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Erdvės režimai
Eric Landowski

Audinys

„Dangus virš stogo“1 – kraštas prie krašto, viskas susiliečia.
Tai uždaras, prisodrintas, raminantis pasaulis, kur daiktai 

glaudžiasi vienas prie kito. Tokio pasaulio reikalauja sekmadienį 
vitrinas uoliai apžiūrinėjantys praeiviai, pasiruošę kiekviename 
žingsnyje žavėtis tuo, kas vis prieš juos išnyra pasivaikščiojimuose 
ar, kiek proziškiau, tarp lentynų slankiojantys prekybos centrų 
lankytojai.

Bet kai paviršiuje viskas susiliečia, labai tikėtina, kad tuo pat 
metu viduje visa organiškai arba mechaniškai kaip laikrodyje 
jungiasi. Antai durų užraktas: „Patrauk virvelę, ir durys atsidarys.“ 
Arba kortų namelis: vos ištrauksi vieną, paeiliui sugrius visos kitos. 
Pasekmes nesunku numatyti. Vadovaudamiesi ta pačia logika, 
žinome, kad nuosekliai – žingsnis po žingsnio – paprasčiausias 
(drugelio) sparnų mostelėjimas gali visiškai pakeisti visatą. Tereikia 
išmanyti šiuos dėsnius.

1 Citata iš Paulio Verlaine’o eilėraščio be pavadinimo iš rinkinio Išmintis (Sa-
gesse, 1880) (vert. past.).
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Įvija

Tai ten, tai šen – kaip efemeriškos formos, brėžiamos dirigento 
batuta ar raitomos toreadoro muleta, arba kaip žydro dangaus fone 
ratais nardantys čiurliai – aplink save sukasi konsteliacijos, kuriose 
prisiderindami prie judančių, autonomiškų, bet besiliečiančių 
formų į jas įsikabina vienetiniai dinamiški kūnai.

O šiuos sūkurius, kuriuos galima stebėti tik rizikuojant pačiam 
pasijusti tarsi įtrauktam į jų verpetą, supa likęs beskonis blankus 
pasaulis.

Bedugnė

Priešais – „vis iš naujo prasidedanti“2 jūra. Horizontas. O už 
nugaros – tarsi neaiškus ūžesys, ištisas žemynas. Priešingai nei 
aiškiai apibrėžtas ir prisodrintas sekmadieninio dykinėtojo ar 
laikrodininko pasaulis, tai – beribė visata, kurioje tvyro tuštuma. 
Tai nėra tuštuma, sudaryta iš dalomų atstumų, kuriuos kokiam 
nors pasiuntiniui ar prekeiviui reikėtų įveikti, kad pasiektų saugų 
uostą. Šioji įsigali tik todėl, kad pati savaime įkūnija pačią para-
doksaliausią – niekaip nepavaizduojamą – esatį.

Ir vis dėlto buvo tokių, kurie ją mėgino atvaizduoti: Turneris, 
kinų peizažinė tapyba arba Casparo Davido Friedricho Keliautojas 
virš miglų jūros.

Tinklas

„Visi keliai veda į Romą“. Tai komunikacijos ir ypač prekybos 
pasaulis. Žemė panaši į žemėlapį: pabirę taškai (uostai, stotys, 
turgūs, biržos, informaciniai mazgai), jungiami linijų, kuriomis 
visu greičiu cirkuliuoja informacija ir gėrybės – vertės – pranešimai 
arba prekės.

Mainai jomis žymi atstumą, skiriantį siuntėjus ir gavėjus. Tai 

2  Citata iš Paulio Valéry eilėraščio „Pajūrio kapinės“ („Le cimetière marin“, 
1920) (vert. past.).
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grynas atstumas – perregimas ir beveik abstraktus, beveidis, be 
peizažo, nes sistemos logika linkusi jį ištrinti kaip fizinę erdvę, 
paversdama jį laiko matu – laiko, kurį užima kelionė iš taško ab 
quo į tašką ad quem, greičio funkcija.

* * *
Nei slampinėtojas ar prekeivis, nei juolab dailininkas ar dirigen-

tas nekalba apie „erdvę“. Šis žodis nepriklauso jų žodynui, nes jis 
pernelyg abstraktus, kad jiems būtų naudingas. O ir mes patys dėl 
panašių priežasčių jį čia imame lyg su „pincetu“, t. y. į kabutes, 
lyg jis būtų kone neapibrėžtas3. Vis dėlto kiekvienas jų, teikdamas 
pirmenybę atitinkamam pasaulio panaudojimui, kuria savo paties 
erdvę ir taip suteikia konkretų pavidalą vienam iš galimų erdvės 
sąvokos variantų4.

O sprendžiant iš to, ką čia glaustai apibūdinome, šių variantų 
esama itin heterogeniškų. Tarsi kiekvienas iš tų, kurie juos gamina, 
gyventų vis kitokiame pasaulyje. Ar tai reiškia, kad nors referen-
tiškai ir ontologiškai pasaulis yra (ar galbūt suponuojamas) vienas, 
šitai neapibrėžia, kaip turime jį suvokti, ir nenustato jokios ribos 
pasaulių, kuriuos kiekvienas gali susikurti pagal savo kultūrą ar 
gyvenimo interesus, įvairovei? Tokiu atveju, kodėl gi čia pasirin-
kome tik šias keturias galimybes, ir būtent šias, o ne kitas, kurias, 
turėdami šiek tiek daugiau vaizduotės bei antropologinių žinių, 
tikriausiai būtume galėję taip pat lengvai sugalvoti?

O gal galime pagrįsti tai, kas kol kas tėra paprasčiausia intuicija: 
po daugiau ar mažiau arbitraliu inventoriumi iš tiesų slypi būdai 
(iš)gyventi erdvę ir kaip tik taip ją konfigūruoti, ir tie būdai iš tiesų 
gali būti vienas per kitą apibrėžiami remiantis bendrais kriterijais? 
Ir kad iš to atsiradusios konkrečios konfigūracijos visos kartu 
sudaro rišlią visumą, kuri, be to, dar ir atrodo ganėtinai išbaigta. 
Mažų mažiausiai ji yra pakankamai rišli, todėl, jei išeitų atskleisti 

3 Tokio atsargumo paaiškinimą žr. Landowski, E. 1997. Etats de lieux. Pré-
sences de l’Autre. Paris: P.U.F., p. 87–89.

4 Žr. Bouvier, N. 1963. L’usage du monde [Pasaulio panaudojimas]. Genève, 
Droz.
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po ja slypinčius principus, pagal kuriuos minėtos konfigūracijos 
atsiskiria viena nuo kitos, tai būtų galima tikėtis suprasti, kaip jos 
jungiasi ir per savo skirtumus tarytum tarpusavyje mezga dialogą.

Šiuo tikslu pasitelksime modelį, kurį jau anksčiau sukonstra-
vome, siekdami parodyti būdų, kaip atsiranda prasmė, įvairovę, 
koreliuojančią su daugybe galimų pasaulio ir subjekto sąveikos 
režimų5. Iš tiesų, manytume, kad šis bendro pobūdžio modelis 
tinka atskleisti taip pat ir įvairius erdvės režimus, kuriais mes sąvei-
kaujame su pasauliu, taip jį paversdami „reiškiančiu“.

Keturiuose mūsų aptariamo modelio kampuose intuityviai ir 
hipotetiškai išdėstysime keturis anksčiau išvardytus variantus:

1
Pasaulis-audinys

Daiktų užvaldymo
operacinė erdvė

Sąveikos režimas:
programavimas

3
Pasaulis-bedugnė

Buvimo pasaulyje
egzistencinė erdvė
Sąveikos režimas:

susitaikymas

 

 
4

Pasaulis-tinklas
Verčių cirkuliavimo
konvencinė erdvė
Sąveikos režimas:

manipuliacija

2
Pasaulis-įvija

Kūnų judėjimo
patiriama erdvė

Sąveikos režimas:
derinimasis

Pažvelgus į pavadinimus, pasitelktus įvardyti šiame modelyje 
susietus sąveikos režimus, galima pastebėti, kad tik derinimasis 
ir kraštutiniu atveju manipuliacija (jei šį žodį suvoksime tiesio-

5 Žr. Landowski, E. 2015. Rizikingos sąveikos. Prasmė anapus teksto. Socio-
semiotinės esė. Vilnius: Baltos lankos [4 skyrius] (Landowski, E. 2005. Les 
interactions risquées. Limoges: Pulim).
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gine prasme kaip „valdymą“6) iškelia dinaminių santykių tarp 
erdvėje išsidėsčiusių elementų idėją. O štai nei programavimo, nei 
susitaikymo terminas a priori nenurodo į nieką, kas būtų susiję su 
erdve. Programavimas veikiau įvardija laike pakopomis išdėstytas 
operacijas7, o susitaikymas – tam tikrą psichologinę ar dvasinę 
laikyseną, susidūrus su tuo, kas vyksta – „nutinka“ – vėlgi laike.

Bet šie pavadinimai iš dalies klaidina. Jie buvo pasirinkti dėl 
sąlygiško jų vaizdingumo, leidžiančio juos iš principo iškart 
interpretuoti kaip skirtingos rūšies santykius tarp bet kokių atli-
kėjų. Tačiau iš tiesų jie slepia elementariąją, iš esmės abstraktesnę 
kategoriją, tapusią atspirties tašku minėtame darbe „Rizikingos 
sąveikos“ ir leidusią mums išskirti keturis šiais pavadinimais 
žymimus režimus svarstant apie sąveikos figūras. Tai tolydumą ir 
pertrūkį8 supriešinanti kategorija9. Nors Greimas ją priskiria tam, 
kas „neapibrėžiama“ (ir priklauso „neanalizuojamų postulatų 
epistemologiniam inventoriui“10), mes žinome, o ir pats Greimas 

6 Tai vienintelė reikšmė, kurią pateikia 1970 metų leidimo Le Petit Robert žo-
dynas: „Manipuliuoti (manipuler): 1) atsargiai ką nors čiupinėti, ruošian-
tis atlikti mokslinį eksperimentą ar techninę operaciją; 2) valdyti ranka ir 
perkelti“. „Valdyti ranka (manier): [...]; 2) formuoti, modeliuoti rankomis; 
3) laikyti rankose perkeliant, judinant; 4) naudoti laikant rankose“.

7 Kaip tai puikiai parodė Algirdas Julius Greimas savo analizėje „Sriuba 
su pertrintu baziliku, arba vertės objekto konstravimas“ (Baltos lankos 35, 
2011, p. 130–143 (Greimas, A. J. 1979. La soupe au pistou ou la construction 
d’un objet de valeur. Actes Sémiotiques-Documents I (5); Greimas, A. J. 1983. 
Du sens II. Paris: Seuil).

8 le continu et le discontinu, bet kvadrate atitinkamai – la continuité et la dis-
continuité. Senesniuose Greimo semiotinių tekstų vertimuose le discontinu 
verstas kaip „pertrūkis“, o la discontinuité – „netolydumas“. Landowskio 
vertimuose, atliktuose Pauliaus Jevsejevo (Landowski, E. 2015. Prasmė ana-
pus teksto. Sociosemiotinės esė. Vilnius: Baltos lankos), le discontinu palieka-
mas kaip „pertrūkis“, o la discontinuité verčiamas „skaidytumo“ terminu, 
nes „netolydumo“ terminu žymima la continuité priešingybė – la non-conti-
nuité (vert. past.).

9 Landowski, E. Rizikingos sąveikos. Prasmė anapus teksto. Sociosemiotinės esė. 
Vilnius: Baltos lankos [4 skyrius] (Landowski, E. 2005. Les interactions ris-
quées, p. 11–12, 62) ir anksčiau Landowski, E. 2004. Passions sans nom. Paris: 
Presses Universitaires de France, p. 51–55.

10 Greimas, A. J. 2005. Struktūrinė semantika, vertė Kęstutis Nastopka. Vilnius: 
Baltos lankos, p. 47 (vert. past.).
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parodė, kad jos dėka aspektualumo plotmėje gali atsirasti ne 
tik įvairiausių „laikinių“ išdėstymų, bet taip pat – ir galbūt visų 
pirma – visokiausių „suerdvintų“ figūrų11.

Todėl nieko nuostabaus, kad tokia pirmaprade kategorija pa-
remtas modelis tinka, kaip sakoma, it nulietas išgyvenamų erdvių 
problematikai. Taip yra tiesiog dėl to, kad ankstesnėje, kaip ir šioje, 
schemoje kabutėmis išskirti variantai erdvės izotopijos pavidalu 
paprasčiausiai iškelia į paviršių pamatinės kategorijos sąvokas, 
kurios, vos tik perkeltos į semiotinį kvadratą, suteikia struktūrą 
pačiam bendriausiam sąveikos modeliui:

Pirmas lygmuo – pamatinė kategorija:
Antras lygmuo – sąveikos modelis:
Trečias lygmuo – erdvinė izotopija:

tolydumas
programavimas

audinys
1

pertrūkis
susitaikymas
bedugnė
3

X

4
nepertrūkis

manipuliacija
tinklas

2
netolydumas
derinimasis
įvija

Belieka parodyti, kokio tarpininkavimo pagalba kiekvienos iš 
keturių išvardytų pozicijų atveju pereinama iš vieno lygmens į 
kitą ir kaip tai, kas giluminiame lygmenyje tėra virtualu, tampa 
konkretu ir specifiška, kai iškyla į paviršinį lygmenį.

* * *
Pradėkime nuo galo: nuo „tinklo“ ir nuo jį grindžiančio režimo – 

„manipuliacijos“. Įvesdamas šį terminą į semiotinę metakalbą, 
Greimas jam suteikė techninę reikšmę, kuri skiriasi tiek nuo jo 
pažodinio apibrėžimo, pateikiamo prancūzų kalbos žodyne, tiek 
nuo šiandien labiausiai paplitusios jo vartosenos. Naratyvinėje 
gramatikoje manipuliuoti reiškia ne fiziškai valdyti daiktus ar 

11 Žr. Greimas, A. J., Courtés, J. 1979. Continu. Sémiotique. Dictionnaire rai-
sonné de la théorie du langage. Paris: Hachette, p. 67.
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negarbingai arba amoraliai naudotis žmonėmis. Tai – „daryti, 
kad [kitas] darytų“ (faire faire). Konkrečiau kalbant, tai reiškia, kad 
„aš“, subjektas, veikia kokio nors kito subjekto atžvilgiu taip, kad 
šis noromis nenoromis būtų priverstas elgtis pagal mano valią.

Kadangi toks intersubjektinių santykių būdas neleidžia tiesiogiai 
naudoti jėgos (nes ją pasitelkti reikštų kaip tik paprasčiausiai nau-
dotis kitu, jį priartinant prie daikto ir nebelaikant subjektu), viskas, 
ką tokiu atveju galiu „daryti“, tai stengtis įtikinti savo pašnekovą, 
t. y. veikdamas kognityviai pateikti pakankamai priežasčių, dėl 
kurių jis pragmatinėje plotmėje pasiryžtų mainais patenkinti 
mano valią. Taip žiūrint, manipuliacija pasirodo esanti savitas 
veikimo (faire) būdas, suvokiamas kaip objektų, į kuriuos investuota 
vertė, perdavimas tarp subjektų. Tokiu atveju manipuliuojantysis 
siekia padaryti, kad jo adresatas žinotų ar tikėtų x, idant jis norėtų 
ar privalėtų daryti y. Kitaip tariant, reikia pašnekovą konjunkciniu 
ryšiu „sujungti“ su atitinkamu „modalinių“ verčių rinkiniu. O juk 
bet koks subjektų dalijimasis vertėmis ir juolab bet koks objektų 
cirkuliavimas implikuoja kokios nors erdvės buvimą.

Tad egzistuoja – būtent prie to ir siekėme prieiti – manipuliacinei 
sintaksei (ir apskritai „naratyvinei schemai“, kurioje manipulia-
cija atsiduria greta „veiksmo“ ir „sankcijos“) imanentiška erdvė. 
Tačiau, tiesą sakant, ši erdvė yra visiškai efemeriška. Ji tėra tik 
loginė presupozicija vadinamosioms junkcinėms operacijoms, per 
kurias subjektai, dalindamiesi vertėmis, transformuoja vienas kito 
kompetencijas ar būsenas. Apskritai ši „erdvė“ yra ne kas kita 
kaip atstumas tarp dviejų pozicijų, reikalingas tam, kad kažkas 
galėtų pereiti iš vienos pozicijos į kitą. Tad pati savaime ji neturi 
jokios apčiuopiamos konsistencijos ir dėl to gali būti apibrėžta tik 
negatyviai: kaip numanomo skaidytumo paneigimas ar įveikimas 
arba (o tai iš esmės tas pats) kaip nebylus neskaidytumo patvirtini-
mas – lyg savotiškas tarpas, tuščia vieta, kuri komunikacijos tinkle 
atskiria ir sykiu jungia pranešimais (ar bet kokiais kitais objektais) 
besikeičiančias puses.

Ją vadinsime verčių cirkuliavimo konvencionalia erdve.
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Iš tiesų ji „egzistuoja“ tik dėl susitarimo, konvencionaliai. Visų 
pirma, dėl susitarimo tarp mūsų, semiotikų, nes ji atsiranda būtent 
dėl to, kad pasirenkame aiškinti prasmę remdamiesi modeliu, 
grįstu subjektų ir objektų junkcijos idėja – pamatine standartinės 
naratyvinės gramatikos teorine nuostata.

Tačiau ši paradoksali „erdvė“ be ploto ir be tūrio (tik vėliau ji 
įgyja „diskursinį drabužį“) formaliai labai panaši į kitą konven-
cinę erdvę, nors šioji taip pat tėra tam tikros sintaksės vedinys ir 
todėl a priori substancijos ji turi ne daugiau nei mūsų gramatiniai 
modeliai. Vos per kelis dešimtmečius daugeliui, jei ne daugumai, 
mūsų amžininkų toji erdvė tapo parankiausia, brangiausia ir net 
„realiausia“ iš visų kasdienių erdvių: tai keistoji Tinklo „erdvė“. 
Joje „naršyti“ ieškant informacijos atrodo savaime suprantama, 
juk tam ji ir buvo sukurta. Tačiau kokio būties-pasaulyje pokyčio 
kaina šioje erdvėje taip lengvai imame jaustis „kaip namie“ – tarsi 
likęs pasaulis nebeegzistuotų – įsikuriame joje taip natūraliai, kad 
kai kurie sociologai linkę ją suvokti kaip pačią „postmodernios 
ekosistemos“, kurioj mums nuo šiol lemta gyventi, formą12?

Dar visai neseniai egzistuojančios komunikacinės sistemos ant 
pačios žemės leido matyti daugybę materialios infrastruktūros, 
kuri liudijo, kad, norint efektyviai sujungti bet kurį žemės tašką su 
kokiu nors kitu tašku, reikia milžiniškų pastangų ir didžiulės įran-
gos: platūs senoviniai karališki šosė su pašto stotimis, šiandien virtę 
greitkeliais su degalinėmis ir mokamais pravažiavimais; telegrafo 
ar telefono laidai ir laukuose pridygę jų stulpai, tarsi matavimo 
vienetai žymintys atstumą nuo vieno miestelio iki kito; radijo ryšio 
bokštai, pakeitę optinio telegrafo stotis; ir, žinoma, geležinkeliai 
su savo balastu, pabėgiais, ženklais, iešmais, kabeliais, stotimis; 
vandens keliai su savo uostais, švyturiais, plūdurais; pagaliau oro 
koridoriai, jungiantys vieną oro kontrolės centrą su kitu.

12 Žr. Sodré, M. 2007. Sobre a episteme comunicacional. MATRIZes Nr. 1, 
São Paulo ir mūsų komentarą: Landowski, E. 2008. Da interação, entre 
Comunicação e Semiótica. Comunicação e interações, ed. A. Primo et al. Porto 
Alegre: Sulina.
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Technologija, naudojama skaitmeniniam ryšiui kurti, nepaverčia 
šio stambaus languoto tinklo visiškai atgyvenusiu, tačiau atrodo, 
kad ji pati, priešingai, gali be jokių panašių įrengimų susieti 
skirtingose planetos pusėse esančius žmones. Žinoma, taip tik 
atrodo, nes nors šis Tinklas mums, jo vartotojams, pasirodo esąs tik 
virtualių santykių tinklas, kurį galime visiškai laisvai aktualizuoti 
kaip tik panorėję, žvelgiant iš techninės pusės, jis funkcionuoja tik 
griežtai suprogramuotas ir visą pasaulį padengęs tikru „tinklu“, 
neišardoma per žemynus ir iki pat vandenynų dugno nusidrie-
kusių laidų raizgalynė, tikras fizinių jungčių audinys, šią sąvoką 
suprantant būtent taip, kaip ją čia aiškinome nuo pat pradžių ir 
kaip ji bus aptariama kiek vėliau. Tačiau mokėdamas savo gijų ir 
mazgų karkasą padaryti nematomą, užkasdamas savo kabelius 
ir kuo puikiausiai pridengdamas savo antenas (jei prireikia, jas 
užkeldamas ir į aukščiausias bažnyčių varpines), šis tinklas taip 
gerai nuslepia savo nesuskaičiuojamų įrengimų geografiją (o tai, 
regis, daugiausiai strateginis pasirinkimas), kad, atrodo, visai 
nepaiso pasaulio tankio ir mus kone priverčia užmiršti, kad tarp 
čia ir ten, tarp jūsų ir manęs, kad ir kur būtumėte, vis dar esama, 
net ir šiandien esama (!) „erdvės“.

Įprastai pastebime tik iš viso to atsirandančius patogumus: dėl 
tinklo tankumo ir dėl to, kad jis leidžia itin greitai, kone akimirksniu 
perduoti duomenis, pasaulis tapo „visai mažas“ – viskas čia atrodo 
pasiekiama ranka. Ir, aišku, kas gi gali būti praktiškiau! Tačiau 
retkarčiais panaršyti jo paviršiuje ieškant konkrečios informacijos – 
tai dažniausiai tik pirmas žingsnis, nes kitas – iš tiesų panirti į jo 
gelmes. Tad nardydami ten kaip žuvys vandeny tol, kol tai tampa 
mūsų naujuoju bios, mes kūnu ir siela patenkame į kitą pasaulį, 
kur ir pati erdvė yra kita. Tai erdvė, kurioje, regis, išnyksta sveikos 
nuovokos orientyrai – pirmiausia tie, kurie įprastai mums padeda 
atskirti čia nuo ten, arti nuo toli; todėl tai erdvė, kuri, žvelgiant 
subjektyviai, neleidžia atsirasti jokiai įsišaknijimo formai. Ir tai toks 
pasaulis, kuriame (beveik) bet kokia informacija, regis, taip nesun-
kiai prieinama ir visi taip lengvai pasiekiami paprastu mygtuko 
paspaudimu, kad pats plotas atrodo „objektyviai“ panaikintas, ir 
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vis dėlto, įsiterpusi tarp daiktų, ji visada neišvengiamai mus skyrė 
vienus nuo kitų (net jei mainais saugojo mūsų privatumą).

Žinoma, galime tuo džiaugtis – nuo šiol su savo kompiuteriais 
vienu metu esame visur! Bet lygiai taip pat galime – o tai skonio 
reikalas – liūdėti dėl tokio buvimo visur pasekmių: šnekėdamiesi – 
pakaitomis manipuliuodami ir manipuliuojami – nuolat įsikibę į 
savo telefonus arba prilipę prie kokio nors ekrano (jei ne abu vienu 
metu), per įvairias programas, svetaines ir socialinius, profesinius 
ar kitokius tinklus nusikeldami net į kitą pasaulio kraštą, mes, tiesą 
sakant, daugiau niekada nesame kur nors. O tam, kuris lieka prisiri-
šęs prie savojo erdvinio įsišaknijimo, jį laikydamas prasminiu savo 
paties buvimo-pasaulyje dėmeniu, banalaus, su empirine kasdienio 
pasaulio patirtimi susijusio erdviškumo jausmo išnykimas tampa 
niekaip nepataisomu praradimu.

Vis dėlto, epistemologiškai ar semiotiškai kalbant, reikia pripa-
žinti, kad ir kokios būtų mūsų ideologinės nuostatos šiuo klausimu, 
ši „benamė“13 erdvė, kur kiekvienas turi adresą, bet niekas neturi 
savo vietos, neabejotinai yra tam tikra erdvė – viena iš daugelio, 
lygiai taip pat, kaip senų gerų laikų „empirinė erdvė“. Ir netgi 
gali būti, kad prie tos, kurią paprastai apibendrindami vadiname 
empirine erdve, esame ypač prisirišę tik dėl to, kad ji buvo, taigi, ir 
yra, kaip dainuojama, „saldi mūsų vaikystės šalis“14. Ar ją palikę, 
kad įsikurtume konvencinėje grynos junkcijos erdvėje – mūsų 
mokslinių modelių „popierinėje“ erdvėje arba internetinėje online 
erdvėje – iš tiesų vis dar gyvename šioje žemėje? Šitaip klausti visai 
nereiškia empirinei erdvei nepagrįstai suteikti išskirtinį statusą.

* * *
Tačiau grįžkime atgal ir sujunkime su pradžia: pasaulis kaip 

„audinys“.
Žvelgti į pasaulį iš šios perspektyvos reiškia sukurti iš daiktų tar-

pusavio susietumo „nuaustą“ erdvę. Regis, tinklo idealas – sukurti 

13 Sans feu ni lieu – pažodžiui „be ugnies ir vietos“; posakis, žymintis pastovios 
gyvenamosios vietos neturėjimą (vert. past.).

14 Nuoroda į Charles’io Trénet dainą „Douce France“ (1943) (vert. past.). 
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tokį pasaulį, kuriame skaidytumas, nors ir numanomas, netrukus 
taps tik blankiu prisiminimu, o matyti pasaulį kaip audinį – tai 
siekti pažinti ir užvaldyti tolydžią tikrovę. Taigi „erdvė“ nebėra nie-
kas – tai, kuo, vystantis technikai, ji tampa virtualybės naršytojams, 
kuriems taip lengva susisiekti, kad erdvė jau net nebeatrodo esanti 
kokia nors tarp jų įsiterpianti kliūtis. Priešingai, ji imama suvokti 
pozityviai – kaip tai, kas užpildyta, kaip apčiuopiama tikrovė tokio 
pasaulio-objekto, koks jis prieš mus veriasi, vos tik imame jį stebėti.

Ją galime pavadinti operacine daiktų užvaldymo erdve.
Jos formos kinta skirtingose kultūrose ar epochose: Galilėjaus 

laikais ji skyrėsi nuo tos, kokia buvo Aristotelio laikais, o mūsiš-
kiais, savaime suprantama, yra dar kitokia. Iš tiesų, jos forma visų 
pirma priklauso nuo to, ką žinome (ar manome žiną) apie pasaulio 
audinį sudarančius elementus, taip pat ar net ypač nuo to, kaip 
įsivaizduojame jų santykius apibrėžiančius reguliarumus, ir ga-
liausiai nuo meistriškumo laipsnio, kurį mums pavyksta pasiekti 
juos valdant – jėga ar švelniai, „nesuinteresuotai“ ar praktiniais 
tikslais, t. y. siekdami juos tyrinėti ar išnaudoti. Kadangi ši erdvė 
konfigūruojama pagal tai, kaip patiriame savo ryšius su daiktais 
ir jų pačių tarpusavio ryšius, o ne pagal tai, kokie santykiai per 
mainų objektus yra mezgami tarp subjektų, junkcija nebegali būti 
šią erdvę apibrėžiantis prasmės režimas (žinoma, tai nereiškia, kad 
junkcijos sąvoka tampa nebesvarbi).

Vis dėlto akivaizdu, kad daiktai taip pat gali būti konjunkciniu 
ryšiu sujungti vieni su kitais (surinkti į visumą) arba patys susijun-
gę iš vidaus (kitaip tariant, „pilni“, kaip sakoma apie „neromytą“ 
arklį15), arba disjunkciškai atjungti vieni nuo kitų (atskirti) arba 
nuo savęs pačių (padalinti į fragmentus). O sudėti du objektus 
greta arba vieną ant kito ar juolab juos sukabinti, surišti, prisukti, su-
lydyti vieną su kitu arba iš naujo suklijuoti kokį nors objektą, kurio 
dalys buvo atsietos, tai neabejotinai reiškia imtis „konjunkcinių“ 
operacijų. Lygiai taip pat kokį nors daiktą nuplėšti, atskirti nuo 

15 Romyti – kastruoti, pašalinti dalį organų (lyties liaukų), taigi, padaryti „ne-
pilną“, „apgenėtą“ (vert. past.).
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kito arba ištraukti iš kito (kaip automobilį iš garažo arba kūdikį 
iš motinos pilvo), arba sulaužyti, sudraskyti, supjaustyti (raikyti 
duoną ar nukirsti pasmerktojo galvą) – tai akivaizdi „disjunkcija“. 
Tačiau visai kitokia prasme nei anksčiau! Konjunkcija ir disjunkcija 
čia žymi empirinėje erdvėje atliekamas operacijas su elementais, 
pasižyminčiais konkrečiomis materialiomis savybėmis, nuo kurių 
priklauso pati daiktų pagavumo16, jų valdymo galimybė, ypač 
kiekybiškai juos sujungiant ar padalinant, surenkant ar atskiriant.

Kadangi tai nė kiek nesusiję su „junkciniu veikimu“, kurį 
anksčiau apibrėžėme kaip subjektų keitimąsi vertės objektais, 
dabar turime sugalvoti naują sintaksę. Mes siūlome tokią, kurios 
pagrindas – operacijos ir užvaldymo17 sąvokos. Reikia patikslinti, kad 
šias sąvokas pridedame prie sąvokų „manipuliacija“ ir „junkcija“, 
o ne pastarąsias jomis pakeičiame, tarsi naujosios leistų geriau 
paaiškinti tuos pačius dalykus. Iš tiesų siekiame ne rekonstruoti 
semiotiką, o nebent papildyti jau turimų konceptualių instrumentų 
arsenalą ir tai darome konkrečiu tikslu – analizuoti tam tikrą pras-
mės matmenį ir sąveikos būdą, tad kartu ir erdvės režimą, kurio, 
mūsų manymu, neišeina deramai išnagrinėti pasitelkus klasikinę 
junkcinę problematiką18. Šitai atveria ištisą, iki šiol beveik visai 
ignoruotą tyrimų lauką.

Beveik reiškia nevisiškai ignoruotą: idant tai įrodytume, čia 
trumpai palyginsime dvi šios srities pradininko ir, manytume, 
pagrindinio semiotiko Manaro Hammado knygas – Skaityti erdvę 

16 Une prise – paprastai šis daiktavardis, išvestas iš veiksmažodžio prendre 
(„paimti“) verčiamas kaip „paėmimas, ėmimas; sučiupimas, užgrobimas“. 
Pasinaudodamas su juo sudarytais prancūzų kalbos idiominiais posakiais 
donner prise („leistis paimamam, duotis užčiuopiamam“), avoir prise („turėti 
priėjimą“), Landowskis šiuo žodžiu žymi daiktų ypatybę būti paimamais, 
pagaunamais, taigi, jų „pagaunamumą“, „pagavumą“. „Pagavumas“ yra 
tai, kas dar prieš įvykstant bet kokiai sąveikai su daiktais, sudaro sąlygą 
juos paveikti, taigi ir užvaldyti (emprise) (vert. past.).

17 Žr. Landowski, E. 2009. Avoir prise, donner prise. Nouveaux Actes Sémio-
tiques 112. https://doi.org/10.25965/as.2852.

18 Apie šias abejones žr. „Avoir prise, donner prise“ 2 skyrių, I.3 „Manipuler 
ou manœuvrer ?“. https://doi.org/10.25965/as.2852.

https://doi.org/10.25965/as.2852
https://doi.org/10.25965/as.2852
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ir ką tik pasirodžiusią Palmyra19. Pirmojoje, kurioje surinktos 8–9 
dešimtmečiu atliktos analizės, „skaitoma“ erdvė – vis dar junkcijos 
erdvė „kanoninės“ naratyvinės schemos prasme. Pavyzdžiui, 
seminaro auditorijoje, kuri analizuojama viename iš skyrių, vieta 
stalo gale esą suteikia autoriteto perteklių dėl to, kad, kaip mums 
aiškinama, ją užimant įvyksta „konjunkcija“ su daugiau „moda-
linės vertės“ nei sėdint kitur. O taip yra dėl to, kad turimų vietų 
geografija erdvinės išraiškos plotmėje turi perteikti sutartinį „galė-
jimo“, „žinojimo“ ir „privalėjimo“ pasiskirstymą ir taip užtikrinti 
dalyvių hierarchinių santykių stabilumą. Panašiai ir [Hammado 
nagrinėjamuose] tradiciniuose japonų namuose skirtingi judėjimo 
erdvėje takai, kurie atsiranda dėl tam tikro kambarių išplanavimo, 
leidžia šeimininkui neverbaliai išreikšti, kokius socialinius ryšius 
jis kuria su kiekvienu svečiu.

Bendriau kalbant, susiduriame su topologiškai modalizuota ir 
sykiu tam tikras pozicijas modalizuojančia erdve, kuri – žvelgiant 
iš ją aprašinėjančio tyrėjo, o kartu, jei pasitikėsime jo pasirinktu 
metodu, subjektų, kurių gyvenimo būdą šioje erdvėje jis apra-
šinėja, perspektyvos – atrodo, neturi jokio kito pavidalo ir kitos 
funkcijos, kaip tik būti atrama joje vykstančioms intersubjektinėms 
manipuliacijoms. Iškėlę tokią prielaidą ir netgi ją priėmę, idant 
galėtume taikyti šį metodą, vis tiek turime paaiškinti, kokiu tiksliai 
būdu – per kokius jusliškai suvokiamus įtaisus – šitaip artikuliuo-
jamos erdvės dedamųjų modalizuotas statusas ir modalizuojanti 
galia perteikiami išreikštomis formomis, kurios gali būti iš karto bet 
kokio subjekto „perskaitomos“ ar bent jau intuityviai pagauna-
mos20. Nes jei nemanome, kad visi erdvės gyventojai, lankytojai 
ar naudotojai privalo būti semiotikai, gebantys gerai bei tinkamai 

19 Hammad, M. 2006. Lire l’espace, comprendre l’architecture. Essais sémiotiques. 
Paris-Limoges: Geuthner-Pulim; Hammad, M. 2010. Palmyre. Transforma-
tions urbaines. Développement d’une ville antique de la marge aride syrienne. Pa-
ris: Geuthner.

20 Apie perskyrą tarp „skaitymo“ ir „pagavos“ žr. Landowski, E. 2009. Vettu-
ra e pittura: dall’utilizzo alla pratica. Testure. Scritti per Omar Calabrese, ed. 
S. Jacoviello et al. Sienne: Protagon, p. 289–302.
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atlikti jos aktantinę ir modalinę analizę, idant erdvė galėtų pati jais 
efektyviai manipuliuoti, tuomet iš pradžių ta erdvė turi vienaip ar 
kitaip jiems apie save byloti vien savo materialia sandara. Kitaip 
tariant, reikia klausti, kokių konkrečių, juslines erdvinių elementų 
savybes veikiančių moduliacijų pagrindu arba per kokias operacijas, 
išnaudojančias tų elementų fizines ypatybes, atsiranda ir praktiškai 
veikia tam tikros empirinės erdvės modalizuojanti galia.

Knyga Skaityti erdvę vargiai gali padėti atsakyti į šį klausimą, 
nes iš tiesų joje kalbama ne apie tai. Tuo tarpu studija Palmyra jį 
nagrinėja tiesiogiai: čia analizė pradedama ne tiek nuo juslinio, t. y. 
plastinio ar „estezinio“ matmens, kuris, mūsų nuomone, turėtų būti 
vienas iš dviejų semiotinės materialumo problematikos dėmenų, 
bet nuo antrojo būtino jos dėmens – operacinio matmens. Beveik 
dviejų šimtų puslapių knygą be skrupulų reziumavę vienu sakiniu, 
galėtume šitaip suformuluoti pagrindinį jos klausimą apie minė-
tąjį antrąjį dėmenį: kaip įvairios materialios ypatybės, būdingos 
kokio nors miesto „fizinėje erdvėje“ esančių ir joje operuojančių 
elementų serijai, tampa funkciškai svarbios, miestui konstituojantis 
kaip „socialinei erdvei“, t. y. jam įgyjant prasmę? Čia matyti, kuo 
Hammado prieiga, nagrinėjant „erdvę“ kaip semiotinę problemą, 
skiriasi ypač nuo Jean-Marie Flocho tyrimų toje pačioje srityje. Nors 
abu pradeda nuo iš esmės modalinės perspektyvos, šiandien galime 
konstatuoti, kad vienas linksta nagrinėti „operacinį“ dėmenį (mūsų 
vadinamą „užvaldymu“ ir „programavimu“), o kitas semiotikas 
paskutiniuosius 10–15 metų prieš mirtį vis kryptingiau ėmė tyrinėti 
kitą, jo analizuotoms erdvinėms konfigūracijoms ne mažiau būdin-
gą – „juslinį“ – matmenį (mūsų manymu, jis grindžia „derinimosi“ 
režimą, o kartu, kaip netrukus pamatysime, „įvijos“ erdvę).21 

Kad ir kaip būtų, pradedant studija Palmyra, ima rastis iš tiesų 
itin konkreti tikrovė, grynai operacinio pobūdžio erdvė: nebe koks 

21 Žr. J.-M. Flocho „modalinę“ pusę straipsnyje „La génération d’un espace 
commercial“ (Actes Sémiotiques IX, 87, 1987), o „juslinę“ pusę – jo knygoje 
Une lecture de „Tintin au Tibet“ (Paris: P.U.F., 1997); taip pat jo darbinius 
užrašus, po mirties publikuotus knygoje Floch, J.-M., Collin, J. 2009. Lecture 
de la Trinité de Roublev. Paris: P.U.F.
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nors popierinių aktantinių figūrų tinklas, bet tikro pasaulio iš 
smėlio, akmens ir druskos, su upėmis, sodais, takais, reljefu ir tam 
tikru klimatu audinys. Remiantis labai nuodugnia antikinio miesto 
griuvėsių analize, studijoje rekonstruojami jo maždaug penkių 
šimtmečių raidos etapai ir parodoma, kad nors ištisus amžius tam 
tikrais religiniais, ekonominiais, politiniais ar kariniais sumetimais 
jį, aišku, stato ir keičia žmonės, jie tai daro visada vadovaudamiesi 
pirmine, vien pragmatine, juos pačius pranokstančia logika – „pa-
čių daiktų logika“22. Iš šios logikos kyla nuo istorijos peripetijų 
nepriklausantys „mechanizmai“, griežtai reguliuojantys sąveikas 
tarp pačių elementų, kuriuos pasitelkdami žmonės formuoja savo 
erdvę. Tokiame fone netrukus įvairiose plotmėse išryškėja tikri 
reguliarumai, tarsi gamtiniai duomenys, pradedant reljefu ir van-
dens telkinių pasiskirstymu, tiesiogiai sutartų su architektūriniais 
elementais, nepriklausomai nuo juos statančių subjektų.

Pavyzdžiui, nekropoliai, kurie „visi ieško vandens“, sistemingai 
„prisitraukia“ gynybines sienas, kartu „atstumdami“ oazių sodus. 
Lygiai taip pat visi kiti naudojami elementai, veikdami kaip traukos 
ar atostūmio poliai lauko viduje, kur susipina skirtingos gamtinės 
jėgos, savitai užvaldo (nors Hammadas šio žodžio nevartoja) tai, kas 
juos supa. Ir būtent tai leidžia statytojams iš tų elementų pasidaryti 
daugybę disponuojamų ir jiems tarnaujančių operatorių, konkrečiai, 
„junkcijos“ operatorių griežtai erdvine šio žodžio prasme, o dar 
geriau – jungiklių-išjungiklių (arba „perjungiklių“), kaip pasakytų 
elektrikas, kurie turi paleisti „srovę“ arba jos nepraleisti atverdami 
arba užverdami vieną ar kitą grandinę – prekybos ar procesijų, drė-
kinimo kanalų ar kariuomenės ir pan. Tad vienur mieste matome 
išdygstančią kokią nors monumentalią arką, kurios funkcija – vieną 
su kitu „sulydyti“ du anksčiau egzistavusius kelius, kitur – kolo-
nomis apstatytas prospektas turi „susiūti“ dviejų iki tol atskirtų 
kvartalų kraštus, o štai išdžiūstančios upės slėnis – „gamtinės 

22  Logique de la „force des choses“. Posakis la force des choses (pažodžiui „daiktų 
galia“) vartojamas, kai kas nors nutinka neišvengiamai, dėl susiklosčiusių 
aplinkybių (vert. past.).
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kilmės operatorius“ – atlieka panašią operaciją tarp dviejų geogra-
finių zonų. Dėl šių vienas kitam pagavių materialių elementų ryšių 
tankumo ir tvirtumo formuojasi kintantis „urbanistinis audinys“ 
(šis terminas knygoje pasikartoja dažnai).

Dabar galime patikslinti, kaip reikėtų suprasti tolydumo idėją, 
kurią siejome su operacine erdve. Savaime aišku, čia „tolydumas“ 
nereiškia, kad stebimi ar veikiami elementai nesiskiria vienas nuo 
kito ar kad jie nesisieja, nes, kaip žinia, gyvenamasis empirinio 
patyrimo pasaulis gali būti jusliškai suvokiamas, įgyja prasmę 
ir iš tiesų pasiduoda mūsų pagavumui tik dėl skirtumų, kurie 
mums leidžia išskirti relevantiškus elementus (kiekvienu atveju 
atsižvelgiant į konkrečią jų tyrinėjimo ar panaudojimo praktiką23). 
Nesvarbu, ar interpretuojami kokio nors miesto griuvėsiai, ar 
seminaro auditorija, kurioje vieta, skirta hipotetiniam „norėjimo 
mokyti“ modalumui, yra atskirta nuo vietų, kurios kitiems suteikia 
„galėjimą diskutuoti“ ar tiesiog „privalėjimą klausyti“, ar nagrinė-
jamos apsipirkinėjimo fanatiko nužiūrinėjamos vitrinos, arba, pa-
vyzdžiui, visiškai kitokiu būdu, kaip tai daro chirurgai, pasitelkus 
zondus tyrinėjamos ar kateteriais pasiekiamos kūno ertmės, – visais 
atvejais mūsų tyrinėjimų ar intersubjektinių santykių, lygiai kaip ir 
mūsų materialių veiksmų operacinė erdvė iškyla kaip diversifikuota 
ir sykiu pilna. Mirgantis audinys ar varijuojantis tolydumas būna 
pilnas (o dažnai net perpildytas) elementų, kurių įvairovė tampa 
vieniu, vos tik paverčiame šį audinį mūsų operacijų plotme.

Iš tiesų tai erdvė, kur kiekvienas daiktas yra greta kokio nors 
kito, nuo kurio skiriasi, tarsi olandų tapyboje, kur tarp dviejų 
interjero objektų niekada nebūna „nieko“, tuštumos, čia bent jau 
matomas pats savaime reikšmingas sienos baltumas. Ir nesvarbu, 
ar sceną užpildantys arba tam tikru išsidėstymu savo perskaitymo 
„izotopiją“ įtvirtinantys elementai gali pasirodyti kartais taip su-
grūsti vienas prie kito, kad, rodos, net nelieka kuo kvėpuoti, kaip 

23 Žr. Beyaert-Geslin, A. 2009. La photographie aérienne, l’échelle, le point 
de vue. Protée 37 (3). Regards croisés sur les images scientifiques, p. 57–64. 
https://doi.org/10.7202/038805ar.

https://doi.org/10.7202/038805ar
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kokiam Vuillard’o paveiksle; o kartais, priešingai, išsibarstę kaip 
Boudino darbuose, kur pirmenybė teikiama „fonui“, kuriame tik 
vienur ar kitur išryškėja pavieniai siluetai. Mat šis fonas pats yra 
pozityvus „daiktas“ – dangus, jūra ar paplūdimys; bent jau už-
tektinai pozityvus, kad žiūrovui jis atrodo semantiškai ir apskritai 
vis dar tolydi erdvė pačia elementariausia prasme – paprasčiausiai 
erdvė be jokio tarpo: viskas nuo vieno krašto iki kito joje sujungta 
ir reikšminga.

Taigi, tokios rūšies erdvei būdingą tolydumą galima užčiuopti ir 
kitoje, abstraktesnėje plotmėje. Matyti pasaulį kaip susiglaudusių 
daiktų audinį, kaip vientisą masyvą, iš tiesų kartu reiškia jį suprasti-
apimti24 kaip pastovių santykių audinį – kaip vieną pasaulį, kuriame 
ne tik tolydžiai judame nuo vieno prie gretimo daikto, bet ir tokį, 
kuriame „viskas susiję“ daug giliau, nes nepertraukiamai judant 
viskas čia pagavu viskam kitam25. Visa visata nuo paties didžiau-
sio iki paties mažiausio iškyla kaip viena milžiniška, tampriai 
artikuliuota izotopija, kaip „erdvė iš erdvių“26, kurioje kiekviena 
iš tų erdvių sąveikaudama tiek su jos apimamomis, tiek su ją pačią 
gaubiančiomis erdvėmis pasižymi savitais skirtingo mastelio 
reguliarumais – astrofiziniais, elektromagnetiniais, mechaniniais, 
biologiniais, socialiniais, intersubjektiniais ir kt.

Tokioje perspektyvoje „audinys“ yra esminis bet kokios analizės 
elementas. Juk to, ką vadiname „analize“, objektu paversti, tarkim, 
miesto erdvę, žvaigždėtą dangų ar meteorologinį žemėlapį, kokios 
nors šalies „politinę sceną“ ar „žiniasklaidos lauką“, pagaliau, kokį 
nors tekstą (kuris šiuo atveju gali būti pervadintas „tekstine erdve“) 
visų pirma reiškia kelti hipotezę, kad, nepaisant tokių objektų pavir-

24 Comprendre: 1) „suprasti“, „suvokti“; 2) „apimti“, „turėti (savyje)“, „aprėp-
ti“ (vert. past.).

25  Žr. „Avoir prise, donner prise“, 2 skyrelį, II „Dédoublements“.
26 Formuluotė pasiskolinta iš Pauliaus Jevsejevo atliktos Vilniaus knygynų 

analizės, kurioje taip apibūdinamas vienas iš knygyno erdvės tipų. Žr. Jev-
sejevas, P. 2011. Erdvė knygynuose. Baltos lankos 34, p. 15–18; arba Jevse-
jevas, P. 2013. Bookstore spaces. As Interações Sensíveis - Ensaios de Sociosse-
miótica A Partir da Obra de Eric Landowski, ed. A. Cl. de Oliveira. Estação das 
Letras e Cores: São Paulo, p. 948–951.
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šinių skirtumų (ir šia prasme – pertrūkių), kiekvienas iš jų gilumoje 
sudaro tam tikrą visybę (šia prasme – kontinuumą). Paskui antras 
etapas – pakeisti mastelį ir sutelkti dėmesį į atskirus (suskaidytus, 
netolydžius) elementus, iš kurių susideda nagrinėjamas objektas; 
šiuos elementus reikia identifikuoti, „iškirpti“, visus po vieną apra-
šyti, vieną su kitu palyginti ir ištirti jų tarpusavio ryšius. Ir pagaliau 
trečias etapas ir dar vienas mastelio pakeitimas – iš ką tik atskleistų 
ryšių tarp sudedamųjų elementų išvesti logiką, kuri leistų paaiškinti 
visumos rišlumą. Tai galima pasiekti arba paaiškinant, kas visa 
tai paverčia funkcine vienove (apibrėžiant statiškai – būtinybe, o 
apibūdinant kaip procesą – nuspėjamumu), arba atskleidžiant, kas 
tai padaro struktūrine vienove (tuo, kas lemia prasmę, o kraštutiniu 
atveju nustato, pavyzdžiui, estetinę vertę). Taigi tokios būtų dvi 
galimos formos to, ką vadiname racionaliai suvokiamu „tolydu-
mu“. Šiuo atžvilgiu bet koks (materialus ar intelektinis) daiktų 
užvaldymas įmanomas tik juos analizuojant kaip audinį. Tačiau 
tai nereiškia, kad negali būti sąveikos principais besiremiančių kitų 
„pagaulumo“ formų, o kartu kitokių pagavos režimų27.

Todėl nenuostabu, kad veikiant būtent šiam „erdvės“ konstra-
vimo režimui, teikiama pirmenybė programavimui kaip sąveikos 
formai. Iš tiesų, programuoti reiškia tiesiog paruošti taikymui 
mūsų turimas teorines ar praktines žinias apie pastovius ryšius, 
mechanizmus, priežastines grandines, o bendriau tariant, apie 
visokiausias „programas“, valdančias nuspėjamą būdą, kuriuo 
pagal mūsų pasirinktą mastelį tarpusavyje sąveikauja tolydaus 
pasaulio audinio elementai.

* * *
Pereidama nuo vienos iš dviejų ką tik išnagrinėtų konfigūracijų 

į kitą, erdvė tartum pakeitė vietą. Būdama tinklas, ji atrodo kaip 
tam tikra tarp subjektų esanti tuštuma, kurią reikia užpildyti, o kai 
pasaulis perkonfigūruojamas į audinį, ji tampa priešais subjektus 
plytinčia pìlnuma.

27 Žr. „Avoir prise, donner prise“ 1 skyrelį, II.3 „En deçà de toute emprise, la 
prise“, ir 3 skyrelį, II „Opérer sans savoir“.
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Vis dėlto, nepaisant šio pokyčio, priimdami vieną iš dviejų 
minėtų perspektyvų, erdvei visada implicitiškai suteikiame tokį 
patį statusą: tai duotybė, apie kurią galima mąstyti, taip sakant, iš 
viršaus ir į kurią galima žiūrėti per atstumą. O juk iš kokios nors 
kitos perspektyvos matyti, jog taip apie „erdvę“ mąstantys ar į ją 
žiūrintys subjektai iš tiesų patys būna į ją įtraukti, būna jos „viduje“ 
kaip joje gyvenantys subjektai. Tačiau kol kas nesigilinkime, ką 
konkrečiai anapus banalaus apibūdinimo gali reikšti būti erdvėje. 
Tiesiog pažymėsime, kad tiek „erdvę“ paversdami objektų-verčių 
cirkuliavimo atrama (tinklo atvejis), tiek stebėjimo ir veikimo lauku, 
kuriame atliekame operacijas (audinio atvejis), protu susikuriame 
„objektyvią“ erdvę, kuri, atitinkamai konstruojant, gali būti suvo-
kiama su tam tikru episteminiu atsiribojimu nuo daiktų, kad ir kokie 
jie būtų – vos tik imame juos laikyti „savaimine“ realybe, kurios 
egzistavimas, forma, elgsena a priori niekaip nepriklauso nuo to, 
kuris ją mąsto, stebi ar ja naudojasi praktiškai.

Neabejotinai toks atsiribojimas iš dalies sąlygoja „pozityvų“ 
ir „racionalų“ veikimo būdą, kuris dėl jo efektyvumo visada 
vertinamas mūsų produktyvumo ir pelno apsėstose visuomenėse. 
Iš tiesų, nei mokslinis pažinimas, nei gamtos prijaukinimas, nei 
juolab joks „kosmoso užkariavimas“ ir gal net Amerikos atradimas 
nebūtų buvę įmanomi be objektyvuojančios distancijos. Vis dėlto 
tai nėra vienintelė įmanoma epistemologinė laikysena, tai nėra 
vienintelis įsivaizduojamas būties-pasaulyje būdas ir niekas nelei-
džia teigti, jog jis suteikia daugiausia „gyvenimo kokybės“. Tuo 
galime įsitikinti tiek iš antropologinės perspektyvos – žvelgdami 
į kitas visuomenes, tiek iš individualios patirties perspektyvos – 
žvelgdami į mūsiškę. Trumpai tariant, esama ir kitokių laikysenų.

Atlikdami tam tikrą aksiologinį pasirinkimą ir sykiu siekdami 
teorinio išbaigtumo, tolesniuose savo svarstymuose norime at-
kreipti dėmesį būtent į kitas dvi konfigūracijas – įviją ir bedugnę, 
skirdami joms tiek pat reikšmės, kiek ir ankstesnėms. Nesistebė-
sime, jei šiandienos kontekste mums bus priekaištaujama, esą šios 
konfigūracijos „neatitinka laikmečio dvasios“, tėra esteto, poeto 
ar mistiko svaičiojimai ir todėl jas galima laikyti marginaliomis, 
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pasenusiomis ir galbūt net žalingomis (kaip įvijomis besiraitantys 
tabako dūmai). Vis dėlto grįžkime prie mūsų schemų. Nuo ką tik na-
grinėto „tolydumo“ pereikime prie jo paneigimo – „netolydumo“. 

Čia aptinkame tai, ką pakrikštysime patiriama kūnų judėjimo erdve.
Jos emblema laikysime įviją – apibendrinančią formą, kurią at-

pažįstame labai skirtingose plotmėse bei kontekstuose: tai ir graikų 
šventyklų kolonų kapitelius ar barokinių bažnyčių karnizus puo-
šiančios iš akmens iškaltos spiralės; iš vilnių, artėjančių link kranto, 
gimusi banga, kuri prieš atsimušdama į jį akimirką dar lūžta; iš 
jūsų cigaro ar mano pypkės kylantis dūmas, kai pasimėgaudami 
juos prisidegame gavę ar negavę leidimo; nuolat besikeičiančios 
figūros, kurias tai viename, tai kitame dangaus krašte vis piešia 
skraidančių varnėnų pulkai, o tropikuose – dulkių ar viesulo 
nudrėkstų lapų sūkurys; teatro scenoje sukibusių baleto šokėjų 
sukiniai arba arenoje susipynę buliaus ir toreadoro žingsniai. 

Norėdami erdviniu simboliu pavaizduoti ryšį tarp derinimosi 
režimo sąveikaujančių elementų, visų pirma išskyrėme ne įvijos, 
bet sampynos figūrą. Ji taip pat gana tiksliai išreiškia dinamišką 
koordinavimą, kuris artikuliuoja dviejų ar daugiau judančių 
partnerių (ar varžovų), vienalaikį ir sykiu abipusį darymą kartu: 
kiekvienas jų per tiesioginį greta esančių kūnų ryšį junta kito 
(ar kitų) jutimus ir perima (lyg užsikrėsdamas) kito judesius, jo 
ritmą, patį jo hexis28. Bet juk sampynos dažnai sudaro įviją. Antai 
Rogerio Caillois tekstuose galėtume rasti ne vieną panašų pavyzdį 
iš mineralų, taip pat augalų ir gyvūnų pasaulio29.

Kiekvienu tokiu atveju kas nors aplink save apsiveja, išsivynioja 
ir išsiskleidžia. Tai gali būti tiek neorganinė, žmogaus apdirbta 
(akmuo) ar neapdirbta medžiaga (dūmai), tiek gyva medžia-
ga – žmogaus (šokėjų) ar gyvūnų (paukščių) kūnai – arba kelių 
skirtingų kategorijų elementų kombinacija. Kaip rašydamas apie 
kriauklę pastebėjo Valéry, iš to atsiranda kokia nors figūra, ypa-

28  Landowski, E. 2015. Rizikingos sąveikos. Prasmė anapus teksto. Sociosemioti-
nės esė, p. 317, 320.

29  Žr. Caillois, R. 1973. La dissymétrie. Paris: Gallimard.
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tinga tuo, kad savo „sūkuriuojančiu grakštumu“ ji „išsiskiria iš 
įprastos juslinių daiktų netvarkos“30. Iš tikrųjų įvija – aplink save 
susivijęs savipakankamas darinys, kuris, atrodytų, skleidžiasi ir 
visiškai išsipildo vien per savo dedamųjų žaismą, – „atsiskiria“ 
nuo likusio pasaulio, tarsi išsilaisvindama nuo daiktus vienus su 
kitais surišančio glaudumo. Galime pasakyti net radikaliau: taip 
ji „iškrenta“ iš savo konteksto ar, dar geriau, tiesiogine prasme jį 
perkerta. Nuo jo atsiskirdama, ji staiga nutraukia jo tolydumą ir jame 
padaro trūkį. Iš tiesų, įsteigdama lokalią mikroerdvę, svarbesnę 
už tai, kas ją supa, – autonomišką prasmės salelę ar, perfrazuojant 
Valéry, „ekstra-ordinarinę tvarką (ordre)“ – įvija pertraukia audinio 
monotoniją ir jame įkuria perteklinės vertės kritinę zoną, kitaip 
tariant, kontinuumą paverčia netolydžia erdve.

Tačiau tai dar ne viskas, nes įvija ne tik pasižymi grakštumu, t. y. 
turi ne tik estetinę vertę. Kadangi įvija – tai judėjimas, ji taip pat ir es-
teziškai įtvinkusi, išsikišanti, išsišaunanti. Net nukaldinta iš akmens 
ir todėl visiškai statiška, pačia savo „spiralės“ forma ji jusliškai 
įformina judėjimą, o tiksliau – vis besiplečiantį sukimąsi. O juoba 
tada, kai įvija būna kokio nors sąveikos proceso padarinys – kaip, 
tarkim, kamuoliais besiverčiantys dūmai arba šokėjų sukinys. O gi-
linantis į tai, kaip ore ar scenoje besisukančių formų verpetai veikia 
žiūrintįjį, nesvarbu, kad dūmų kamuoliai – tai skysčių mechanikos 
dėsnių „suprogramuoti“ fiziniai reiškiniai, o šokėjų sukiniai – tai 
veikiau estezinėje harmonijoje esančių partnerių sėkmingo derini-
mosi vaisius. Juk sąveikos režimas, nuo kurio priklauso konkrečios 
erdvinės konfigūracijos pagaminimas, visai nenulemia jo recepcijos 
prigimties. Antai tiek internetą sukūrusiems inžinieriams, tiek jo 
priežiūra besirūpinantiems technikams ir net jį analizuojantiems 
mokslininkams tai yra tobulai suprogramuotas audinys („žiniatin-
klis“, Web), tačiau tai nė kiek netrukdo, netgi atvirkščiai, sudaro 
galimybę jam savo vartotojams pasirodyti su visais, semiotiškai 
kalbant, manipuliacinės erdvės (Tinklo, the Net) bruožais.

30 Valéry, P. 1957. L’homme et la coquille. Œuvres I. Paris: Gallimard (Pléia-
de), p. 889, 887.
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Lygiai taip pat sąveikos režimas, nuo kurio priklauso konkrečios 
įvijos atsiradimas – vieno ar serijos susipynusių judančių kūnų 
piešiamos įtvinkusios formos pagaminimas – irgi iš anksto nenu-
lemia, pagal kokį režimą ji bus suvokiama. Priklausomai nuo jos 
judėjimo, visada bus galima rinktis vieną iš dviejų skirtingų ir net 
priešingų požiūrių. Viena vertus, galime žvilgsniu įdėmiai sekti 
tokios įvijos raidą ir bandyti perskaityti, kaip ji plėtojasi, – tai mus 
grąžintų prie ankstesnės perspektyvos, pagal kurią pasaulis yra 
stebimas audinys, perskaitomas per atstumą ir skirtas tapti tikru 
operaciniu lauku. Argi ne taip astronomai tyrinėja dangaus kūnų 
orbitas? Kita vertus, žiūrėdami į objektą, galime leistis pagaunami 
jo tvinkstančio judėjimo ir, kaip teigia Bachelard’as, „išties aktyviu 
dalyvavimu“, – jį autorius, regis, mėgina vadinti „indukcija“, – 
galime išgyventi jo dinamiką, „visapusiškai patirti tai iš vidaus“31. 

Taigi, kalbant Bachelard’o žodžiais, iš „praktinio tikslingumo“ 
pereiname prie „poetinio tikslingumo“. Šią opoziciją galime įvar-
dyti semiotiškai, vieną per kitą apibrėždami du skirtingus „veikimo 
būdus“ arba „pasaulio panaudojimus“32: vartojimą ir praktikavimą33. 
Pereiti nuo vieno prie kito reiškia nustoti pasaulį konstruoti kaip 
vien operacinę paskirtį turinčią erdvę, struktūruotą remiantis rega 
ir pritaikytą būsimam suprogramuotam vartojimui; ir atitinkamai 
tai reiškia „kūnu ir siela“ atsiduoti kitokiai erdvei, kuri „per glaudų 
ryšį su tikrove gali pakylėti mūsų vidinę būtį“34, – erdvei, kurią 
sinesteziškai patiriame per praktikas, esteziškai priderintas prie 
daiktų judėjimo, t. y. prie kito, kad ir koks jis būtų, dinamikos. Tad 
įvijos erdvė tampa mūsų nuosavo kūno erdve.

Iš tos pačios lotyniškos šaknies kaip „įvija“ – volute – kilęs 
anglų involve ir portugalų envolver implicitiškai išreiškia ryšį 

31 Bachelard, G. 1943. L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement. 
Paris: Corti, p. 16.

32 „usages du monde“ – aliuzija į šveicarų rašytojo Nicolas Bouvier kelionių 
knygą L’Usage du monde (žr. šio teksto 4 išnašą) (vert. past.).

33 Žr. „Avoir prise, donner prise“, 1 skyrius „Façons de faire“; „Vettura e 
pittura : dall’utilizzo alla pratica“, art. cit.

34  Bachelard, G. 1943. L’air et les songes, p. 16.
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tarp erdvinės, dinamiškos „sūkuriuojančio“ bei apgaubiančio 
judėjimo figūros ir subjekto – apimto, įsukto, įpainioto, įtraukto, 
įvelto į sąveikos procesą – stipraus įsitraukimo idėjos. Tai, kad šie 
veiksmažodžiai neturi tiesioginio atitikmens prancūzų kalboje, 
nekliudo kurti konfigūracijų, priklausančių tai pačiai erdvinės 
vaizdinijos sričiai, kuri suvokiama kaip „subjektyvybės“ dedamoji. 
Nuostabų tokios konfigūracijos pavyzdį randame gerai žinomoje 
Prarasto laiko beieškant ištraukoje, kur Marselis neva aprašinėja 
Martenvilio bažnyčios bokštų „šokį“, stebėtą važiuojant vežimu. 
Šią ištrauką viename ankstesnių savo darbų lyginome su kitu, ne 
ką mažiau žinomu erdviniu aprašymu – tai vidury jūros nuo laivo 
denio Lévi-Strausso stebimas saulėlydis35. Čia pakartosime tik kelis 
to palyginimo elementus, siekdami parodyti, kaip įvijos erdvės 
konstravimas, kurio tipišką atvejį pateikia Proustas, skiriasi nuo 
Lévi-Strausso audinio erdvės kūrimo procedūrų36.

Tarsi taikydamas reliatyvumo teoriją anksčiau laiko, Prousto 
„nedidelis vaizdelis“ yra ne priešais pasakotoją iškylanti duotybė, o 
dinamiška sąveika, į kurią įtraukiamas pats stebėtojas, – savotiškos 
slėpynės, žaidžiamos su keliais peizažo elementais, kurių svarbiau-
si – trys bažnyčios bokštai. Ir kaip tik apibūdindamas šio elementų 
rinkinio, įskaitant ir pasakotoją, reliatyvius judėjimus, tekstas leidžia 
suprasti, kaip atsiranda didelę jausminę vertę turintys efemeriški 
prasmės efektai, susiję su erdvinių ryšių variacijomis: persmel-
kianti nuostaba, kai, ekipažui „staiga pasisukus“ bokštų atžvilgiu, 
Marselis atsiduria „pačioje jų papėdėje“; užplūstantis išsiskyrimo 
jausmas, kai bokštai, „kurį laiką [jį] lydėję“, „atsisveikindami moja 
[...] savo saulėtomis viršūnėmis“; sugrįžtančios ramybės įspūdis 
matant, kaip jie „nedrąsiai ieško kelio“ ir „keliskart nevikriai 
susverdėję, buriasi krūvon“.

35  Proust, M. 2004. Svano pusėje, vert. A. Merkytė. Vilnius: Vaga, p. 170–172 
(Proust, M. 1955. Du côté de chez Swann. Paris: Gallimard (Pléiade), p. 179–
182); Lévi-Strauss, Cl. 1955. Tristes Tropiques. Paris: Plon, p. 54–61.

36  Žr. Landowski, E. Passions sans nom, p. 294–305. Sutrumpintą šio palygini-
mo versiją žr. Landowski, E. 2011. Skonio semiotikos link, vert. P. Jevseje-
vas. Baltos lankos 35, Vilnius, p. 62–64.



323

Vertimai / Eric Landowski.  
Erdvės režimai

Lévi-Strausso atveju, priešingai, aprašomas objektas pasirodo 
tarsi spektaklis teatro scenoje. Lyginant su ankstesniu aprašymu, 
čia įvesta perspektyvinė juslinio suvokimo sistema išreiškia 
labiau klasikinę ir, galima sakyti, dar iki Einsteino gyvavusią, 
santykio tarp stebinčio subjekto ir objekto sampratą. Debesys, 
saulė, įvairiausios judančios formos bei spalvos išsidėsto tam tikro 
fiksuoto taško – stebinčiojo akių – atžvilgiu. Tai atskaitos taškas, 
leidžiantis aprašyti, kaip daiktai kilnojasi vieni kitų atžvilgiu, tarsi 
net nepaisydami stebėtojo dalyvavimo. Draminės reprezentacijos 
metafora visiškai pagrįsta: juk teatre esama tokio paties atotrūkio 
tarp stebimo objekto ir stebinčio subjekto, tarp scenos erdvėje 
įkalintų aktorių, priverstų sąveikauti tik tarpusavyje, tarsi visai 
nežinotų, kad čia pat yra publika, žiūrovai, kurie nepageidauja 
nieko daugiau, kaip tik likti ramiai įsitaisę savo kėdėse.

Kitaip tariant, Prousto ištraukoje aprašomos scenos mobilumas 
neatsiejamas nuo žvilgsnio, kuris įtrauktas į tai, ką mato, ir į tai, kas 
kartu jį liečia37, o kitame tekste, priešingai, stebėtojo, panoramos 
vadovo nemobilumas steigia griežtai atsiribojusį tyrėjo žvilgsnį, 
kaip ir priklauso pagal sutartas mokslinio stebėjimo taisykles. Taigi 
iš esmės tai – epistemologinio pobūdžio skirtumas, išryškinantis 
dvi erdvės estetikas. Vienoje pusėje – klasikinė estetika, kuriai 
būdinga tvarka, skaidrumas ir aiškumas, kuri išskiria ir klasifikuoja 
elementus, iškelia jų pasirodymą bei judėjimą, fiksuoja ir analizuoja 
jų ryšių raidą, sykiu patikėdama prasmės ir vertės visumą objek-
tams, radikaliai atskirtiems nuo stebėtojo. Kitoje pusėje – Prousto 
romano estetika, kurią gal reikėtų vadinti „barokine“, nes joje 
pirmenybė teikiama prasmės efektams, kurie mažiausiai tikėtinu 
pavidalu pasirodo ne dėl judančių elementų, stebimų po vieną ar 
santykyje su kitais elementais, bet dėl paties santykio svyravimų 
tarp stebėtojo ir to, ką jis stebi.

37 le regarde – pažodžiui „žvelgia į jį“; autorius žaidžia prancūzų kalboje 
esančia dviprasmybe žodyje regarder: žiūrėti, žvelgti; liesti (plg. cela ne me 
regarde pas – „tai manęs neliečia“) (vert. past.).
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Tad šokinėjant nuo Prousto prie Lévi-Strausso teksto netrūksta 
tokio pobūdžio paralelizmų ir apvertimų, kurie visai neardo 
rišlumo nei vienu, nei kitu atveju. Pavyzdžiui, plaukiant laivu 
nejudrumo įspūdis („penki tūkstančiai kilometrų vandenyno plyti 
tarsi veidas, kuris nė nekrusteli“) paskatina nuo denio stebimą 
erdvę suvokti kaip homogenišką audinį. Tokiomis sąlygomis žvilgs-
nis gali sėkmingai, be jokių kliūčių ar iškraipymų aprėpti sceną, 
vieną po kito išnaršydamas „visus keturis horizonto kraštus“. Ir, 
priešingai, dėl „greitai skriejančio“ ekipažo pro Martenvilį tarp 
Marselio ir bokštų atsiranda tokia dinamiška pynė, tokia įvija, 
kad jai skleidžiantis išmatuojamas linijinis ankstesnės teksto dalies 
erdvėlaikis virsta kintančio tankio anizotropine terpe, kuri vietomis 
priešinasi, o kitur, panašiai kaip „oro duobėse“ skrendant lėktuvu, 
staiga, netikėtai ėmus judėti greičiau, įtampa nuslūgsta.

Atitinkamai Lévi-Strausso fragmente vyrauja sakytojas, turintis 
tam tikrą, tarsi antrojo laipsnio žiūros galią, kurios šaltinis mums 
nenurodomas, tačiau kuri, demaskavusi kažkokią aprašomo spek-
taklio (tekstinio pasaulio) „apgaulę“, sakytojui leidžia akimirksniu 
atkurti (metatekstinę) daiktų „tiesą“. Kita vertus, Prousto ištraukoje 
nereikia jokio transcendentinio kognityvinio metasubjekto, kuris 
„iš viršaus“ spręstų apie prasmės efektų tiesosakinę vertę, kadangi, 
kildami vien iš patyrimo, jie neva galėtų būti iliuziniai. Priešingai, 
veikiant tokiam prasmės režimui, kuris šiuo atveju valdo pasaulio, 
kaip reikšmingos erdvės, pagavą, būtent varijuojantys prokse-
miniai ryšiai tarp stebėtojo ir to, ką jis stebi, jų „sampyna“ pačia 
savo prigimtimi hic et nunc tampa patiriamos prasmės sudėtiniais 
dėmenimis. Tad bokštai ne tik „atrodo“ artėjantys ar tolstantys, 
bet vienas jų – Vjeviko bažnyčios bokštas – „drąsiu pasukimu“38 
išdygsta priešais kitus, prie jų prisijungia, o netrukus vėl nuo jų 
atsiskiria. Nuo [Lévi-Strausso] transcenduojančio santykio su 

38 „par une volte hardie“ – vertimas pakeistas. Romano vertime – „drąsiu šuo-
liu“ – nelieka čia svarbios „sukimosi“ reikšmės, kurią turi daiktavardis 
volte, kuris žymi ne tik „šuolį“, bet ir arklio apsisukimą aplink save bei 
voltą (it. volta – apsisukimas, atsigręžimas) – dvaro šokį, kuriame šokėjas 
ore apsuka savo partnerę (vert. past.).
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išgyvenimu čia pereiname prie subjekto, įsitraukiančio į esamų 
daiktų imanenciją. Tikrovė nebesislepia po jusliškai suvokiamų 
reiškinių regimybe, ji susilieja su besiskleidžiančia sąveika. O pats 
žodis „erdviškumas“ dabar yra tik vienas iš pavadinimų ir turbūt 
ne pats taikliausias, kurį galima duoti tiems protu suvokiamiems 
efektams, kurie atsiranda dėl aktantų juslinės ir interaktyvios ben-
dros esaties, kai jų judėjimas padaro juos vienus kitiems pagaulius. 

Iš šio sugretinimo matyti, kad nors galima galvoti, jog „erdvi-
nės“ apraiškos, į kurias nurodo vienas ir kitas tekstas, yra iškart 
iškalbingos empirinio patyrimo plotmėje, iš tiesų jos įgauna 
reikšmę ir turi prasmę tik dėl naudojamų specifinių stebėjimo 
įtaisų, kurie sukonstruoja dvi radikaliai skirtingas „erdves“: 
vieną reliatyvistinę – išcentruotą, imanentistinę, interaktyvią, 
kitą – logocentrinę. Be abejo, visatos moksluose suformulavus 
reliatyvumo teoriją, ankstesnė fizikinė Newtono teorija tam tikru 
atžvilgiu tapo atgyvena. Tačiau ne mūsų socialinių mokslų srityje. 
Mat socialiniame lauke siekiama ne pačius daiktus pasitelkti kaip 
objektus modeliavimui, o aprašyti antropologiškai patvirtintus 
būdus konstruoti pasaulį kaip prasmės universumą. Čia nereikia 
rinktis tarp viena kitą pakeitusių ar vienu metu galiojančių teorijų, 
čia reikia jas visas analizuoti kaip vienodai galiojančias, bandant 
suprasti, kaip, būdamos visiškai skirtingos, jos jungiasi vienos su 
kitomis kaip suvokimo protu formos.

Vis dėlto taip pat tenka pripažinti, kad šiandien semiotinių 
tyrimų lauke, ypač kalbant apie „erdvės“ sąvoką, vyksta konfron-
tacija, panaši į tą ir savo mastu prilygstanti tai, kuri transformavo 
fizikos mokslą. Išryškėja priešprieša tarp klasikinio, vis dar stipriai 
dominuojančio požiūrio, kuris tebėra prisirišęs prie tradicinės 
„tekstinės“ problematikos, ir fenomenologinei prieigai artimesnio 
požiūrio, kurį galima apibūdinti kaip „moduliuotą“39. Panašiai 

39 Žr. visų pirma Jacques’o Geninasca darbus, ypač La parole littéraire (Paris: 
P.U.F., 1997): „Kodėl viena prasmė, viena erdvė, vienas laikas, vienas jusli-
nis suvokimas...? Apskritai būdvardis „moduliuotas“ man čia tinka visai 
neblogai. Šioje sąvokoje slypi hipotezė, net jei pati sąvoka eksplicitiškai 
į šią hipotezę ir nenurodo, kad egzistuoja daug prasmės ar racionalumo 
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kaip tekstas, suvokiamas kaip vienas ir linijinis, metodologiškai 
(o ne vien etimologiškai) yra viena iš audinio formų par excellence, 
taip ir „moduliacija“, „moduliuotumas“ ir modulis gali būti laikomi 
įvijos idėją perteikiančiomis sąvokomis. Viena vertus, tai rodo, kad 
aptartos figūros yra labai bendros, nes jos struktūruoja taip pat ir 
mūsų „teorinę erdvę“. Kita vertus, tai išryškina poreikį sukurti 
tam tikrą metateoriją ar išplėsti semiotiką, kurios uždavinys būtų 
epistemologiškai artikuliuoti, pagal kokius režimus mes patys 
konstruojame erdviškumo prasmę.

* * *
Puikioje senosios „Phébus“ leidyklos knygoje Svajų erdvė, kurioje 

pristatomas „tūkstantmetis kinų tapybos“, pateikiama nemažai 
kalnų peizažų, kuriuos François Chengas apibūdino pasitelkęs 
žinomą posakį – „ant bedugnės krašto“40. Tai ypač tinka Hung Jeno 
(Hongren) (1610–1663) piešiniui „Viršukalnių pušys“ (Šanchajaus 
muziejus)41:

Aukštumų svaigulys. Išminčius, – moko Džuangdzi, – turi gebėti 
šokti ant stačiausių uolų viršūnių. Tuštuma jam nėra priešiška esybė, 
ji jo nekviečia kristi žemyn, jam tai „atvira“, bet kokiam pakylėjimui 
būtina vieta. Štai iš kur kyla ypatinga traukos galia tų „ant bedug-
nės krašto“ kompozicijų, kurios tapyboje dažnai kurtos ypač nuo 
Pietų Sungų valdymo laikų. Tai peizažas be galo be krašto, jis tėra 
„akimirka“, nemotyvuotai izoliuota tarp dviejų į tą pačią Tuštumą 
atsiveriančių begalybių. Erdvė staiga tampa Laiku, o Laikas netikėtai 
sustingsta į Erdvę – tai nuolat vis išsipildantis „suspenduotos“ tobu-
lybės vaizdas.

modusų. Tačiau kartu ji vis dėlto išreiškia siekį visa integruoti, tiesa, nepa-
tikslindama tokio uždavinio atlikimo aplinkybių nei sąlygų.“ (Asmeninis 
susirašinėjimas, 2005 m. gegužės 17 d.) Taip pat žr. Landowski, E. 2007. 
Unità del senso, pluralità di regimi. Narrazione ed esperienza. Intorno a una 
semiotica della vita quotidiana, ed. G. Marrone, N. Dusi, G. Lo Feudo. Rome: 
Meltemi.

40 Cheng, Fr. 1980. L’Espace du rêve. Mille ans de peinture chinoise. Paris: Phébus, 
p. 250.

41 Hong Ren. Pines and Rocks in Mount Huang. https://artsandcultu-
re.google.com/asset/pines-and-rocks-in-mount-huang-hong-ren/
GAFceowTIaGRIA?hl=en. 

https://artsandculture.google.com/asset/pines-and-rocks-in-mount-huang-hong-ren/GAFceowTIaGRIA?hl=en
https://artsandculture.google.com/asset/pines-and-rocks-in-mount-huang-hong-ren/GAFceowTIaGRIA?hl=en
https://artsandculture.google.com/asset/pines-and-rocks-in-mount-huang-hong-ren/GAFceowTIaGRIA?hl=en
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Geriau ir nepasakysi. Bet ar nėra taip, kad šis tekstas mums 
iškalbingas būtent dėl to, kad dar prieš jį skaitydami jau žinojome, 
apie ką jis kalba? Ne paveikslą, apie kurį kalbama, – juk jo mes gal 
net niekada nesame matę, – bet pačią patirtį, apie kurią, pasak auto-
riaus, byloja šis paveikslas. Tai kasdienis erdvės patyrimas – tokios 
erdvės, kurioje šįkart neabejotinai būvame ar bent jau galėtume 
būti, mat tiek minimos aukštumos, tiek stačios uolos priklauso 
tam empiriniam pasauliui, kuriame gyvename ir mes. O kartu 
tai visiškai neįprastas patyrimas, nes erdvės „be galo be krašto“, 
tiesą sakant, negalime nei realiai įsivaizduoti, nei netgi mąstyti. 
„Svaigulys“... o sykiu, kaip rašo François Chengas, „pakylėjimo“ 
„akimirka“, t. y. Erdvė ir Laikas „nemotyvuotai“ (atsitiktinai?) 
pakabinti „tarp dviejų begalybių“ (eteryje?).

Žinoma, tai medžiaga ne semiotinėms, o veikiau filosofinėms 
diskusijoms. Vis dėlto pamėginsime visa tai kiek patikslinti.

Jei, remiantis mūsų jau iškelta hipoteze, čia aprašinėjami dydžiai, 
t. y. keturi „erdvės režimai“, sudaro sistemą, turėtų būti įmanoma 
formaliai išvesti ketvirtojo dydžio bruožus iš pateiktų trijų anks-
tesnių režimų apibrėžimų. Būtent taip ir padarysime, tikėdamiesi, 
kad per kontrastą su kitais režimais pamažu išryškės erdvinė 
konfigūracija, kurią vadiname „bedugne“. O kadangi „Viršukalnių 
pušys“ bei jų komentaras, mūsų nuomone, puikiai iliustruoja šią 
konfigūraciją, juos pasitelksime kaip savotišką tyrimų korpusą.

Grįžtant prie visą mūsų modelį grindžiančios kategorijos  
/tolydumas vs pertrūkis/ matyti, kad bedugnės figūra atsiduria toje 
pačioje kvadrato pusėje kaip įvija, priešingai nei tinklas ir audinys. 
Kitaip tariant, susiduriame su dviem priešingomis ideologinėmis 
metaerdvėmis. Vienoje jų teikiama vertė teigiamam kategorijos po-
liui – tolydumui: arba jis aktualizuojamas užpildytos ir prisodrintos 
erdvės forma (audinys), arba jis paverčiamas tokia erdvės forma, 
prie kurios virtualiai priartėjama paneigiant pertrūkius, skiriančius 
komunikuojančius subjektus (tinklas). Ir priešingai, kitos dvi figū-
ros pirmenybę teikia pertrūkiui ir jį tematizuoja taip pat skirtingais 
būdais: arba kaip įvija, kuri suardo audinio monotoniją ir sukuria 
netolydumą, arba kaip bedugnė steigia radikalų skaidytumą – „tarp 
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dviejų į tą pačią Tuštumą atsiveriančių begalybių“ plūduriuoja 
prie nieko nepririštas mūsų pasaulis – „suspenduotas vaizdas“, 
„izoliuota akimirka“.

Kaip teigiama François Chengo tekste, šiam skaidytumui gali 
būti suteikiama vertė dviem priešingais būdais. Viskas priklauso 
nuo to, ar esame „išminčiai“, ar ne.

Visų pirma, jį galima vertinti disforiškai: apskritai niekas „ne-
šoka“ „ant stačiausių uolų viršūnių“. Paprastai ant jų jaučiamas 
„svaigulys“. Nes kitaip nei lygumų keliai, besidriekiantys per 
pasaulio audinį, ir kitaip nei kokio nors tinklo taškus jungiantys 
laidai, čia, aukštumose, takai neveda niekur. Šie „skardingi“ 
takai staiga nutrūksta, palikdami keliautoją iš visų pusių apsuptą 
„priešiškos esybės“ – „Tuštumos“. Dėl to apima kūno svaigulys. O 
kartu tai ir proto svaigulys, nes čia irgi veikia ta pati dviejų erdvių 
priešprieša. Susidūrus su pasauliu-audiniu, daiktų glaudumas 
skatino ir, negana to, leido analizuojant jame aptikti racionalius 
ryšius – tam tikrą prasmę ar bent jau kokius nors reguliarumus. 
O susidūrus su bedugne proto aiškinančioji galia ir net suvokimo 
geba ima trikti. Racionalią tikrovės tvarką – būtinybę – pakeičia 
nebūtinumas ir „nemotyvuotumas“ – tikrąja to žodžio prasme 
egzistencinis svaigulys, kuris iš tikrųjų net nepriklauso nuo aukščio!

Savaip apie tai liudija dviejų lygumų filosofų42 svarstymai šia 
tema, tik pateikti su pašaipia ironija:

Taigi, mūsų pasaulis tėra taškelis daiktų visybėje – mums nepažini 
visata, tik viena begalinės visatos dalelė [...]. Jie pasijuto lyg skrietų 
oro balionu, skrosdami stingdantį nakties šaltį, be sustojimo lėkdami 
link neišmatuojamos bedugnės, o aplink juos – tik neužčiuopiama, 
sustingusi amžinybė. Šita mintis jiems pasidarė nebepakeliama. Jie 
nusprendė ją mesti iš galvos.43

42 Taip pašaipiai autorius vadina du nebaigto Gustavo Flaubert’o romano 
personažus – kopijuotojus Būvarą ir Pėkiušė (vert. past.).

43 Flaubert, G. 1952 [1881]. Bouvard et Pécuchet. Œuvres II. Paris: Gallimard 
(Pléiade), p. 902–903.
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Tačiau išminčius kaip tik šito iš galvos nemeta. Jam „neišmatuo-
jama bedugnė“ – tai pozityvi, „atvira“, „bet kokiam pakylėjimui bū-
tina vieta“. Kadangi aptariamas kontekstas neleidžia „pakylėjimo“ 
(assomption) vartoti religine, su šv. Marija susijusia prasme (kaip 
nurodo žodynas, pakylėjimas – tai „stebuklingas Švenčiausiosios 
Mergelės Marijos (pa)ėmimas į dangų“), jį suvokiame „filosofine“ 
prasme kaip „sąmoningą pri(si)ėmimą“44. Ir būtent dėl šios prie-
žasties aptariamoji konfigūracija priklauso tam, ką beveik sinoni-
mišku terminu vadiname susitaikymo režimu. Iki tol atsitiktinumo 
principu grįstą režimą vadinome atsitikimo režimu, tačiau nuo to 
niekas nesikeičia. Vienokį ar kitokį pavadinimą lemia tik pasirinkta 
perspektyva: arba objektyvuojanti perspektyva, pabrėžianti esamų 
dalykų nemotyvuotumą (ar nutinkančių dalykų atsitiktinumą), ar-
ba subjekto perspektyva, kai jis priima neužtikrintumą dėl lemties, 
reiškinių racionalų neperprantamumą, įmanomą beprasmybę45.

Žinoma, ne visi išminčiai, įžvelgę šią erdvės formą, gyveno 
Kinijoje. Antai Claudelis, nors ir probėgšmais susidūręs su vienu 
iš pagrindinių figūratyvinių bedugnės variantų – jūros platybe, 
manytume, išreiškė panašų sutikimą:

Vien tik jūra, kur pažvelgsi, vien tik ji
 kyla ir slūgsta!
Užteks tų sopulių, nerimstančių širdy, užteks tų
 senkančių dienų!
Vien tik jūra amžina, ji aprėpia išsyk
 vìsa! ir mes su ja atsiduriam viduj!46

44 Žr. Le Petit Robert, assomption: 1) (iš didžiosios raidės) katalikų religinė 
šventė, skirta Mergelės Marijos ėmimui į dangų; 2) kokio nors išankstinio 
teiginio, prielaidos priėmimo veiksmas.

45 Žr. Landowski, E. Rizikingos sąveikos. Prasmė anapus teksto. Sociosemiotinės 
esė, V. 3 „Atsitikimo režimas“, p. 287–291; taip pat Landowski, E. 2009. As-
sentiment. Vocabulaire des études sémiotiques et sémiologiques, ed. D. Ablali et 
al. Paris: Champion, p. 160.

46 Claudel, P. 1957. Ballade [1917]. Œuvre poétique. Paris: Gallimard (Pléiade), 
p. 598.
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Arba dar vienas, kuris ten niekad nebuvo nė kojos įkėlęs:

  Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio :
e il naufragar m’è dolce in questo mare.47

Štai čia esanti bedugnės erdvė, toji „Tuštuma“, kurioje būtent 
kaip tuštumoje mes fiziškai ir „metafiziškai“ esame – tai ne kas kita 
kaip mūsų čia-būties pasaulyje erdvė. Galbūt nesame pakankami 
„poetai“, kad tai pasakytume? Nepakankamai „išmintingi“, kad 
joje sutiktume atpažinti save? O gal paprasčiausiai pernelyg 
susirūpinę kitomis – konvencinėmis (tie nerimstantys sopuliai), 
operacinėmis (tos senkančios dienos) ar net patiriamomis – erdvės 
formomis, kad pastebėtume, jog galų gale tai vienintelė „erdvė“, 
kurioje nepasirinkome apsistoti, ir vienintelė, iš kurios negalime 
ištrūkti?

Tačiau tegu šitai mums nesukliudo, siekiant homogeniškumo, 
šiai erdvei, kaip trims ankstesniosioms, priskirti visa sintezuojančią 
formuluotę! Deja, dėl elementų, kuriuos šiuo atveju tenka sujungti, 
sudėtinga išvengti tam tikros pompastikos.

Ir vis dėlto pavadinkime ją egzistencine mūsų buvimo pasaulyje 
erdve.

* * *
Galiausiai matome, kad, nepaisant tariamo heterogeniškumo, 

keturi mūsų išskirti režimai sudaro vienovę ir, kaip pažymėjome 
pradžioje pasitelkę madingą bei gerą skonį rodantį posakį, „tarpu-
savyje mezga dialogą“. Tiesą sakant, gal būtų buvę geriau sakyti, 
kad jie „sutaria“, tik tada reikėtų iš karto patikslinti – kaip puodas 
su katilu: kartais kaip tikri bendrininkai, kartais kaip didžiausi 
pasaulyje priešai, o kartais abu tuo pat metu, t. y., semiotiškai 
kalbant, „polemizuodami-sutardami“. Savo analizėje kiekvieną 
šių variantų iliustravome bent vienu pavyzdžiu.

47 „Taip grimzta neaprėpiamybėj mano mintys: / ir skęsti man šioj jūroje sal-
du“ (Leopardi, G. 2004 [1825]. L’infinito. Idilli. Antologia della poesia italiana, 
ed. C. Segre. Vol. 4. Rome: Editoriale L’Espresso, p. 238).
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Kalbant apie bendrininkavimą, nebūtina grįžti prie to, kaip inter-
neto erdvė glaudžiai sujungia audinį-erdvę su tinklu-erdve – pro-
graminę organizaciją su manipuliaciniu funkcionavimu. Atkreipsime 
dėmesį nebent į tai, kad būtent milžinišku manipuliacinio tinklo 
atnešamu pelnu finansuojamas programinio audinio tobulinimas, 
kuris savo ruožtu sąlygoja vis sudėtingesnių ir dėl to vis veiks-
mingesnių manipuliacijų vystymą. Šie kone sutartiniai paslaugų 
mainai, šios sampynos ir net, galėtume sakyti, šis derinimasis 
tarp mechanizmų, priklausančių dviem skirtingiems, vienas kitą 
palaikantiems režimams, – savotiškas technologinis-finansinis 
„burbulas“ – neretai įgyja tikros įvijos pavidalą, tampa konfigū-
racija, kuri, kaip jau minėjome, visada kelia grėsmę ją supantiems 
audiniams.

Ši grėsmė tampa tokia didelė, kad bendrininkavimą nesunkiai 
pakeičia karas – kitokia „dialogo“ forma. Mat kariaujama ne tik 
siekiant kontroliuoti teritorijas, kova vyksta ir tarp skirtingų erdvės 
režimų šalininkų. Ir turbūt kaip tik tokios rūšies kare dabar daly-
vaujame: viesulu virtusi internetinė įvija šluoja visas kitas gyvybės 
Žemėje formas. Regis, jau artinasi paskutinė valanda tų, kurie vis 
dar prisirišę prie senųjų audeklų, o gal jau reikėtų sakyti skarmalų, 
likusių iš to, kas kadaise su pagarba buvo vadinama „visuomenės 
audiniu“. O juoba paskutinė valanda tų, kurie vis dar siekia bent 
menkiausios – asmeninės ar politinės, estetinės ar egzistencinės, 
nesuprogramuotos ir manipuliacijos nepaveiktos – laisvės erdvės.

Mūsų laikų žavesys ar mūsų laikų liūdesys?

Vilnius, 2010 m. sausis
Iš prancūzų kalbos vertė Dobilė Kisieliūtė

Vertimą tikrino Nijolė Keršytė
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