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Santrauka. Straipsnyje, remiantis XX a. pabaigos postmodernistine estetika 
kaip atskaitos tašku, aptariama pakitusi šiandieninės poezijos kalba, kurio-
je ryškėja etinis jautrumas ir atgimstančios lyrinės intonacijos. Pasitelkus 
atidžiojo skaitymo ir diskurso analizės principus, Giedrės Kazlauskaitės 
rinkinio Marialė eilėraščiai analizuojami dviem lygmenimis: teminiu požiūriu, 
atkreipiant dėmesį į lyrinio „aš“ politinį ir socialinį angažuotumą, išryškėjantį 
naujose tradicinių sampratų, tokių kaip tėvynė, šeima, religingumas, inter-
pretacijose; retoriniu požiūriu analizuojama Kazlauskaitės poezijai būdinga 
ironija ir lyriškumas kaip tiesioginis kalbėjimas apie jausmus. Tematikos ir 
raiškos lygmenimis atsiskleidžiantis subjekto etinis jautrumas siejamas su 
viena metamodernybės tendencijų – vertybiškai orientuota etine ir emocine 
pasaulio percepcija kaip atsvara šiandieninio pasaulio dirgikliams.
Raktažodžiai: metamodernizmas, jautrumas, naujasis nuoširdumas, post­
ironija, Giedrė Kazlauskaitė, šiuolaikinė poezija, lyrika.

A Poetics of Sensibility in Giedrė Kazlauskaitė’s Poetry 
(Studies in Contemporary Lithuanian Poetry)
Abstract. This article, taking the postmodernist aesthetics of the late twen-
tieth century as a point of departure, discusses the transformed language 
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of contemporary poetry, in which ethical sensibility and renewed lyrical 
intonations become increasingly prominent. Drawing on the principles of 
close reading and discourse analysis, the poems in Giedrė Kazlauskaitė’s 
collection Marialė are examined on two levels: thematically, with attention 
to the political and social engagement of the lyrical “I,” as revealed through 
new interpretations of traditional concepts such as homeland, family, and 
religion; and rhetorically, through an analysis of the irony characteristic of 
Kazlauskaitė’s poetry and its lyricism as a direct expression of feelings. The 
ethical sensibility of the speaking subject, manifested both in thematic con-
cerns and in modes of expression, is associated with one of the tendencies of 
metamodernism – a value-oriented ethical and emotional perception of the 
world as a counterbalance to the to the overstimulation of contemporary life.
Keywords: metamodernism, sensibility, new sincerity, post-irony, Giedrė 
Kazlauskaitė, contemporary poetry, lyric poetry.

Giedrės Kazlauskaitės eilėraščių rinkinys Marialė (LRSL, 2025) 
tapo akstinu nuodugniau apmąstyti šiuolaikinę ties tūkstantmečių 
riba brendusios, vadinamosios tūkstantmečio kartos (millennials)1 
poeziją. Kad yra ką svarstyti apie šios kartos kūrybos specifiką, 
tampa aišku giliau pasidomėjus lietuviškuoju postmodernizmu, 
kultūroje ir literatūroje labiausiai pasireiškusiu pirmuoju nepri-
klausomybės dešimtmečiu. Galima apibendrinti, kad tuo laiku 
kultūra Lietuvoje rutuliojosi bent dviejų krypčių įtampoje: tarp 
konservatyviosios elitistinės kultūros vizijos ir postmodernizmo, 
tada suprasto kaip avangardas2. Kaip kontrastas tokiam poso-

1	 Pasauliniu mastu ši generacija – pirmoji, augusi globalizacijos ir kompiu-
terizacijos sąlygomis – dažnai vadinama tūkstantmečio (millennial) karta. 
Iš pradžių terminas taikytas amerikiečiams, gimusiems 1981–1996 m. (Di-
mock 2019), tačiau greitai imtas vartoti universaliai dėl panašių šios kartos 
patirčių visose neoliberalios ekonomikos šalyse. Taip pat žr.: Žilinskienė, 
Kraniauskienė 2025: 16–19.

2	 10-ojo dešimtmečio jauniems lietuvių menininkams imponavo postmo-
dernizmo teoretikų pabrėžiamas kultūros būklės „pamėkliškumas“, „šizo­
freniškumas“, „reliatyvizmas“ (Jankauskas 1993). Šie bruožai atpažįstami 
10-ojo dešimtmečio dailėje (žr. Trilupaitytė 2007: 15; Grigoravičienė 2017: 
205), taip pat literatūroje: pavyzdžiui, Herkaus Kunčiaus ankstyvoji pro-
za, Valdo Gedgaudo, Manto Gimžausko, Benedikto Januševičiaus, Tomo 
S.  Butkaus, Arūno Sprauniaus, Gintaro Grajausko, Neringos Abrutytės 
ankstyvoji kūryba ir kt.
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vietiniam postmodernizmui išryškėja šiuolaikinė (maždaug nuo 
šio tūkstantmečio pradžios atpažįstama) estetinė kalba: pastarųjų 
kelerių metų poezijos tyrimuose išskiriami autobiografiškumo, 
išpažintinio atvirumo, traumos ir psichoterapijos aspektai (žr. Ber-
notas 2022; Pulkauninkė 2024). Pastebima, kad šiandieninė poetinė 
kalba pasižymi emociniu, politiniu, ekologiniu, posthumanistiniu 
sąmoningumu (žr. Kaziliūnaitė 2020; Starodubova 2025), pusiau 
ironišku sentimentalumu3. 

Aptariamos generacijos literatūrinė raiška sistemiškai kol kas 
menkai tyrinėta, tačiau Kazlauskaitės kūryba sulaukia dėmesio 
recenzijose, universitetų studentų darbuose, paskelbtas mokslo 
straipsnis apie Kazlauskaitės poezijoje atraminę kultūros ir 
barbariškumo priešpriešą (Sadauskaitė 2021). Ugnė Žemaitytė 
magistro darbe (2025) Kazlauskaitės poezijai būdingą išpažin-
tiškumą interpretuoja kaip metamodernistinės poetikos bruožą 
(šiuo požiūriu ir mūsų tyrimas paliečia panašią problematiką). 
Vis dėlto manytina, kad vien išpažintiškumo aspektas, nors šiuo-
laikinėje poezijoje tapęs kone konvencija (žr. Cibarauskė 2018), 
iki galo nepaaiškina šiuolaikinės poetikos specifikos. Vadinamąjį 
išpažintiškumą persvarsto Jurga Jonutytė (2026) knygos Marialė 
recenzijoje, pabrėždama eilėraščių prasmes – netektį, skausmą, 
laikinumą – ne vien kaip asmeninės patirties momentus, bet kaip 
emocinį mūsų laikų turinį. Neringa Butnoriūtė (2025) Marialės re-
cenzijoje Kazlauskaitės poetikai būdingus vidinius prieštaravimus 
taip pat sieja su šiuolaikinės kultūros būkle. Viktorija Daujotytė 
(2024) atkreipia dėmesį į Kazlauskaitės poezijos empatiškumą, 
socialumą, politinį sąmoningumą („toli siekiantis jos žvilgsnis – ir 
iki Gazos, iki įkaitų, moterų su vaikais, iki Jeruzalės kardinolo...“). 

3	 Šie bruožai daugiau mažiau būdingi minėtosios tūkstantmečio kartos 
autorių poezijai – pavyzdžiui, Gretos Ambrazaitės, Dovilės Bagdonaitės, 
Simono Bernoto, Ramunės Brundzaitės, Linos Buividavičiūtės, vos vyres-
nio Mariaus Buroko, Nerijaus Cibulsko, Vaivos Grainytės, Austėjos Jakas, 
Aušros Kaziliūnaitės, Vitalijos Maksvytės, Mindaugo Nastaravičiaus, 
Tomo Petrulio, Ievos Rudžianskaitės, Vytauto Stankaus, Kristinos Tamule-
vičiūtės, Ievos Toleikytės, Indrės Valantinaitės ir kitų.
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Mindaugas Kvietkauskas (2025) recenzijoje, remdamasis Vytauto 
Kubiliaus 2000 m. įžvalga apie tuometės poezijos daiktavardėjimą 
kaip „depoetizacijos“ tendenciją, šiandieninėje poetų kūryboje 
pastebi atvirkštinę linkmę – grįžimą prie „poetizacijos“ ir fiksuoja 
knygos Marialė poetikos bruožą – jautrumą estetikai („Keista: be 
postmodernaus įtarumo“, – sakoma recenzijoje). Taigi, recenzentai 
pastebi tam tikriems postmodernizmo aspektams oponuojantį 
Kazlauskaitės poezijos jautrumą – etinį ir estetinį, – tačiau iki šiol 
jis nekonceptualizuotas platesniame kultūrologiniame kontekste. 
Šiame straipsnyje kaip tik ir siekiama išanalizuoti Kazlauskaitės 
poezijos subjektyvumo pobūdį, atsižvelgiant į šiuolaikines kultūros 
teorijas ir keliant klausimus: kokie, ir kodėl būtent šie, pasaulio 
aspektai aktualizuojami lyrinio „aš“ perspektyvoje, koks emocinis 
santykis su pasauliu kuriamas. 

Būtų galima pastebėti, kad „jautrumas“ nėra jokia išskirtinė 
šiuolaikinės meninės kūrybos savybė: apskritai lyrinis subjektas 
negali būti nejautrus, kitaip būtų neįmanoma pati lyrika; tačiau, 
žvelgiant istoriškai, kultūros raidoje būta epizodų, kai subjekty-
vumą ir jautrumą stengtasi eliminuoti iš poezijos (pavyzdžiui, 
avangardinis menas ir literatūra pabrėžė formos eksperimentiš-
kumą, depersonalizuotą meninę raišką; postmodernizmas propa-
gavo dekonstrukcinę estetiką, intertekstualumą, reliatyvizmą), o 
šiandien kultūra vėl gręžiasi į subjektyvumą ir jautrumą4. Žodis 
jautrumas (sensibility) kultūros istorijoje aktualizuotas seniai5, tačiau 
šiame tyrime, plėtojamame kultūros studijų ir literatūrologijos 
sankirtoje, jis suprantamas kaip etosas – dominuojantis lyrinio 
subjekto pasaulėvokos aspektas, percepcinė-afektinė konfigūracija, 
apimanti pojūčius, emocijas, etinę laikyseną. Siekiant atskleisti 
poezijoje perteikiamo jautrumo pobūdį – subjekto jausenų ir ver-

4	 Šios tendencijos pradmenis literatūros teorijoje yra aptarusi Nijolė Keršytė 
(2000).

5	 Susan Sontag esė „Atsižadėkime interpretavimo“ (2020 [orig. 1966]) propa-
gavo „jautrumą“ (sensibility) kaip estetinį ir emocinį, t. y. ne racionalizuotą, 
meno kūrinio patyrimą. 
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tybinių orientacijų visumą, – straipsnyje taikomas interpretacinis 
literatūros analizės metodas, derinantis atidųjį skaitymą, diskurso 
analizės elementus ir teorinį konceptualizavimą. Jautrumo etosas 
Kazlauskaitės kūryboje analizuojamas sąlygiškai išskiriant du jau-
trumo raiškos lygmenis – teminį (susijusį su idėjomis, vertybėmis) 
ir retorinį (susijusį su poetinės kalbos raiška). 

Jautrumo modalumai teminiame lygmenyje

Sąmoningumo kaita geriausiai atsiskleidžia tradicinių vaizdinių, 
tokių kaip šeima, tėvynė, religija, interpretacijose – Kazlauskaitės 
poezijoje jomis reaguojama į šiandieninį socialinį ir politinį kon-
tekstą (kaip knygos viršelyje įvardija pati autorė: „Kai kurie eilėraš-
čiai eseistiniai, dar kiti – publicistiniai“). Eilėraščiuose pasitelkiami 
metoniminiai vaizdiniai yra nuorodos į konkrečius pastarųjų laikų 
geopolitinius ir socialinius įvykius: pavyzdžiui, eilėraštyje „Didysis 
yra Ramusis“ (p. 12–13) kalbančioji sako atiduodanti „tėvynės idėją 
pabėgėliui iš Afganistano“ („tegu jis pasitiesia ją kaip kilimėlį, / 
apsikloja kaip miegmaišiu“). Šiuo poetiniu vaizdiniu užsimenama 
apie Lietuvai 2021-aisiais tekusį iššūkį, kai, Baltarusijos režimui tar-
pininkaujant, tūkstančiai migrantų iš karų ir politinio nestabilumo 
zonų Sirijoje, Afganistane, Afrikoje nelegaliai atvyko į Lietuvą, čia 
sukeldami humanitarinę problemą. Eilėraštyje reaguojama į realią 
sociopolitinę situaciją, iš apibendrinto kolektyvinio veikėjo – pabė-
gėlių, emigrantų – išskiriant individualų žmogų su jį kamuojančiu 
išgyvenimo rūpesčiu. Eilėraščio kalbančioji, svarstydama, kas 
jai pačiai yra tėvynė, vartoja vokišką sąvoką Heimat, nusakančią 
emocinį ryšį su namais, tėvyne, vieta, kurioje žmogus jaučiasi savas. 
Taigi derinama dviejų planų optika: savo šeimos istorija ir katas-
trofizmo persmelktas globalusis planas. Eilėraštyje, viena vertus, 
išsakomas dėkingumas tėvams už gyvenimą, kreipiantis į tėvus 
jų neidealizuojant („Esu dėkinga jums, mano tėvai, už beprotybę 
savo galvoj“; „Esu dėkinga, <...> / kad nejuntu jums nuoskaudų, 
kurias įžiebė psichoanalizė“; „Esu dėkinga, kad mane, kaip ten 
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bebūtų, sukūrėt“). Kita vertus, kalbančiosios neapleidžia nerimas 
dėl pasaulio ir kitų, ypač jaunų, žmonių, kurie gali ir nesulaukti 
ateities savo potencialui išskleisti ir įprasminti: 

Lituanistikos skaitykloje taip šnabždasi ukrainiečiai.
Daugybė davidų bowių netaps davidais bowiais.

Jokių heideggerių, jokių paulių de manų, jokių bachtinų,
vien branduoliniai ginklai Ramiojo šiaurėje.

<...>

Matėme, kaip kartojasi tai, apie ką šaukėme daugiau niekada
ir bijojome ką nors pasakyti, nes žemynams nereikia vieniems kitų.

Minimi branduoliniai ginklai vandenyne sietini su 2023 m. Rusijos 
deklaracijomis apie branduolinio povandeninio laivyno plėtrą 
šiaurinėje Ramiojo vandenyno dalyje ties Kamčiatka. Kalbančiosios 
požiūriu, pasaulio siaubas toks beviltiškas ypač dėl to, kad apie 
jį neišeina kalbėtis su tais, kurie pagal deklaruojamas vertybes 
turėtų būti žmonijos gerovės pusėje: eilėraštyje ironiškai nuskamba 
globaliai populiarus lozungas „Daugiau niekada“ (Never again), pri-
menantis Holokaustą ir kitus nusikaltimus žmonijai bei Visuotinės 
žmogaus teisių deklaracijos įpareigojimus (žr. Baer, Sznaider 2016: 
1). Beviltiškumą stiprina išsakoma baimė atvirai kalbėti apie nelai-
mes ir vienišumo pojūtis globalizuotame, tačiau susipriešinusiame 
pasaulyje („ir bijojome ką nors pasakyti, nes žemynams nereikia 
vieniems kitų“). Pastaroji strofa leidžia galvoti apie šiandienines 
galimybes žmonėms iš skirtingų žemynų tiesiogiai komunikuoti 
ir šauktis vieniems kitų pagalbos, tačiau, nors žmonės atrodo 
lengvai pasiekiami, iš tikrųjų dauguma – ypač jeigu gyvena toliau 
nuo atviro karo zonos – nieko apie „ne savo karą“ nenori girdėti 
(šią eilėraščio neviltį galima sieti su nuo 2022-ųjų nuolatinėmis 
Europos šalių ir Amerikos derybomis dėl paramos Rusijos užpultai 
Ukrainai arba su Gazos Ruožo palestiniečių, 2023 m. spalį vėl 
tapusių „Hamas“ ir Izraelio karo įkaitais, situacija). Taigi, tradicinė 
tėvynės idėja, nuo kurios pradedamas eilėraštis, yra ne galutinis 
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taškas kalbančiosios vertybiniame horizonte: supaprastintą, tik su 
savo valstybe siejamą tėvynės sampratą ji palieka tiems, kuriems 
dabar ji aktuali, – pavyzdžiui, bėgliui nuo Talibano režimo, 2021 
m. perėmusio valdžią Afganistane („Atiduodu tėvynės idėją pa-
bėgėliui iš Afganistano“). Subjektės žvilgsnis į tėvynę, pradedant 
savo šeima, tėvais, plečiasi iki katastrofas patiriančių kraštų (su 
jais tapatinamasi kalbant daugiskaitos pirmuoju asmeniu: matėme, 
šaukėme, bijojome) iki kitų žemynų, iki planetos mutavimo kaip 
žmonijos neatsakingumo (plastiko taršos) padarinių:

Didžiausias yra Ramusis,
pakaustęs mažus vėžliukus plastiko šiukšlėmis;
burbulų cistos arbatoje,
arbūzas kaip uoga.

Eilėraštyje Ramusis vandenynas interpretuojamas kaip žmonijos 
pasąmonės iracionalusis pradas, nenuspėjamai veikiantis pasau-
lyje ir kaip, Hannah’os Arendt (2015 ([1963]) žodžiais, „banalus“ 
blogis. Kazlauskaitės poezijoje politinis sąmoningumas ir socialinis 
jautrumas transformuoja asmeninį nerimą į egzistencinį rūpestį 
dėl planetos gamtos ir žmonijos likimo.

Aptartame eilėraštyje iškyla ir šeimos tema. Kaip matėme, kalban-
čioji šeimos neidealizuoja, pripažįsta žmogišką netobulumą, suvokia 
vienų kitiems daromas skriaudas („Esu dėkinga jums, mano tėvai, 
už beprotybę savo galvoj“). Viena ryškiausių prigimtinės šeimos 
dramos ašių yra eilėraščių kalbančiosios homoseksualumas, su 
kuriuo tėvams sunku susitaikyti (kaip sakoma eilėraštyje „Birželis“ 
(p. 60–61): „Tėvams buvo gėda, kad esu lesbietė, / Todėl jie nuo 
manęs atsiribojo“). Vis dėlto šios įtampos, kylančios dėl tradicinių 
vaizdinių bei lūkesčių ir individualios savasties neatitikimo, Kaz-
lauskaitės poezijoje nelieka dėmesio centre: kalbančioji, žvelgdama 
iš egzistencinės perspektyvos, gali pasakyti tėvams: „Nejuntu jums 
nuoskaudų, kurias įžiebė psichoanalizė“ (eil. „Didysis yra Ramu-
sis“). Šeimos istorijoje akcentuojamos ne skriaudos, bet gyvenimo ir 
skirtingų likimų tėkmė: „Esu dėkinga, kad mane, kaip ten bebūtų, 
sukūrėt, / ir tai veikiausiai buvo švelni ruja“ (ten pat). Netobulų 
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žmonių bendrystė, kartais paremta galbūt vien instinktais, tėra 
laikinos aplinkybės, nykstančios mizanscenos, tarp kurių vis tiek 
eina į priekį gyvenimas – nuo pirmojo žmogaus Adomo sukūrimo 
iki dabarties (eil. „Rarotos“, p. 31). Asmens gyvenimas suvokiamas 
kaip sudarytas iš ankstesnių šeimos narių gyvenimų patirties („iš 
kurių atplaišėlių nusilipdžiau“ – eil. „Rarotos“; „iš glūdumos / 
per daugybę žmonių, dėl kurių tu atsiradai“ – eil. „Primokiau tave 
visokių išnykusių žodžių...“, p. 43). Kalbančioji ir savo dukroje 
įžvelgia dalį savęs („Iš kur tavyje visa tai, kas buvo ir manyje?“ – eil. 
„Stojamieji egzaminai“, p. 20). Vis dėlto lyrinis „aš“ savo tapatybę tik 
iš dalies sieja su šeimos istorija („Visad buvau svetimkūnis šeimos 
istorijoje. / Vengiau gimtųjų vietų, prisirišau prie svetimų. / Užtat 
turiu kitų saitų, ne kraujo mirusiųjų.“ – eil. „Rarotos“). Už šeimos 
ryšius svarbesni yra asmeniniai, ne kraujo saitai, o šeimos bendrystė 
lieka kaip pareiga – etinis principas arba dekalogo įsakymas gerbti 
(eil. „Birželis“, p. 60–61). Kartu tai, kas šeimoje patirta kaip „meilės 
kalba“, nors ir netobula, gali tapti viena iš gyvenimo atramų (eil. 
„Primokiau tave visokių išnykusių žodžių...“). Tokia neidealizuoja-
ma šeimos samprata Kazlauskaitės poezijoje, nesileidžiant į šeimos 
traumų analizes, byloja apie modernaus individualizmo ir sykiu 
egzistencinės perspektyvos svarbą poetiniame pasaulėvaizdyje.

Vien aptariamo rinkinio pavadinimas leidžia galvoti apie 
metafizinės perspektyvos ilgesį distopiškų grėsmių ir tragedijų 
persmelktame pasaulyje. Metafizinio jautrumo motyvas vis 
pasikartoja: pavyzdžiui, eilėraštyje „Marijos kapinėse“ (p. 28) 
kalbančioji sako dažnai ateinanti į apleistas kapines, kur daug 
Mergelės Marijos skulptūrų-antkapių, ir kreipiasi ne į vieną Mariją, 
kaip įprasta katalikų tradicijoje, bet į daugybę Marijos skulptūrų 
tarsi į daugelį Marijų: 

O gerosios dievų motinos, 
jūs suprantate tik karoliukų mantras, 
apie kitką negaliu papasakoti. 

Ateinu pas jus, beveik beraštes, 
pažįstančias juodąją bedugnę.
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Skulptūros, į kurias kreipiamasi, apibūdinamos: „Asketės, kaip 
ir mano mama. / Stipresnės už terakotinę armiją“ – skulptūrų 
ištvermingumas lyginamas ir su mamos būdu, ir su laikui atspariu, 
prieš daugiau nei 2200 metų Kinijoje įkurtu, kapinynu – molinių 
karių, arklių ir vežimų skulptūrų parku. Mėginimas užmegzti 
pokalbį su skulptūromis ironizuoja netikinčiųjų arba kitatikių 
požiūrį į katalikų santykį su relikvijomis, kuris iš šalies gali atro-
dyti kaip gipso stabų garbinimas. Tačiau ironijos tikslas čia – ne 
pašiepti tikinčiuosius ir tikėjimą, bet kelti bendresnį, Kazlauskaitės 
eilėraščiuose vis išryškėjantį klausimą: kuo dabar tikima? Koks 
asmeninio tikėjimo santykis su apčiuopiamomis pamaldumo 
formomis (skulptūromis, rožinio karoliukais, brevijoriuje aiškiai 
apibrėžtomis maldų formulėmis (eil. „Sausis“, p. 52–53))? Ar 
materialiuose pamaldumo ženkluose įmanoma atrasti dvasinių 
prasmių, t. y. dvasinę bendrystę ir solidarumą su visomis – danguje 
ir žemėje esančiomis, „juodąją bedugnę“ pažinusiomis, su tomis, 
kurių „Veidai romūs / net jei atėmė vienintelį vaiką“ (eil. „Mari-
jos kapinėse“)? Kazlauskaitės eilėraščių kalbančioji, gyvendama 
katalikiškoje kultūroje ir susidurdama su materialiais pamaldu-
mo ženklais (skulptūromis, rožiniais), nors gerbia tradiciją ir ja 
remiasi, vis dėlto ieško asmeninio autentiško santykio su Dievu 
ir konservatyvia religijos institucija (štai eilėraštyje „Popiežiaus 
apsilankymas“ (p. 23–24) kalbančioji minioje laukia atvykstančio 
popiežiaus ir svarsto religijos hierarchijos viršūnės nepasiekiamu-
mą toms, kurios gimusios moterimis).

Dažnu atveju eilėraščiuose kalbėdama apie tikėjimą subjektė 
pasitelkia švelnią ironiją, tarsi apsidrausdama, kad intymus tapa-
tybės aspektas – tikėjimas – net jai pačiai nepasirodytų pernelyg 
entuziastingas, nes bet koks įvardijimas, ypač tokioje subtilioje sri-
tyje kaip tikėjimas, vis tiek nebus tikslus. Todėl – sekant eilėraščių 
logika – verčiau rinktis ironišką primityvizmą: „Jeigu anapus nieko 
nėra, / kas perstumdo asteroidus?“ – klausiama eilėraštyje „Dvaras 
Krasnogrūdoje“ (p. 83). Kitas būdas kalbėti apie metafiziką – kelti 
klausimus, pavyzdžiui: „Nejaugi tikrai egzistuoja neva savastis, 
kurios / nesužeidė net tėvų girtuoklystės?.. / Iš kur tavyje visa tai, 
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kas buvo ir manyje?“ (eil. „Stojamieji egzaminai“, p. 20); arba kaip 
eilėraštyje „Prezidento rinkimai“ (p. 18–19): 

Kas aš esu? – naktį klausia
savęs narkoleptikas, nutvilkytas
transcendentinio būdravimo.

Ar Visata tikrai egzistuoja? Kodėl
turiu sąmonę? Ar tai mano gyvenimas,
kodėl jis toks apgailėtinas?

Kas mane įtikino, kad esu to vertas?

Gyvenimo suvokimas kaip dovanos, kurios galbūt nesi vertas, ir 
kartu pripažinimas, kad tas gyvenimas yra „apgailėtinas“, rimtus 
egzistencinius klausimus nušviečia švelnia ironija, bet nenuneigia 
metafizinės perspektyvos svarbos.

Jautrumas retoriniame lygmenyje

Kad Kazlauskaitės ironija yra ne reliatyvistinė (t. y. pašiepianti 
dėl paties pašiepimo, nepripažįstanti vienos tiesos kaip vertybinio 
pagrindo), bet etiškai angažuota – galima suprasti iš ironiškos kriti-
kos, kuri eilėraščiuose nukreipta į visuomenės ydas: konformizmą, 
beatodairišką vartotojiškumą, neišmanymą, egocentriškumą ir pan. 
Eilėraštyje „Rašytojai sukčiai“ (p. 79) ironizuojamas rašytojų ego-
centriškumas, dėmesio sau socialiniuose tinkluose medžiojimas. 
Eilėraštyje „Prezidento rinkimai“ (p. 18–19) ironija nukreipta į be-
ribį pasitikėjimą mokslo pažanga ir visuomenės susireikšminimą:

Pagaliau įrodėme sau, kokie esame svarbūs – 
tai dėl mūsų sukasi planeta ir planetos, 
<...> 

Tokie svarbūs esame čia, po žvaigždėmis, 
taip gerai apskaičiuojame išlaidas 
ir ledynų slinkimo pagreitį. 
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Dievas, jei jis tik yra, juk taip pat turėtų
tenkinti teisingus įgeidžius,
vadovautis sveiku protu.

Vis dėlto eilėraščių kalbančioji nėra moralizuotoja, nes ironišką 
perspektyvą taiko ir sau, pašiepdama savo žmogiškas silpnybes, 
pavyzdžiui, įnoringumą eilėraštyje „Rugsėjis“ (p. 64–65):

Gydytojai, psichologės, AA, 
jūs pavertėte mane normaliu žmogumi. 
Dabar atverskite į nenormalų.

Šiose eilutėse ironizuojamas ir šiuolaikinis fizinės bei psichologinės 
sveikatos „kultas“, siekiantis išgydyti net tuos „nenormalumus“, 
kuriuos kitais laikais būtų buvę galima traktuoti kaip identitetą; 
sykiu ironizuojama ir pačios kalbančiosios būsena, kai „visaip 
negerai“ – ir su „nenormalumo“ diagnozėmis, ir be jų. Eilėraštyje 
„Phantasia“ (p. 15–16) matome kalbančiosios saviironiją romanti-
nės svajonės apie genialumą atžvilgiu:

Mūsų dukrai tokie dalykai jau nebedaro įspūdžio,
ji nenori mokytis muzikos. Seniai peraugo Mozarto amžių,
niekada neatvirs vunderkinde, kurios įrašai
dedami į youtube.

Kaip matyti, eilėraštyje pašiepiamas ir pačiai kalbančiajai nesveti-
mas žmogiškas polinkis į tuštybę, pripažinimo ir šlovės troškimas, 
kurį kursto socialiniuose tinkluose eksponuojami visų laikų ir visų 
kraštų žmonių genialumo pavyzdžiai. 

Taigi Kazlauskaitės poetinė ironija neišderina vertybinės 
orientacijos. Sørenas Kierkegaard’as etiškai angažuotą ironiją 
yra pavadinęs „suvaldytąja ironija“ (dan. kontrolleret ironi, angl. 
controlled irony) (Kierkegaard 1989: 324). Tokią ironiją – remiantis 
Kierkegaard‘o filosofijos komentarais – sąlygoja individo etinis 
jautrumas ir žmogiškas netobulumas: vidinis imperatyvas (o etinis 
klausimas visada yra vidinis imperatyvas) reikalauja, kad individas 
jį įgyvendintų, tačiau tobulas žmogiškas įgyvendinimas neįmano-
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mas, taigi į šį neatitikimą ir savo paties egzistenciją belieka žvelgti 
ironiškai. Todėl ironija esti nuolatinė žmogaus etinio sąmoningumo 
palydovė, bet niekada nėra prioritetas: komiškumas etikui (etinio 
sąmoningumo individui) yra kaip „laikinas nukrypimas, daugiau 
prasiblaškymo ar pramogos priemonė“, bet pagrindiniu rūpesčiu 
lieka etinis imperatyvas (Bachmetjevas 2020: 43–45). Panašiai būtų 
galima pasakyti apie Kazlauskaitės ironiją, kuri, nors išraiškinga 
ir efektinga, nėra poetinio pasakymo savaiminis tikslas; kitaip nei 
„grynojo“ postmodernizmo tekstuose, už Kazlauskaitės eilėraščio 
ironijos galima justi glūdint etinį klausimą.

Kazlauskaitės eilėraščiuose ironiški neatitikimai dažnu atveju iš-
ryškėja vaizduojamose socialinėse situacijose. Sekant Kierkegaard’o 
mintimi, socialinėje plotmėje etikas, kad ir kaip paradoksalu, „pasi-
rodo ne kaip socialiai įsitraukęs ir atsakingas individas, o greičiau 
priešingai – kaip socialiai neadekvatus ar net priešiškas socialinėms 
konvencijoms“ (Bachmetjevas 2020: 44). Kazlauskaitės poetiniuose 
siužetuose (pvz., eilėraštyje einama į parduotuvę ieškoti pagrindo 
papūgos narveliui (eil. „Vasaris“), mokomasi vairuoti (eil. „Birže-
lis“), lankomasi pas dietologę (eil. „Rugpjūtis“) ir pan.) subjektės 
laikyseną galima įvardyti kaip socialiai nerangią. Anot amerikiečių 
kultūros teoretiko Adamo Kotsko, „nerangumo estetika“ (aesthetic 
of awkwardness) (Kotsko 2010: 26) – beje, itin svarbi būtent tūkstant­
mečio kartos kūryboje, – tai tam tikras socialinės situacijos patyrimo 
būdas, kai skaitytojui ar žiūrovui ją stebėti gyvai arba tekste gali 
būti nemalonu, nejauku dėl akivaizdaus, dažnai provokatyvaus 
socialinių normų neatitikimo. Socialinis nerangumas kūrinyje veikia 
kaip dirgiklis, stimuliuojantis skaitytojų jautrumą. Pavyzdžiui, Kaz-
lauskaitės eilėraštyje „Birželis“ pasakojama istorija apie subjektės 
patirtį mokantis vairuoti ir bendraujant su instruktoriais:

Pirmiausia manęs paklausė, ar turiu tikrą darbą.
Paskui – kodėl tik dabar sugalvojau vairuoti.

Atsakiau, kad mano gyvenimas buvo nelengvas,
Tėvams buvo gėda, kad esu lesbietė,
Todėl jie nuo manęs atsiribojo. 
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Vėliau tapau dar ir girtuokle, tad visi tik išlošė, kad nevairavau.
Po šių žodžių mane, žinoma, nusiuntė psichiatrinei ekspertizei.
Amžinai nepataikau į jokią sistemą.

Kuriama poetinė situacija, kurioje kalbančioji sako ne tai, ką norėtų 
girdėti institucijos atstovai, ir ne tai, kas priimtina visuomenėje. 
Kuriamas kalbančiosios „socialinio nerangumo“ ir priešiškumo 
socialinėms konvencijoms įspūdis. Tačiau eilėraščio pabaiga pers-
pektyvą apverčia ir leidžia subjektę pamatyti kaip galbūt net etiškai 
ir moraliai atsakingesnę už „socialiai adekvačią“ visuomenės dalį, 
kuriai atstovauja tėvų figūra:

Kvotė, kokią mašiną vairuosiu – atsakiau, kad žmonos.
Tada jie nuėjo pasitarti, ar tai įmanoma.

„Bet kam jums vairuoti?“ – Atsakiau, kad reikės
dažnai važinėti pas senstančius tėvus.
Tuos pačius, kuriems manęs gėda.

Eilėraštis kelia klausimą apie tradicinių socialinių konvencijų ir 
konkretaus asmens – lesbietės moters, sąžiningai vykdančios savo 
kaip dukters pareigą ir Dievo įsakymą gerbti tėvą ir motiną,  – 
moralinį teisumą. 

Rinkinyje Marialė galima išskirti bent kelias poetinės intonacijos 
dominantes: šalia „suvaldytos ironijos“ ryškėja ir kita – postmoder-
nizmo epochoje diskredituotas lyrizmas, tradiciškai suprantamas 
kaip subjekto tiesioginis, intymus kalbėjimas apie jausmus, vidines 
būsenas. Eilėraščiuose lyrizmas be ironijos poteksčių ryškėja tose 
poetinėse situacijose, kuriose kalbančioji nuostabą ir estezę patiria 
kaip transcendentinę būseną. Pavyzdžiui, eilėraštyje „Phantasia“ 
be ironijos gėrimasi Mozarto muzika: 

Kaip visa tai nesvarbu, kai gali svaigintis
baltais ir juodais klavišais, įsimylėti, pereiti
anapus biologijos ir matematikos, net
jeigu neveda Dievo ranka, eiti paskui tą muziką
ir prieiti bedugnę.
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Pažiūrėti jai į žydras akis, lyg tai būtų
dangus arba ežeras, ir ištirpti
metafazėje.

Taip pat eilėraštyje „Henryka“ (p. 29) ironija nemaskuojamas 
estezės išgyvenimas kalbančiajai žvelgiant į gyvą augalą pavasarį, 
net jeigu paties pasaulio atžvilgiu ji skeptiška:

Jau pakaks, viską mačiau, galėčiau ir mirti.
Kiek kartų tariau šį sakinį,
o vis nuostabiau išsiskleidžia garšva.

Augalo gyvybės slėpinys nustelbia įvairiopos žmogiškos patirties 
subrandintą racionalumą ir abejingumą. Kitame eilėraštyje „De-
besų piemenė“ (p. 40) be ironijos stebimasi planetos ekosferos 
„pakantumu“ nedėkingai ir neatsakingai žmonijai:

Kokio blogio bebūtume prisidirbę debesys
iš lėktuvo vis vien atrodo kaip ir tie ankstesni debesys
kai dar nebuvo tiek chemijos ir plastiko kiekviename
kvėpsnyje ir čiurkšlėje.

Beje, šiose eilutėse debesų ir dangaus figūros gali būti interpretuo-
jamos ir kaip antgamtinio kūrėjo metafora – kūrėjo, kuris pastovus 
ir kantrus laisvavalės ir maištingos („Kokio blogio bebūtume 
prisidirbę“) kūrinijos atžvilgiu.

Eilėraščiuose „grynas“ lyrizmas – t. y. tiesioginė emocijų raiška 
be ironiškų dviprasmybių – aiškiausiai matomas tose poetinėse 
situacijose, kurios susijusios su brangaus žmogaus ilgesiu gedint, 
kai sakoma: „Pranešk, kad neišnykai“, „Norėčiau, kad būtum 
pasaulyje, kuriuo nelabai tikėjai“ (eil. „Krištolinis kalnas“, p. 10); 
„Sulig jos mirties data išnyko akedija – /taip norėtųs tikėti, kad tai 
ji mane užtaria“ (eil. „Henryka“); „Pasvajoju – laikytum už ran-
kos, / nuo tada, kai žadėjai pasupt“ (eil. „Lydiminė žemdirbystė“, 
p. 80); „duok man regimą ženklą, kad nepyksti“, „paskutinė, kaip 
dabar / madinga sakyti, vasara, bet aš vis dar taip pat / / ilgiuosi 
tavęs, mano meile“ (eil. „Kultūros naktis“, p. 14). Pastarojoje 
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citatoje ironija šmėsteli intertekstine nuoroda į populiarią istoriko 
Norberto Černiausko knygą (1940: Paskutinė Lietuvos vasara, 2021) – 
beje, pasakojančią apie naivų pasitikėjimą gyvenimu istorinės 
katastrofos akivaizdoje, tačiau šis ironiškas atspalvis nepaveikia 
kalbančiosios santykio su adresatu – mylimu žmogumi, kurio ilgisi. 
Toks tiesioginis lyrinio „aš“ intymus jausmingumas, palyginus su 
postmodernistine pasaulėvoka, skamba naujai, kaip ir žmogiško 
solidarumo ilgesys, humanistinės intencijos. Pavyzdžiui, eilėraštyje 
„Sausis“ (p. 52–53) sakoma:

Lūpomis skaitau brevijorių, tarsi kalbėčiau su tavimi. 
Noriu tarti kilnius ir gražius žodžius. 
Kad tai būtų panašu į meilę. 

O aš trokštu tik artumo, ir tai nuneša anapus rampos. 
Kartu tapti geresniais žmonėmis. 

Kaip matyti citatoje, lyrinis „aš“ sąmoningai siekia „perauklėti“ 
savastį, rinkdamasis kalbėti kilniais žodžiais ir tokiu būdu mokytis 
meilės. Šmėstelinti subtili ironiška intonacija (hiperbolizuojantis 
šnekamosios kalbos posakis: „nuneša anapus rampos“) tik sustip­
rina emocinę įtaigą – kuria jausmo autentiškumo, sąžiningumo, 
nuoširdumo įspūdį. 

Žvelgiant į eilėraščių rinkinio visumą matyti, kad ne tik meilės 
ir ilgesio tematikos eilėraščiuose, bet ir kitose poetinėse situacijose 
ryškėja kalbančiosios egzistencinis romumas, leidžiantis žmogišką 
solidarumą priimti kaip neišvengiamybę ir kartu vertybę (eilėraš-
tyje „Dvaras Krasnogrūdoje“ (p. 83) sakoma: „Visi žmonės susiję 
vieni su kitais, net po žeme / Jie susiraizgę kaip šaknys“). Kazlaus-
kaitės poetiniame pasaulėvaizdyje branginamos artimųjų rūpesčio 
apraiškos, nesureikšminant žmogiškų silpnybių ir ribotumų kaip 
žemiškos neišvengiamybės, apie kurią galima pasakyti: „Kaip 
visa tai nesvarbu“ (eil. „Phantasia“). Būtent kaip artimųjų meilės 
išraišką eilėraštyje „Primokiau tave visokių išnykusių žodžių...“ 
(p. 43–44) kalbančioji aiškina dukrai savo paveldėtų kalbinių 
tarmybių reikšmes:
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tuose juokinguose žodžiuose kaip fosilijose
atsispaudė rūpestis – dėl tavęs, kurios dar nėra;
kuri tik gyvensi.

Kam mums jų reikia, tų senoviškų žodžių?
Arba kvailų savos kūrybos švelnizmų?
Tai meilės kalba.

Jonathanas Culleris (2015: 131), ištyręs lyrikos sampratų istoriją, 
šiandien siūlo lyriką suprasti ne kaip lyrinio subjekto emocijų ar 
eilėraščio autoriaus vidinių jausenų raišką, bet kaip ritualizuotą 
kalbėjimo formą, skirtą pakartoti ir iš naujo aktyvuoti emocines 
būsenas. Taip žiūrint, lyrinis „aš“ eilėraštyje yra ne pastovus 
konkretaus asmens balsas, bet veikiau kintama pozicija, kurią 
įprasmina kaskart kitas skaitytojas ar atlikėjas. Taigi lyrika supran-
tama kaip potencialus tam tikrų emocinių būsenų sklaidos šaltinis, 
tarpininkaujantis emocinės bendruomenės (affective community) 
kūrimui ir jausmų struktūrų iteracijai (Culler 2015: 305). Remiantis 
šia teorija, lyrinis Kazlauskaitės eilėraščių registras suprastinas ne 
tiek kaip autobiografinės patirties refleksija, bet veikiau kaip pačių 
būsenų – rūpesčio, artumo, ilgesio, gedėjimo, skausmo, emocinio 
pažeidžiamumo – išryškinimas kaip bendražmogiškos patirties, 
arba, Jonutytės žodžiais, – tos „karkasinės medžiagos, kurią <...> 
turim visi tą pačią“ (Jonutytė 2026). Taigi galima manyti, kad 
lyrika, lyriškumas kultūroje atlieka ritualinę jautrumo ir emocijų 
derinimo funkciją sekuliariame pasaulyje.

Vis dėlto, nors rinkinio Marialė eilėraščiuose ryškiausiai, palygi-
nus su ankstesne Kazlauskaitės kūryba, perteikiamas emocinis atvi-
rumas ir pažeidžiamumas, tai nereiškia, kad lyrinio „aš“ santykis 
su pasauliu ir sociumu čia tapęs vienareikšmis ir nekomplikuotas. 
Šioje plotmėje justi nuolatinė įtampa tarp krikščioniškos-huma-
nistinės intencijos mylėti artimą ir susvetimėjimo, nepasitikėjimo, 
ironijos, kaip sakoma eilėraštyje „Marijos kapinėse“: „Dabar aš 
myliu šiuos žmones. / Jie guli čia ramūs, nieko pikto / negali man 
padaryti.“ Arba eilėraštyje „Vasaris“ (p. 55):
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Arba sėdžiu su dukra KFC, įeina normalios išvaizdos jaunuolis,
atsisėda prieš mus, o man vaidenas, kad kuprinėje jis turi bombą.
Per daug filmų apsivartojusi.

Taigi, viena vertus, norima atsiverti žmonėms, kurti empatinį ryšį, 
pasitikėti pasauliu; kita vertus, kalbančioji jaučia kone instinktyvų 
gynybiškumą ir įtarumą žmonių atžvilgiu. 

Svarbu pastebėti ir tai, kad subjektės pasaulio percepciją ir 
jautrumą veikia medijuota šiuolaikinio žmogaus aplinka – filmai, 
socialiniai tinklai (eil. „Rašytojai sukčiai“, p. 79; eil. „Gruodis“, 
p. 68–69), elektroninis paštas kaip svarbi kasdienybės dalis (eil. 
„Pirmutinė atostogų diena“, p. 71–72). Neatsitiktinai ir eschato-
loginis vaizdinys Kazlauskaitės poezijoje siejamas su šiuolaikinių 
skaitmeninių sistemų žlugimu (galima prisiminti rinkinio Singers-
traum (2016: 7) eilėraštyje kuriamą pasaulio pabaigos vaizdą: „kai 
įvyks skaitmeninės infrastruktūros krizė ir tinklai sprogs vienas 
nuo kito“ (eil. „Pokalbis su Vilniaus Gaonu“)). Lyrinio subjekto 
įtinklinta (Pikurecky 2024: 65), t. y. su skaitmeninių socialinių tinklų 
patirtimi susieta ir fragmentuota, savivoka byloja apie šiuolaikinio 
žmogaus nerimą, stimuliuojamą daugybės skirtingų dirgiklių. 

Jautrumo aspektas šiuolaikinėje estetikoje  
ir Kazlauskaitės poezijoje

Kazlauskaitės poezijoje pastebėtas etinio ir estetinio jautrumo 
apraiškas galima sieti su šiuolaikinėje, post-postmodernioje, 
kultūroje vyraujančiu jautrumo etosu6. Anot kultūros teoretikų 
(Vermeulen, van den Akker 2010: 2), šiuolaikinės kultūros jautru-
mo aspektą paskatino XX a. pabaigoje–XXI a. pradžioje pasaulį 
sukrėtusios negandos: nauja teroro išpuolių banga, skaitmeninių 
technologijų plėtra bei geopolitinis nestabilumas, finansinės krizės, 
ekologinės katastrofos, pažadinusios žmoniją iš reliatyvistinio 

6	 Plačiau žr.: Vermeulen, van den Akker 2010: 10; van den Akker, Gibbons, 
Vermeulen 2017: 6; Kelly 2024: 21.
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transo ir sugrąžinusios į rūpesčio ir nerimo dėl pasaulio ateities 
persmelktą realybę. Nors Lietuvoje ir visoje Rytų Europoje dėl 
istorinės atminties gyvastingumo postmodernizmas neįgijo žais-
mingo vertybinio reliatyvizmo pavidalo kaip Vakarų kultūrose, 
tačiau post-postmodernybės būklė visame globalizuotame, arba 
neoliberaliame, pasaulyje reiškiasi labai panašiai. 

Menotyrininkai, kultūros teoretikai šiuolaikiniame, maždaug 
po 2000-ųjų kuriamame, mene pastebi atgimusį idealizmą, emo-
cijų svarbą, vaikiško naivumo siekį kaip atsaką postmoderniajai 
ironijai ir intelektualizmui (Vermeulen, van den Akker 2010: 4). 
Tai liudija afekto, intuicijos, moralinio jautrumo prioritetą šian-
dienos kultūroje, tačiau galutinai neatsisakoma postmodernizmo 
epochoje išsiugdytos ironiškos žiūros. Vis labiau įsitvirtina šios 
naujõs kultūros būklės pavadinimas – metamodernybė, kuriuo 
nusakomas XXI a. kultūrą persmelkęs hibridiškumas, kylantis iš 
skaitmeninių technologijų patirties ir prieštaringų impulsų – iro-
nijos ir moralinio įsipareigojimo – persipynimo (Vermeulen, van 
den Akker 2010: 3–8). 

Metamodernybės epochai būdingo jautrumo, neironiško 
emocinio išgyvenimo tendencija teoretikų yra įvardijama įvairiai: 
afekto sugrįžimu (Gibbons 2017: 85), postironija (Konstantinou 
2016: 37–38; Konstantinou 2017: 88), romantiniu posūkiu, naujuoju 
romantizmu (Vermeulen, van den Akker 2010: 7–9), performatizmu 
(Eshelman 2017: 183), naujuoju nuoširdumu (Kelly 2024) arba tiesiog 
metamodernistiniu jautrumu (metamodern sensibility) (Vermeulen, van 
den Akker 2010: 2; Rustad, Schwind 2017: 131–145). Visais šiais 
atvejais kalbama apie šiuolaikinės kultūros ir meno atsigręžimą 
į etinius klausimus ir emocijas bei tokios laikysenos vidinį prieš-
taringumą, kylantį iš nuolatinės akistatos su potencialiu ironišku 
komentaru. Metamodernizmas ir apibrėžiamas kaip „osciliavimas 
tarp modernistinio entuziazmo ir postmodernistinės ironijos“ 
(Vermeulen, van den Akker 2010: 8–9), nes dabarties kultūra tarsi 
siekia sinchronizuoti nesuderinamybes: etinį jautrumą ir ironišką 
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atliepą – „viską vienu metu“ (perfrazuojant šiuolaikinio meno 
parodos7 pavadinimą). 

Kaip parodė eilėraščių analizės, Kazlauskaitės poezijos jautru-
mas taip pat „osciliuoja“ tarp ironijos ir emocinio pažeidžiamumo, 
stimuliuojamo skirtingų dirgiklių (pasaulio geopolitinių tragedijų ir 
nuojautų, nusikaltimų žmonijai, ekologinių katastrofų, skaitmeni-
nių technologijų, asmeninių netekčių, gedulo, ligos). Atsižvelgiant 
į Kazlauskaitės poetinio pasaulėvaizdžio vertybinius orientyrus: 
politinį ir ekologinį sąmoningumą, empatiją, queer savivoką, – jos 
poetiką paranku apibūdinti postironijos sąvoka (Konstantinou 2017: 
88–97), kuria pabrėžiama ne ironijos pabaiga, bet nauji ironijos ver-
tybiniai orientyrai. Beje, viena būdingiausių postironijos estetinių 
išraiškų laikomas „santykių vaizdavimo menas“ (relational art), 
tiesiogiai susijęs su Kazlauskaitės eilėraščių analizėje jau minėta 
„nerangumo estetika“ kaip skaitytojų ar žiūrovų etinio jautrumo 
stimuliavimo strategija (Konstantinou 2017: 98). 

Emocinį pažeidžiamumą kaip vertybę Kazlauskaitės poezijoje 
perteikia lyriškumo tropas – kalbėjimas pirmuoju asmeniu apie 
jausmus, „rizikuojant“ skambėti sentimentaliai. Apie tokią „riziką“ 
perspėjo „naujojo nuoširdumo“8 tendencijos pradininku laikomas 

7	 „Gen Z: Viskas vienu metu“. Šiuolaikinio meno paroda. Kuratorius Micha-
las Novotný, ko-kuratorius Marius Armonas. MO muziejus. Vilnius. 
2026-04-18–2026-08-30. https://mo.lt/ivykiai/genz/.

8	 „Naujasis nuoširdumas“ kaip reiškinys ir sąvoka apie 1990-uosius beveik 
paraleliai formavosi tiek Amerikos, tiek Rusijos kontekstuose. Rusų kon-
ceptualistas menininkas Dmitry Prigovas, kartu ir Mikhailas Epsteinas, 
„naująjį nuoširdumą“ apibrėžė kaip grįžimą prie lyrikos ideologizuotoje 
postmodernistinėje aplinkoje (žr. Epstein 2015: 543–544). Pagrindinis skir-
tumas nuo amerikietiškosios koncepcijos yra tai, kad pastaroji siekė atsa-
kyti televizinės ironijos cinizmui ir besubjektei estetikai, o Rusijoje ieškota 
alternatyvos ideologizuotam, su oficialios politinės sistemos kritika susiju-
siam postmodernistiniam diskursui. Anot Alexejaus Yurchako, pastarai-
siais dešimtmečiais Rusijoje „naujojo nuoširdumo“ stilistika atpažįstama 
nostalgiškuose diskursuose apie Sovietų Sąjungos kultūrą, kuri matoma 
kaip šiandieniniams hipsteriams mielas vintažas be politinio vertinimo (žr. 
Yurchak 2010: 264).

https://mo.lt/ivykiai/genz/
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amerikiečių filosofas ir rašytojas Davidas Fosteris Wallace’as 
(1962–2008), kai, reaguodamas į XX a. paskutiniais dešimtmečiais 
Amerikos kultūroje vyravusią televizinę ironiją, ragino rašytojus 
literatūroje kurti alternatyvų, televiziniam cinizmui ir postmoder-
nistinei ironijai oponuojantį balsą – nuoširdų, atliepiantį realius 
žmogiškus rūpesčius (Wallace 1993: 153–193). Kazlauskaitės poe-
zijoje šią „riziką“ suvaldo kalbančiosios kultūrinis akiratis, kuris 
yra vadinamojo „naujojo nuoširdumo“ viena svarbiausių sąlygų, 
nes naujasis nuoširdumas – tai tarsi metanuoširdumas, absorbavęs 
visas istoriškai ankstesnes kultūrines nuoširdumo, sentimenta-
lumo reikšmes ir dabar sąmoningai aktualizuojantis, Wallace’o 
terminais kalbant, single entendre – akivaizdų vienareikšmišku-
mą, tiesmuką sentimentalumą, ignoruojant įmanomas ironiškas 
potekstes (Kelly 2024: 19). Kazlauskaitės poezijoje lyrinį polėkį 
neretai palydi ironiškas komentaras (pvz., „ir tai nuneša anapus 
rampos“), tačiau išlaikomas emocinio atvirumo, pažeidžiamumo 
įspūdis ir posthumanistinė intencija siekti empatinio santykio su 
pasauliu ir kitais žmonėmis. Posthumanistinę pasaulėvoką žymi 
išcentruotas, į save nesutelktas subjektyvumas, kai svarbesnė esti 
pasakojamo veiksmo aplinka, sąveikavimas su ja, neturint aiškaus 
centro (Jonutytė 2025: 299). Pastebėtina, kad Kazlauskaitės poezijos 
subjektyvumas neapsiriboja individualia lyrinio „aš“ perspektyva, 
bet apima platesnį santykį su pasauliu ir įvairiomis gyvybės bei 
daiktiškumo formomis (plg. eilėraščius „Katinas klausosi tikybos 
pamokos“, „Elementorius“).

Kad metamodernistinis jautrumas – dėl interneto ir socialinių 
tinklų paskatintos globalizacijos – tapo kone universalija, daugeliui, 
ypač tūkstantmečio kartai, bendra „jautrumo forma“, byloja įvairių 
neoliberalioje ekonomikoje dalyvaujančių šalių mene ir literatūroje 
plėtojamos panašios temos ir estetinės linkmės: pavyzdžiui, tiek 
Amerikos, tiek mažų Europos šalių9 šiuolaikinė poezija pasižymi 

9	 Pvz., Karelis Piorecky pristato dabartinės čekų poezijos panoramą, atkreip-
damas dėmesį į dominuojančią subjektyvumo raišką – tinklinio (networ-
ked), hibridiško pobūdžio lyrinio subjekto figūrą, atitinkančią metamoder-
nybės kultūrinę logiką (Piorecký 2024).
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kalbančiojo subjekto padidėjusiu dėmesiu psichologinėms būse-
noms, kompleksams, šeimos istorijai ir santykiams, psichotera-
piniu išpažintiškumu, posthumanistine pasaulėvoka, rūpesčiu 
dėl socialinių pasaulio problemų, politiniu angažuotumu (nors 
gana konjunktūrišku – nukreiptu į kapitalizmo kritiką, ekologinį 
sąmoningumą)10. 

Kazlauskaitės poezija gali būti siejama su metamodernistiniu 
jautrumu, tačiau joje ryški egzistencinė ir metafizinė problematika 
bei religinių klausimų refleksija rodo platesnį ontologinį interesą.

Išvados

Kazlauskaitės poezija, ypač knyga Marialė, yra parankus šaltinis 
kultūrologiniam svarstymui apie šiandieninės poezijos kalbą ir 
pasaulėvokos pokyčius. Sąmoningumo kaitą geriausiai perteikia 
naujas tradicinių vaizdinių perprasminimas: kaip parodė analizė, 
Kazlauskaitės poezijoje tėvynės sąvoka peržengia lokalią gimtinę, ji 
plečiama iki emocinį ryšį pabrėžiančios Heimat, iki globalių krizių 
veikiamo pasaulio, iki visos planetos, kurioje kiekviena gyvastis, 
kiekvienas žmogus, ypač ištiktas nelaimės, yra „tavo artimas“ ir 
tėvynainis. Šeimos samprata Kazlauskaitės poezijoje plečiama nuo 
kultūrinėje tradicijoje idealizuoto modelio iki netobulų, vienas kito 
lūkesčių neatitinkančių, tačiau dėl dekalogo ar humanistinio soli-
darumo vis tiek vienas kitam įsipareigojusių žmonių bendrystės. 
Vis dėlto šiandienos žmogaus tapatybė remiasi ne tiek iš šeimos 
paveldėtu socialiniu statusu ir savivaizdžiu, kiek individualia 
savivoka ir savikūra. Religija Kazlauskaitės poetiniame pasau-
lėvaizdyje suvokiama pirmiausia kaip asmeninis metafizinių ir 
religinių klausimų kontempliavimas, kritinis religijos institucijos 
persvarstymas, sykiu ieškant tradicijoje atramos. Santykis su tra-

10	 Andrius Jakučiūnas (2026), svarstydamas apie poetinės kalbos asmeniš-
kėjimą ir intymėjimą, kelia mintį, kad prie šio pokyčio galbūt prisideda 
sumenkęs visuomenės humanitarinis raštingumas ir atrofavęsis gebėjimas 
suprasti ironiją, todėl įsitvirtina vienaprasmė, lengvai suprantama ir aiš-
kiai artikuliuota estetinė kalba (žr. Jakučiūnas 2026).



208

ISSN 1392-0219 | eISSN 2424-547X    SEMIOTIKA

dicinėmis vertybinėmis kategorijomis grindžiamas ne tradicijos 
inercija, bet individualiu pasirinkimu pagal asmeniškai svarbias 
vertybes: politinį-ekologinį sąmoningumą, individualizmą, post­
humanistinę jauseną, asmenines patirtis, emocines būsenas. 

Kazlauskaitės ironijos ir eilėraščių lyriškumo analizė taip pat 
išryškino etinio jautrumo svarbą. Ironija Kazlauskaitės poezijoje 
yra santūri, suvaldyta etinio rūpesčio. Lyrinės intonacijos, kuriomis 
perteikiamos ilgesio, nuostabos, estezės patirtys, liudija šiandieni-
nėje visuomenėje atgimstantį bendrystės, pasitikėjimo žmonėmis 
poreikį ir transcendencinės perspektyvos ilgesį. Kazlauskaitės 
poezijoje ironijos ir lyrikos „galynėjimąsi“ galima matyti dabarties 
kultūros tendencijų – postironijos ir naujojo nuoširdumo – kontekstuo-
se, perteikiančiuose įtampą tarp visuomenės kritikos ir žmogiškos 
bendrystės siekio. Kazlauskaitės poezijoje jautrumo etosas reiškiasi 
kaip atsakas į daugialypį nerimą: metafizinės perspektyvos ilgesys 
byloja apie vilties poreikį, o etinis jautrumas atsiskleidžia kaip 
esminė prasmingo buvimo šiandienos pasaulyje laikysena. 
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