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IŠMOKTI ŽiŪRĖTI 
Zeno tapybos suvokimo fenomenologijos etiudas 

Arūnas GELŪNAS 

Vytauto Didžiojo universitetas 

Jei nori pamatyti, žiūrėk tiesiog dabar ir iškart. 
Kai pradedi mąstyti, prarandi esmę. 

TennoDogo 

Straipsnyje keliamas šis pagrindinis klausimas: ar meninio vaizdo suvokimo mechanizmai bendri ir 
universalūs, ar jie veikiau yra lokalūs ir kultūriškai determinuoti? Ieškant i ji atsakymo iškyla ne ma
žiau svarbūs kiti: kaip išmokti žiūrėti i meno kūrini, priklausanti visiškai kitam nei suvokėjo kultūri
niam kontekstui? Ar besimokant tai daryti gali kuo nors praversti mokomasis tekstas, aprašymas ar 
esama kitų, patikimesnių būdų? 

Žymus japonų kultūros teoretikas ir vienas pirmųjų jos populiarintojų Vakaruose D. T. Suzukis tvir
tino, jog kinų ir japonų tušo tapyba - suibokuga - dėl esminių estetinių nuostatų skirtumų (bei glau
džių sąsajų su dzenbudizmu) yra pasmerkta likti vakariečiams visiškai nesuvokiama ir neprieinama. 
Nepaisant šios skeptiškos nuostatos, tarp garsių Vakarų menininkų galima aptikti ne vieną puikiai 
ivaldžiusi Rytų Azijos tušo tapybą, taip pat esama subtilių šio meno žinovų bei kolekcininkų. Tad gal 
ši tariamai ezoterinė sritis vis dėlto nėra visai "neatrakinama"? 

Atsakymų i visus iškilusius klausimus stengiamasi ieškoti kinų ir japonų tapytojų tušu bei dzeno 
vienuolių tekstuose ir pasisakymuose. Ypatingos svarbos straipsnyje iškeliamiems argumentams turi 
garsaus japonų samurajaus, tapytojo ir kaligrafo Miyamoto Musashi traktatas apie kardo meną "Pen
kių žiedų knyga", kurio puslapiuose nuskambantys patarimai besimokantiems kardo meno susiejami 
su japonų kaligrafų, tvirtinančių, jog" teptukas kaligrafo rankoje privalo būti valdomas taip tiksliai ir 
tvirtai kaip samurajaus kardas", pamokomis. Straipsnyje esama ir "antropologinio" aspekto - auto
rius remiasi savo asmenine patirtimi, sukaupta mokantis tušo menų Japonijoje. 

Pratarmė 

1938 m, rašydamas apie Zeno ir japonų kultūros sąsajas, Daisetzas Teitaro Suzukis labai skep

tiškai įvertino vakariečių galimybes suvokti kiniškąją ir japoniškąją tušo tapybą: "Pamėginkite 
pakabinti kurį nors iš sumi-e darbų Europos ar Amerikos meno galerijoje, ir pamatysite, kokį 
poveikį jie darys žiūrovų protams." Suzukis tvirtino, jog sabi, vienišumas ar kuklios vienatvės 
išgyvenimas, - viena iš centrinių japonų estetikos kategorijų - yra neatsiejama nuo savo gim

ties konteksto, nuo Tolimųjų Rytų. 
Nors Vakaruose jau gerokai prieš Suzukiui pradedant savo švietėjišką veiklą būta audringo 

susidomėjimo kinų ir japonų kultūra, jis daugiau apsiribojo ekstravertiškam vakariečio žvilgs
niui lengviau "įkandamomis" spalvingomis ukyo-e graviūromis ar virtuoziškai pagamintais ja
poniškos ir kiniškos buities rakandais (ginklais, drabužiais, lako dirbiniais, porcelianu). Kalig-
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rafija ir suibokuga (kinų shui mo hua) ar sumi-e, o ypač Pietinės Sung dinastijos tapybos mo
kyklai priklausę autoriai, tokie kaip Yu Chi'en, ar jų veiktas japonų Zeno vienuolis ir tapytojas 

Sesshu, dirbę haboku - "ištiškusio tušo" - technika, liko tarsi nuošaly. Ir išties, apie ką galėjo 

byloti kelios netvarkingos tušo dėmės pustuščiame lape? Nors po Antrojo pasaulinio karo pa

dėtis kiek pasikeitė - pasirodė nemaža šioms meno sritims skirtų leidinių didžiosiomis Vakarų 
kalbomis - kuo remiantis galima būtų teigti, kad vakariečiai ėmė adekvačiau suvokti tikrąsias 

kaligrafų ar tušo tapybos meistrų intencijas, kad šie kūriniai tikrai atsivėrė europiečio ar ame

rikiečio ne specialisto akims ir protui, priartėjo prie žiūrovo? Šis menas tapo populiaresnis, 
tačiau ar geriau suvokiamas? 

Kitaip tariant, ar gali tekstas (istorinės apžvalgos, menininkų biografijos, technikų aptari

mas) padėti suvokti kiniškosios ir japoniškosios kaligrafijos bei tušo tapybos esmę? Ar esama 

kitokių būdų ją perprasti? Jeigu tokio rakto esama, tai ar pasiekiamas jis vakariečiui, o gal 
Rytų kultūra tiesiog pasmerkta amžinai likti egzotiška ir beveik nesuvokiama? Ir dar: gal šiuo 

atveju nustoja veikę bendramačiai'bendražmogiški suvokimo mechanizmai (o gal jie yra loka

lūs ir kultūriškai determinuoti)? 
Mėgindami į šiuos klausimus atsakyti, neišvengsime akylesnio žvilgsnio į tradiciją, kuri ne

atsiejama nuo mūsų aptariamų meno sričių ar tiesiog yra sąlygojusi jų atsiradimą, o būtent į 
Ch'an ar Zen. Nors Zen yra ne kas kita, kaip į Japoniją iš kontinento importuotas kiniškasis 

Ch'an, toliau tekste jis bus vadinamas Zen, nes didžiuma mūsų pateiksimų konkrečių Zeno 

kultūros pavyzdžių bus pasitelkti iš Japonijos. Iš dalies dėl vietos stokos, iš dalies dėl to, jog 
skeptiškai žiūrime į tiesioginį kalbėjimą apie šią kiniško-japoniško dvasingumo sferą, nepa

teiksime išsamesnės istorinės Zen-budizmo apžvalgos ar mėginimų jį paaiškinti, tačiau tikimės 

toliau išryškinti bent keletą svarbių jo aspektų. 

Žodinis ir nebylusis Zenas 

Vienas iš esminių bet kokios diskusijos apie Zeną klausimų skamba maždaug taip: ar giliausias 

bet kokios komunikacijos lygmuo yra žodinis ar bežodis? 
Posakis, jog "Zen vyksta anapus žodžių" sukėlė nemažai nesutarimų ir tarp pačių Zeno 

mokytojų, kurių daugelis teigė, kad remiantis šiuo posakiu, mokytojo ir mokinio bendravimas 
turįs būti nebylus. Tokiam požiūriui nepritarė Dogen, japoniškosios Soto Zen tradicijos įkūrė
jas. Anot jo, kalba nebūtinai turi klaidinančiai įpainioti kalbantįjį, nes kiekvienas įvykis, verba

lizuotas ar ne, turi dvasinį šaltinį. Kitaip negu ankstesnės ezoterinės budizmo mokyklos, tokios 
kaip Shingon ar Tendai, Dogenas manė, jog mitsugo - ezoterinė kalba - tiesiog neatsiejama 

nuo mūsų kasdienės patirties, o nėra vien slapta bei ritualinė mokytojo ir mokinio bendrystė. 
Daug vėliau Shunrin Shuto, didžiojo japonų tapytojo ir Zeno vienuolio Sesshu dvasinis moky
tojas, rašė, jog ,,žmogus, te turintis vien žodžius, yra konfucianistas ir su Zenu negali turėti 
nieko bendro". Tačiau visa tai jokiu būdu nereiškia, jog žodžiai Zeno tradicijoje apskritai nega

li praversti ir yra bereikšmiai. Šitaip teigdami susidurtume su visišku paradoksu, su neišspren-
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džiamu uždaviniu. Svarbesnis klausimas būtų, kokia yra Zeno verbalumo prigiintis, kodėl jo 

toks neįprastas pobūdis, kam ir kada yra kalbama. Tai jau tiesiogiai sietųsi su mūsų ankstesniu 

klausimu apie Zeno tapybos suvokimą: kokie žodžiai gali (ir ar apskritai žodžiai gali) padėti 

mums suvokti Zeno tapybos ir kaligrafijos esmę, ar išvis įmanomas toks instruktažas, o gal 

pasakojimas gali net trukdyti? 

Didžiuma Zeno žodinio palikimo atrodo labai gluminanti, o kartais tiesiog nerimta ir absur

diška. Iš Zeno istorijų - koanų - dažniausiai nieko nesužinome, negauname jokios informaci

jos mums įprasta prasme, o neretai, atrodytų, net neįmanoma atsekti jokios vidinės Zeno koa

no logikos. Lengva būtų nurašyti koanus rytietiškoms keistybėms, o dar lengviau išvis numoti į 

juos ranka. Bet vis dėlto, kam ir kodėl šitaip kalbama? 

D. T. Suzukis teigia, kad budizmą adaptavusi ir savo poreikiams pritaikiusi kinų tauta nebu

vo linkusi "spoksoti į žvaigždes". Jai buvo svetimos sudėtingos indų metafizinės koncepcijos, ir 

jos gyvenimas visuomet buvo labai glaudžiai susijęs su betarpiška kasdienybe, su praktine sfe

ra. Kiniškoji-japoniškoji mintis niekuomet nebuvo praradusi ryšio su šiomis sferomis ir daiktų 

pliuralumo faktu. Zeno vienuoliai, užuot skyrę laiką ilgoms maldoms ir kanoninių knygų skai

tymui ar kitai panašaus pobūdžio pamaldžiai veiklai, mieliau užsiiminėjo praktine, tiek fizine, 

tiek ir protine, veikla ir kartkarčiais susirinkdavo pasiklausyti trumpų savo vienuolyno vyres

niojo pamokslų. Būtent šie pamokslai ir yra labiausiai gluminanti ir neįprasta Zeno verbalumo 

forma. Apie tokį vienuolių ir jų mokytojų bendravimą yra išlikę gausybė beveik anekdotiškų 
pasakojimų. Iš jų kelis pateiksime, nes jie gali nemažai padėti tolesnei mūsų argumentacijai. 

Vienas toks pasakojimas skamba maždaug taip: vienuolis, apsilankęs Rinzai mokyklos Zeno 

vienuolyne, patraukė keliu, vedančiu per upę. Ant tilto jis sutiko priešais ateinančius kitus tris 

vienuolius, priklausiusius kitai budizmo mokyklai. Vienas iš jų ryžosi prieiti prie Zeno vienuo

lio ir paklausti "Ar gili Zeno upė?" Tokį metaforišką klausimo pobūdį, matyt, lėmė tai, kad jie 

susitiko ant tilto. Zeno vienuolis, dar gyvai prisimenantis savo pokalbį su Rinzai, kuris buvo 

pagarsėjęs savo labai tiesioginiais veiksmais, atšovė: "Išmatuok pats! ", čiupo vienuolį į glėbį ir 

pasisiūlė jį įmesti į upę, kad jos gylį išmėgintų savo kailiu. Tai pamatę, klausiančiojo bendrake

leiviai puolė atsiprašinėti ir maldauti jį paleisti. Šitaip smalsuolis buvo išgelbėtas. 
Zeno mokytojai visuomet priešinosi bent vienai verbalumo formai - abstrakčiam patyrimo 

konceptualizavimui. "Zene patirtis ir jos išraiška yra viena. Zeno verbalumas išreiškia pačią 
konkrečiausią patirtį", - rašo D. T. Suzukis. Taigi Zeno mokytojai nėra nusiteikę prieš žodžius, 
o tik prieš kai kuriuos žodžius, ar, tiksliau, prieš abstraktų daugiažodiškumą, atsietą nuo tikro
vės, prieš konceptualų kalbėjimą. Satori - prašviesėjimas - nėra pasiekiamas konceptualaus 
aiškinimosi keliu. Tikrovė neverčiama atsakinėti į klausimus, į kuriuos ji privalo pateikti atsa
kymus, greičiau pats žmogus nutildo savo vidinį triukšmą, pažaboja savo ego, kad išgirstų jos 
tylų balsą, kad būtų budrus ir nepražiopsotų jos atsivėrimo akimirkos. Gal tokiame fone atro
do ne toks keistas kitas Zeno mokytojo pamokslas: "Kai sužinote, kas yra ši lazda, sužinote 
viską ir jūsų Zeno studijos yra baigtos." Visas svarbiausias žinojimas Zene įgyjamas patirties ir 
pajautimo, o ne žodinio susipažinimo būdu. Pasakojime apie vagį ir jo sūnų, norintį išmokti 
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tėvo amato, vaikinas tėvo sumaniai įpinamas į keblią situaciją ir priverstas iš jos išsikapanoti 
savo jėgomis. Būtent taip jis įgyja svarbiausių amato žinių - tėvas jo nieko nemoko ir nieko jam 

nepasakoja apie amatą, nes suvokia verbalinių instrukcijų bergždumą. Tikrasis žinojimas Zene 

yra tarsi vidinis augalas, o ne išorinis implantantas. Anot Suzukio, "Nušvitimo patirties durys 
atsidaro pačios, vos tik galiausiai patenkame į intelektualizavimo aklavietę." Mėginti sučiupti 

tiesą ar tikrovę, ar Dievą, pasitelkus koncepcijas ar intelektinę veiklą, yra tas pat, kas "mėginti 
pagauti šamą iš moliūgo padarytu dubenėliu" - ši populiari Zeno metafora yra pavaizduota 
XV a. tapytojo Josetsu tušo paveiksle. 

Trumpa akistata su tušo tapybos darbu 

o kaipgi yra su menu? Ar tai, kas jau pasakyta apie Zeno verbalumą, gali leisti tikėtis surasti 
Zeno tapybos ir kaligrafijos suvokimo raktą? 

Pamėginkime įsivaizduoti stovį prieš kokį nors garsų Sesshu, Miyamoto Musashi ar Bada 

Shanreno tušo tapybos darbą. Mes žinome, kad šis darbas yra laikomas šedevru, gal net nacio
naliniu Japonijos, Kinijos ar visos žmonijos lobiu. Žinome ir tai, kad jis glaudžiai susijęs su 

Zenu, kad jo autorius - Zeno vienuolis. Mums visiškai aiškus darbo laikotarpis, tikslūs jo sukū
rimo metai, ir esame šį bei tą girdėję apie muziejų, kurio nuosavybė šis darbas yra. Aiškiai 

matome, kad jis nutapytas teptuku ant popieriaus ar ant šilko. Greta kūrinio kabo trumpas jo 
apibūdinimas, liaupsinantis jo grožį bei virtuozišką atlikimo techniką ir patarimas žiūrėti į jį 

kiek atsitraukus. Kitaip tariant, apie šį darbą mes žinome viską, ką įmanoma žinoti. Bet jis, 

atvirai sakant, mums nepatinka, mes visai nesuprantame, kodėl šios kelios juodos dėmės, už

tėkštos ant pustuščio lapo, yra vertos liaupsinimo ir kainuoja krūvą pinigų. 

Tai lyg žinoti smulkią kokio nors žmogaus biografiją, būti apie jį girdėjus daugybę amžininkų 
atsiliepimų, tačiau, susidūrus su juo akis į akį, visiškai nerasti bendros kalbos ir juo nusivilti. 

Kodėl šitaip atsitinka? Zeno mokytojai atsakytų, jog abiem atvejais pasakojimai neturi su mū

sų akivaizdoje esančiu paveikslu ar žmogumi visiškai nieko bendra. Tai ir yra tas abstraktus 

konceptualizuotas postringavimas, žadindavęs ekscentriškas Rinzano ir kitų Zeno mokytojų 

reakcijas, negyvi žodžiai "nukapotomis tikroviškumo šaknimis". 
Šioje vietoje turėtume ne juokais sunerimti - bergždžiai įdėjome šitiek pastangų. Vadinasi, 

esame pasmerkti nesuprasti Rytų meno, ir jis lieka Vakarams hermetiškas? Galima būtų ties 
šia išvada padėti tašką, tačiau ar nevertėtų pabandyti įeiti į šį ezoterinį Tolimųjų Rytų pastatą 
pro kitas duris? Dar kartą prisiminkime šio rašinio epigrafu pasirinktoje Tenno Dogo citatoje 

nuskambantį pamokymą žiūrinčiajam: "Jei nori pamatyti, žiūrėk tiesiog dabar ir iškart. Kai 
pradedi mąstyti, prarandi esmę." Taigi, žiūrėdami į Zeno vienuolių kūrinius, turėtume atmesti 
visas išankstines nuostatas, nesileisti nunešami tokio žiūrėjimo metu kylančių asociacijų srauto 
ir tyliai atsiverti grynam plastiniam tušo tapybos darbo grožiui. Tai, kas šitaip žiūrint atsiveria, 

ir yra jo esmė - nėra jokio kito "už", jokios "gilesnės" prasmės. Na, o jei ir šitaip žiūrėdami 
nepatiriame jokio estetinio išgyvenimo, jokio malonumo ir pasigėrėjimo? Kas, jei mūsų sielos 
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ir dabar nesuvirpina joks rezonansas? Ar tai reiškia, kad kaltas pats kūrinys, pasmerktas būti 

vien kultūriškai lokalaus žavėjimosi objektu? Ką šiuo atveju reikštų išmokti jį suprasti, kaip 

"savo kailiu patirti Zeno kūrinio upės gilumą"? 

Kiekvienas "ikitušinukinės" ir "ikikompiuterinės" eros žmogus Kinijoje ar Japonijoje, jei 

laikė save išsilavinusiu, privalėjo būti raštingas. Būti raštingu šiose valstybėse reiškė mokėti 

pakankamai gerai rašyti teptuku su tušu kiniškus rašmenis - kanji. Kai kurie iš jų savo plastiniu 

sudėtingumu prilygo, vartojant šiuolaikinę terminiją, nedideliems abstraktiems paveikslams. 

Kaligrafija laikyta labai aukštu menu, o jos įvaldymo lygis - vienu iš svarbiausių kriterijų, 

atsirenkant žmones tarnybai kinų imperatoriaus dvare. Tokugavos laikotarpio japonų samura

jai praktikavo du pagrindinius menus: kovą kardu ir kaligrafiją. Kaligrafija ir tušo tapyba buvo 

neatsiejama nuo Zeno vienuolių kasdienybės. Bet, o tai mums svarbiausia, tušu ir teptuku 

naudojosi kiekvienas raštingas žmogus. 

Vadinasi, net jei kaligrafijos kūrinio ar tušo tapybos darbo adresatas ir nebuvo to paties 

vienuolyno vienuolis ar garbingas svečias iš tolimo vienuolyno, dažniausiai ir pats puikiai val

dantis teptuką, net jei jis ar ji tebuvo paprastas raštingas žmogus, nesuvokiantis Zeno mokslo 

niuansų, jo akivaizdoje esantis kūrinys nebuvo vien kelios nesuprantamos dėmės pustuščiame 

lape: abstraktus pačių linijų grožis, puiki kompozicija, subtilus tušo dėmių santykis su tuščia 

erdve negalėjo nesukelti spontaniško pasigėrėjimo tokio suvokėjo širdyje. Juk naudodamasis 

tomis pačiomis priemonėmis, kad ir kokiais pragmatiniais tikslais, jis mokėsi pačiu betarpiš

kiausiu būdu, kad ir ne giliai, bet vis dėlto buvo "įsibridęs į Zeno upę", nors pats apie tai galėjo 
ir nežinoti. Pati rašymo patirtis jau buvo įsirėžusi jo sieloje - būtent ji ir buvo ta neabejotina 

gija, jungusi kūrinį ir jo suvokėją. Šis aspektas ypač svarbus, tačiau rizikuotume labai nuskur

dinti Zeno kūrinį tvirtindami, kad jam suvokti puikiausiai pakanka bet kokios, vos ne mechani

nės, praktikos, jei tik joje dalyvauja tušas ir teptukas. 

Teptukas kaip samurajaus kardas. Miyamoto Musashi traktatas 
Penkių žiedų knyga 

Viena vertus, kaligrafijos mokytojai labai retai kalba savo mokiniams apie dvasinius šio meno 

aspektus. Svarbesnioji mokymo dalis yra praktinis pademonstravimas, kaip pasigaminti tušo 
trinant jį į specialų akmenį - suzuri, kaip prislėgti popierių svare liu bunchin, kaip laikyti teptu
ką ir kaip jį valdyti, norint išgauti skirtingas linijas ir taškus. Rodoma daugiau nei kalbama, o 
tikrasis mokslas prasideda, kai mokinys pats sugadina šimtus, net tūkstančius popieriaus lapų, 
kai pats visiškai pasineria į tapymą, kol jo, kaip kaligrafo, patirtis išauga tarsi vidinis augalas. 
Tačiau, antra vertus, jei tai tikrai yra vien technikos studijos, gija, jungianti šį mokinį su didžiąja 
praeities Zeno tapyba ir kaligrafija, yra gana plona ir ne tvirta. Technikos įvaldymas niekada 
nebuvo galutinis satori siekiančio vienuolio tikslas. 

Pasinaudoję kaligrafijos mokytojų labai mėgiamu kaligrafo teptuko ir samurajaus kardo su
gretinimu - linijos tvirtumas ir tikslumas prilyginamas tvirtam ir tiksliam samurajaus kardo 
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kirčiui - pamėginkime atsiversti žymiojo japonų samurajaus ir kaligrafo bei tapytojo Miyamo
to Musashi traktatą Penkių žiedų knyga ir ten paieškoti atsakymų į tolesnius mums rūpimus 
klausimus. 

Terminas bunbu ichi - plunksnos ir kardo harmonija - ypač gerai tinka kalbant apie Miya
moto Musashi, kuris dar gyvas būdamas tapo legenda ir buvo pramintas Kensei - .. kardo die
vu". Apie jo samurajiškus žygdarbius žinome vien iš rašytinių šaltinių, o jo kaligrafijos ir tušo 
tapybos darbų tobulumu galime įsitikinti tiesiogiai: yra išlikęs ne vienas jo meno pavyzdys. 
Viename garsiausių jo darbų .. Medšarkė ant sausos šakos" regime tiesiog įstabų potėpį - tai ir 
yra ta sausa šaka, ant kurios tupi medšarkė. Ši vienu atokvėpiu nutapyta šaka ir galėtų būti kuo 
geriausias konkretus pavyzdys lyginant teptuko ir kardo technikas. Tad vis dėlto ką galime 
sužinoti iš paties Miyamoto Musashi ir jo strategijai skirto traktato? 

Iškart į akis krinta jo trumpumas - samurajaus viso gyvenimo darbas sutilpo nedidelėje 
knygelėje. Vienoje traktato vietoje pats autorius kalba, jog kai kurių dalykų tiesiog neįmanoma 
nusakyti žodžiais. Tiesioginio teptu·ko ir kardo palyginimo šiame traktate taip pat terasime tik 
užuominas. Musashi kalba apie dvigubą kario kelią - Teptuko ir Kardo Kelią Gau minėjome, 
kad dauguma Tokugavos periodo jaunuolių buvo daugiausia mokomi fechtavimosi ir kaligrafi
jos). Tačiau esama kitų svarbių dalykų, kurie, regis, lygiai gerai tinka mokantis abiejų menų. 

Jau pirmoje knygos dalyje, pavadintoje Žemės knyga, Miyamoto Musashi aiškiai atskiria 
karius, įvaldžiusius vien techniką, kuriuos vadina fechtuotojais, ir karius, tikrai išmanančius 
kovinės strategijos meną, pažinusius Kelią. Tokia perskyra kiek primena skirtumus tarp filoso
fų ir sofistų senovės Graikijoje. Kaip ir sofistai, fechtuotojai mielai siūlo savo paslaugas už 
pinigus, siekia techninių įmantrybių ir viešai puikuojasi jomis, ką Musashi vadina .. mėginimu 
paspartinti gėlės pražydimą". Tikrasis strategijos menas, pasak Musashi, yra visai kas kita. Tech
nika yra vien nedidelė jo dalis. Visas kario gyvenimas privalo būti skirtas strategijai įvaldyti. 
Knygoje nuolat pabrėžiama nenuilstamų pratybų ir asmeninės patirties reikšmė ... Jei norite 
atrasti šį kelią, dėmesingai ir nuosekliai išnagrinėkite ir savo patirtimi patikn"nkite viską, apie ką 
kalbama šioje knygoje" [kursyvas mano - A. G.) arba "Išgirdę mokytojo žodį, privalote nuolat 

treniruotis. " 
Mokantis strategijos meno būtina priimti šį mokymą kaip neatsiejamą kasdienio gyvenimo 

dalį ir šitaip išlaikyti dvasią nepakitusią. Tokie patarimai tekste pasikartoja beveik kiekvieno 
skyrelio pabaigoje. Nuolat pabrėžiama praktikos reikšmė, tai, jog vien skaitant pačią knygą, 
nieko nebus įmanoma išmokti. Karys privalo .. šį Kelią įsileisti į širdį" ir jo .. kūnas turi judėti 
harmonijoje su dvasia". Musashi kritikuoja kitų mokyklų pomėgį .. aptarinėti negyvas teorijas 
ir mokytis vien rankoms skirtų technikų". Visa tai, anot jo, labai toli nuo tikrosios strategijos 
dvasios supratimo. Žinoma, teptukas yra teptukas, kardas - kardas, o kario ir kaligrafo veiklos 
tikslai yra visai nepanašūs, gal net priešingi. Tačiau Musashi patarimai, susiję su vidine dvasine 

nuostata, atrodytų, neblogai tinka abiems. 
Paskutinėje traktato dalyje, pavadintoje Tuštumos knyga, Musashi kalba apie ypatingą dvasi

nę būseną, kurios nuolat privalo siekti karys, trokštantis tobulumo: .. Netrikdydami savo sielos 
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ramybės treniruokitės kasdien, kas valandą. [ ... ] Kai jūsų siela taps tyra, paklydimo debesys 

išsisklaidys, ir jūs pasieksite tikrąją tuštumą. [ ... ] Tuštumoje slypi gėris be ydų. Išminčiai būdin-

gas buvimas, principui būdingas buvimas, Keliui būdingas buvimas, dvasiai būdinga tuštuma." 

Jei nežinotume, kad tai citatos iš kovos strategijai skirto traktato, galėtume šias eilutes palaiky

ti ištrauka iš kokio nors kiniško ar japoniško traktato apie tapybą. Būtent tuštuma - visiškas 

vidinis dvasinis nuskaidrėjimas - ir yra tas savojo ego triukšmo nutildymas, kurio atkakliai sie

kė Zeno vienuoliai su meditacijų ir kitos praktinės veiklos, įskaitant ir kaligrafiją bei tapybą, 

pagalba. Tai - atvirumas būčiai, gyvenimas dabartyje regint pačius daiktus, jautriai užčiuopiant 

vidinius gamtos virpesius. Didysis kinų tapytojas Su Tung-po rašo: "Kalnas, uola, bambukas, 

vandens vilnys, migla ir debesys, visi šie gamtos daiktai neturi pastovios formos, tačiau, kita 

vertus, kiekvienas iš jų turi pastovias vidines linijas. Būtent jomis ir privalo vadovautis tapytojo 

dvasia." Būtent šių vidinių daiktų linijų - pačios esmės - vaizd avimas, o ne kintančio paviršiaus 

kopijavimas yra tušo tapytojo tikslas. Žmogus, kaip neatsiejama gamtos dalis, privalo įsiklausy
ti į gamtos ritmą, atrasti savyje panašius ritmiškus judesius. Toks ritmas, greitai darbuojantis 

teptuku, perteikiamas ir kaligrafijos ar tušo tapybos darbe. Štai kaip tai nusako Francois Chen

gas savo knygoje "Tuštuma ir pilnatvė. Kinų tapybos kalba": "Išties, prieš pradėdamas tapyti 
paveikslą, menininkas privalo ilgai mokytis įvaldyti daugybės rūšių linijas, kurios atspindi dau

gybės rūšių esybes ar daiktus; linijas, kurios atrandamos kuo atidžiausiai stebint gamtą. Tik 

tuomet, kai jis jau turi išorinio pasaulio vaizdą, jis pradeda tapyti. Tapymo procesas, greitas ir 
ritmiškas, sykiu atspindi ir Tikrovės pavidalus, ir menininko vidinį pasaulį. Būtent šia prasme 

Shih-t'ao, kalbėdamas apie unikalią Liniją, sako, jog tai esanti linija, kuri jungia žmogaus sielą 

ir visatą. Linija, kuri atskleisdama esmingiausius žmogiškus impulsus lieka ištikima Tikrovei." 

Tad Musashi-karys ir Musashi-tapytojas vis dėlto yra tomis pačiomis vidinėmis nuostatomis 

besivadovaująs žmogus. Jau vien todėl verta įsiklausyti įjo balsą. 

"Realistiški" ir "abstraktūs" Zeno tapybos kūriniai 

Kinų ir japonų tušo tapybos tikroviškumas maža ką teturi bendro su vakarietiškuoju realizmu. 

Gal todėl, kaip jau minėjome anksčiau, šio meno suvokimas daugeliui vakariečių atrodė ir 
tebe atrodo problemiškas. Vis dėlto, kad ir kokie abstraktūs atrodytų suibokugos kūriniai, čia 
niekuomet nėra peržengiama riba, skirianti ją nuo tikros abstrakcijos. Monochrominis darbų 
paviršius, saikingas potėpių skaičius, didelis dėmesys tuščiai erdvei - tai užuominos ir nutylėji
mo kelias, vengimas suvulgarinti gamtą pernelyg detaliai atkartojant jos motyvus. Tai ir yra tas 
Suzukio minėtas sabi - tyli vienatvė, kurioje geriausiai justi subtilus Tikrovės pulsavimas. Dau
guma XX a. Vakarų menininkų, vos atradę Rytų tapybą, šią ribą netruko labai greitai perženg
ti, ir gija, jungianti spontanišką, iš kinų ir japonų tapytojų pasiskolintą potėpį su tikrove, dau
gumos jų buvo su džiaugsmu pertraukta didesnės eksperimento laisvės vardan. Nepaisant to, 
kai kurie iš jų tikrai giliai suvokė šį meną, ir šių menininkų pasisakymai apie kūrybos procesą 
yra labai artimi kinų ir japonų tapytojų bei kaligrafų analogiškiems pasisakymams. "Gyvastin-
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gas atgarsis," visur srūvanti ir visa sujungianti energija chi lygiai taip gali įsikurti ir vakariečio, 

ir Rytų menininko kūrinyje, o "sausas" kūrinys lygiai taip pasmerktas užmarščiai kad ir kur 
būtų sukurtas. Žiūrėdamas į Pablo Picasso japonišku teptuku nupieštus ciklo "Buliai ir torea

dorai" darbus tikrai kartais pamiršti, kad prieš tavo akis ne haboku stiliaus Zeno tapyba. Įspū

dingų pasiekimų aptiktume ir Antonio Tapieso, Joano Miro ar Andre Massono darbuose. Ta
čiau toks g1obalėjimo procesas nereiškia, kad kultūrų kontakto metu visiškai išvengiama vulga

rizacijos ar nesusipratimų. Kai kurie amerikietiško ar vokiško abstraktaus ekspresionizmo kū

riniai, neva turį rytietiškas ištakas ar bent į tai pretenduojantys, tepulsuoja laukine, menkai 

pažabota energija - sunku būtų įtarti juos atsiradus iš tylos ir "visiško proto nuskaidrėjimo". 
Kita vertus, ne itin akį traukia ir dauguma japoniškojo impresionizmo ar modernizmo kūrinių. 

Dar labiau tai, kas pasakyta, netinka šiandienos vizualiniam menuL kuris dažnai nelabai tever

tina savo vizualumą ir tampa vis labiau priklausomas nuo teksto - tai galima būtų pavadinti 
tiesiog atvirkštine tendencija Zeno nuostatoms. 

Vietoje pabaigos žodžio 

Sunkumai, kylantys mėginant suvokti Zeno meno kūrinius, jau nebėra vien Vakarų problema. 

Tai vis labiau tampa ir pačių Rytų problema. Nors nekelia nė menkiau sios abejonės tas faktas, 

kad persvara išlieka Rytų naudai, kaligrafijos ar tušo tapybos menas, nors tebėra labai paplitęs 
ir populiarus, vis labiau ir savo gimtosiose vietose tampa garbinga seniena, muziejų menu, 

pelnančiu spontanišką pagarbą, kaip didingos praeities reliktas. Teptuką net ir iš Rytų jau se
niai yra išstūmęs tušinukas ir, žinoma, vis labiau įsigali kompiuterinis tekstas; tad santykis su 

tušu nebėra toks savaime suprantamas, koks jis buvo dar prieškaryje, o apie "tylią vienatvę" 

labai sunku kalbėti nenukrypstant į gan banalius šiuolaikinio metropolio negerovių įvardi ji

mus. Kaligrafijos ir tapybos praktika, tyli gamtos kontempliacija, tiesioginė įžvalga į daiktus -

tai nemenka egzotika ir dabartinei kinų ar japonų kartai. Atrodytų, pats šiuolaikinis gyvenimas 
yra labai linkęs išsižadėti savybių, būtinų tušo tapybos praktikavimui ar bent adekvačiam jos 

suvokimui. 
Nepaisant to, ši tyli meno rūšis turi pastovų savo vertintojų ir mylėtojų ratą. Suibokugos 

parodos visame pasaulyje nesiliauja traukusios lankytojų, pasirodo naujos ir vis iš naujo lei

džiamos senos jai skirtos knygos. Tušo paveikslas tapo bene tikresniu langu į laisvę nei pačios 
gamtos, neretai tapusios, perfrazuojant Heideggerį, "tiekiniu" turistams, vaizdai. Jos sponta
niški potėpiai ir tuštuma, jos tylus balsas nesiliauja kalbėjęs apie vertybes, neatsiejamas nuo 

visų jautrių žmonių lūkesčių. 

LITERATŪRA 
Briessen, Fritz Van, 1990: The Way of the Brush. Painting Techniques of China and Japan. Tokyo: Charles E. 

Tuttle Company. 
Cheng, Francois, 1979: Vide et plein. Le langage picturai Chinoise, Paris: Editions du Seui!. 

181 



Japanese Paintings, ed. Yoshiaki Shimizu, Carolyn Wheelwright, Princeton: Princeton University Press, 1916. 
Kasulis, Thomas P., 1991: " Klausimo kilmė: keturios tradicinės japonų kalbos filosofijos," iš angIų k. vertė 

A Gelūnas, Baltos Lankos, Nr. 8, Vilnius: Baltos lankos. 
"Kinų meno teorijos," iš angIų k. vertė L. Poškaitė, Krantai, balandis-gegužė, 1991, 25-29 
La Peinture Chinoise, Paris: Sacelp, 1986. 
Musashi, Miyamoto, 1993: Kniga Piati Kolec, Sankt-Peterburg: Evrazija. 
Nakamura, Hajime, 1991: Ways of Thinking of Eastem Peoples: India-China-Tibet-Japan, Delhi: MotilaI 

Banarsidass Publishers. 

Read, Herbert, "Tapybos ribos," vertė J. KazIauskaitė, ibid., 30-31. 

Sen-Oku Bakka Kan, Sumitomo Collection (Muziejaus katalogas), Kyoto. 
Shibayama, Zenkei, 1985: A Flower Does Not Talk. Zen Essays, Tokyo: Charles E. Tuttle Company. 
Sudzuki, D. T., 1993: "Osnovy dzen budizma", Dzen budizm, MP "Odissei". 
Suibokuga. Genshoku Nihon no bijutsu, Tokyo: Shogakukan, 1910. 
Suzuki, Daisetz T., 1994: Zen and Japanese Culture, Tokyo: Charles E. Tuttle Company. 

LEARNING TO SEE. SHORT ESSAY ON THE PHENOMENOLOGY 

OF UNDERSTANDING A ZEN-PAlNTING 

Arūnas Gelūnas 

Summary 

Article deals with the ways of appreciating calligraphy and ink-paintig - shodo and suibokuga - the East Asian 
trends of art heavily influenced by Zen. One of the central points in any discussion relating to Zen is whether 
the most profound level of communication is verbai or non-verbai. According to Shunrin Shuto, the spiritual 
teacher of a great Japanese suibokuga painter Sesshu, "A man who has only words is a Confucian [ ... ]." Severai 
aspects of Zen-verbalism are analysed with the quotations from various Oriental and Western authors. 

Almost every discourse on suibokuga starts with putting the particular painting or author in the historical 
perspective and the general context of the day, tracing back the influences and adding some notes on technical 
side of the work. lt is almost self-evident thing to present it in this way (at least to the non-Far-Eastern public). 
What could be better key to the best understanding of it? 

One of the usual and the most naturaI keys always present in China and Japan of the pre-ball-pen and pre
computer era is the fact that every literate man had the mastery over the ink and the brush in a lesser or higher 
degree. So the first few seconds of observing the painting could reveal the direct and the spontaneous contents 
of the whole of the work even before one started recognising the details of the story or of the object depicted, 
this experience being based on the experience of the watching subject himself. The more trained the eye and 
the hand, the more adequate the feeling and the stronger the resonance. 

In this paper on the ways of experiencing an ink-painting, Miyamoto Musashi's paintings being the exam
pIe, the inevitable necessity of practice in the process of more profound understanding of this elegant and 
silent Art is demonstrated. The favourite metaphor the calligraphy teachers use in instructing the techniques 
of the brush - the brush in the hand of the painter or of the calligrapher being very similar to the sword in the 
hands of bushi - has led the author to the thought to try to draw the parallel between Miyamoto Musashi's art
work and his "Book of the Five Rings" - the unsurpassed treatise on the sword-art. 

The article deals more with the paintings executed in so called ,,Haboku style of Yu-chien" than in more 
academic and careful manner of bunjinga of the Nothem Song or the paintings with inscriptions of the period of 
Ganzan Bungaku. Few comparisons with the Western art are given at the end. 
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