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Anotacija. Straipsnio tikslas ‒ atskleisti būdingą Kuršių nerijos gyventojų požiūrį į tarpukario (1923‒1939) 
poilsiautojus kaip turizmo paslaugų klientus. Kalbant apie Kuršių nerijos etnokultūrinę erdvę įprasta remtis 
XIX–XX a. pirmosios pusės publikacijose pasirodžiusiais keliautojų ir poilsiautojų įspūdžiais. Nepaisant 
politinių akcentų ir skirtingų interpretacijų, įspūdžiai perteikiami vasarotojo arba trumpalaikio svečio akimis. 
Iki šiol mažai dėmesio buvo skiriama pačių vietos gyventojų socialinei savivokai, vykstant reikšmingiems 
politiniams ir socialiniams pokyčiams regione. Šis tarpdalykinės krypties tyrimas remiasi kalbine ir etno-
grafine medžiaga. Subjektyvia gyventojų patirtimi paremtuose pasakojimuose ryškėja regionui būdingų 
konceptų poilsis, poilsiautojas, savas / svetimas, svetingumas turinys ir kalbinė raiška. 
Iš 1980‒2014 metų ekspedicijose surinktos kalbinės ir etnografinės medžiagos buvo  išrinkti temą atspindintys 
tekstai ir jų fragmentai ir ištirti taikant teksto ir iš dalies konceptų analizės metodus. 
Pagrindinės sąvokos: kurortas, socialinė savivoka, poilsiautojas, konceptas, opozicija „savas / svetimas“, 
kuršininkų kalba. 
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in the Texts of the Residents of the Curonian Spit
Abstract. The article aims to reveal the attitude characteristic of the residents of the Curonian Spit towards 
interwar-time (1923–1939) holidaymakers whom they provided with hospitality services. Regarding the 
ethnocultural space of the Curonian Spit, it is usual to refer to the published impressions from the 19th and 
the first half of the 20th century. Despite the political accents and different interpretations, the impressions 
are conveyed through the eyes of holidaymakers or short-term guests. So far, little attention has been paid to 
the social self-awareness of the local population amid significant political and social changes in the region. 
This interdisciplinary research is based on linguistic and ethnographic material. In the narratives based on 
the subjective experience of the residents, the regional concepts of “recreation”, “holidaymaker”, “one’s 
own/stranger”, “hospitality”, content and linguistic expression come to light.
Texts and their fragments reflecting the topic were selected from the linguistic and ethnographic material 
collected in the field research between 1980 and 2004 and analyzed using the methods of text and, partially, 
concept analysis. 
Keywords: resort, social self-awareness, holidaymaker, concept, opposition “one’s own /stranger”, the 
Kursenieku (New Curonian) language.
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Įvadas

Straipsnio tikslas ‒ remiantis etnografine ir lingvistine medžiaga, atskleisti būdingą Kuršių 
nerijos gyventojų požiūrį į tarpukario poilsiautojus kaip turizmo paslaugų klientus. Tema 
aktuali dėl to, kad iki šiol nedaug dėmesio buvo skiriama pačių vietos gyventojų socia-
linei savivokai, vykstant reikšmingiems politiniams ir socialiniams pokyčiams regione. 
Pagrindinės to priežastys yra šios: (1) Kuršių nerijos tarpukario istorija nuodugniau pradėta 
tirti tik atkurtos Nepriklausomybės laikais, sovietmečiu ideologiniais sumetimais buvo 
stengiamasi šią temą apeiti, be to, šaltiniai buvo sunkiai prieinami; (2) mūsų laikais tarpu-
kario nerijos kultūrinis kraštovaizdis atkuriamas remiantis moksliniais tyrimais, vokiečių 
keliautojų ir etnografų medžiaga ir iš dalies lietuviška spauda, tačiau pastebimai trūksta 
žvilgsnio „iš vidaus“, iš pačios Kuršių nerijos bendruomenės; (3) autentiškos medžiagos 
stygius sietinas su gyventojų emigracija ir dėl to prarasta galimybe surinkti duomenis; 
(4) svarbi kliūtis surinkti ir ištirti medžiagą yra kalbos barjeras, kadangi vietos gyventojai 
kalbėjo kuršininkų kalba, savitu baltų kalbų geolektu, kuris iki straipsnio autorės publika-
cijų Lietuvoje nebuvo tiriamas1. Šio straipsnio tema nebuvo daryta specialios informantų 
apklausos. Kadangi mūsų laikais nebėra pateikėjų, tyrimui naudojama anksčiau surinkta 
etnografinė ir kalbinė medžiaga. Daugiausia tai garso įrašai kuršininkų kalba, surinkti 
1980‒2004 metais2, papildomai naudojami ir rašytiniai šaltiniai. Taikomi lauko tyrimo, 
tekstų analizės ir iš dalies konceptų analizės metodai. 

Kurortinio gyvenimo pradžios ir vietinių gyventojų paveikslas 
XIX a. publikacijose

XIX a., dar prieš prasidedant kurortinei erai, nerijos žvejų gyvenimas patraukė ne vieno 
keliautojo ir poilsiautojo dėmesį, tapo aprašymų ir publikacijų objektu. Sunkias gyvenimo 
sąlygas pabrėžė ten dirbę kunigai ir bažnyčių bei mokyklų vizitatoriai. Iš Otto Glagau 
publikacijos, paskelbtos 1868 metais laikraštyje National Zeitung3, sužinome, kad pirmieji 
poilsiautojų teikiamą naudą pajuto juodkrantiškiai, o Pervalka autorių pasitiko visišku 
skurdu. Kaip vieną iš egzotiškiausių jų gyvensenos ypatybių jis aprašo ką tik sugautos 
žalios žuvies valgymą. Jam paliko įspūdį žvejų bendruomeniškumas, savitarpio pagal-
ba, religingumas, autorius akcentavo žvejų ištvermingumą, gebėjimą prisitaikyti prie 
sudėtingų gamtos sąlygų (Glagau, 1970, p. 300, 320, 321). Jis mini, kad tuo metu vietos 
gyventojai beveik nemokėjo vokiškai, kunigas juos kalbinęs lietuviškai, o tarpusavyje 
bendravę latvišku žargonu (Ibid., p. 300). Jo lankymosi laiku Nida jau žengė pirmuosius 
žingsnius į kurortinę erą, keliautojas mini viešnagę viešbutyje, kuris, sprendžiant iš apra-
šo, greičiausiai buvo Friedricho Blodės 1867 metais įkurtas, tebestovintis iki šiol. Nidoje 

1  Daugiausia dėmesio šios kalbos dokumentavimui ir tyrinėjimams iki tol skyrė vokiečiai, kiek mažiau 
latviai.

2  Garso įrašų kopijos saugomos Klaipėdos universiteto projekto „Kuršių nerijos kuršininkų kalbos ir etni-
nės kultūros archyvas“ duomenų bazėje: http://nerija.ku.lt:8080/knkka/ 

3  Čia naudojamasi vertimu, paskelbtu knygoje Lietuvininkai (Milius, 1970).

http://nerija.ku.lt:8080/knkka/
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keliautojas mato žvejų namus, kurių stogus dengia nendrės ir puošia „kuršiški žirgeliai“ 
(Ibid., p. 326). Panašius aprašymus galime skaityti kiek vėlesniuose Franzo Tetznerio 
(1899), Lois Passarge (1878) ir kitų darbuose, kur greta pridedama iliustracijų, kaip at-
rodė žvejo namas, įrankiai, valtys ir kt. Visa tai – keliautojo, sezoninio svečio įspūdžiai.

Kur kas geriau žvejų gyvenimą pažino ir giliau juo domėjosi vietos vokiečiai − įstaigų 
tarnautojai, mokytojai ir kt. Išsamūs ir moksliniais metodais pagrįsti darbai yra Karaliau-
čiaus universiteto profesoriaus Adalberto Bezzenbergerio, kuris vasaromis atostogaudavo 
Juodkrantėje, studijos (Bezzenberger, 1888; 1889). Pirmoji skirta kuršininkų kalbos istori-
jai ir ypatybėms, antroji – bendrai Kuršių nerijos ir jos gyventojų istorinei, etnografinei ir 
socialinei apžvalgai. Tačiau XIX a. paskutinieji dešimtmečiai ‒ tai dar tik pirmieji nerijos 
kurortinio gyvenimo metai, didelių permainų pradžia.

Kurortinių paslaugų plėtra ir šeimininkų įvaizdis  
XX a. pirmos pusės publikacijose

Apie Kuršių nerijos žvejų kaimų virtimą kurortais nemažai rašoma istorikės Nijolės 
Strakauskaitės (2010; 2018) publikacijose, kur išdėstomos poilsio verslo kūrimosi prie-
laidos, aprašoma infrastruktūros ir poilsio kultūros plėtra, gyvenviečių, ypač Juodkrantės, 
turistinio patrauklumo augimas nuo XIX a. vidurio iki Antrojo pasaulinio karo. XX a. 
pradžioje į neriją plūstelėjo gausesni poilsiautojų srautai. Pradėta sparčiai tvarkyti in-
frastruktūra; įrengiamos garlaivių prieplaukos, statomi viešbučiai. Tarp kitų kurortams 
būdingų akcentų, įvykių ir faktų autorė atkreipia dėmesį ir į žvejų kasdienybę, kuriai 
skiria knygos skyrių (Strakauskaitė, 2018, p. 196–203). Įvade ji pabrėžia, kad daugiau nei 
šimtmetį Juodkrantės kultūriniam kraštovaizdžiui buvo būdinga diarchija: žvejų kaimas 
ir vilų kvartalas (Ibid., p. 12). Nidos gyvenvietės kurortinė plėtra prasidėjo vėliau negu 
Juodkrantės ir nepasižymėjo tokiu architektų ir kitų kurorto puoselėtojų dėmesiu. Čia 
turistinio patrauklumo akcentu tapo Nidos menininkų kolonija ir jos mecenatas, iš žvejų 
bendruomenės kilęs viešbučio savininkas Hermanas Blodė, perėmęs viešbutį iš savo tėvo 
Friedricho (Strakauskaitė, 2010, p. 104‒118). Būtent menininkai bene labiausiai nusipelnė 
garsindami Nidos vardą Karaliaučiuje ir kituose Vokietijos miestuose, pritraukdami vis 
daugiau poilsiautojų. Greta gamtos vaizdų neretai drobėse atsirasdavo ir žvejų portretai, jų 
namai, kapinės ir kiti tradicinės gyvensenos atributai. XIX–XX a. sandūroje Nidoje ėmė 
kurtis viešbučiai, kuriems buvo statomi specialūs pastatai, tačiau didžioji dalis poilsiau-
tojų turėjo tenkintis nuomojamais kambariais žvejų namuose4. Supratę, kad Nida negali 
konkuruoti savo prabanga su Juodkrante, iniciatyvos išnaudoti etnografinį jos patrauklumą 
ėmėsi įtakingi vietos asmenys, tokie kaip Blodės žentas dailininkas Ernstas Molenhaueris, 
Nidos burmistras Richardas Trotzkis ir mokyklos direktorius Henry Fuchsas. Pirmieji du 
atkakliai gynė Nidą nuo idėjos paversti miestelį kurortinės globalizacijos objektu (Ibid., 

4  1936 metų sezono pabaigoje Nidoje užsiregistravo 164 poilsiautojai, iš kurių 48 buvo apsistoję Blodės 
viešbutyje (Strakauskaitė, 2010, p. 115), kiti mažesniuose viešbučiuose, kurie buvo įkurti perstačius žvejų  na-
mus, arba nuomojosi namo dalį pas žvejus.

https://www.zurnalai.vu.lt/actahas/issue/archive
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p. 114). 1926 metais jie įkūrė tautinio kostiumo draugiją „Trachtenverein“, 1928 metais 
kraštotyros muziejų, miestelio valdžios remiami reglamentavo Nidos kurortinį įvaizdį, 
nurodydami žvejams architektūros reikalavimus (atitinkamomis spalvomis dažyti namus, 
dekoruoti juos tradiciniais elementais, dengti nendrėmis stogus)5, pasiūdino tautinius 
kostiumus (tokius, kokius jie įsivaizdavo esant tradicinius), kuriais žvejai, ypač jų mote-
rys, vilkėjo šventinėmis dienomis ir pozavo fotografams (Bacevičius, 2013, p. 232, 233; 
Nausėda ir Gerulaitienė, 2013, p. 182, 206)6. Šiuolaikine kalba kalbant, jie kūrė Nidoje 
kaimo turizmo verslą. Preilos ir Pervalkos gyvenvietės tarpukariu liko žvejų kaimai. 

Vokiškoje spaudoje ir Klaipėdoje leidžiamuose bukletuose, skirtuose daugiausia kontin-
gentui iš Vokietijos, publikuojamos nuotraukos su kopų vaizdais ir kitomis kraštovaizdžio 
detalėmis. Neretai į kadrą pakliūdavo ne tik romantiškai mariose plūduriuojančios burinės 
valtys, bet ir žvejai su darbo apranga ir pypke dantyse, merginos su tautiniais rūbais, 
pamaryje nerūpestingai žaidžiantys vaikai. Tokia reklama didino kurorto patrauklumą, 
tačiau ji, be abejo, neatspindėjo žvejo kasdienybės ir negalėjo suartinti kurorto svečių su 
vietos gyventojais7. Retas to meto poilsiautojas užmegzdavo artimesnį ryšį su eiliniais 
žvejais. Thomo Manno šeima savo vilai pasirinko žvejo namo architektūrinį sprendimą, 
apie šį pasirinkimą rašytojas pasakoja kalboje, pasakytoje Rotary klube Miunchene8. Bro-
liai Sakučiai, kurių vaikystė prabėgo netoli rašytojo vilos, prisimena, kad tarnaitė Marija 
pirkdavusi pieno gausiai rašytojo šeimai. Tačiau, išskyrus vietos elitą, žvejai rašytoją matė 
tik iš tolo ir smalsumą tenkino nuotrupomis, prasiskverbiančiomis iš jo aplinkos, bet apie 
paties rašytojo bendravimą su žvejais beveik nieko nežinome9. 

Tarpukariu Kuršių neriją „atrado“ lietuvių inteligentija, netrukus joje ėmė lankytis 
latviai, Kuršių nerijos tema atsirado ir latviškoje literatūroje (Butkus, 2015). Apie tai, 
kaip naujieji lankytojai tarpukariu matė ir vertino Kuršių nerijos gyventojų ir poilsiautojų 
sambūvį, galima spręsti iš to meto publikacijų ir grožinės literatūros. Aurelija Mykolaitytė 
konstatuoja, jog iki pat mūsų laikų Nepriklausomybės gausioje grožinėje literatūroje ir 

5  Apie tai, kad žvejų namų architektūrinis stilius buvo reglamentuojamas, kalba broliai Sakučiai filme 
„Išbarstyti žodžiai“: Tie ponaičiai, Molenhaueris ir kiti, kur buvo toje draugijoje [Trachtenverein ], kurie mums 
sakė, kaip daryti, patys turėjo kitokių spalvų namus su raudonų čerpių stogais. O žvejų turėjo būti su nendriniais 
<...> Tai nebuvo teisinga. Jie turėjo modernius, kitų spalvų, o žvejai – tik raudonus [namus].

6  Muziejaus ir draugijos veikla buvo viena nuo kitos neatsiejama (plačiau žr. Nausėda ir Gerulaitienė, 2013, 
p. 182, 198‒201, 206).

7  Kai kurių antropologų nuomone, šiuo keliu einant tyko pavojus, kad vietos gyventojai pradės suvokti savo 
etninę kultūrą kaip prekę, inscenizuoti „liaudišką svetingumą“, taip sunaikinant natūralų, tradicinį jos autentiš-
kumą (Suntikul, 2012, p. 33).

8  Kalba, pasakyta Miunchene, Rotary klube, 1931 metų gruodžio 1 dieną. Pagal šį tekstą sukurtas Arvydo 
Baryso filmas „Thomas Mannas. Mano vasarnamis“ (2013, vertė Antanas Gailius).

9  Leono Stepanausko knygoje (1987, p. 149) esama kelių užuominų apie tai, kad eidamas pasivaikščioti 
Thomas Mannas pakalbindavęs vieną kitą žveją, pasak knygos autoriaus, turbūt ieškodamas medžiagos savo kū-
rybai, tačiau nei jam, nei šio straipsnio autorei nepavyko užfiksuoti, su kuo iš žvejų šeimų, išskyrus žvejo dukrą 
tarnaitę Martą Fėgę, rašytojas būtų užmezgęs artimesnį ryšį. Apie Martą Stepanausko knygoje rašoma remiantis 
kitos tarnaitės Marijos, kuri su rašytojo šeima atvykdavo iš Vokietijos, įspūdžiais. Paklausta, kaip Marta kalbėju-
si, Marija paaiškino: „Kuršiškai... Užsimiršusi ir su mumis imdavo taip kalbėti, netgi Tomą Maną užkalbindavo 
kuršiškai... Į vokiečių kalbą irgi įpainiodavo kuršiškų žodžių. Sunku būdavo suprasti“ (Stepanauskas, 1987, 
p. 106‒107).
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publicistikoje savo santykį su vieta dauguma autorių perteikia apeidami vietos gyventojus 
kuršininkus (Mykolaitytė, 2018). 

Tarpukario poilsiautojų ir šeimininkų santykiai  
vietos gyventojų akimis

Daugelyje poilsio ir turizmo verslą plėtojančių vietovių vietos gyventojai, suvokdami 
ekonominę turizmo naudą, skirtingai taikosi prie socialinių, kultūrinių ir kitų skirtumų 
tarp „savų“ ir „svetimų“: vienur įsileidžia svečių atneštas kultūrines naujoves, kitur brėžia 
ribą tarp „savo“ ir „svetimo“. Antropologai šioje sąveikoje įžvelgia dvi puses: daugelyje 
ekonomiškai lėčiau besivystančių regionų svečiai palieka ne tik pinigų, bet ir atneša naujų 
papročių, kuriuos perima vietos gyventojai, ypač jaunimas. Ilgalaikis tokių kontaktų po-
būdis gali sukelti svečius priimančioje bendruomenėje vertybinių pokyčių (Burns, 1999, 
p. 103). Kokią įtaką poilsiautojų nešamos naujovės darė Kuršių nerijos žvejų kultūrinei 
savimonei? Remiantis Kuršių nerijos etnolingvistine medžiaga, galima išskirti keletą 
tarpukariui būdingų poilsiautojų ir vietos gyventojų santykių ypatybių. 

Viena iš ryškesnių – kalbos skirtumas. Tarpukariu Klaipėdos kraštui priklausę nerijos 
žvejai buvo dvikalbiai ‒ jie gerai mokėjo vokiškai, bet tarpusavyje absoliuti jų daugu-
ma bendravo gimtąja kuršininkų kalba. Tiesa, jos prestižas tuo metu jau buvo gerokai 
sumenkęs10, tačiau gimtoji kalba teikė kuršininkams tam tikro pranašumo, kai jie norėjo 
būti autonomiški. Mokėdami vokiškai, jie tuo pat metu galėjo tinkamai aptarnauti po-
ilsiautojus. Tai dažniausiai buvo moterų rūpestis, todėl būtent moterys greičiau mokėsi 
vokiečių kalbos ir skatino vaikus, kurie buvo pagalbininkai ūkyje11. 

Apie Nidos žvejų daugiakalbystę savo nuomonę pasakė ir Thomas Mannas, kuris 
kai kuriose nidiškių buities detalėse įžvelgė rusiškumo, o žvejų akcentas, jiems kal-
bant vokiškai, pasak jo, taip pat esąs rusiškas. Pačią kuršininkų kalbą jis giminiavo su 
sanskritu12. Toks subjektyvus požiūris, žinoma, neatitinka mokslinės tiesos. Į tai, kad 
vietiniai tarpusavyje kalba poilsiautojams nesuprantama kalba, ne visi svečiai reagavo 
draugiškai. Latvių kalbininkas Janis Endzelynas teigia, esą vietiniai gyventojai girdėdavę 
arogantiškas pastabas: „Was quatschen Sie kurisch, wenn Deutsche da sind?“ (Endzelīns, 

10  Janis Endzelynas teigė, kad nei vokiškai orientuota Kuršių nerijos tarpukario kultūrinė aplinka, nei patys 
kuršininkai savo kalbos nevertinantys, laikantys ją „išsigimusia“, o Lietuvos valdžia nieko nedaranti, kad kurši-
ninkai nesuvokietėtų (Endzelīns, 1979, p. 573).

11  Spartūs ir negrįžtami kuršininkų etninės savimonės pokyčiai prasidėjo XIX a. suvienijus Vokietijos že-
mes, įvedus jose dėstomąją vokiečių kalbą ir nuosekliai stiprinant kaizerinį patriotizmą. Ne vienoje šeimoje net 
neturintys vokiškų šaknų kuršininkai kalbindavę vaikus vokiškai dėl to, kad šiems būtų lengviau mokykloje, tai 
liudija ir kalbos tyrėjai, ir patys pateikėjai (Plāķis, 1927, p. 5). 

12  Miunchene pasakyta kalba cituojama Stepanausko knygoje (vertėjas nenurodytas) (1987, p. 222–227): „Žmo-
nės čia nėra gražūs. Užtat labai draugiški. Žmonių tipas turi daug slaviškų bruožų: stambūs skruostikauliai, mėlynos 
pavandenijusios akys. Čia žmonės moka tris kalbas. Jie kalba vokiškai, lietuviškai ir kuršiškai. Jei jie kalba vokiškai, 
tai jų šneka skamba kažkaip rusiškai. Lietuvių ir kuršių kalbos labai savotiškos. Lietuvių kalba truputį primena rusų 
kalbą. Kuršių kalba esą itin artima sanskritui. Tokia artima kaip jokia kita dabartinė kalba. Žvejų gyvenimas čia 
atšiaurus, dažniausiai labai sunkus. Marios šiaip visai nekaltai atrodo, tačiau kai kada, ypač rudenį, žvejams gali 
padaryti daug pikto. Vasarą pavojingi žaibai. Mačiau pats, kaip žaibo pritrenktą žvejį iškėlė iš valties“.

https://www.zurnalai.vu.lt/actahas/issue/archive
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1979, p. 573)13. To meto geopolitinė situacija ir Klaipėdos krašto kultūrinė autonomija 
buvo palanki vokiečių poilsiautojams jaustis nerijoje kaip „savoje teritorijoje“ ir neretai 
demonstruoti aroganciją vietos gyventojų atžvilgiu. 

Kalbėdamiesi su žmogumi, kuriuo pasitiki, kuršininkai pabrėždavo, kad tarpusavyje, 
kaip bendruomenė, jie bendrauja savaip ir ne viską vokiečiams reikia suprasti. Filme 
kuršininkės kalbasi: Und als die Kurgäste im Sommer da waren, da wurde sowieso nicht 
kurisch gesprochen, da sollte man ja auch deutsch sprechen. – Ja, aber alles sollten die 
ja auch nicht hören (Schulzeck, 1997)14.

Įsigalėjus nuostatai, kad poilsiautojai vietinės kalbos nesupranta, pasitaikydavo ir 
kurioziškų nutikimų. Nidiškė Herta Paul (Detzkeit) prisimena, kaip jų namuose apsistojus 
dailininkui iš Rygos (su kuriuo, kaip įprasta, šeimininkai bendravo vokiškai), manydamos, 
kad svečias „kuršiškai“ nesupranta, motina su kaimyne jį apkalbėjusios (jis joms pasiro-
dęs nemokus). Žvejienės nustebusios, kai svečias į tai atitinkamai reagavo latvių kalba 
(Ibid.). Pasak jos, tada ir išsiaiškinę, kad kuršininkų kalba esanti latvių kalbos dialektas.

Poilsiautojo konceptas Kuršių nerijos žvejų kalboje 

Kuršininkai visus poilsiautojus vadino vokiečiais, t. y. sąvoka vāci / vācieši apėmė ku-
rorto svečius nepriklausomai nuo jų tautybės ir vietovės, iš kur atvyko, ir semantiškai 
nutolo nuo etnonimo vācietis ‘Vokietijos gyventojas᾽. Taip buvo todėl, kad didžioji dalis 
svečių atvykdavo iš Vokietijos, o Kuršių nerijos šiaurinė dalis nuo 1923 metų priklausė 
Lietuvai. Kadangi bendravimo su svečiais kalba beveik be išimčių buvo vokiečių15, būti-
nybės skirti svečius, kas iš kur, nebuvo: Kad tie vāci atgā peldeties, mes vis sacījam, va 
nu Rīgas atgā, va nu kur nārs, va nu ķengsberges, tie vis bij vāci, vācieš, kur peldēt iet, 
tie bi vācieš (MP)16. Māte ar tuos ķiekūžes zuves und zutes rūķināje, un tad par vāciešus, 
tie, kur vasar atgāj, pardevām (ChSchm)17.

Šios sąvokos gajumą rodo ir vėlesni įrašai: Schulzecko filme broliai Sakučiai ir reži-
sieriaus motina kalbasi apie šiuolaikinį Nidos gyvenimą, kai jie savo tėviškėje patys jau 
buvo svečiai: Aļ tas, kur mūsa namā dzievuo, tas žemaits, tas man rākuoja, viņš nievien 
zuve nu mares neēd. Vīnš ēd nu jūras. Tas plāķis – tas pats. Citi vasara, kad atiet tie 
vācieši, tie ir plekstes. Tie juk nivien plekstes. Tie ir nu maras18. Čia galima išgirsti varto-

13  „Kodėl jūs pliurpiate kuršiškai, kai šalia yra vokiečiai?“
14  „O kai vasarą atvykdavo poilsiautojai, tai šiaip ar taip nešnekėdavome kuršiškai, tada reikėjo šnekėti 

vokiškai“. „Taip, bet visko girdėti jiems taip pat nereikėjo“.
15  Didžioji dalis Nidos ir Juodkrantės tarpukario gyventojų silpnai mokėjo lietuvių kalbą, nors vaikai turėjo 

lankyti privalomas lietuvių kalbos pamokas mokyklose su dėstomąja vokiečių kalba. Daugiau lietuviškai kal-
bančių šeimų buvo Pervalkoje ir Preiloje, tačiau ten retai užklysdavo poilsiautojų.

16  „Kai tie vokiečiai atvykdavo maudytis, mes sakydavom, ar iš Rygos, ar iš kur nors, ar iš Karaliaučiaus, tie 
buvo vokiečiai, kur maudytis eina, tie buvo vokiečiai.“ 

17  „Motina su tais kankorėžiais žuvis ir ungurius rūkė, ir tada vokiečiams, kurie vasarą ateidavo, parduoda-
vome“. 

18  „Bet tas, kur mūsų name gyvena, tas žemaitis, jis man pasakojo, kad jokios žuvies iš marių nevalgo. Jis 
valgo iš jūros. Ir plakis – tas pats. Kiti vasarą, kada atvažiuoja vokiečiai [=poilsiautojai], [sako] – tai plekšnės, 
bet tai nėra jokios plekšnės. Tie iš marių“. 
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jant sąvokas vācietis ir žemaits, kurios reiškia „poilsiautojas“ ir „lietuvis“ (plačiau apie 
etnonimų vartojimą kuršininkų kalboje žr. Kiseliūnaitė, 2008). 

Poilsiautojai buvo vadinami ne tik šiuo etnonimu ‒ kuršininkų bendruomenėje jie 
buvo pravardžiuojami ir kaulų graužėjais (kaulu grauzēji). Straipsnio autorė, rinkdama 
medžiagą, šią pravardę išgirdo iš Martino Sakučio, jis ją vartoja ir minėtame Schulzecko 
filme: Mes rītā jājam mājās, mes nivien zuši nebrūkijam. Un tie citi kaulu grauzēji, tie 
var pastipt19. Paklaustas, kodėl jie taip vadina poilsiautojus, pašnekovas atsakė nežinąs, 
bet Nidoje jo vaikystėje taip poilsiautojus pravardžiuodavę visi. Galbūt atsakymą duoda 
ši ištrauka iš nidiškės Erikos Kalwies pasakojimo: Tėvas buvo žvejys, motina padėjo na-
muose. Kai vokiečiai atėjo, tai ji turėjo viskuo padėti. Tada dar gavo valgyti tie žmonės. 
Rytais gaudavo pusryčius ir vakarienę gaudavo. <...> Bet tie vokiečiai viską valgė. Per 
pusryčius jie gaudavo kiaušinį arba keptą kiaušinį, tada tas plokščias sūris buvo, pačių 
kepta duona, taip gražiai supjaustyta, tada dar kava, nežinau, cikorija su pienu... Ne-
žinau, ką tiems žmonėms davė. Tada vakarienė – keptos bulvės, kokį unguriuką pakepė 
ar rūkytos žuvies gavo. Tie vokiečiai buvo patenkinti, Jėzau, kokie patenkinti! Už vieną 
naktį, kai jie pas mus miegojo, dvi markes mokėjo. Na kas tas yra, tai juk jokie pinigai 
nebuvo! Matai, kokie neturtingi mūsų žvejai buvo? Turėjo dirbti, dirbti, o tie už naktį tik 
dvi markes tedavė...“ (EK). Tai bene vienintelis pavyzdys, leidžiantis numanyti, jog „kaulų 
graužėjais“ poilsiautojai vadinami dėl jų neišrankumo maistui arba dėl šykštumo, tačiau 
patvirtinti šį spėjimą kol kas turimos medžiagos nepakanka.

Privačios erdvės ribų nustatymas

Norėdami vasarą uždirbti pinigų tam, kad pagerintų savo buitį ir galėtų daugiau investuoti 
į žvejybos verslą (atnaujinti tinklus, valtis, žvejybos įrankius), daugelis žvejų, negalėdami 
įrengti atskirų patalpų svečiams, kurortinio sezono metu patys turėjo glaustis pagalbi-
niuose pastatuose (daržinėse, klėtyse, pašiūrėse). Svečiams turėjo būti suteiktas visiškas 
privatumas, šeimininkai į išnuomotas patalpas galėjo užeiti tik susitarus: valyti, perkloti 
lovas, tiekti maistą ir pan. 

Dar vokiečiai būdavo. Šaltyšius rūpinosi, turėjai viską išnuomoti, visą namą. Tada 
mes miegojom pastogėj, daržinėj, klėty, visuose kampuose. Visas lovas turėjai išnuomoti, 
gaudavai už kiekvieną lovą atskirai. Vieni gavo valgyti, kiti patys virėsi <...>. Jie galėjo 
eiti, kur norėjo, galėjo kavos pasidaryti, kada nori, vaikščioti. O mes tik pakampiais, ant 
aukšto, ant šiaudų miegojom <...> Tada viską gražiai kalkėmis išbalindavo, viską vokie-
čiams. Taip priklausė. Birželį, liepą, rugpjūtį ir rugsėjį. Tu name negalėjai nieko ieškoti, 
namas priklausė vokiečiams (MPu).

Labai panašų vaizdą perteikia visi apklaustieji kuršininkai, kurių tėvai nuomojo sve-
čiams savo namus. Siekiant kuo kokybiškiau aptarnauti poilsiautojus, gyvenviečių valdžia 
kėlė reikalavimus infrastruktūrai: pavasarį buvo tikrinama, ar žvejys tinkamai paruošė 
namą (turėjo turėti pakankamai vietos atitinkamam lovų skaičiui, perdažyti kambarius, 

19  „Rytoj važiuosime namo, todėl mums jokių ungurių nereikia. O kiti kaulų graužėjai, tie gali pastipti“.

https://www.zurnalai.vu.lt/actahas/issue/archive


15

Dalia Kiseliūnaitė 
Nuo žvejų kaimo iki kurorto: poilsiautojų ir šeimininkų santykiai Kuršių nerijos kuršininkų tekstuose

atlikti kitus remonto darbus, paruošti skalbinius, virtuvę, vietą praustis, tualetą ir kt.). 
Tuo laiku žvejai laikė gyvulių, kurie turėjo būti atriboti nuo svečiams skirtos erdvės. Tik 
įvykdžius reikalavimus buvo išduodamas leidimas priimti poilsiautojus. 

Vaikų įtraukimas į poilsio paslaugas. Poilsiautojų įvaizdis vaikų akimis

Suprantama, kad svečiai matė kuklią šeimininkų buitį ir negalėjo nepastebėti sunkaus 
žvejo šeimos darbo, kuriam buvo pasitelkiami visi šeimos nariai, įskaitant mažamečius 
vaikus. 1980‒2004 metais įrašytiems pateikėjams tarpukariu buvo 10−14 metų. Pateikėjų 
atsiminimai daugiausia paremti vaiko įspūdžiais, todėl juose gausu detalių, kurios buvo 
aktualios to meto vaikams. Visi garso įrašų pateikėjai yra nidiškiai20.

Vaikai, kurie nežvejojo, teikė įvairias poilsio paslaugas. Šiuo požiūriu savo verslumu 
jie suaugusiesiems beveik nenusileisdavo: pasinaudodami savo jaunu amžiumi, jie neretai 
gudraudavo ir apeidavo įstatymus ir nurodymus. Vienas iš tokių vietinės valdžios reikala-
vimų buvo nurodymas pajūryje surinktus gintaro gabalus parduoti surinkimo punktuose, 
tačiau Nidos vaikai nelabai to paisė. Pavasarį ir rudenį po audrų surinktą gintarą jie pa-
slėpdavo ir parduodavo poilsiautojams, kurie buvo dosnesni. 

Ka mēs dar jauni ļauži bijām, mēs gājām daug jūrmulā dzintarus laset. Mes atradām 
kāde reize dižes kumases, un kāde reize nur pūķe acis <...> Daug nu Memel gribij par 
menk naudas. Un mūse tēs un māte nideve <...> Un ka viņi vēl atgāj, sacīj, na jā, es teu 
duošu, un tad mūsu tēs pārdeve viņams tus dzintarus. Un ka šaktarp bij, tade mūse tēs 
feine naude āzpelnija ar tuos dzintārus21 (ChSchm).

Ajezau, tas dzintars! A mēs kuo salasijam, ka mes vaiki bijām. Un ta bij: tuos dzintarus, 
kad salasij, turij atduot „Bernsteinabnahmestelle“, un mēs vaik pills dimzaks pasekavajam 
iki vasaras, kad tie vāci atgā peldeties (MPu)22.

Pasak pateikėjų, daugelis poilsiautojų mielai pirko įvairius suvenyrus, todėl naginges-
niems vietos vaikams atsivėrė dar viena smulkaus verslo niša: jie darė gintaru puoštus 
paveikslėlius, papuošalus, drožinėjo kuršvalčių modelius, sumažintas vėtrungių kopijas, 
briedžių figūrėles ir kt. ir parduodavo poilsiautojams už sutartą kainą. Daugumoje šeimų 
gautieji pinigai būdavo išleidžiami pačių vaikų poreikiams. 

Kitas vaikų ir paauglių kurortinės veiklos pajamų šaltinis buvo išvykos arkliais „me-
džioti“ briedžių. Šiomis paslaugomis naudojosi populiarėjančio fotografijos ir atvirukų 
leidybos verslo atstovai ir fotografai mėgėjai. Paaugliai mokėjo valdyti arklius ir gerai 

20  Kolegų latvių rinkta medžiaga apie 1960-uosius metus įtraukia ir pateikėjų iš Juodkrantės, Pervalkos ir 
Preilos informaciją, tačiau joje nėra nieko apie poilsiautojus pirmiausia dėl to, kad Pervalkoje ir Preiloje tarpu-
kariu nebuvo poilsio infrastruktūros, o juodkrantiškis žvejys Mikelis Pyčas šia tema nebuvo kalbintas. 

21  „Kai mes dar jauni buvome, mes ėjome daug [=dažnai] į pakrantę gintaro rinkti. Mes rasdavome kartais 
didelius gabalus, kitą kartą tik [kaip] pūkio [=pūgžlio] akis. Daugelis iš Klaipėdos norėjo už menkus pinigus. 
Ir mūsų tėvai nedavė. O kai jie vėl grįždavo, na gerai, sako, aš tau duosiu, ir mūsų tėvas jiems pardavė tuos 
gintarus. O kai šaktarpis buvo [=nežvejojimo laikas], tada mūsų tėvas puikiai užsidirbdavo iš to gintaro“. 

22  „O Jėzau, gintaras! Mes pririnkdavom, kai vaikai buvome. Taip buvo: tuos gintarus, kai surenki, turėjai 
atiduoti į „Bernsteinabnahmestelle“ [gintaro surinkimo punktas], o mes, vaikai, pilnas kišenes pasislėpdavome 
iki vasaros, kai tie vokiečiai atvykdavo maudytis“.
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žinojo briedžių vietas miške. Jie nuveždavo ten poilsiautojus ir kantriai laukdavo visą 
„fotosesiją“. Honoraro dydis už šią paslaugą priklausė nuo nufotografuotų briedžių skai-
čiaus, todėl, pasak Martino Pugelio, neretai vietovės nepažįstančius poilsiautojus vaikai 
apgaudinėdavo, nuviliodami briedžių šeimyną į kitą vietą arba apvažiuodami ją iš kitos 
pusės. Be to, vaikai naudojosi tuo, kad galėjo tartis tarpusavyje gimtąja kalba, kurios 
poilsiautojai nesuprato.

Mergaičių darbas buvo padėti moterims tvarkyti poilsiautojų kambarius, gaminti valgį, 
plauti indus: Berniukai, tie po pamokų iškart ėjo maudytis, pameta krepšelius į kampą ir 
maudytis pliki mariose. O aš buvau mergaitė, aš turėjau indus plauti. Mes turėjom daug 
vokiečių. Ryte jie gaudavo pusryčius, po to pietus, o karo metais mes dar išnuomojom 
ir virtuvę – buvo trys virtuvės ir dar mūsų virtuvė. Ir ten buvo daug indų, puodai buvo 
pridegę, aš turėjau plauti. Maža mergaitė buvau. Kitą kartą verkdavau: „Ir aš noriu mau-
dytis“. „Ne, ‒ mama sakė, ‒ tu pirma turi indus išplauti“. Kai išplaudavau, sakydavau: 
„Mama, dabar aš noriu maudytis, aš jau padariau“. Tada ji sakydavo: „Ateis vokiečiai 
kavos gerti“. Tada vėl buvo indų. Kitą sykį vokiečiai norėdavo po pietų pamiegoti. Po 
pietų turėjau lovas kloti, vandens atnešti (HD).

Žvejai savo šeimos reikmėms ir poilsiautojų maitinimui laikė karvių, kurios laisvai 
ganėsi pamiškėse, nes ganiavai tinkamų pievų šiaurinėje nerijos dalyje nebuvo. Dažnai 
vakarais vaikai turėdavo jas surasti ir parginti. Šis darbas buvo kartu ir kukli pramoga ‒ 
vaikai eidavo būriu, pakeliui uogaudavo arba žaisdavo. Net uogavimas nebuvo šiaip sau 
pramoga ‒ mergaitės surinktas uogas nešdavo per kaimą ir parduodavo poilsiautojams: 
Mēs tas uogas uozlasijām uz balte šķīve und iesjējam iz balte šnupeltūche oder selviete 
und ta mes ar tuos gājām iz hoteles und pardevām tiems vāciešams. Un tie vis tuos uogas 
pirk und mēs džauģamēs, ka mes bišķi naudas guvām. Und kad tas vasaras jau pi gala 
bij, tie vācieši bija nu Nides nuost, tad mēs turejām vel citus darbus darat (ChSchm)23. 

Berniukai turėjo pradėti žvejoti jau nuo 14 metų amžiaus: Mēs turējām grūti dzie-
vuot. Turejām jau ķetuŗālik met, penķālik met jau turējām uz valte iet ar tēvu ar ķudeļ, 
va kuornes zvejuot par nakti. Un tad nakte zvejijām und rītes mēs nācām malā, tad tape 
zuve izdarēt (FR)24.

Kurortinio sezono įkarštyje žvejų šeimos turėdavo apsirūpinti šienu. Kopininkų pievos 
buvo kitoje marių pusėje, prie Skirvytės ar Lėkų rage, žvejai į valtis įsikeldavo arklius, 
pasiimdavo įrankius, maisto, ir visa šeima išvykdavo dviem savaitėms. Daugelio kuršininkų 
vaikystės atsiminimuose išliko ne tik sunkus darbas karštą vasaros dieną, bet ir nakvynė iš 
burių sumeistruotose palapinėse ir debesys uodų. Grįždavo valtimis, pakrautomis kūgiais 
šieno, o po burėmis stovėdavo žmonės ir arkliai. Šieno plukdymas poilsiautojams buvo 
viena iš sezono atrakcijų – yra išlikę nemažai jų darytų to laikotarpio fotografijų, kurios 
dažnai buvo publikuojamos ir spaudoje. 

23  „Mes tas uogas surinkdavome į baltą lėkštelę, surišdavome nosinaite ar servetėle ir taip ėjome į viešbučius 
ir parduodavome vokiečiams. Ir jie tas uogas pirkdavo, o mes džiaugėmės, kad mes truputį pinigų gaudavom. Ir 
kai vasaros baigdavosi, tie vokiečiai išvykdavo iš Nidos, tai mes turėjom vėl kitus darbus daryti“.

24  „Mes turėjom sunkiai dirbti. Turėjom jau keturiolikos, penkiolikos metų eiti su tėvu į valtį su kiudeliu ar 
kurnais [tinklų rūšys] per naktį. Ir naktį žvejojome, o ryte ėjome į krantą, tada reikėjo žuvį išvalyti“. 

https://www.zurnalai.vu.lt/actahas/issue/archive
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Taigi kaimas, be savo įprastų žvejo darbų, prisiėmė ir nemažą įsipareigojimą kokybiškai 
aptarnauti poilsiautojus, o kurorto šeimininkų vaikai vasarą naudojosi menkiausia galimybe 
išsimaudyti mariose ar paspardyti kamuolį, pažaisti miške. Gali atrodyti paradoksalu, tačiau 
jūroje maudytis kuršininkų vaikams tekdavo retai ne tik dėl to, kad ji nebuvo tokia saugi 
kaip marios, bet ir dėl didelio atstumo nuo kaimo, kurį įveikti reikėdavo nemažai laiko. 

Konceptas poilsiauti / atostogauti

Poilsiautojų ir vietos žvejų kultūriniai skirtumai buvo akivaizdūs ir įvairiai vertinami 
ne tik kultūrininkų, bet ir pačių poilsiautojų. Svečius stebino kai kurie vietos papročiai. 
Spaudoje ir atvirukuose buvo platinamos varnų gaudymo scenos. Varnų gaudymas maistui 
buvo beveik išimtinai paauglių ir senelių darbas. Paprastai šį paprotį stebėdavęs negausus 
būrelis poilsiautojų, kadangi varnų gaudymo sezonas buvo rudenį. Poilsiautojų akimis, 
kuršininkų moterys ir merginos rengėsi senamadiškai, dėvėjo ilgus ir plačius sijonus, 
ryšėjo skaras, jų aprangoje dominavo tamsios spalvos. Tokiam įvaizdžiui reikšmės turėjo 
ne tik minėtosios „Trachtenverein“ veikla, skatinusi dėvėti tautinius drabužius, bet ir pačių 
kuršininkių religingumas, kuris krito į akis beveik visiems svečiams25. Kurortininkai neretai 
garlaiviu plaukdavo kartu su žvejų moterimis, gabenančiomis į turgų žuvis, stebėdavo jas, 
tačiau neteko užrašyti nė vieno pasakojimo, liudijančio kokį nors įsimintinesnį „vokiečių“ 
ir žvejienių pokalbį, todėl sunku pasakyti, ką vietinės moterys žinojo apie miestus, iš kurių 
atvykdavo svečiai, apie jų darbą ir gyvenimą. Iš surinktos medžiagos nepavyko išsiaiš-
kinti, kokį poveikį kuršininkėms darė viešnių drabužių mados (pavyzdžiui, maudymosi 
kostiumėliai). Tik iš tekstų nuotrupų galima spręsti apie tai, kad „vokietės“ turėjo daug 
laisvo laiko ir galėjo jį leisti prie jūros nieko neveikdamos26. Taigi ir jų poilsį kuršininkai 
vadino žodžiu peldēties ‘maudytis, plaukioti’27. Būtent maudymasis, o ne kitos svečių 
pramogos (vaikščiojimas miške, kopose, plaukiojimas laiveliais, restoranai ir t. t.) tapo 
motyvacija išplečiant šio žodžio reikšmę.

Į menininkus neringiškai žiūrėjo dvejopai. Nida nebuvo prestižinis Vokietijos kurortas, 
čia kūrybai įkvėpimo ieškojo nemažai dar tik pradedančių savo karjerą dailininkų. Sunkų 
fizinį darbą dirbantiems žvejams sėdėjimas ant kopos ir piešimas neatrodė rimtas užsi-
ėmimas. Tokiam požiūriui būta pagrindo, nes kai kurie menininkai, negalėdami išsimokėti 
už nuomą, palikdavo šeimininkams paveikslų28. Tačiau vis dėlto būtent menininkai iš kitų 

25  Pasak pačių nidiškių, bažnyčia mišių metu būdavo pilnutėlė, buvo griežtai laikomasi draudimo sekma-
dienį dirbti, be to, čia dažnai lankėsi iš kito kranto atvykstantys pamokslininkai (sakytojai) ir vykdavo jų lai-
komos namų pamaldos, vadinamieji surinkimai. Griežti pietistinių pažiūrų ribojimai atsispindi ir kuršininkų 
tautosakoje, ir buityje, ypač aprangoje. „Keistą“ tarnaitės Martos aprangą ir drovumą iš Manno žmonos ir vaikų 
pasakojimų mini ir Stepanauskas (1987, p. 106‒107).

26  Socialinį kontrastą galima įvertinti Nidos dailininkų kolonijos darbuose, kur viename paveiksle vaizduo-
jami paplūdimyje atostogautojai, o kitame – laivus iš jūros tempiantys žvejai arba moterys, sukančios tinklus 
traukiančią virvę.

27  Tekstuose nepavyko rasti jokio sinonimo, plg. la. atpūsties ‘ilsėtis’ ar pan. Gali būti, kad tokiai sąvokai 
atsirasti turėjo reikšmės vok. Badegast ‘kurortininkas, kurorto svečias’, baden ‘maudytis’. 

28  Stepanauskas (1987, p. 66), cituodamas Vilhelmą Girnų (Wilhelm Girnus), nurodo, kad ne tik Blodės, 
bet ir Martino Sakučio viešbutyje kabėję vėliau išgarsėjusių menininkų paveikslų, kuriais esą šie užsimokėdavę 
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poilsiautojų išsiskyrė savo gebėjimu ir noru bendrauti su vietiniais žvejais (Strakauskaitė, 
2010, p. 110). Be to, pozuojantys jų paveikslams vietos gyventojai gaudavo ir šiokį tokį 
honorarą29. Neretai būtent menininkai tapdavo nuolatiniais neringiškių klientais. Grei-
čiausiai tai lėmė ne tik lankstesnės nuomos galimybės, menininkų nereiklumas buičiai, 
bet ir jau minėtas jų nuoširdumas.

Kultūrinis atsparumas ir „namų taisyklės“

Kuršininkams atrodė, kad poilsiauti atvykęs asmuo vis tiek lieka prašalaitis, kuris, jei 
nepaiso „namų taisyklių“, vietos gyventojams kelia nuostabą, o neretai ir šypseną. Toks 
„savo erdvės“ suvokimas nėra koks nors išskirtinis, jis būdingas daugeliui turistinių 
vietovių. Iš pasakojimų matyti, kad kai kurie kultūriniai svečių ypatumai kuršininkams 
atrodė šokiruojantys. Vienas iš tokių – nudistų paplūdimiai. „Senamadiškiems“ žvejams 
žmonės, viešoje vietoje vaikščiojantys visiškai nuogi, atrodė lengvai išprotėję ir kėlė juoką. 
Filme „Išbarstyti žodžiai“ broliai Sakučiai pasakoja, kaip nuogaliai nesidrovėdavo prieiti 
prie žvejų valčių pažiūrėti, ką šie pagavo: Tie bija „natureļ“, tie gāj peldēties be drānu. 
Un tie zveji ta ko nebija rezējuš, ka ļauži plik staigā riņķā <...> un tie zveji saka, ka tie 
ir papaikuš30. Tačiau arogancijai ir pažeminimui jie buvo jautrūs ir galėdavo atsikirsti. 
Apie tai kalba ir jų tautosaka, pavyzdžiui, anekdotas, kurį iš savo prisiminimų vokiškoje 
spaudoje paskelbė buvę klaipėdiškiai: Svečias iš Vokietijos, aišku, norėtų nerijoje viską 
geriau ir moderniau sutvarkyti, todėl kalbina vietinį: „Žinote, Peleiki, aš manau, kad pas 
jus, nerijoje, kvailumas niekada neišnyks“. Peleikis linkteli sutikdamas ir mirkteli akį: 
„Čia, ponuli, jūsų tiesa. Kasmet pas mus atvažiuoja vis naujų prašalaičių“ (Memelland 
Kalender,  1958, p. 71, vert. aut. – D. K.).

Ir užrašyti tekstai, ir tautosaka leidžia manyti, kad, nepaisant ryškių kultūrinių skirtumų, 
poilsiautojai, kurių dauguma buvo didesnių miestų vidurinės klasės ar pasiturintys gyven-
tojai, į etninę žvejų savimonę, nusistovėjusią gyvenseną, moralės supratimą, savigarbą 
didelių pokyčių neatnešė. Tokį jų atsparumą lėmė pats žvejybos verslas, atsiribojimas nuo 
kasdienio kontakto su svečiais, paties verslo specifika ir jo tradicijos, kur komunikacija 
vyko gimtąja kuršininkų kalba, kuri tuo pat metu buvo ir etnolektas, ir sociolektas31. Tačiau 
svečių aptarnavimas buvo geidžiamas papildomų pajamų šaltinis ir galimybė pagerinti savo 
buities sąlygas. Santykiai, kurie tarpukariu susiklostė tarp vietinių žvejų ir poilsiautojų, 
kai kurių antropologų apibūdinami kaip „komercinė draugystė“ (commercial friendship): 
nusistovėjo bendravimo forma, grindžiama mandagiu ir neįkyriu aptarnavimu, privačios 

už nuomą. Panašų pasakojimą girdime ir iš Hertos Detzkeit minėtame Helmuto Schulzecko filme: esą rygietis 
dailininkas išvažiavo prižadėjęs grąžinti skolą, kai parduosiąs Nidoje nutapytus paveikslus. Pažadą įvykdęs su 
kaupu ‒ prieš Kalėdas šeimininkai gavę dosnų atlygį aukso markėmis. 

29  Manno tarnaitė Marta taip pat minima tarp dailininkų mėgstamų pozuotojų. Menininkams ypač į akis 
krito jos aplink galvą vainiku sudėtos šiaudų spalvos kasos, mėlynos akys, platus įdegęs veidas ‒ matyt, taip jie 
įsivaizdavo šio regiono moterų prototipą. 

30  „Tie buvo natūralistai, tie ėjo maudytis be drabužių. O tie žvejai to nebuvo matę, kad žmonės aplinkui 
nuogi vaikščiotų. Ir žvejai sako, kad tie yra pamišę“. 

31  Plačiau apie tai žr. Kiseliūnaitė, 2022, p. 29‒38.

https://www.zurnalai.vu.lt/actahas/issue/archive
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erdvės paisymu, santūriu atstumu ir abipuse disciplina. O tai, kad ne viskas svečių elge-
syje atrodė priimtina, galima paaiškinti tradicine „savo“ ir „svetimo“ priešprieša, kurią 
suvaldyti kompromisu reikėjo abiem pusėms. 

Išvados

Ištyrus kuršininkų kalba užrašytuose tarpukario gyventojų pasakojimuose užfiksuotus 
tekstų fragmentus apie poilsiautojų ir vietinių gyventojų santykius, galima išskirti keletą 
ypatybių.

Tarpukariu Kuršių nerijos gyventojai poilsiautojus laikė pageidaujamais svečiais dėl 
jų nešamos ekonominės naudos. Nusistovėjo abipusio etiketo taisyklės, kurioms galima 
taikyti apibūdinimą „komercinė draugystė“. Į artimesnę pažintį ji pereidavo tada, kai 
svečiai tapdavo nuolatiniais klientais. Paprastai tai būdavo menininkai, kurie apsistodavo 
ne tik viešbučiuose, bet ir žvejų namuose.

Nidos žvejų požiūris į menininkus buvo dvejopas: viena vertus, neretai jie tapdavo 
nuolatiniais klientais ir labiau už kitus svečius domėjosi žvejų gyvenimu; kita vertus, žvejai 
pastebėdavo menininkų nepriteklių ir nepatikliai žiūrėjo į jų pragyvenimo šaltinį ‒ tapybą. 

Ir žmonės iš šalies, ir patys žvejai neretai pastebėdavo aukštesnę socialinę padėtį 
užimančių ir ypač politiškai angažuotų svečių iš Vokietijos aroganciją vietos gyventojų 
atžvilgiu. 

Konceptas poilsiauti kuršininkų kalboje siejamas su maudynėmis jūroje ir reiškiamas 
žodžiu peldēties ‘maudytis’. Tokia reikšme jis yra Kuršių nerijos geolekto regionalizmas, 
be to, tai gali būti sekimas pagal vokiečių kalbos Badegast ‘kurortininkas’. 

Konceptas poilsiautojas reiškiamas žodžiu vācietis ir siejamas su etnonimu vācietis 
‘vokietis᾽, nes tarpukariu absoliučią poilsiautojų daugumą sudarė Vokietijos gyventojai. 
Šio koncepto percepcijai būdingas pastovumas, ji išlieka ir tada, kai semantiškai atsiskiria 
nuo etnonimo ir taikoma visiems kurorto svečiams, nepriklausomai nuo jų kilmės. 

Konceptų savas ir svetimas priešprieša daugiausia reiškėsi per kultūrinius skirtumus, 
kuriuos sąlygojo kalbinis barjeras, didmiesčio ir žvejų kaimo gyvensenos skirtumai, 
papročiai. Dvikalbystę, vietinės aplinkos pažinimą, vietinių tradicijų išmanymą nerijos 
žvejai išnaudojo kaip priemonę atsiriboti nuo svečių savo bendruomenėje ir pasipelnyti 
iš jų neišmanymo.

Kuršininkų etninės savimonės lūžis labiausiai sietinas su XIX a. Bismarko mokyklų 
reforma ir visų Vokietijos tautinių mažumų niveliacijos pradžia. Kuršių nerijoje po Pirmojo 
pasaulinio karo kurortinio turizmo teikiama nauda vokiečių kalbos vartojimo poreikį ir jos 
pranašumą prieš gimtąją dar labiau sustiprino. Tačiau kitais atžvilgiais poilsiautojai, kurių 
dauguma buvo miestų atstovai, į etninę žvejų savimonę didelių pokyčių neatnešė. Galima 
spėti, kad ji būtų likusi atspari tol, kol pagrindinis nerijos gyventojų pajamų šaltinis būtų 
likusi žvejyba, tačiau šį Kuršių nerijos gyvenimo etapą užbaigė karas.
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