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Anotacija. Vinco Mykolaičio-Putino romanas Sukilėliai rašytas, redaguotas ir nebaigtas istoriškai-ideo-
logiškai sudėtingu metu, daugiau kaip dešimtmetį (apie 1953–1967), kone iki pat rašytojo mirties. Ne tik 
sovietmečio ideologijos pėdsakų, bet ir autentiškos istorinės atminties įspaudų turi tiek romanas, tiek ir 
maždaug 1953–1960 metais rengta jo rašymo Medžiaga, iki šiol nesulaukusi tyrinėtojų dėmesio. Turint 
galvoje tam tikro regiono ar konkrečių vietovių svarbą apskritai 1863–1864 metų sukilimo recepcijoje, verta 
iš naujo pažvelgti ir į šį aspektą Mykolaičio-Putino Sukilėliuose, kelti prielaidą apie vietos ir jos vaizdinių 
reikšmę romano sampratoje.
Straipsnio objektas – konkrečių vietų, vietovių ar platesnių teritorijų, šalių ar etnografinių regionų atmintimi 
pasižymintis literatūrinis-istorinis diskursas Mykolaičio-Putino romane ir minėtoje Medžiagoje, arba pagal-
biniame kūrinio šaltinyje. Šiuo diskursu laikomi literatūriniai, tautosakiniai, iš dalies ir religiniai intertekstai 
tyrimo šaltiniuose, vietų bei regionų vaizdiniais pasižyminti kultūrinė sukilimo atmintis. Metodologiškai 
tyrimas remiasi kultūrinės ir socialinės atminties samprata. Neapeinant prieštaringos Sukilėlių recepcijos, 
literatūrinė-istorinė romano ir platesnio jo konteksto reikšmė parodoma, išnagrinėjus tokias semantines 
linijas kaip lietuvių bendrystė su lenkais, sukilėlių priešiškumas maskoliams, sukilimo mitologizacija, 
religinis naratyvas ir kita. 
Pagrindinės sąvokos: romanas, sukilimas, vieta, atmintis, Vincas Mykolaitis-Putinas.

“Defined Spaces” in the Literary-Historical Discourse of the Novel “The Rebels”  
by Vincas Mykolaitis-Putinas
Abstract. The novel “The Rebels” (Sukilėliai) by Vincas Mykolaitis-Putinas was written, edited and unfi-
nished for more than a decade in a historically-ideologically complicated time (~ 1953–1967), almost until 
the death of the writer. Both the novel and the writing Material written around 1953–1960, which have so 
far not received the attention of researchers, have not only traces of Soviet-era ideology, but also imprints 
of authentic historical memory. Bearing in mind the importance of a certain region or specific localities in 
general in the reception of the uprising of 1863–1864, it is worth taking a fresh look at this aspect in “The 
Rebels” by Mykolaitis-Putinas, to make an assumption about the meaning of the place and its images in 
the concept of the novel.
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The object of the article is the literary-historical discourse characterized by the memory of specific places, 
localities or wider territories, countries or ethnographic regions in the novel by Mykolaitis-Putinas and in 
the Material (additional resource). This discourse is considered to be literary, folkloric, partly also religious 
intertexts in the research sources, the cultural memory of the uprising characterized by images of places 
and regions. Methodologically, the research is based on the concept of cultural and social memory. Without 
bypassing the controversial reception of “The Rebels”, the literary-historical significance of the novel and its 
wider context is shown by examining such semantic lines as the unity of Lithuanians with Poles, the rebels’ 
hostility to the maskoliai, the mythologisation of the uprising, the religious narrative, etc.
Keywords: novel, uprising, place, memory, Vincas Mykolaitis-Putinas.

Įvadas: pirmo Sukilėlių sakinio pėdsakais

Konkreti vieta, vietovė ar platesnė jas supanti teritorija – dėsningai pasikartojantis reiš-
kinys 1863–1864 metų sukilimo recepcijoje. Tai gimtosios bei gyvenamosios sukilėlių ar 
sukilimo mūšių vietos, sukilimo sampratai svarbi viena ar kita apskritis, Rusijos imperijos 
gubernija, Lietuvos ir Lenkijos kaimynystės istorija ir kt. Nuo konkrečių vietų prasideda 
ir 1957 metų (I tomas) pirmą kartą išleistas, šiam sukilimui, bet labiau valstiečių ir dva-
rininkų gyvenimui iki jo skirtas Vinco Mykolaičio-Putino romanas Sukilėliai: „Du jauni 
Bagynų dvaro baudžiauninkai, Petras Balsys iš Šilėnų kaimo ir Juozas Pranaitis iš Paliepių, 
išsirengė į Kėdainius šio to parduoti, šio to nusipirkti“ (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 7)1. 
Į romano vietų konkretumą dėmesį atkreipia kritika, pavyzdžiui, literatūrologė Viktorija 
Daujotytė (jos metonimija ir įtraukiama į šio straipsnio pavadinimą): „Apibrėžtos erdvės: 
kaimo, dvaro, didžiųjų miestų, iš kurių sugrįžta jaunieji dvarininkai“ (Daujotytė, 2003, 
p. 210). Kaip įprasta istoriniame pasakojime, istorinės realijos jungiasi su literatūrine fik-
cija, ir tai būdinga jau pirmam romano sakiniui (sekti jo pėdsakais impulsą suteikė viena 
radijo laida). Tam tikram Sukilėlių skaitytojui asociacijų gali rastis su istorine sukilimo 
asmenybe Jurgiu Pranaičiu ar su kai kuriais Kėdainių apylinkėse esančiais kaimais. Ta-
čiau, skirtingai nei į pietvakarius nuo Kėdainių esantys Paliepiai, romane ši vietovė (kaip 
ir literatūrinės fikcijos, regis, turintys Šilėnai) lokalizuojami į šiaurę – netoli Paberžės–
Bagynų–Surviliškio kelio (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 29). Šalia romanistui istoriškai 
svarbių vietų jo sudarytame romano žemėlapyje, kuris saugomas Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto bibliotekos rankraštyne (toliau – LLTI BR), radosi ir Lietuvos vieto-
vardžius laisvai perkuriantys kaimai ar dvarai (1 pav.). 

Kaip ir Bagynų dvaro ar Juodbalių kaimo atveju (vietos įrašytos ir žemėlapyje) ir 
kaip įprasta istoriniam romanui, buvo derinamas istorinis, geografinis ir fiktyvus erdvių 
apibrėžtumas, neatmestina ir šiandien išnykusių kaimų atmintis. Tiesa, socialinį ar nacio-
nalinį Sukilėlių vietų aspektą veikė ir sovietinė ideologija, pavyzdžiui, jau romano tezėse 
ypač pabrėžiama klasių kova koregavo iš esmės gana autentišką karališkųjų valstiečių 
gyvenimo apie Krakes vaizdavimą (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 163). Vienaip ar kitaip, 

1  Straipsnyje cituojamas 2002 metais Raštuose išleistas I romano tomas (Mykolaitis-Putinas, 2002). Šiuo-
laikiniame Raštų leidime dar nepasirodžius II tomui, jis bus cituojamas pagal 1967 m. leidimą (Mykolaitis-Pu-
tinas, 1967), kur II tomas (kartu su pirmuoju) buvo išleistas pirmą kartą.
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išskirtinį dėmesį skirdamas sukilimo vado kunigo Antano Mackevičiaus gyvenimo ir 
kovų trajektorijoms, istorines vietas autorius apibrėžia gana tiksliai ir, tarkim, rinkdamas 
medžiagą romanui, pažymi: „Romano veiksmo vieta tarp Kėdainių, Tytuvėnų, Panevėžio. 
Telkiasi apie Paberžę, Surviliškį, Krekenavą, Krakes. Laikas – 1861–1864 m.“ (LLTI BRa, 
l. 69). II romano tome Krakės iškyla Mackevičiaus praeities reminiscencijose, atkuriami 

1 pav. Vinco Mykolaičio-Putino sudarytas romano Sukilėliai veiksmo vietovių planas. Pažymė-
tos Paberžės, Krekenavos, Bagynų, Karkliškių, Paliepių, Šilėnų, Juodbalių, Surviliškio, Upytės 
vietovės, Panevėžio, Ramygalos ir Kėdainių kryptys, dar kalvė ir karčema (LLTI BRb, l. 10). 



28

eISSN 2783-6789    Acta humanitarica academiae SaulensiseISSN 2783-6789    Acta humanitarica academiae Saulensis

ir netoli šios vietovės vykę sukilimo mūšiai, kuriuose dalyvavo jo paties ar Tomo Kuš-
leikos vadovaujami būriai (Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 613). Beje, itin gausus romano 
vietovardžių arealas įdomus ir kūrinio redagavimo požiūriu2.

Šio straipsnio objektas – konkrečių vietų, platesnių teritorijų, regionų atkūrimu bei 
perkūrimu pasižymintis ir sukilimo atminčiai skirtas literatūrinis-istorinis romano Suki-
lėliai ir jo rašymo medžiagos3 (toliau – Medžiaga) diskursas. Objektui patikslinti paranki 
tokia filosofo Vytauto Rubavičiaus formuluojama ir su atmintimi siejama vietovės kaip 
konkrečios vietos samprata:

Manytume, kad vietovės sąvoka kaip tik ir nusako tokią geografiškai apibrėžtą ir tarsi 
savaime iš patirties aiškią žmonių bendruomenės gyvenimą palaikančią ir to gyvenimo 
simboliškai įkrautą vietą, su kuria esmingai siejasi gimtinės ir gimtosios kalbos sąvokos. 
Socialinės ir kultūrinės antropologijos požiūriu visos žmonių bendruomenės gyvena kon-
krečiose savo vietovėse, kurios ir kildina tam tikrą kultūrą ir jai būdingą kultūrinę atmintį 
(Rubavičius, 2018, p. 167; kursyvas D. J.). 

Taigi, straipsnio akiratyje – romano autoriaus, jo perkurtų literatūrinių bei istorinių 
asmenybių simboliškai įkrautas vietoviškumas, kultūrinės ir socialinės atminties pėdsakai 
romano vietose, iš romano pasirodanti vietų reikšmė istoriniam, socialiniam ar naciona-
liniam žmogaus tapatumui. Na, o literatūriniu-istoriniu diskursu laikomi literatūriniai ir 
tautosakiniai intertekstai romane ir jo Medžiagoje, įvairių sukilimo ir ankstesnės epochos 
rašytojų atmintis šiuose šaltiniuose. Šiuo atveju apskritai svarbi literatūrinė sukilimo 
vaizdavimo priešistorė (Aleksandras Fromas-Gužutis, Žemaitė, Lazdynų Pelėda ir kiti), 
kurią istorikas Dangiras Mačiulis aptaria akcentuodamas tiesioginį ir netiesioginį sukilimo 
vaizdavimą, dvaro ir valstiečių konfliktus, kitą problematiką (Mačiulis, 2016, p. 219–220). 
Skirtingai nuo kitų ideologiškai programinių teiginių panašiu atveju, gana neutraliai šis 
diskursas plėtojamas šioje romano tezių vietoje: „Romane atsispindės 1863 m. sukilimo 
Lietuvoje specifiniai bruožai ne tik aukščiau nurodyta prasme, bet ir konkrečiau nušviečiant 
kai kuriuos nacionalinius momentus – sukilimo susilietimą su ankstyvesnėmis nacionalinio 
sąjūdžio užuomazgomis, santykį su kai kuriais rašytojais – Valančium, Akelaičiu, Daukan-
tu, Ivinskiu, J. Daukša“ (LLTI BRa, l. 64). Medžiaga ir pats romanas skaitytojui primena ir 
mažiau žinomas Dominyko Palionio-Pėžos, Julijaus Anusavičiaus, Vikentijaus Vitausko, 
Edvardo Jokūbo Daukšos – sukilimo dalyvių ir poetų – personalijas. Greta labiau žinomos 
lenkų rašytojos Maria’os Rodziewiczówna’os romanistas dėmesį atkreipia ir į sukilimo 
recepciją istoriko Walery’jaus Przyborowskio ar Juliano Wołoszynowskio romanuose. 

2  Remdamasis netiksliais istoriniais duomenimis, redaktorius Aleksandras Žirgulys Krekenavos mišką keitė 
į Miegėnų mišką (1967 m. ir 1968 m. II tomo leidimai). Tiesa, istorinės motyvacijos kai kuriais atvejais turi 
(nors ir tada kažin ar buvo verta taisyti) kitos redaktoriaus atliktos vietovių korekcijos, o tiksliau, kai į Paberžę 
taisomi Pabiržė ir Surviliškis (plg. II tomo rankraštinį švarraštį – LLTI BRe, l. 32, 51 ir – Mykolaitis-Putinas, 
1967, p. 524, 545; taip pat žr. redaktoriaus pastabas Raštuose – Mykolaitis-Putinas, 1968, p. 393).

3  Kol kas nepublikuoto rankraštinio folianto pavadinimas – „1863 metai Medžiaga romanui Sukilėliai“. 
(Rankraštyje antraštė be skyrybos ženklų, pabraukta, užrašyta per tris eilutes, Sukilėliai įrašyta nubraukus Dėl 
žemės ir laisvės (LLTI BRa, nenumeruotas priešlapis)).
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Intersubjektyviai suvokiamai šaltinių istoriografijai – keli faktai iš romano rašymo is-
torijos (daugiau dėmesio skiriant minėtai Medžiagai). 1953–1956 metais rašytas I romano 
tomas (LLTI BRc) pirmą kartą išleistas 1957 metais. Maždaug dešimtmetį (1957–1967)4 
rašytą ir nebaigtą II tomą veikė ne tik klaidžiojimas tarp skirtingų romano sumanymų 
(pavyzdžiui, tarp labiau socialinio-buitinio ir istorinio), tiesiogiai su romanu susijusi cen-
zūros patirtis5, bet ir sudėtingas Juliaus Juzeliūno operos Sukilėliai procesas6. Maždaug 
1953–1960 metais rašytai romano Medžiagai, arba pagalbiniam romano šaltiniui (pa-
grindiniu laikytini I ir II tomo rankraščiai) turbūt labiausiai iš viso romano diskurso tiktų 
Aleida’os Assmann metafora – „tarp užmaršties pragaro ir atminties rojaus“7. Šį šaltinį 
daugiausia sudaro nuorašai lietuvių, lenkų, rusų kalbomis, paties autoriaus daryti vertimai, 
bibliografinės nuorodos. Stebina ne tik literatūros gausa, bet ir istorinis jos patikimumas. 
Ne vienas iš lenkų kalba cituojamų ar atskirais fragmentais išverstų antrinių šaltinių 
lietuvių kalba išleidžiami tik šiuo metu: sukilimo dalyvio publicisto Jakóbo Gieysztoro 
atsiminimai8 ar sukilimo dalyvio Antoni Medeksza’os atsiminimai pavadinimu Sukilėlių 
būrių Žemaitijoje monografija9. Tačiau užmaršties pragarui galima priskirti Medžiagoje 
neapeitas ir Vladimiro Lenino ar Josifo Stalino „įžvalgas“ (LLTI BRa, l. 62–63)10. 

Prieštaringą romano istoriją rodo ir jo tyrimų laukas. Kas buvo Sukilėliams nesvetimi 
socialistinio realizmo principai, kiek paradoksaliai galėtų parodyti emigrantinių Naujienų 
(1956) pastebėjimas, kad sukomunistintas Mackevičius kalba dirbtinai revoliucinėmis 
frazėmis (J. Vlks. [?], 1956, p. 4). Panašus vertinimas išsakomas Mykolaičiui-Putinui 
ir Juzeliūnui adresuotuose kunigo Gedimino Blyno laiškuose (1958), kur teigiama, kad 
vaizduojamas Mackevičius yra nepakankamai kunigiškas ir „per daug liaudiškas politinis 
kovotojas“ (LLTI BRg, l. 27–29). Kita vertus, tose pačiose Naujienose, publikuojant 

4  1957 m. vasario mėn. data įrašyta II tomo juodraščio pradžioje. Ten pat įrašytas ir senasis šio tomo 
pavadinimas Kruviname sraute (LLTI BRd, l. 60). Daugiausia 1960 m. rašytas tomas minėtame švarraštyje 
pavadinimo visai nefiksuoja (LLTI BRSe, l. 2, 73), o pirmame 1967 m. leidime pavadintas jau Ginklai prabyla. 

5  Iškalbingi šie apmąstymai romanisto dienoraštyje: „Tie „Sukilėliai“ įgriso, įkarštis atvėso, tema išbluko, 
vaizduotė nebeveikia. Stačiai nežinau, ką rašyti, kur pakreipti veiksmą, ką turi daryti personažai. Ką tik sugal-
voju, viską čia pat sukritikuoju, atmetu. Skaitykis su istorija, skaitykis su ideologija! (Mykolaitis-Putinas, 2013, 
p. 11).

6  Veiksmą ir visą jo vystymo fabulą, struktūrinę kompoziciją libretui pirmiausia pateikė rašytoja Aldona 
Liobytė, turbūt 1956 m. pabaigoje į bendrą kūrybinį darbą (koks jis buvo įmanomas tuometinėmis sąlygomis) 
įsitraukė ir romanistas. Dėl nuolatinės kritikos libretas taisytas maždaug iki 1960 m. Sovietinių funkcionierių 
vis uždraudžiama opera, kaip rodo Lietuvos literatūros ir meno archyve (toliau – LLMA) saugoma programėlė, 
operos solistų dienyno įrašai ir kiti dokumentai, pastatyta jau po Mykolaičio-Putino mirties, t. y. 1977 m. (LL-
MAb, l. 126–132).

7  „Kultūrinės atminties dinamiką lemia sąveika tarp abiejų institucijų – kanono ir archyvo. Archyvinė me-
džiaga, vaizdžiai tariant, yra skaistykloje tarp užmaršties pragaro ir atminties rojaus“ (Assmann, 2021, p. 30).

8  Šiuolaikinis vertimas į lietuvių kalbą – žr. Jokūbo Geištoro atsiminimai, 2022.
9  Sukilimo asmenybių biografijos, subjektyvus ir kitų pasakojimais paremtas požiūris į šią epochą šiuose 

leidiniuose išryškėja ir per vietų, vietovių, teritorijų fiksavimą bei recepciją, ypač Monografijoje. Šiuolaikinis 
vertimas į lietuvių kalbą – Sukilėlių būrių Žemaitijoje monografija, 2015.  

10  Turbūt panašų pasirinkimą pasitelkti „sunkiai viešai paneigiamus argumentus“ Irena Kostkevičiūtė ban-
dė įteisinti kaip rafinuotą žaidimą, kurio reikia „pavojingam, opiam objektui įteisinti“ – taip suvokdama tautiš-
kumo ir kitą problematiką (Kostkevičiūtė, 2003, p. 95).



30

eISSN 2783-6789    Acta humanitarica academiae Saulensis

romano ištrauką, buvo pateiktas ir visai kitoks sovietmečio realijas atpažįstantis vertini-
mas11. Remiantis šiuolaikine Sukilėlių kritika, romane iš tiesų pirmiausia reikėtų matyti 
oficialų, ideologinės šešto dešimtmečio istoriografijos suformuotą, požiūrį į 1863–1864 
metų sukilimą. Kaip teigia istorikas Darius Staliūnas, Mykolaitis-Putinas sukilimą 
vaizdavo „kaip valstiečių judėjimą, kuris pirmiausia buvo nukreiptas prieš dvarininkus. 
Valstiečiams vadovauja rusų revoliucinių demokratų paveikti inteligentai“ (Staliūnas, 
2008, p. 80). Kita vertus, remdamasis ankstesne romano kritika, istorikas atpažįsta ir 
autentišką istorijos pasireiškimą, pastebėdamas, kad romane matomas ne tik valstiečių 
ir dvarininkų priešiškumas, bet ir tai, kas juos vienija (Ibid., p. 80). Mykolaičio-Putino 
romanas ar Juzeliūno opera Sukilėliai istoriko knygoje iškyla kaip kultūrinės atminties 
vietos, kurių naratyvui (naratyvams) svarbios tiek marksistinės, tiek ir tautinės nulemtys 
(Ibid., p. 79–84)12. Bendrame atminties kultūros kontekste matomas konkrečių vietų 
faktorius atsiranda ir lyginamajame Mačiulio tyrime. Remdamasis Mykolaičio-Putino 
atsiminimais, šis istorikas atkreipia dėmesį į tai, kad rašytojo gimtojoje parapijoje suki-
limas buvo prisimenamas kaip „lenkmetis“ – „lenkų ponų“ maištas prieš carą (Mačiulis, 
2016, p. 226). Kaip rodo toliau pateikta tautosakos citata, panašios atminties atgarsių 
esama ir tyrimo šaltiniuose. Vietos aspektas neapeinamas ir atsakant į išsikeltą klausi-
mą, kaip išleistame romane galėjo prasprūsti nacionalinės valstybės idėjos, ir keliama 
versija, kad ideologams tai galėjo būti naudinga siekiant pabrėžti valstiečių svetimumą 
ponams ir Žečpospolitos idėjai; be to, buvo naudinga ir tai, kad „tautinis sąmoningumas 
išryškėjo tik kaip tarpsnis į „laisvą federaciją“ (Ibid., p. 245–247). Pripažindamas, kad 
pagrindinė kūrybinė paskata rašyti Sukilėlius galėjo būti romanisto noras papasakoti 
psichologinę lietuvių valstiečių emancipacijos ir tautinio sąmonėjimo istoriją (Ibid., 
p. 231–232), šį romaną istorikas iš esmės suvokia kaip vidinės ir išorinės cenzūros 
padarinį, o jo atitiktį socialistinio realizmo kanonui argumentuoja pabrėždamas jau mi-
nėtą sukilimo – pirmiausia kaip valstiečių judėjimo – „koncepciją“13. Istorikas Aurimas 
Švedas, Sukilėlius vadindamas neišvengiamu kompromisu „tarp autoriaus intencijų ir jo 
galimybes veikti žabojusių draudimų bei cenzūros spaudimo“, šio romano nelaiko kūry-
bine nesėkme (kaip nutinka kitoje šiuolaikinėje recepcijoje), o dėl to labiausiai „kaltas“ 
sukilimo vaizdavimui, kaip sakyta, būdingas itin platus socialinės, idėjų ir kasdienybės 
istorijos kontekstas, tokių istorinių personalijų kaip Mackevičius, Zigmantas Sierakaus-
kas, Kostas Kalinauskas dalyvavimas sukilimo naratyve (Švedas, 2019, p. 342). Ir nors 
išties gausus istorinių asmenybių būrys romane (daugiau nei šimtas) neretai pasižymi 
kūrybinės atrankos stoka, iliustratyvumu, neretai ideologiniu programiškumu ar silpna 

11  Tiesa, nuo Naujienų recenzijos ir joje plėtojamų asociacijų, kurias viename partiniame posėdyje (Lietu-
vos ypatingojo archyvo, toliau – LYA, dokumentas) prikiša kolegos rašytojai, romanistas atsiribojo akcentuo-
damas „absurdiškus mano knygos vertinimus užsienyje“ ir toliau patikindamas: „Šis interpretavimas yra stačiai 
absurdiškas, man svetimas. Aš niekados negalvojau taip, kaip toje recenzijoje kalbama“ (LYA, l. 20).

12  Sudėtinga operos statymo istorija, tokie „ideologiniai trūkumai“ kaip nepakankamas revoliucingumas, 
pernelyg stiprus religingumas ar tautiškumas aptarti ir Kostkevičiūtės (Kostkevičiūtė, 2003, p. 97).

13  „Mykolaičio-Putino romane, kaip ir oficialiame sovietiniame istorijos naratyve, 1863 m. sukilimas paro-
dytas kaip valstiečių judėjimas, kuris turi baudžiauninkų išvadavimo iš priespaudos programą“ (Mačiulis, 2016, 
p. 233–238).
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psichologine charakterių, net ir Mackevičiaus, motyvacija, nepaisant psichologinio 
ir istorinio realizmo intencijų, apie kultūrinę romano vertę išties leidžia kalbėti gana 
daug šio kūrinio aspektų. Dar sugrįžtant prie recepcijos, tautiškumo aspiracijos, žemės 
ir žmogaus sąveikos įprasminta etnoso sandara pabrėžiama romano rašymo proceso 
istorijai skirtuose Mykolaičio-Putino pagalbininkės ir redaktorės Irenos Kostkevičiūtės 
apmąstymuose14. Matant apibrėžtų erdvių ir šalutinių personažų simboliškumą, tautinė 
tapatybė iškeliama ir Daujotytės: „Putinas gerai suprato, kad lietuvių tapatybės pamatai 
yra padėti kaimo, žemdirbiško gyvenimo ontologinių lygmenų. Į juos ir gilinasi: į gy-
venseną, ugdančią ir žemės kurmius, ir sukilėlius. Į kalbą, tautosaką, į pirminę, bet jau 
atsiplėšusią nuo folkloro literatūrą“ (Daujotytė, 2003, p. 210). Paskutinis citatos sakinys 
sustiprina ir šio mano straipsnio objekto motyvaciją.

Metodologiškai straipsnis remiasi kultūrinės ir socialinės atminties teorijomis. Ass-
mann mintys šiame tyrime aktualios tiek dėl nacionalinio bei politinio atminties aspekto, 
tiek ir dėl požiūrio į užmarštį. Kaip teigia Rubavičius, Assmann „kolektyvinės atminties 
sąvoką sieja su stipriais kolektyviniais tapatumais, labiausiai nacionaliniu tapatumu, kuris 
laikomas politinės atminties apraiška“ (Rubavičius, 2018, p. 95). Jau cituota autorės knyga 
Užmaršties formos ypač aktuali turint galvoje išorinės, bet pirmiausia vidinės cenzūros 
įtaką Mykolaičio-Putino romanui bei libretui ir apskritai dėl to, kad atmintis, kaip sakoma, 
priklauso nuo užmaršties filtro (Assmann, 2021, p. 31). Autorės akiratyje – ištrynimo, 
ignoravimo ar tiesiog pražiopsojimo formas įgavusi užmarštis, institucijų poveikis kul-
tūrinei atminčiai ir užmarščiai, kaip represyvioji užmarštis suvokiama paslėpta cenzūra 
(kai apribojamos galimybės pasinaudoti ištekliais) (Ibid., p. 14, 31, 38). Skaitant apie tai, 
kad visus rutiniško, trivializuoto ar komercializuoto atminimo ženklus derėtų vertinti kaip 
užmarštį (Assmann, 2021, p. 11), šiai trivializacijai įmanu priskirti ir politinių jėgų įtaką 
vidinei cenzūrai, kai, tarkim, Medžiagoje įvairiais nuorašais atkuriama sukilimo istorija 
buvo niveliuojama ją pritaikant prie sukonstruoto ideologinio požiūrio. 

Iš lietuvių literatūros kritikos metodologiniu požiūriu reikšmingi Nerijaus Brazausko 
(2016), Viktorijos Jonkutės (2019) ir kitų autorių tyrimai. Nuo socialinės aplinkos pri-
klausanti atmintis, prisimenančio individo naudojami „socialiniai rėmai“, kolektyvinis 
„mes“ identitetas kaip individualaus žinojimo dalykas – šis Maurice’o Halbwachso 
socialinės atminties teorijos pristatymas (Brazauskas, 2016, p. 205, 214) mano dėmesį 
atkreipia į socialinį kitų istorinių figūrų dalyvavimą konstruojant Mykolaičio-Putino kaip 
romanisto atmintį, į ne tiek individualų, kiek kolektyvinį cenzūros pasireiškimą, būdingą 
visai epochai15.

14  Istoriškai ir literatūriškai vertinga romano rašymo istorija Kostkevičiūtės straipsnyje išryškėja kartu su 
ne visai pagrįstais idėjiniais sprendimais, pavyzdžiui, teigiant, kad jau romano tezių centre – „Tėvynės, tautos, 
jos laisvės problematika, Žečpospolitos tautų pasipriešinimas caro imperijai, socialinei politinei nacionalinei 
priespaudai“ (Kostkevičiūtė, 2003, p. 95–96). Išorinės ideologinės ir vidinės cenzūros mechanizmai matyti 
iš Mykolaičio-Putino pabrėžiamo rusų revoliucinių demokratų poveikio, klasių kovos, socialinių lozungų 
persvaros, valstiečių dalyvavimo ir kitų romano tezių teiginių (LLTI BRa, l. 62). 

15  Kaip rašo Rubavičius, „tarybinė kolektyvinė atmintis buvo kuriama ir tvirtinama visapusiškos ir labai 
išradingos valstybinės cenzūros sąlygomis. <...> Tarybinio žmogaus atminties kūrimas bei tvirtinimas buvo 
sykiu ir nutylėtos atminties trynimas“ (Rubavičius, 2018, p. 102–103).
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Straipsnio tikslas – išnagrinėti literatūrinius konkrečių vietų, vietovių, teritorijų, 
apskričių ar gubernijų įspaudus Mykolaičio-Putino romane ir Medžiagoje, taip siekiant 
atnaujinti romanui būdingos kultūrinės atminties recepciją. Tikslui nusakyti iš dalies 
tiktų dar viena Rubavičiaus mintis, kad kolektyvinės (socialinės) ir kultūrinės atminties 
tyrinėjimai „siekia paaiškinti, kokios vienoje ar kitoje visuomenėje vyrauja atminties for-
mos, koks yra tos atminties naratyvinis, simbolinis bei semiotinis turinys, kaip tas turinys 
pasitelkiamas individualiems ir grupiniams tapatumams kurti“ (Rubavičius, 2018, p. 87). 

Tarp Paberžės, Daniūnų ir Sasnavos...  
Tarp „tautų draugystės“ ir (religinės) sukilimo mitologizacijos

Sovietinėje operos Sukilėliai libreto kritikoje ne kartą akcentuotas „tautų draugystės“ 
trūkumas, kurį galėjo kompensuoti teigiamas rusų žandarų, apskritai rusų vaizdavimas, 
šiai epochai sušvelninti libretui būdingą neigiamą požiūrį į žandarus16, sovietinei kritikai 
tai neatrodė pakankama. To nepasigesta skaitant romaną. Tačiau vienos ar kitos tautos, 
savo ir svetimo traktuotė buvo panaši, o anksčiau minėto pražiūrėjimo priežastys galėjo 
būti ir kur kas paprastesnės, tarkim, tiesiog cenzorių neįsiskaitymas. Kartu su daugiau 
ar mažiau rizikingu Lietuvos ar lietuvių tautos traktavimu, kiek paradoksaliai tariant, 
romane galima aptikti ir literatūriškai-istoriškai patikimų šios „draugystės“ pavidalų. 
Istoriškai patikimas priešiškumas maskoliams romane ne kartą formuluojamas pabrėžiant 
vienaip ar kitaip traktuojamą bendrystę su lenkais. Šios „draugystės“ (tiek prielankumo, 
tiek ir priešiškumo prasme) požiūriu ypač svarbi rašytojo, sukilimo dalyvio Mikalojaus 
Akelaičio figūra. Remdamasis istoriko, visuomenininko Augustino Janulaičio17 tyrimais, 
Mykolaitis-Putinas Medžiagoje ne kartą cituoja Akelaičio atsišaukimus „Gromata Vilniaus 
senelio“ ar „Pasaka senelio“ (LLTI BRa, l. 95). Romane šis nenupuikęs, lietuviškai gražiai 
kalbantis šlėkta ir kartu chlopas kviečia skaityti knygas, gėrisi drobiniais rankšluosčiais ir 
iš esmės pritaria sukilimo idėjai (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 48, 75, 101 ir kt.). Tačiau, 
laikantis ir ideologiškai būtinos (pirmiausia sukilimo kaip valstiečių judėjimo) sampratos 
ir nepamirštant pabrėžti, kad ne mažesnis priešas nei caro valdžia romano sukilėliams yra 
ponai (didžioji dalis dvarininkų ir šlėktų), Akelaitis siekiamas parodyti ir kaip ne visai 
susipratęs, dėl būtinumo priešintis dvarininkams abejojantis šlėkta, per dažnai Mackevičiui 
skelbiantis labiau bajoriškus sukilimo idealus. Sustojant prie Akelaičio išsakytų minčių, 
dvarininkai gali padėti siekiant ir svarbiausių sukilimo idealų: „Aš, chlopas, kovosiu už 

16  1960 m. pradžioje vykusiame libreto aptarime pripažindamas savo „kaltę“, Mykolaitis-Putinas sutiko su 
tuo, kad būta kareivių, kurie „nepritarė valstiečių malšinimui, užjausdavo valstiečius“, ir akcentuoja, kad pa-
skutinėje redakcijoje į tai atsižvelgta (LLMAa, l. 22). Ir iš tiesų 1960 m. libreto variante atsirado gana dirbtinai 
įvesti teigiami rusų žandarai, deklaratyvus tautų draugystės skelbimas: „Baltarusius Kalinauskas jau veda. / Ir 
lenkai sukilo prieš carą!“ (LLMAc, l. 48).

17  Janulaičio žvilgsnį į sukilimą aiškindamas kitų to meto pažiūrų kontekste, Staliūnas pastebi, kad susifor-
muoti savo vertinimą jam padėjo ne tik kairiesiems mažiau būdingas antilenkiškumas, bet ir siekis vadovautis 
istorizmo principu. A. Janulaitis manė, kad sukilimas svarbus ir lietuvių / Lietuvos istorijai. Jis atkreipė dėmesį, 
jog „į sukilimą iš visų Lietuvos dalių atsiliepė tik etnografinė Lietuva“, ir tautinės sudėties bei vartojamos kalbos 
požiūriu sukilimas Lietuvoje buvęs lietuviškas“ (Staliūnas, 2008, p. 43).
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žemę ir laisvę valsčionims! Už Žečpospolitos atstatymą! <...> Vėl būsime laisvi lenkų-
lietuvių valstybėj!“ (Ibid., p. 82). Ilgėdamasis lenkų-lietuvių valstybės, Akelaitis romane 
vis primena, kad didžiausias priešas yra caras, ir kad tik tai suvokiant įmanomas sukilėlių, 
kas jie bebūtų, sąmoningumas. Dėl šio požiūrio gana buitiškai išsakytos Mackevičiaus 
ironijos sulaukia vis kartojama „Gromatos Vilniaus senelio“ frazė „Ba su lenkais kai 
sutiksim, šlėktomis bajorais liksim“:

Mackevičius šyptelėjo, atsiminęs Akelaičio ,,Ba su lenkais kai sutiksim, šlėktomis bajo-
rais liksim“. Kokių tik nesąmonių kyla net ir rimtų žmonių galvose šiose visuomeninių ir 
politinių perversmų išvakarėse! (Ibid., p. 85).

Bet kokiu atveju valstiečių laisvės (nuo ponų) idėja kultūrinėje romano atmintyje 
sąveikauja ir su istoriškai patikimu anticarinių Unijos idealų ar priešiškumo maskoliams 
diskursu. Dėl prielankumo lenkams ir priešiškumo maskoliams dėmesio vertas ir platesnis 
„Gromatos Vilniaus senelio“ citavimas Medžiagoje, romane jau apribojant šios „tautų 
draugystės“ aštrumą:

O neduoda mums nij grudo – 
Wis surija gerkle brudo,
To Maskoliaus vargintojo
Luosu žmoniu žudintojo!
<....>
Prie Lanku wisi szaukimes
Isz wieno prie ju glauskimes
Ba su Lankajs kai sutiksim,
Szlektomis bajorais liksim.
(LLTI BRa 59–60, l. 9518; plg. Janulaitis, 1925, p. 214–216).

Mykolaičio-Putino dėmesį buvo atkreipę ir kiti iš Janulaičio perimti, ne tik  laisvės 
nuo maskolių siekį, bet ir religinį aspektą turintys, iš lenkų kalbos versti Akelaičio tekstai: 
„Giesmė pas Marija, Motina Diewa“, „Giesmė už Tewine“ ir Ciuoderiskiu Mikalojaus 
pasirašyta „Žinia apej Lenku waina su Maskolejs“ (LLTI BRa, l. 95). Apie prieštaringą 
šio aspekto recepciją romane kiek vėliau, o kol kas dar vienas (dėl atsiminimų žanro iš 
dalies ir literatūrinis) ekskursas. Anksčiau cituota II romano tomo vieta, kai Mackevičius 
prisimena „Ba su lenkais...“, išreiškia ir jo požiūrį į „vieną iš žymesniųjų to krašto dva-
rininkų“, „netolimo Ignacogrodo dvaro savininką“ – anksčiau minėtą Gieysztorą (roma-
ne – Geištorą; Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 544–545 ir kt.). Skaitant Medžiagą atrodo, 
kad jo atsiminimai cituojami kaip itin svarbus istorinės tiesos šaltinis, romanistui, tiesa, 
nepamirštant paminėti ir rezervuoto lenkų autoriaus požiūrio į sukilimą. Šios asmenybės 
ir kitų personažų pasisakymais romane perkuriama „mūsų“ kraštui (o galbūt ir sovietme-

18  Čia ir kitur cituojama taip, kaip užrašyta (įvairūs šaltiniai perrašyti) Mykolaičio-Putino Medžiagos ran-
kraštyje (LLTI BRa). 
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čio epochai alegoriškai) svarbių neramumų Varšuvoje, Kaune ir kitose vietose vykusių 
manifestacijų atmintis: „Kauno manifestacija buvo suorganizuota bajorų, Žečpospolitos 
atstatymo, unijos šalininkų. Ant Nemuno tilto turėjo įvykti simbolinis Lietuvos ir Len-
kijos susijungimas“ (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 388–389). Žinių šaltinis – Gieysztoro 
atsiminimai, Janulaičio straipsniai. Kita vertus, šie atsiminimai romanisto pasitelkiami 
ir ideologiškai angažuotai Gieysztoro recepcijai, kuri pasižymi kur kas aštresne ironija 
nei Akelaičio atveju. Mackevičiaus lūpomis ji išsakoma tiek dėl valstiečiams nepriim-
tinų „projektų“, tiek ir dėl santūraus šio „baltųjų“ komiteto vadovo požiūrio į sukilimą 
(Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 544, 548 ir kt.)19. Ir vis dėlto, nepaisant romanui būdingo 
bajorų vaidmens apribojimo, socialinė romano atmintis neišsižada vienos ar kitos lietuvių 
bendrystės su lenkais, sukilimui būdingų Unijos idealų ir kitos istorinės tikrovės.

Kaip ir Akelaičio „Gromatoje...“, maskoliai kaip didysis blogis yra ir romane veikian-
čio Anusavičiaus kūryboje, kuri itin gausiai cituojama nebaigtame romano tome. Apie šį 
mokytą, prieš carą ir jo valdžią kurstančias lietuviškas dainas (Mykolaitis-Putinas, 1967, 
p. 580) rašantį poetą Mackevičiui vis pasakoja daktarėlis Dimša20:

Parsivežė jis vieną Anusavičiaus dainą, kurią netrukus dainuosią sukilėlių būriai. Dimšai 
ypačiai patikęs posmas, kur skatinama stoti į kovą drauge su lenkais. Daktarėlis prikimusiu 
balsu užtraukė:
Gana pančių, gana knutų,
Reik, kad lenkai valni būtų.
Ir mes su jais valni drauge
Būsma, priešus tuoj išsmaugę. 
(Ibid., p. 125–126).

Anusavičiaus gimtinė, Daniūnų palivarkas prie Tatulos upelio šiapus Pabiržės, Dimšos 
žodžiais tariant (Ibid., p. 209), pagal romano naratyvą tampa simboline tiek asmeninės 
Mackevičiaus istorijos, tiek jo istorinio sąmoningumo vieta. Šioje vietovėje iš pradžių 
apsilankius Mackevičiaus mylimajai Malvinai su Naste, o paskui su sukilėlių būriu mote-
rims susitikus netoli Krinčino, prie miško, kur slėpėsi sukilėliai (Ibid., p. 211), kitą dieną 
pasimatymas pratęsiamas Daniūnuose. Iškart po sukilėlių kovų aprašomas tarsi lengvas 
Mackevičiaus ir kitų sukilėlių svečiavimasis kelia abejonių tiek literatūriniu, tiek istoriniu 
požiūriu, o iš paprastų žmonių kylantis kovos iniciatyvumas, veiklumas ir patikimumas 
skamba per daug programiškai. Jo metu išsakytoms idėjoms, kaip ir sukilėlių kovų apra-
šymams galima prikišti iliustratyvumą ar kitas stilistines bei idėjines „nuodėmes“. Kita 
vertus, Anusavičiaus citatos nuskamba ir pakankamai dviprasmiškai romano rašymo 

19  Esama panašaus kovų sukarikatūrinimo, apie kurį Valdemaras Klumbys užsimena komentuodamas Pi-
ankos pasisakymus romane (Klumbys, 2009, p. 128). Kita vertus, romane, o ypač librete (dėl žanrui būdingos 
atrankos ir kitų ypatybių) išryškėjęs dviprasmiškai alegoriškas kovingumo lygmuo šią problematiką leidžia 
suvokti ir istoriškai rimčiau.

20  Šis personažas gali kelti asociacijų su iš Žemaitijos kilusiu sukilimo dalyviu Kleopu Dimša. Bet šis 
sutapimas greičiausiai buvo atsitiktinis.
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epochos atžvilgiu. Anusavičiui skaitant garsiausią savo eilėraštį „Pavasaris 1863 metų“, 
ne tik išreiškiamas ponų ir valstiečių priešiškumas, bet savaime suprantama vertybė yra 
laisvė, jos lūkestis: 

Klausytojams buvo aišku, ką reiškia tas plėšikas kraugerys erelis ir savo šeimų gynėjai 
gandras, žąsinas bei gaidys. 
Toliau vėl alegorinis aprašymas – regėjimas debesyse dvikovos tarp Žalnieriaus milžino, 
linkstančio ,,nuo ginklų sunkumo“, ir antro narsuolio, kurio
Stovyloj šyla, o drąsumas veide, –
Rodos, milžiną praryti jis geidė.
Ginklas ne šviesus, akių nemasina,
Juosta jam juoda vidurius stiprina.
Apdaras prastas, be pentinų kojos,
Ir ant pažiūros būt tikras artojas.
(Ibid., p. 216).

2 pav. Ištrauka iš Mykolaičio-Putino romano Sukilėliai II tomo švarraščio, kuriame cituojama 
Anusavičiaus poezija (LLTI BRe, l. 133).
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Keliant prielaidą apie šios ar kitų citatų skaitytojui sužadintą interesą platesniam au-
toriaus kūrybos kontekstui, svarbios kelios semantinės linijos. Gėda dėl Dievo ir tėvynės 
užmaršties iškyla kaip kone svarbiausias kovos impulsas, o sukilimo idealams perteikti 
pasirinkta stipri vietos konkretika: 

Gal prisipažinti prie anų sarmata,
Gal jie užmiršo dievą ir tėvynę,
Prieš neprietelių krūtinės nebstato,
Būdą senovės po kojų pamynė. 
<....>
Reg tą aukščiausias ir galingas dievas, 
Nuo neprietelių jog esam užpulti,
Lietuvos dirvos, Lietuvos tos pievos,
Galiu spakainiai duobėj atsigulti. 
(Anusavičius, 1980, p. 164–68, 175).

Nacionalinę savimonę ir kartu laisvės lūkestį reprezentuoja ir dar vienas minėto susiti-
kimo Daniūnuose (savotiškų poetinių skaitymų) dalyvis Daukša21. Kovingos ir unikalios 
lietuvybės turinį Daukšos intertekstai vėlgi įprasminami pasitelkiant ir konkrečias vietoves, 
perkuriant jų vaizdinius:

Jau tada rašiau, kad „sūnaus pareigos šaukia mane ten, kur netrukus prasidės mūšiai“. 
Apie tai rašiau savo draugui Antanui Volickiui, išvažiuodamas į Karaliaučių. „Mūsų 
motina – šventoji Lietuva, o mes jos sūnūs. Ji pavergta ir prislėgta, o mes esame tarnai ir 
vergai. Tačiau netrukus sprogs vergovės pančiai, mes būsime laisvi ir valdysimės patys 
(Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 655)22. 

Taip romanistas kartu su poetu primena apie lietuvių unikalumą, pasaulėvokos ats-
kirumą ne tik nuo maskolių, bet ir nuo lenkų ar vokiečių. Į cituojamo autoriaus poeziją 
žvelgiant bendriau, lietuvybės balsas, santykis su Lietuva išsakomas Žemaitijos ir kitų 
regionų sakralizavimu, brėžiant poetines upių ir kitas simbolines savojo krašto trajektorijas 
(Ant upės krašto blindelė auga. Eilėraščiai lietuvių ir lenkų kalbomis, 1987, p. 149, 164, 
182, 184). Anusavičiaus ir ypač Daukšos eilėraščiams būdingos lietuvybės idėjos pokalbio 
dalyviams romane kelia nuostabą dėl jų naujumo, o Mackevičiui netgi „nušviečia lietuvių 
tautos kelią į būsimąją politinę santvarką“ ir leidžia suvokti, kad sukilimas, lietuviško 
valstiečių vaisko žygiai gali sustiprinti „žmonių giminingumo ryšį“, išmokyti „lietuviškai 
mąstyti ir lietuviškai jausti“ (Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 658). Nors šis Vinco Kudirkos 
tipažui artimas mąstymas ir gali sukelti abejonių, o Mackevičiaus kaip personažo bandy-

21  Apie istoriškai žinomą Anusavičiaus ir Daukšos pažintį žr. Kuzmickas, 1980, p. 14–15. 
22  Visą Daukšos eilėraštį žr. Ant upės krašto blindelė auga. Eilėraščiai lietuvių ir lenkų kalbomis (1987, 

p. 186). Jo komentare Regina Mikšytė teigė: „Tokio kategoriško tautinės savivokos ir antiunijinio nusistatymo 
lietuvių literatūroje niekas iki tol nebuvo suformulavęs“ (Mikšytė, 1987, p. 32).
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mas paaiškinti politinės santvarkos pasirinkimus atsiduria savotiškoje aklavietėje, tačiau, 
bandant pažvelgti iš šešto–septinto dešimtmečių perspektyvos, panašaus netikėtumo pojūtį 
galėjo sukelti ir pirmiesiems romano skaitytojams. 

Nemeilė maskoliams figūruoja ir Mykolaičio-Putino dėmesį patraukusioje tautosakoje. 
Pavyzdžiui, Medžiagoje iš Janulaičio cituojama daina „Iš sukilimo laikų“, kur verksmingai 
giedantys, bet Dievo valia pasitikintys artojėliai savo tėvynę ratavoja vėlgi brolių lenkų 
bendrystėje (LLTI BRa, l. 95). Vidinę cenzūrą galbūt liudija perrašant tekstą praleisti 
žodžiai apie brangiausią valnystą ir evangelinis kreipimasis į Dievą dainos pabaigoje 
(Janulaitis, 1925, p. 212). Sovietiniams ideologams įtartinų tėvynės ir lietuvybės aspiracijų 
galėjo sukelti ir tik Medžiagoje, ne romane, cituojama giesmė „Neprapuls mūsų Tėvynė 
pakol mes gyvensme...“: 

Neprietelius musu žemės visus išnaikinsme.
 Nuog austrijokų, maskolių, prūsų
 Atimsime brangią tėvynę mūsų.
Eikim, broliai, visi drauge, kur Nemunas plaukia
Klaus paliokai žiūrėdami, koks tai vaiskas traukia.
 Tai Lietuvninkai, tai broliai mūsų.
 Su jais atimsme tėvynę mūsų.
(LLTI BRa, l. 130)23.

Kaip rašo Mykolaičio-Putino vis cituojamas Janulaitis, tai yra perdirbta lenkų gies-
mė „Jeszcze Polska nie zgineła“ (Janulaitis, 1925, p. 207). Taigi, kūrybiniame procese 
dalyvaujant ir šiam keliaujančiam, bendrystę su lenkais primenančiam tekstui, galima 
įsivaizduoti, kaip neprieteliams svetimos „mūsų“ krašto vietos galėjo dalyvauti istorinėje 
bei socialinėje nacionalinio tapatumo savivokoje. Šios giesmės ar jos parafrazės romane 
nėra, jos atmintis tarsi niveliuojama dėl galbūt nepageidaujamo religinio, nacionalinio ar 
prieš maskolius nukreiptos kovos aspekto. Tačiau romano personažo Petro atmintyje iškyla 
kiek panašios bendrystės su lenkais ir priešiškumo gudams daina iš 1831 metų sukilimo:

Palik sveika, mylimoji, pabučiuok ant kelio,
Joju greitai su susiedais mušti neprietelio.
Nes jau atein tikri lenkai po valdžia Gelgudo.
Nebišleisma iš Žemaičių jau mes gyvo gudo.
(Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 496).

Verta atkreipti dėmesį ir į istoriškai patikimą, nebūtinai draugišką lietuvių požiūrį į 
lenkmetį, kuris matyti iš Medžiagoje cituojamos ar joje tik nurodytos tautosakos. Nors 
romane panašių asociacijų vėlgi nėra, vertinga Mykolaičio-Putino nuoroda į tautosakos 
archyve saugomą, prie Sasnavos (beje, apie 20 km nuo romanisto gimtinės) užrašytą 

23  Kaip teigia romanistas, giesmė paimta iš Mykolo Biržiškos knygos Dainų atsiminimai iš Lietuvos istori-
jos (1920). Tiesa, Medžiagoje cituojamas vertimo variantas nėra visai toks pat kaip šiuose Dainų atsiminimuose. 
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pasakojimą „Apie lenkmetį“, kuris saugomas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto 
Lietuvių tautosakos archyve (toliau – LLTI LTR). Jame gyvai skleidžiasi kasdienio gyve-
nimo ir sukilimo kovų įtampos, priešiškumo carui sustiprinta skirtingų socialinių sluoksnių 
bendrystė, o emocinį patikimumą liudija ir konkrečios vietovės, su jomis susiję įvykiai: 

Ant nakties vyrai eidavo į krūmus, kad lenkai nerastų. Karpavičių-Mikitą ir pagavo. Pri-
siegdino, kad tur gintis iki paskutinio lašo kraujui. Tas Mikita buvo tėvuko vienmetis, jis 
turėjo arklio sylą. Maskoliai jį vilkte vilko prie vežimo prisirišę, kad vestų, kur lenkai yra. 
<...> Iš kančios turėjo nuvest pas lenkus. Lenkai vėliau pagavę vos nepakorė. Jis parodė, 
kaip jį rusai sumušė. <...> Lenkai rinkdavo duonos, lašinių, abrūsu. Paskui rusai tuos, 
kur davė po 6 kepalus duonos nusūdijo 16 metų kalėti. Už Sasnavos, už Aukštosios, ant 
Žydelkos kalno jie buvo ir ten juos rusai  išmušė. <...> Kaune korė vieną kunigą. Eidamas 
jis užsirūkė ir pasakė: „Dievui dūšia. Carui subinė“. (LLTI LTR, l. 19; šio tautosakos rinkinio 
nuoroda Medžiagoje – LLTI BRa, l. 97).

Palyginti su Medžiaga, romanui būdinga savotiška tautosakinių tekstų užmarštis, 
kurią galėjo nulemti tiek vidinės cenzūros tvarka, tiek ir literatūrinės aplinkybės. Galbūt 
Mykolaitis-Putinas jų atsisakė bandydamas išvengti I tomui būdingo intertekstų (ir tau-
tosakinių) iliustratyvumo arba tiesiog likdamas pakeliui į II tomo pabaigą. Užmarštyje 
paliekant didesnę dalį dainų, iš likusių galima prisiminti šią, „dviejų įkaušusių bernų“, 
kaip sakoma, dainą: 

Oičizna naša, velnias ponus neša
Per lygius laukus, per tamsius miškus.
Ne tiek nešimo, kiek anų šaukimo.
Su ponais arsim, su poniom akėsim,
Su ponaičiukais vagas varinėsim. 
(Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 16).

Užrašyta Padubysio krašte (tą fiksuoja ir romanistas), į Medžiagą ši daina atėjo iš vieno 
dažniausių tautosakos šaltinių romanistui – Šiauliuose leisto žurnalo Gimtasai kraštas 
(LLTI BRa, l. 78; plg. Čilvinaitė, 1939, p. 629). Cituota daina turi ir minėtos lenkų gies-
mės atgarsių, tik šįkart įgyjančių ironišką konotaciją lenkiškai kalbančių bajorų atžvilgiu. 
Primindama apie kitai tautosakai būdingą panašų požiūrį į ponus, ji greičiausiai buvo 
paranki ir bendram valstiečių gyvenimui skirto romano sumanymui. 

Tautosakinis romano ir jo Medžiagos aspektas atkreipia dėmesį ir į tam tikrą sukilimo 
mitologizaciją, kurios, tiesa, turi ir anksčiau percituota poezija. Bet iškalbingi dar keli 
pavyzdžiai. Remiantis įvairiais šaltiniais, Medžiagoje ne kartą minimas Simono Stanevi-
čiaus giminaitis, karininkas, sukilėlių būrio vadas Jonas Stanevičius-Pisarskis. Romanisto 
dėmesį patraukė ne tik jo vadovavimas Žemaitijos sukilėlių būriui, ne tik su juo (pagal 
archyvinę Michailo Muravjovo muziejaus medžiagą) siejamas susidorojimas su tam 
tikrais carinės valdžios valdininkais ir šlėktomis (LLTI BRa, l. 50), bet ir tautosakinis 
Stanevičiaus-Pisarskio išaukštinimas:
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Pons Jablonskis jojo 
Per žalią girelę. 
Ir sužvingo bėrs žirgelis, 
Ir užklupo maskolių pulkelis. 
Pons Jablonskis jojo 
Per sraunų upelį. 
Ir suklupo bėrs žirgelis 
Ir sugavo žalnierių pulkelis. 
Maskoliai sugavo 
Ir veikiai apkalo. 
Verkė karalienė, 
Verkė cesorienė 
Ir apverkė šeporkėlės 
Ano kojas ir rankeles.
(LLTI BRa, l. 47).  

Apie šią Tryškių špitolėje padainuotą dainą, kaip ir jos ryšį su Stanevičiumi-Pisarskiu, 
Mykolaitis-Putinas sužinojo iš jau minėto žurnalo Gimtasai kraštas (plg. Dovydaitis, 1935, 
p. 381). Prie Biliūniškių miško ir kitose vietovėse kovęsis, prie Tryškių, regis, sumuštas, 
bet ne ištremtas, o emigravęs Stanevičius-Pisarskis įgauna gamtos realijų sustiprintą ka-
raliaus (herojaus) ir kankinio vaizdinį, kurį sustiprina jau iš kitų sukilimo vadų atminties 
pasiskolintas tremties naratyvas, dainos kūrėjams galbūt prisimenant ir Stanevičiaus-Pi-
sarskio brolio žūtį. Kita vertus, dainoje, kaip matyti, išsaugomas ir tuometinei liaudžiai 
būdingas prielankumas artimiausiai caro aplinkai, pagalbos tikintis ne tik iš Dievo. Kokio 
nors ryškesnio dainos naratyvo perkūrimo romane nėra, o apie Stanevičių-Pisarskį tik 
užsimena Viktoras Survila (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 373). Tačiau romanisto dėmesį 
patraukusi daina dėmesio verta kaip Medžiagos intertekstas, potencialios kūrybinės mi-
tologizacijos tekstas. 

Istorinės tiesos ne tik neapeinančiai, bet ir ją išryškinančiai sukilimo mitologizacijai 
priskirčiau ir religinį sukilimo istorijos aspektą, su viena ar kita vieta, vietove susijusius 
religinės sąmonės pėdsakus. Tiesa, keliant religinio aspekto klausimą, nereikėtų pamiršti 
ir tam tikro Mackevičiaus ar kitų kunigų suliaudinimo, kaip rašo Valdemaras Klumbys, 
siekio „nukatalikinti“ (Klumbys, 2009, p. 118) personažus. Tai liudytų tiek anksčiau ci-
tuota recepcija, tiek ir Mackevičiaus tardymo parodymų parafrazė viename pasisakyme, 
Mykolaičiui-Putinui pabrėžiant liaudišką kunigystės motyvaciją24. Bet svarbi ir kita pusė. 

24  Citata iš Mackevičiaus teisminės kalbos, kurioje religingumas suvokiamas kaip tamsai priešingo jo paties 
ir liaudies (tautos) reiškinys: „O jeigu man patikės, tai pasakysiu, kad įstojau į dvasininkų luomą, turėdamas 
tikslą arčiau prieiti prie liaudies. <…> Kiekvienas žino, kad mūsų  liaudis, kad ir kokia tamsi, yra labai religin-
ga. Tuo tarpu vyriausybė šį jos religingumą ėmė griauti“ (1863 m. gruodžio 6 d. Mackevičiaus tardymas, 1988, 
p. 48–49). Mykolaičio-Putino atliktas vertimas iš rusų kalbos, formuluodamas kiek kitą priežasties ir pasekmės 
ryšį, religingumui priskiria daugiau formalų vaidmenį: „Įtakingiausias lietuvių valstiečių vadas 1863 m. sukili-
me buvo kun. A. Mackevičius, dėl to ir tapęs kunigu, kad lengviau galėtų prieiti prie valstiečių baudžiauninkų 
ir įgyti jų pasitikėjimą. A. Mackevičius, giliai nekentęs feodalinės ir carinės priespaudos, sugebėjo įtraukti į 
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Medžiagoje gausiai minimi sukilimui vadovavę, mirties ar tremties bausmėmis nubausti 
kunigai – lyg ir nebandant kaip nors apriboti šios jų tapatybės. Be to, kad romanas (kiek jo 
parašyta) sukilimo ar sovietmečio epochos atžvilgiu alegoriškai baigiasi kunigo Stanislovo 
Išoros sušaudymu, išryškinant šios aukos absurdiškumą, kunigiškas yra ir Mackevičius. 
Daugiau ar mažiau sureikšmintas jo kreipimasis į brolius Kristuje, Bažnyčios šventumo 
skelbimas ar kiti pamokymai nuskamba ne tik kaip privalomi vaizduojamos epochos 
ženklai, bet ir universalios tiesos, svetimos sovietinio romano kanonui. Religinį aspektą 
sustiprina ir Mackevičiaus pamokslų refleksija, apskritai istorinio, psichologinio, na, ir 
religinio pamokslo vaidmens iškėlimas. „O Paberžės kunigas Mackevičius! Tas tai ir 
tylomis žmonėse, ir viešai per pamokslus kad pila, net baugu klausyti“, – mąsto Petras 
Balsys (Mykolaitis-Putinas, 2002, p. 52). „Dievas to nenori, ir ne jis taip pasaulį sutvarkė. 
Toks gyvenimas kaip jūsų ne Dievo, bet piktų žmonių padaras!“ – pamoksle per Daubaro 
laidotuves kalba Mackevičius, o į detaliai aprašytą ritualą įtraukiami Visų šventųjų litanijos 
ir panašūs intertekstai su jau metafizinės vietos aliuzijomis:

Išves iš veselių,
Bet ne vienu keliu:
Geriems dangų žada,
O piktus ant bado
Ing peklą.

O prakeikta vieta,
Dėl raškažių svieto
Ant amžių pražūti,
Danguje nebūti
Su Dievu. 
(Ibid., p. 326).

Panašių giesmių romanistui pirmiausia galbūt reikėjo dėl „iškilmingos Daubaro 
laidotuvių rimties“ (Ibid., p. 327), siekiant sustiprinti ir emocinį visų valstiečių priešiš-
kumo ponams įspūdį. Bet šios prakeiktos vietos motyvui pasikartojant ir kitame romano 
intertekste (Ibid., p. 122), stiprėja ne tik socialinio, bet ir moralinio atpildo ir jo lūkesčio 
semantika. Istoriškai patikimą religinį tapatumą leidžia pajausti ir konkretesnių vietų 
(palyginti su „pekla“) apibrėžtas veiksmas. 

Iš poetinio aptariamų šaltinių diskurso reikšmingos ir kitos šaltinių giesmės. Medžia-
goje cituojamas vienas iš „Boże coś Polskę“ vertimų, kuriame išpažįstama nuo maskolių 

sukilėlių gretas gausingus valstiečių būrius. 1863 m. sukilime jis yra tikras lietuvių liaudies herojus, jai paauko-
jęs visas savo jėgas ir gyvybę“ (LLTI BRf, l. 1). Gausiai versdamas minėtą Monografiją, Mykolaitis-Putinas iš 
esmės apeina gausų religinį, ir su Mackevičiumi susijusį, jos aspektą, pavyzdžiui: „Visų mylimas dėl santykių 
su visuomene, buvo šimtąkart labiau pageidaujamas kaip dvasininkas – Dievo valios vykdytojas <…> Įkaitusi 
vaizduotė ir įkvėpimo pilna širdis padiktavo jo būsimą likimą“ (Sukilėlių būrių Žemaitijoje monografija, 2015, 
p. 95–96). 
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nelaisvės ir kitų piktenybių ginančio Dievo valia, o geidžiamo rojaus viziją vėlgi įprasmina 
vieno arba kito krašto gamtos vaizdiniai:

Diewi aukszczausis kurs musu tewinie
Dawe senobej szłowe ir galibe
Ir nuog newalos maskoliu abginiej
Atatolidamos kožno piktenibej
<....>
Gražink tiwini to szłowie kaip buwa
Atgaiwink girias, laukus, dirwas, piewas
Tegul wienibej Lenkai ir Lietuviej
Su sawi giwiana a szirdi in Diewa. 
(LLTI BRa, l. 120)25.

Konkretūs vaizdiniai ir visas tekstas iš esmės lieka romano užmarštyje. Bet šios gies-
mės atgarsį iš dalies galima atpažinti minėtos bendrystės su lenkais plėtotėje. Religiniu-
mitologiniu požiūriu ypač įdomus kitos giesmės įtraukimas į romaną: 

Girdas apie lietuvišką vaiską ir čia tuojau pasklido visoje apylinkėje. Žmonės, metę darbus, 
bėgo į pakelę. Bažnytkaimiuose ir miesteliuose ėjo pasitikti lietuviško vaisko su kryžiais, 
vėliavomis ir giesmėmis. Tada Sierakauskas nusėsdavo nuo arklio, bučiuodavo kryžių 
ir prašydavo palaiminimo. Kapelionas Pėža skaitydavo sukilimo manifestą. Žmonės su 
ašaromis klausydavo atsišaukimo žodžių ir pažadų. Salų miestely vaikai bėrė Sierakauskui 
po kojų gėles, o Skapišky žmonės puolė ant kelių, giedodami „Dievas – mūsų gelbėtojas 
ir tvirtybė“. Jauni vyrai būriais prašėsi į sukilėlių vaiską (Mykolaitis-Putinas, 1967, p. 634; 
kursyvas D. J.).

Iškilmingai nuo Andrioniškio iki Subačiaus judančio sukilimo vado Sierakausko būrio 
scena buvo sukurta remiantis viena Przyborowskio studija arba Medeksza’os Monogra-
fija26. Šis „triumfalinis Sierakausko žygis per Aukštaitiją, tas egzaltuotas džiaugsmas“ 
romane neatsiejamas nuo ideologiniam kanonui tinkančios „juodos žmonių buities“. 
Tačiau scena išsaugo ir religinės atminties matmenį. Ir nors romane minimas tik giesmės 

25  Medžiagoje įrašyta, kad šis vertimas paimtas iš Biržiškos knygos Dainų atsiminimai iš Lietuvos istorijos 
(1920). Bet ten jo nėra, o labai panašus giesmės variantas įrašytas dokumente, kuris saugomas Lietuvos valsty-
biniame istorijos archyve, toliau – LVIA (LVIA, l. 30–31).

26  Przyborowskio studijoje minimos kelios sukilėlių giedotos giesmės: „Te Deum“ ir Skapiškyje giedota 
sena bažnytinė giesmė „Dievas mūsų gelbėtojas“ („Bóg naszą ucieczką“) (Przyborowski 1902, p. 91–92). Iš-
trauka iš Medžiagos, remiantis šia lenkų autoriaus knyga: „Sierak. žygis iš Knebių ligi Biržų truko 3 dienas 
(siekė Kamajus) – įspūdinga procesija, triumfas, žmonių entuziazmas. Bet prie Biržų, reformatų gyvenamose 
vietose, nuotaikos jau kitokios“ (LLTI BRa, l. 23). Dar vienas fragmentas, verčiant archyvuose skaitytą Me-
deksza’os Monografiją: „Salose vaikai sutinka Sierakauską su gėlėmis. Pritrūko jų, tada skynė ajerus ir kitus 
žolynus. Skapiškio parapijoj žmonės jį pasitiko suklaupę, giedodami „Dievas mūsų gelbėtojas ir tvirtybė“. Ypač 
pritarė Sierakauskui kun. Pėža“ (LLTI BRa, l. 119). Taigi, paminėta ta pati, pagal 46 (45) psalmę sukurta, XX a. 
ir lietuvių kalba įvairiais pavidalais paplitusi, giesmė „Dievas mūsų gelbėtojas ir tvirtybė“.
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pavadinimas, literatūrinėje-istorinėje giesmės atmintyje matytinas ir pats tekstas, kuriame 
iš Dievo tikimasi pagalbos prispaudimuose, jo tvirtybės ir jėgos. 

Išvados 

Mykolaičio-Putino romanas Sukilėliai, nemažai kritikos dėmesio sulaukęs tiek šeštame 
XX amžiaus dešimtmetyje, tiek ir šiandien, yra sudėtingesnis reiškinys, nei gali atrodyti, 
juo labiau, jei į literatūrinį-istorinį romano diskursą patenka ir Medžiaga, Juzeliūno ope-
ros libretas, kiti tekstai. Literatūrinio Naujienų priedo redakcija prieš romano ištraukų 
publikaciją konstatuoja Mykolaičio-Putino įsigilinimą į romane vaizduojamas realijas ir 
vaizduojamo gyvenimo asociacijas su sovietmečiu:

Čia Putinas, matyt, gerai išstudijavęs tų laikų valstiečių, baudžiauninkų, dvarininkų, oku-
pantų rusų bei jų administracijos gyvenimą, susipažinęs su anų metų archyvine medžiaga, 
patiekė lietuviams dar vieną reikšmingą, tikėkime vieną iš geriausių mūsų romanų. <...> 
Čia mūsų skaitytojai galės paskaityti vieną ištrauką iš „Sukilėlių“ I tomo, kaip 1863 m. 
sukilimo laikais maskoliai vykdė kruvinas egzekucijas prieš Lietuvos žmones. Mums betgi 
atrodo, kad Il-osios bolševikų okupacijos metu vykdytos egzekucijos ir žmonių žudymai 
kur kas pralenkia sukilimo metus („Sukilėliai“, 1957, p. 1).

Savąją sukilimo kovų ir jų priešistorės versiją romano autorius konstravo paveiktas ne 
tik intersubjektyviai išgyvenamos kultūrinės bei socialinės atminties, bet ir ideologinio 
(ideologizuoto) kanono. Vis dėlto atsinaujinančios recepcijos dėmesio vertos ir istoriš-
kai patikimos, alegoriškai reikšmingos, galbūt ir alegorinę (ezopinę) reikšmę turinčios, 
romano vietos: scenos, personažai, pokalbiai, intertekstai ir kt. Archyvais paremtą gerą 
vaizduojamo gyvenimo išstudijavimą dar labiau liudija romano Medžiaga. 

Pradedant pirmu romano sakiniu, šiame kūrinyje neapeinamas tarsi savaime supran-
tamas, bet kartu ir istorinę bei metoniminę prasmę įgyjantis konkrečios vietos, vietovės, 
teritorijos, etnografinio ar kito regiono, kitaip apibrėžtos erdvės ir su ja susijusių įvykių 
bei reiškinių aspektas. O vienu iš svarbiausių būdų perteikti šiai versijai tapo literatūra: 
romane veikiantys Akelaičio, Anusavičiaus, Daukšos, Palionio-Pėžos personažai, Daukan-
to ir kitų rašytojų aliuzijos, jų kūrybos ar tautosakinių dainų bei pasakojimų citatos. Nors 
ne visa straipsnyje nagrinėta Medžiaga surado savo vietą romane, tačiau ir kūrybiniame 
procese iškylančios aliuzijos, citatos ar parafrazės gali būti suvoktos kaip paskata domė-
tis platesniu istoriniu sukilimo kontekstu, galimybė stiprinti tautinę ar socialinę-politinę 
skaitytojų savimonę. 

Į romaną įtraukiami literatūriniai autoriniai bei tautosakiniai tekstai tapo forma išsakyti 
sukilimo istorijai būdingą lietuvių bendrystę su lenkais, sukilimo dalyviams simptomišką 
priešiškumą maskoliams, kad ir ironiškai romane vertinamus Unijos idealus. Lenkijos 
ir Lietuvos, Žemaitijos ir Aukštaitijos, Kėdainių ir Paberžės, Daniūnų ir Krinčino, kitų 
vietovių atmintis reikšminga ne tik istorinio patikimumo požiūriu. Ji galėjo stiprinti ro-
mano rašymo laikui aktualias savo ar svetimo krašto, religinės sąmonės ir lietuviškumo 
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aspiracijas. Romanui ir jo Medžiagai būdingas literatūriškumas, o ypač tautosakinis dis-
kursas, leidžia daryti išvadą apie alegoriškai įvietintą sukilimo istorijos ar lietuviškumo 
tapatybės mitologizaciją romane.
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