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Trukdyti tylai: tremties ir politinio jkalinimo
vaizdavimas lietuviy prozoje

1956-1986 m.

JVADAS

Temos aktualumas ir problemos. Josifo
Stalino valdymo metu vykdytos represijos
Lietuvoje susilauké gana visapusisko moks-
lininky jdirbio'. Pastebétina, jog represijy
tema paprastai jspraudziama j siaurus
chronologinius rémus, analitinj démesj
sutelkiant j i$vietinimo ar jkalinimo mets,
o vélesni jvykiai, susije su i§gyvenusiy auky
grizimu, nagrinéjami mazai.* Tyrimo, ban-
dancio atsakyti klausimg, kaip viesai buvo
kuriamos ir kontroliuojamos Zzinios apie
represijas po masiniy paleidimy pradzios,
i§ viso néra. Tokio Zitros kampo svarba,
visy pirma, turéty buti argumentuojama
siekiu suprasti aplinka, j kurig grizta ir
kurioje véliau gyvena nukentéje asmenys.
Lietuvos okupacijos ir represijy padarinius
bandantys jvertinti psichologai yra pateike
svarbiy jZvalgy, parodandiy, jog prievarta
i$ visuomenés i§pléstiems asmenims reinte-
gracija j Lietuvos visuomene apsunkino ne
tik valdzios sukurtos salygos, kliudziusios
susirasti gyvenamajj busta bei darba, bet ir
pakitusi, o kartais — ir neigiamomis konota-
cijomis pasizyméjusi visuomenés laikysena’.
Danutés Gailienés teigimu, tuometinés vi-
suomenés nesugebéjimas dél nezinojimo ar

baimés tinkamai jvertinti griZusiyjy patirties
tapo ir tolimesnés jy traumos prieZastimi.
Paprastai Sis nezinojimas yra motyvuojamas
vieSosios erdvés® tyla, kuria, anot istoriky,
kartkartémis nutraukdavo rezimo propaguo-
jama atskiry represuoty grupiy ir jy nariy
(ginkluoto pasipriesinimo dalyviy, Zymesniy
tarpukario veikéjy, dvasininky) dezinfor-
macijos bei kompromitavimo kampanijos
ziniasklaidoje®. Tiesa, $iuo atveju beveik
nebuvo lie¢iama tremties, jkalinimo patirtis
ar sgsaja su ja, ar kitos nuorodos, galincios
padéti ja identifikuoti. O tokiy pasirodymas
vieSajame diskurse, pasak masinius nusikal-
timus Zmonis$kumui patyrusiy visuomeniy
tyréjy, yra svarbus rodmuo, veikigs tolimes-
ne nukentéjusio buikle, padedas arba trukdas
atkurti abipusj ry$j bei pasitikéjima, jaustis
visaverc¢iu visuomeneés nariu’.

Kiek derlingesniy tylos drumstimo pa-
vyzdziy padéty rasti literatiroje pasirode
vaizdai. 1956 m. SSRS prasidéjusios destali-
nizacijos fone literatiira tapo viena pagrin-
diniy platformy, kurioje bandyta aiskinti
skaudzius netolimos praeities jvykius. So-
vietologai §j laikotarpj jvardija kaip pirmajg
glasnost (liet. vie$inimo) politikos stadija,
o menininky bei visuomenés reakcija (is-
reiksta laisky redakcijoms forma) — savotis-
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ka atminties treniruote®. Tokios i§vados yra
daromos visos Soviety Sajungos kontekste,
démesj sutelkiant j Soviety Rusijg. | tokiy
tyrimy empiring visumg duomenys i§ LSSR
nepatenka. Tiesa, beveik nepasirodo jie ir
lietuviskojoje istoriografijoje net ir tada, kai
$iuo klausimu yra konstatuojama akivaizdi
skirtis nuo centro. Pavyzdziui, anot istori-
ko Vytauto Tininio, Lietuvoje faktai, kitaip
nei Soviety Rusijoje, apie represijas nepate-
ko nei j grozine, nei | moksline literatarg’.
Tokie teiginiai kelia daugiau klausimy nei
pateikia atsakymuy. Ar tikrai LSSR specifika
pasirei$ké paprasciausiu fakty neegzistavi-
mu? Ar tai reiskia, jog grozinéje literatiiroje
nebuvo jtrauktos tikroviskos Zzinios, ar tai,
jog net ideologizuotos temos i§ viso nebu-
vo vystomos meniniu lygmeniu? Gausis
Vakary sovietology tyrimai, jvairiais rakur-
sais pristatantys salyginj trauminiy patirciy
jtraukimg j literatarine orbitg kaip esminga
rezimo destalinizacijos politikos ir rasytojy
santykiy darbotvarkés dalj vercia abejoti,
ar periferijoje uz literatiiros gyvenima atsa-
kingos struktiiros galéjo issitekti vien igno-
ruodamos temas, nepaisant centre vyks-
tanciy procesy. Dvejones taip pat sustiprina
sovietmecio literataros lauko pazinimag ti-
riandiy istoriky i$vados, kuriose pastebima,
jog tema vis délto buvo jtraukta kaip ban-
dymas amortizuoti dalj visuomenés nuo-
taiky'?. Sios Lietuvos mokslininky jZvalgos,
dazniausiai pradedant 8-uoju desimtmeciu
laikotarpiu, leidzia spresti apie LSSR spe-
cifikos kontiirus chronologiniu poziariu.
Juk biitent tada destalinizacijos veikiamas
represijy vaizdavimas literatairoje persikelia
j pogrindj. Taciau §i prielaida gali buti pa-
diktuota paprasciausios moksliniy tyrimy
stokos, o ne realios padéties. Tad tremties ir
politinio jkalinimo vaizdavimo literatiiro-
je tyrimas yra aktualus ne vien suprantant
aplinka, prisidéjusig prie represuoty asme-

ny savijautos, bet ir todél, jog gali pagilinti
zinias apie literatros lauko veikima LSSR
po destalinizacijos bei jo specifika.

Aptarta temos tyrimy stoka iskelia pro-
bleminj klausima: kaip apsibrézti ir tirti
represijy vaizdavimg literatiiroje sovie-
tmeciu? Kitaip tariant, ko turime ieskoti, o
surade — kaip tai adekvaciai suprasti? Pir-
masis klausimas — kokiais kriterijais turi-
me remtis nustatant, jog yra kalbama apie
tremtj ir politinj jkalinima? Klausimas kyla
tiek dél oficialiai nubrézty Josifo Stalino
asmenybés kulto interpretavimo riby, tiek
dél vieSo kalbéjimo apie represijas sovie-
tmeciu specifikos. Dar totalitarizmo tyri-
nétoja Hannah Arendt yra pastebéjusi, jog
XX suvaziavimo metu aukséiausiu politiniu
lygmeniu pasmerktos represijos pries ko-
munisty partijos narius pasitarnavo soviety
tikslams, nukreipiant démesj nuo tikrojo
nusikaltimy masto''. H. Arendt mintis, jog
kalbéjimas apie Josifo Stalino nusikaltimus
buvo daugiau nuslepiantis nei atskleidzian-
tis aktas, skatina tyrime ie$koti ne vien to,
ka patys sovietai apibrézé kaip smerktinas
represijas, bet nagrinéti ir bendrus represijy
jvaizdzius, nurodancius j masiniy trémimy
bei politiniy jkalinimy istorinj laikotarpj ir
grupes, kurios $ias represijas patyré.

Kita problema - bendros sovietmecio
literat@iros tyrimy perspektyvos bei Saltiniy
nepatikimumas. Istorikai ne karta pastebé-
jo, jog sovietmecio literataros analizé bando
jvertinti kultdrininky, kuriy prieSakinése
linijose stovéjo rasytojai, elgseng, remiantis
supaprastintomis binarinémis prisitaikymo
ar pasiprieSinimo schemomis'. Elgsenos
modeliy vertinimo matmuo neretai persi-
kelia ir j literatdros teksty analize, kuri pa-
sitelkiama ieskoti rasytojy pasiprieSinimo
zenkly kiryboje ir juos pateikti kaip tam
tikros alternatyvos pavyzdj likusiai, ideolo-
gijos bei politikos nukariautai literatarai®.
Atrodyty, jog tokiu budu atsiranda para-
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doksali situacija, kai ieskant to, kas pries-
tarauja soviety okupacijos indoktrinavimo
programai, neretai net nebandoma jos kon-
ceptualiau suprasti. Tai lemia susiaurints,
tiesiog j draudimo ar prievartos veiksma'
nukreipty literatiiros politikos traktavimg.
Si atvejj galétume aigkinti ir tuo, jog nagri-
néjant literataros tekstus cenziros reiksmeé
pripazjstama, tadiau patsai indélis retai is-
traukiamas i§ $esélio. Kone iskalbingiausiai
tokio riboto pozitrio pasekmes atskleidé
filosofés Nerijos Putinaités tyrimas, kuris,
tiriant Justino Marcinkeviciaus kiiryba, jti-
kinamai parodo, jog tai, kg paprastai visuo-
mené suvokia kaip prieStaravima rezimo
politikai, ne tik nekonfliktavo su rezimo
tikslais, bet ir buvo tiesiogiai jiems pajung-
ti””. Todél to meto prozos turinj verta tirti
ne vien kaip literattros tekstuose pasislépu-
sig rezimo politikos dalj, bet ir kaip cenza-
ros politikos sudedamaja, kurios veiksmy
bei indélio bandysime ieskoti leidybos pro-
cese. Tokj veiksmag leisty atlikti pirminés
cenzliros nagrinéjimas. Artnas Streikus,
aptardamas kultiros $altiniy panaudoji-
ma sovietmecio tyrimams, yra pazymeéjes,
jog butent $ios cenziros pakopos $altiniai
istorikui suteikia daugiausia perspektyvy,
kadangi postalininiu laikotarpiu redakcijos
bei leidyklos jau ganétinai gerai suprato be-
sikei¢iancius valdzios poreikius; $iuo atveju
susiduriame su maziau ideologizuota kal-
bésena'.

Straipsnio objektas. J. Stalino valdymo
metu pirmosios (1940-1941) ir antrosios
(1944-1953) soviety okupacijos metu vyk-
dyty nusikaltimy Zzmoniskumui, pasireisku-
siy Zmoniy trémimu bei jkalinimu Gulago
lageriuose, vaizdavimas prozos kirriniuose,
pateiktuose leidybos institucijoms aptaria-
muoju laikotarpiu.

Straipsnio tikslas. Aptarti ir i$nagrinéti
tremties ir politinio jkalinimo vaizdavima
lietuviy prozoje 1956-1986 metais.

Chronologinés ribos. Pradiné data yra
salyginé, pasirinkta atsizvelgiant j istoriogra-
fijoje esantj meninés represijy retorikos ir jy
poky¢iy jdirbj. Atskaitos taskas — 1956 m.
SSKP XX komunisty partijos suvaziavimo
data, kada vykdyta represiné politika buvo
sukritikuota jvardijant, jog prievarta (Di-
dziojo teroro ir Antrojo pasaulinio karo
metais) turéjo trakumy. Istoriografijoje
laikomasi nuostatos, jog butent oficialiai
i$sakyta pozicija tapo lazio tasku, leidusiu
rastis represijy kritikai ir literattiroje. Pirma-
ja nuoroda j nekalt jkalinimg lageryje yra
laikomas Vladimiro Dudincevo kiirinys ,,Ne
vien duona®, 1956 m. i§spausdintas literata-
riniame Zurnale ,Novyj Mir“. Si data svarbi
ir todél, jog po 1956 mety galime kalbéti apie
masis$kesnj nukentéjusiy asmeny grizima j
Lietuva.

Darba baigsime 1986-yjy mety data. Mi-
chailas Gorbaciovas 1985 m. paskelbé glas-
nost (liet. vies$inimo) laikotarpj, o 1987 m.,
patvirtinus naujg draudziamy skelbti Ziniy
sara$y, Glavlitas praktiskai liovési kontro-
liuoti vieSos informacijos ideologinj turinj®.
Simboliniu darbo baigiamuoju kiiriniu laiko-
mas Juozo Pozéros romano ,,Zuvys nepazjsta
savo vaiky“ publikavimas, kuris istoriografi-
joje daznai laikomas svarbiausiu sovietmeciu
publikuotu kariniu, vaizduojanciu lietuviy
tremtiniy Seima.

Istoriografija. Kaip minéta, represijy
meninis vaizdavimas Soviety Sgjungoje yra
iStirtas jvairiuose kontekstuose (griztanciy
asmeny"’, literatiiros istorijos's, kultarinés
atminties"). Uz gelezinés uzdangos vyks-
tancias permainas stebéje mokslininkai
pazyméjo kintantj meninj kalbéjimg dar
einamuoju metu, jtraukiant garsiausiy
kariniy analizes - Vladimiro Dudincevo,
Aleksandro Solzenycino, Aleksandro Tvar-
dovskio bei kt.*. Soviety Sajungos egzista-
vimo metu tam tikra teksty refleksija yra ir
lietuviy iseivijos spaudoje?, taciau dél laiko
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bei erdvés distancijos ji veikiau priskirtina
prie Saltiniy®. Pirmosios platesnés analizés
sutampa su sovietinés imperijos griuvimu -
atsivérus archyvams beiliudininky atminciai
tema papildé ir kiti empiriniai duomenys
(leidZiantys geriau pazinti politine kon-
junktiirg bei cenzirinj lygmenj, visuomenés
reakcijas®). Represijy vaizdavimg literata-
roje vienas pirmuyjy konceptualiai apzvelgé
Dariusz Tolczyk, i$skirdamas tris etapus bei
nurodydamas galimas Sio pasakojimo funk-
cijas®. Reikia paminéti Polly Jones tyrima,
kuriame Stalino kulto (de)konstravimo pro-
blema pristatoma istorijos mokslo, meniniu
ir politiniu lygmeniu®. Tiesa, ¢ia tyrimo ribos
yra uzbaigiamos ties 8-ajame de$§imtmetyje
jsigalinciu stagnacijos periodu, nors autoré
ir kelia prielaida, kad ir vélesniu laikotarpiu
buta nekalty asmeny vaizdavimo.

Tuo tarpu Lietuvos padétis, kaip minéta,
didesnio démesio susilaukia butent nuo
8-0jo desimtmecio. Istoriografinis jdirbis ¢ia
minimalus, daznai pasizymi lakoniskumu?®,
fragmentiskumu, yra skirtas paaiskinti ar
iliustruoti kitus rei$kinius, todél nesukuria
struktruoto ir visapusi$ko temos vaizdo.
Represing praeitj tiksliausiai masy nagriné-
jamos temos atzvilgiu aptaré Aranas Strei-
kus. Tyrinédamas cenziiros aparato veikima
autorius i$skiria kelis kairinius, kuriuose pa-
sirodé represijy motyvai, pristato ir svarsto jy
cenzurines situacijas?’. Nors mokslininkas ir
pateikeé svarbiy jZvalgy, bet j savo tyrimo ap-
imtj nejtrauké groziniy teksty redakcijy bei
publikuoty jy varianty, taigi pasitilo vis délto
nebaigtine cenziiros indélio rekonstrukcija.

Saltiniai. Cenziiros intervencijy ir k-
rybos proceso santykj atspindin¢iy Saltiniy
galima rasti Lietuvos literatiiros ir meno
archyve (toliau - LMMA). Redakcijy®, Vals-
tybinés grozinés literatiiros leidyklos (nuo
1965 m. - ,Vaga“)*’, Radytojy sajungos®,
asmeniniai literatiros lauko dalyviy fondy
dokumentai i§samiau pristato, kaip buvo

kuriamas ir perkuriamas, blokuojamas bei
ai$kinamas meninis represijy interpreta-
vimas. Visi $ie $altiniai i§ esmés pasizymi
pertrikiais, nenuoseklumu bei sgmoningai
iskraipo tikrove, todél gali bati naudojami
tik kriti$kai juos analizuojant vienas kito
kontekste. Pirmuosiuose autoriy kiriniy
variantuose dazniausiai nematyti redaktoriy
jsitraukimy, tadiau pirminio teksto paly-
ginimas su véliau iSreikStomis pastabomis
(recenzijy bei kt. forma) ar kiirinio variantais
ir publikuotu kiriniu leidzia pastebéti, kaip
kito rasytojo tekstas leidybiniame procese.
Dalis ty redaguoty rankrasc¢iy rodo tik
antrajj redagavima, atliekama autoriui jau
sutvarkius teksta, atsizvelgus j ankstesnes
pastabas. Tokia Saltiniy palikta spragg kiek
pavyksta jveikti atsizvelgus j prie kai kuriy
rankra$ciy islikusius redaktoriaus juodras-
tinius uzra$y lapus su komentarais apie
taisytinas vietas bei atskiry veikéjy idéjines
silpnybes. Redaguotuose kiriniy rankras-
¢ivose*! aptinkami dazniausiai keliy asmeny
atlikti i$braukymai bei marginaliniai uzrasai,
rodantys subjektyvig cenzoriaus reakcija*.
Kita vertus, butent tokie jrasai daryti skaitant
teksta, ilgai negalvojant, todél ir nesisten-
giant atskiry istary jvilkti j maskuojanciy
konstrukty ribg, budinga kito pobudzio
cenzuriniams dokumentams. Taigi $ie jrasai
aiskiai apeliuoja j Stalino represijy vaizdavi-
muose atviriau pateikiamus motyvus, kodél
viena ar kita karinio scena néra tinkama.
Tai padeda nuspresti, ar iSbraukymas buvo
atliktas dél ideologiniy priezas¢iy, o ne, pvz.,
gerinant teksto stilistikg. Reikia pasakyti, kad
intervencijy autoriai daugiausia atpazjstami
tik i§ rasysenos, todél priklausomybé kon-
kreciai cenzuros pakopai tik numanoma
(rankras¢iuose matomi leidykly, redakcijy
jrasai, o kai kuriais atvejais — Glavlito). Kai
kurios pastabos, rasytos piestuku, gali buti
iStrintos, egzistavo perra$inéjimo praktika,
kai atmestos vietos biidavo tiesiog iskarpo-
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mos. Todél pamatyti pilng jrasy vaizda ne
visada jmanoma. Vidiniam naudojimui skir-
tose recenzijose buvo pateikiamas verdiktas
aiskinantis, kodél karinys turéty ar neturéty
buti leidziamas, kas turéty bati taisoma ir
ko reikia visi$kai atsisakyti. Verta atkreipti
démesj, jog recenzento jvardinty argumenty
autoryste irgi nereikéty beatodairiskai pasi-
tikéti. Jvairiose cenzuros pakopose dirbusiy
asmeny liudijimu, sovietmeciu egzistavusi
»telefoniné teisé” ar jvairiy institucijy jsiki-
$imas nulemdavo, jog recenzijose pateikti
motyvai tebaidavo kity asmeny nutarimy
atkartojimas®. Ypac tai budinga proble-
matiskiems kariniams, kuriy tolimesniam
likimui jtakg galéjo daryti aukstesnei cenza-
ros pakopai priklausan¢iy jstaigy vykdomi
kontroliniai jsikis§imai (KGB, LKP CK pro-
pagandos agitacijos bei Kultaros skyriai ir
kt.)*. Abejone sukeélusiy kiiriniy svarstymas
matomas posédziy protokoluose. Galimybe
geriau suprasti cenziros eigg, fiksuoti jrasus,
nematomus kituose dokumentuose, suteikia
susira$inéjimas tarp literataros lauko atsto-
vy. Pirminis sumanymas - jtraukti skaitytojy
refleksijas, atsispindincias laiSkuose, adre-
suotuose institucijoms ar raSytojams. Taciau
jumasyvas sunkiai aprépiamas, iSsibarstes po
skirtingus fondus, ir tyrimo eigoje randamos
tik menkos uzuominos lémé, jog laiskai bus
naudojami tik uzfiksuojant, bet ne atsklei-
dziant probleminj skaitytojy lygmen;.

Kitas altiniy blokas - publikuoti prozos
kiriniai, kuriy buvo ieskoma tiek speciali-
zuotoje periodikoje (leidiniuose ,,Pergalé®,
»Nemunas®, ,Literatara ir menas®), tiek re-
miantis ,,Vagos®leidyklos knygomis. Tyrimui
pasitelkta 20 neeiliuoty groziniy teksty®.
Stengtasi atsizvelgti i skirtingy Zanry, auto-
riy bei populiarumo ir Zinomumo kirinius,
siekiant pamatyti tiek visuminj vaizda, tiek
jzvelgti atvejo specifika. Pasirinkta nagrinéti
tik pirmuosius knygy leidimus, nes $iy cen-
zlirinés intervencijos jprastu atveju biidavo

gausiausios (nors neatmestina, jog paputus
kitiems politinés konjunktiiros véjams, an-
trasis leidimas galéjo susilaukti jvairesniy
vertinimy). Straipsnis papildomas ir kitais
$altiniais — okupuotoje Lietuvoje bei isei-
vijoje leista kritika, publikuoty archyviniy
dokumenty rinkiniais®.

ATLEISTI NEREIKEJO, BAUSTTI:
GRIZTANCIUJU LITERATURINIO
PORTRETO KURIMO APMATAI
1956-1963 M.

1956-1961 metais, tarp XX ir XXI komu-
nisty partijos CK suvaziavimy galime ste-
béti keleriopg poziurj j tremties ir politinio
jkalinimo patirtj, daugiausiai pasireiskusj
smulkiosios prozos kiriniuose. Pirmaja
grozinés literatiiros kryptj, kurios pradzia,
tikétina, reikéty datuoti daug anksciau nei
1956-ieji metai ir kuri vyravo iki pat 7-ojo
desimtmecio vidurio, sudaro prozos tekstai,
pristatantys asmeny, dél kuriy bausmés
pagrindo neabejojama, grizimga i$ jkalinimo
jstaigy i Lietuva. Be amnestijos jvardijimo,
»grizimo®, ,bandity®, ,liaudies priesy” s3-
sajy kurtis laikra§c¢iy antrastése bei rasytojy
kiryboje pastebima visoje Soviety Sajungoje
dar 1952 m.”. Todél, manytina, pasakojimai
buvo kuriami, pritaikant imperijos centre
leisty teksty naratyvus bei jtraukiant vélesnio
laikotarpio sampratas — amnestijos ir i§ jos
iSplaukiancios perestroikos (pertvarkymo)
idéjos grazinimg j tekstus apie jkalinima.
Minimas terminas dar XX a. 3-ajame de$im-
tmetyje buvo tiesiogiai susietas su darbo sto-
vyklomis, siekiant jtvirtinti jy kaip institucijy,
kuriy tikslas — neva ,,pataisyti“ nusikaltélius,
vaizdinj. Taip buvo bandoma formuoti regi-
mybe, jog skirtingai nei kapitalistinése Salyse
(kuriose kaléjimai atlieka bausmés funkcija),
Soviety Sajungos laisvés atémimo jstaigos
pasizymi peraukléjimo tikslais®®.
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Lietuvoje pasakojimai apie griZtancius
asmenis buvo kuriami nurodant veikéjy
jvykdytus kriminalinius ir/ar politinius nu-
sikaltimus, o persiaukléjimas jprasminamas
dvejopai, kiirinio eigoje jj tiesiogiai susiejant
su laikysena rezimo legitimacijos atzvilgiu.
Didziojoje dalyje nagrinéty kariniy per-
siaukléjimas atskleidZiamas kaip nepavykes.
Pavyzdziui, Jono Dovydaicio apsakyme ,, Irys
nepazjstami“*’, buves kalinys vél nusizen-
gia jstatymui vogdamas, o Igno Pikturnos
apsakyme ,,Netikras Zmogus® buves rezimo
kritikas, net ir gaves valstybés ir visuomenés
»nuodémiy i$risima“ laikosi negatyvios
pozicijos savo bausmés ir santvarkos po-
Ziariu: ,,Priéméme, uzmirSome viska. Tik
pats Stasius daug ko negali uzmirsti, sako,
skriaudzia, degina.“*. Romualdo Kasausko
apsakyme ,, Jaunystés motyvas® vaizduojamas
asmeny, iStremty dél turto, pasikeitimo
negalimumas, kuris iSryskéja santykyje su
kitais. Karinyje i$ studento Vytauto perspek-
tyvos apraSomas susidiirimas su Zzmonémis,
kuriuos Zinojo esant, bet ,,netikéjo, kad jie
taip arti, kad jie issilaiké.“?" Asmenys, grj-
Ze 1§ ,ten", laikosi seny paziary ir jprociy
(tai iSreiSkiama kolukinés sistemos kritika,
teigiamu pozidriu j antisovietinj ginkluota
pasipriesinima), o jsilieje i visuomene, Sie
asmenys ja ir toliau ,i$naudoja“: ,Gauna
penkis §imtus per ménesj, Saiposi i§ masy
gyvenimo ir stato nama. Ir tikriausiai - ma-
rinj, i§ silikatiniy plyty, su garazu, su stikline
veranda.“#

Persiaukléjimas kaip pagrindiné proble-
ma gvildenamas Aldonos Baltriinienés tekste
~Versmelé jsilieja upén® Pastebétina, jog
¢ia persiaukléjimas, pagal sovieting logika
turéjes jvykti pacioje jkalinimo jstaigoje, yra
perkeliamas | visuomene. I$ lagerio griZes
partizany réméjas Jonas Digrys i§ pradziy
laikosi negatyvaus poziiirio j santvarka, bet
galiausiai yra ,,palauziamas” teigiamy komu-
nisty pavyzdziy, o ,atéjes i prota“ veikéjas

savo bausme reflektuoja kaip beprasmiska,
niekam nereikalingg auka, kuri buvo uzdéta
ant aukuro dél klaidinand¢iy iliuzijy:

»Ir nebuvo jam gaila gero gyvenimo
kolukie¢iams, nepikta, kad ateis naujas pir-
mininkas ar pakels, atgaivins nualintg Zeme,
tik buvo be galo gaila saves, ty deSimties i$
gyvenimo iSbraukty mety. Jei jis tada labai
aiskiai zinojo, uz kg sédji, jei buvo jsitikines,
kad tauta atsidékos, jvertins jo auka, jei pats
jautési nukentéjes dél Lietuvos, dél savo Zmo-
niy, tai dabar jis vis susidurdavo su aplinka,
kuri jam kalbéjo, kad toji auka buvo niekam
nereikalinga, beprasmiska. Jo gailéjosi, bet
dar niekas nedékojo ir nepagerbé. Uzjauteé,
bet nelaiké didvyriu. Kiti j jj ziaréjo kaip j
teisingai nubaustg, o geriausiu atveju — kaip
i zmogy, kuriam nepasiseké gyvenime.“*

Panasus klaidinan¢iy idéjy sukeltos baus-
meés padarinys, vaizduojant kriminaliniusnu-
sikaltélius, partizany réméjus, formuojamas
ir pasitelkiant i§ tremties grjzusio naciy
kolaboranto, prisidéjusio prie Holokausto,
jvaizdj. Igno Pikturnos noveléje ,,Prie kelio“**
i§ vaiko perspektyvos pristatomas tévo, daly-
vavusio zydy naikinime bei atlikusio baus-
me, refleksija j savo praeitj ir einamajj laika:

»AS$ tik dabar supratau, kam jie jsprau-
dé man ginkla. Bet apie tai jas patys gerai
zinote. Jus sukiréte naujgjg Lietuvg be ma-
nes. A$ nezinau, kiek ji puikesné, tik Zinau
viena, kad jg sutvéré ne tos galvos, kurios
liepé griauti ir Zudyti, bet tos, kurios lei-
dzia man, i$gamai, grizti j savo namus, savo
miestelj.“?

Galime manyti, jog rezimui buvo svarbu
jtvirtini ,,teisingos* bausmeés idéja, diskredi-
tuojant grjzusius asmenis kariniais, kuriuo-
se neva patys jkalinti veikéjai savo bausme
interpretavo kaip juy su(si)klaidinimo pa-
sekme. Grjzusiy asmeny, vaizduojamy
neigiamai nusiteikusiy soviety okupacijos
atzvilgiu, paveikslai buvo kuriami ir naudo-
jant jvairias, deviantiniui elgesiui priskirti-
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nas, praktikas. Tai dazniausiai nusikaltimai
Zmogaus gyvybei, asmens turtui, seksualinio
apsisprendimo laisvei. Pastebétina, jog ra-
S$ytojams, net ir aprasiusiems kriminaliniy
nusikaltéliy grjzima, buvo priekaiStaujama
dél netikslumo. Pavyzdziui, 1956 m. 2-ajame
»Literattiros ir meno* numeryje iSspausdin-
ta Mykolo Sluckio apsakymg ,,Paréjo s, ku-
riame pasakojama apie i§ kaléjimo grjzusio
zmogzudzio ir motinos susitikimg, partinés
mokyklos atstovas Romualdas Lukinskas
kritikavo, esg jam triksta aiSkumo, kadan-
gi autorius ,pamir$o“ pavaizduoti, jog vei-
kéjas taip pat turjs rysiy su ,burzuaziniais
nacionalistais®”’. Tokios pastabos rodo, jog
buvo norima deviantinio elgesio savybes
tiesiogiai susieti su politinémis idéjomis ir
veiksmais, priestaraujanciomis okupacijos
legitimumui. Kitas svarbus aspektas - mo-
raliai negatyvig prasme turinciy ypatybiy
suteikimas. DaZniausiai pasitaike veikéjy
bruozai - saiko jausmo nebuvimas (pavyz-
dziui, piktnaudziavimas alkoholiu). Tokia
veikéjy elgsena atskleidziama ne konkretaus
individo, kurio elgesys pristatomas, atzvilgiu,
bet iliustruojant daznai krastutiniais pavyz-
dziais, demonstruojant negebéjima iSsaugoti
normalius socialinius rysius, t. y. jprasmi-
nant daromg Zalg tiek artimiausiajai aplinkai
(Seimai), tiek bendruomenei (fabrikui, kola-
kiui ir kt.). Sios negatyviu vertinimu pasizy-
mincios elgesio savybés nors ir turi soviety
ideologijos bruozy (tarkime, pabréziama ko-
lektyvo svarba), taciau jy negalétume laikyti
vien soviety moralés sudedamaja dalimi. Is-
skirti neigiamo elgesio bruozai traktuojami
kaip neigiamybés ir Lietuvos pogrindzio
spaudoje, todél galime manyti, jog tai atliepé
ir autentiSkas visuomenés moraliniy normy
apibréztis. Pavyzdziui, Enrika Kripiené, tyri-
nédama partizany spauda pastebi, jog ¢ia al-
koholio vartojimas irgi yra identifikuojamas
kaip negatyvi elgsena, o Seima jprasminama
kaip esminé vertybé®.

Po 1956 m. jvykusio XX Komunisty
partijos CK suvaziavimo, kuriame buvo
pasmerktos Josifo Stalino represijos pries
Komunisty partijos narius, soviety Lietuvoje
galime fiksuoti tik kelis karinius, kuriuose
atsiranda nekaltumo matmuo. Jis buvo sieja-
mas ne su Stalino vardu, bet su diktatoriaus
valdymo laiky komunistais. 1956 m. Zurnalo
»Pergalé“ 3-ajame numeryje pasirodé Alekso
Baltraino apysaka ,,Tolimi keliai/Dainavos
pavasaris’, IIT dalies iStrauka. Apysakoje,
$alia pokario su terorizuojanciais ,,banditais*
siuzetiniy vingiy, atsiranda trumpas epizo-
das apie po ,,bandity” susaudymo negalintj
atsigauti aktyvista, kurio sprendimus veikia
ars$i ,klasiy kova“: ,,Grizes i$ ligoninés pasi-
daré dar niairesnis, jtaresnis, pradéjo jzitréti
kenkimg ir buoziy pinkles ten, kur jy visai
nebuvo. I$sigéres jis trankydavo geleziniu
kums¢iu j stala, keiké buozes ir grasindavo
visus ,,i§gabensigs Sibirijon®, o paruosy plang
vykdé gerai.“ A. Baltrano karinj pateikus
»vagos“ leidyklai, vidinio naudojimo recen-
zijoje Vytautas Radaitis siailé autoriui veikéjg
Lauce bandyti perkurti pagal stalininio lai-
kotarpio Michailo Solochovo kiirinio ,,Pakel-
ta veléna“ veikéja Nagulnova, parodant jam
daugiau uzuojautos, prisimenant, jog ,.tai gi
ne klasinis priesas, tai nemoksa, kuris gali
ir pakenkti, bet kurio veiksmai visy pirma
diktuojami klasinés prigimties, neapykantos
klasiniam priesui ir tiesiog fanatinés meilés
naujam gyvenimui.“®® Recenzentas veikéja
Lauce bei i$vezimy j Sibirg ,linksniavima“
laiké nepagrijstais nurodydamas, jog per
mazai atskleistas revoliucinés priemonés
teisétumas®'. 1958 m. isleistoje knygoje* 3-0ji
dalis nepasirodé.

Tuo tarpu 1957 m. pradzioje jvykusiame
Antano Snieckaus susitikime su kultaros
darbuotojais skambéjusi kritika ,,Pergalés®
redakcijai dél 1-ojo Zurnalo numerio pa-
vertimo grjZusiyjy karybos rinkiniu, pro
akis nepraleido ,keisto ir nesuprantamo >



Studenty studijos

161

Aneliaus Markeviciaus apsakymo ,Padai-
gos mirtis®. Isreiksta literatiiros lauko sargy
kritika, akivaizdu, buvo tiesiogiai susijusi su
Soviety Rusijoje pradétu laikinu atsitrauki-
mu nuo destalinizacijos kurso, kurj i$provo-
kavo jvykiai Lenkijoje bei Vengrijoje™. Kita
vertus, atkreipe démesj | A. Markeviciaus
apsakymo fabulg, kurios esme sudaro grj-
Zusio i§ neteisingo jkalinimo Pabalio susi-
dirimas su buvusiu jtakingu stribu Padaiga,
dél kurio kaltés pirmasis buvo represuotas,
pamatysime, jog pats karinys turéjo naujo
laikotarpio bruozy. Padaiga galéty buti
laikomas bene pirmuoju pladiau atskleistu
negatyvaus stalinistiniy komunisty prototipu
lietuviy prozoje sovietmeciu. Panasiai kaip
Aleksandro Baltrano kiirinio veikéjas Laucé,
taip ir Padaiga pokariu piktnaudziaves turéta
galia: ,,Atsimena laikus, kai uzsukdavo pas
buozes, pagrasindavo, ir vezimai su maisais
milty, grady, lasiniy paltim naktim atbras-
kéje sustodavo prie jo buto.“*® Taciau kitaip
nei A. Baltriinas, Laucés portreta grindes
partizaninio karo sukelta trauma, A. Marke-
vic¢ius neigiamg komunistg pastaté paciame
apsakymo centre ir, svarbiausia, kaip $io
veiksmy atoveiksmj nurodo, kad Zmogus
buvo kalinamas tik vardan asmeniniy tiksly.

Po i8reikstos kritikos apsakymas, tais
paciais metais jtrauktas j rinkinj ,Krizas
saulétekis“, skyrési nuo pirminio varian-
to. Redagavimo istorijos nepavyko aptikti
archyvy fonduose, todél negalime spresti,
ar radytojas pats interpretavo, jog taip pa-
keistas karinys neuzklius vél, ar konkretas
taisymai buvo atlikti sureagavus cenziiros
grandims. Lygindami spaudos bei rinkinio
publikacijas pastebésime akivaizdzius pras-
minius skirtumus, labiausiai susijusius su
jkalinimo kaltés i$skaidymu. Suredaguotame
karinyje uz grizusio asmens praleistus metus
lageryje atsakingas jau nebe vien Padaiga,
atsiradusi Pabalio kalté pripazjstama paties
personazo: ,Devyni metai, bra¢, ne juokas,

pasimokinau. Nereikéjo man kist nagy prie
ty Sautuvy, tfu, nereikéjo.“”’. Tekste padau-
géja partizany Ziaurumy aprasymuy, taip dalj
kaltés atiduodant ir jiems.

Esmine $io periodo skirtimi nuo Soviety
Rusijos reikéty laikyti auky j(si)traukimg j
represijy naratyvo kiirima. Po XX suvaziavi-
mo Soviety Rusijoje buvo pradéta leisti gro-
ziné literatara, parasyta grizusiy kaliniy bei
jy artimuyjy, pazjstamy®. Kitaip nei Soviety
Sajungoje, Lietuvoje didziausig sklaidg (beje,
visu aptariamu laikotarpiu) turéje kariniai
buvo parasyti ne auky, o $iy patiréiy nepa-
tyrusiy asmeny. O represuoty rasytojuy grizi-
mas buvo viesai iSnaudojamas propagandos
sumetimais. Pavyzdziui, Antanas Venclova,
recenzuodamas Antano Miskinio eiléraséiy
rinkinj, poeto lagerine patirtj jprasmina
»atitrakimo® terminu, reintegracija j litera-
tiros lauka kaip savanoriska bei samoninga
apsisprendima, kurj neva iskraipo iseivija:
»Ir juokingai fariziejiSkai atrodo svaiciojimai
praeities Zzmoniy, kuriuos pati istorija iSmeté
i$ borto, kada jie nori save ir kitus jtikinti,
kad A. Miskinis savo naujuosius eiléras¢ius
raSo ,,priverstas, enkavédistui prie kritinés
pristacius revolverj® Ne, krankliai i§ anapus
Atlanto!™.

Tokia specifika aiskintina po XX partijos
suvaziavimo nubrézta riba - kaip visiskai
nekaltai nukentéjusius galima identifikuoti
tik komunisty partijos narius. Nors Lietu-
voje i§ dalies ir bandyta ieskoti minétos
auky grupés (ypac¢ vélesniu laikotarpiu®),
taciau ¢ia vyravo dar prie§ okupacija J. Sta-
lino represuoty asmeny reabilitacija®'. Tai,
akivaizdu, sunkiai deréjo su pirmosios ir
antrosios okupacijos nuo masiniy trémimy
nukentéjusiy ir grizusiy auky charakteristi-
ka. Auky nejtraukimg j literatarinio naratyvo
karimg galéjo lemti ir Antano Sniec¢kaus
asmuo®. LKP CK pirmojo sekretoriaus nega-
tyvi pozicija ir priimti nutarimai bylojo apie
nepasitikéjima ir i$ tremties grizusiy zmoniy
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laikymg pavojingais. Kita vertus, svarbus ir
paties A. Snieckaus tiesioginis indélis j repre-
sijas. Stephen F. Cohenas daro prielaida, jog
Nikitos Chrus¢iovo asmens atribojimo nuo
represijy sékme lémé tai, kad nusikaltimai
buvo atliekami ne centre, bet periferijoje,
todél nebuvo taip gerai matomi®.

Tiek 1961 m. jvykusio XXI suvaziavi-
mo, kuriame auky identifikacija buvo daug
platesné, tiek leidziamy kiriniy atviresné
retorika imperijos centre vyravo iki 1963 m.,
véliau kalbant apie stalinine praeitj buvo
akcentuojami teigiami aspektai, o pats tero-
ras — marginalizuojamas®. Lietuvoje situa-
cijajudéjo priesinga kryptimi. 1961-1963 m.
nagrinéti atviresni méginimai trémimy
naratyvui suteikti jvairesniy variacijy buvo
sékmingai uzkardomi dar pirminés cen-
ztros tinkle. Tai liudija Juozo Paukstelio
romano ,Netekék, saulele!” publikavimo
istorija. 1962 m. rugpjucio 10 d. ,,Pergalés®
redakcijos posédyje dél neai$kaus autoriaus
vertinimo buvo kritikuojamas jo knygos
skyrius ,Baimé®, vaizduojantis pirmosios
okupacijos trémimus. Pateiktame tekste néra
atsisakoma naratyvo apie istoring batinybe
i§ visuomeneés tarpo pasalinti potencialius
prieSus, taciau jis neimponuoja, ji uzZgoZzia
vaizdingai aprasomos baimés ir skausmo
emocijos. Skyriuje vaizduojama 1941 m.
birzelio 14 d. trémimy situacija apraSoma
i§ buoziy dukters Irenos perspektyvos. Cia
susipina dukters ir motinos baimé (,,Stovéjo
ten abi persigandusios, spaudési viena prie
kitos“®*; ,,ja émé purtyti drebulys, kalenti
dantys“) ir skausmas (,,Grindys émé drebé-
ti, iStisSko asaros ant skruosto-®’), ruoS$iantis
taip ir nejvykusiai tremdciai. Nors i§gastj ir
baime greit keicia supratimas apie i$veztyjy
skaidiaus padidinimg (vietoje i$vezty visy
Zmoniy - tik trys $eimos®), taciau, manytina,
jausminis karinio fonas 1émé, jog posédyje
buvo suabejota dél rasytojo pozitrio j jvy-
kius. Persasi prielaida, jog dél galimy tokiy

perdém asociatyviy sasajy kiirinyje nuspres-
ta i§ viso nepublikuoti skyriaus ,Baimé*.
Galiausiai teksto sujungimas buvo i§sprestas
pasinaudojant ,,zirklémis ir klijais“ - pa-
$alinant netinkantj teksta ir suklijuojant
atskirus fragmentus, o uzuominas pakei-
¢iant jprastomis schemomis: ,,Per vakariene

klausinéjo apie Kaung, kgaptekargzmones
katba;betvezimynelieté-Fasklausimasbuve
per-daug-skaudus= (autoriaus sakinys buvo

iSbrauktas, pakeistas j ,,Kauno nuotaikas, kg
zmonés kalbg apie karg, kokios Zinios ateina
i§ Vakary,“ - G. B.)®.

7-ojo de$imtmecio pradzioje vis dar
egzistavusj atsargy pozitrj j kalbéjima apie
nekaltg jkalinimg leidzia fiksuoti ir autoriy
reiksta pozicija. Juozas Paukstelis, net ir
norédamas pavaizduoti tipinés kulto aukos
prototipg — jZymy komunistg, nesiryzta to
daryti. Rasytojas, turédamas omenyje jau
aptartg karinj, laiske tuometiniam ,,Vagos“
leidyklos direktoriui Jonui Cekiui raé, jog
noréjes aprasyti ,generolo Smuskeviciaus
santykius su tévais, jis, 1940 m. grizes i$
Lietuvos, tapo asmenybés kulto auka. Tai ir
Ignacas mano taip pat augo, bet smulkiau
aiskinti pabuigau.“”’.

1961-1963 m. pasikartojancios cenziiros
intervencijos buvo susijusios su nuo represijy
nukentéjusiy asmeny pagal amziy bei lytj
sudéties ribojimu. Iki 7-ojo deSimtmecio vi-
durio prozoje pavyksta rasti vos kelis i$trem-
ty veikéjy, vaiky bei motery literatirinius
prototipus, o bandymai j kiirinj jtraukti $ias
grupes dazniausiai i$braukiami. Pavyzdziui,
Romualdo Lankausko apsakymas ,Tiltas j
jurg“ zurnale ,,Pergalé” buvo i$spausdintas
tik atsisakius menkos, vos trijy zodziy,
uzuominos apie represavimg giminysteés ir
santuokos pagrindu: ,Vieng naktj senitinas
dingo strvisa$eima ir tada po apylinke pas-
klido Siurpus zZodis - Sibiras.“”". Panasis
metodai buvo pritaikyti ir leidziant karinj
»Netekék, saulele!“. Pirmuosiuose jo varian-
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tuose veikéja Irena pamato tremiamg moterj,
primenanciag motina: ,,Zitiri, - sunkvezimis
prikrautas ry$uliy, o ant jy jau pagyvenusi
ponia su (nejskaitomas zodis - G. B.), pa-
nasi j Irenos mama, ir skrybélé ta pati. Irena
pradéjo drebéti , kaip epusés lapas“’2. Desimt
karty perrasius skyriy, i$leistame romane
Sioje scenoje vietoje motinos Irena pamato
vyra, primenantj téva.

REPRESINES PATIRTIES
(18) NAUDOJIMAS LIETUVIU
PROZOJE 1963-1972 M.

1963-1972 m. galime stebéti akivaizdy
kokybinj ir kiekybinj temos rutuliojimo
prozoje poslinkj: tremtis ir politinis jkali-
nimas funkcionuoja daugelyje didziausiais
tirazais leidziamy stambios prozos kariniy”,
atsiranda smulkiosios prozos teksty, kuriuo-
se nekaltyjy represijos tampa pagrindine
tema’. Toks véluojantis temos vystymo
aktyvumas, jtraukiant represijy interpre-
tavima kaip ne vien teigiamg, ai$kintinas
keliais aspektais. Visy pirma, jtaka galéjo
padaryti 1962 m. Aleksandro Solzenicyno
wViena Ivano Denisoviciaus diena“ publika-
cija. Galétume manyti, jog ,vir§uje“ duotas
signalas leisti publikuoti $j karinj buvo
paskata ir lietuviskajam literatros laukui.
Be abejonés, svarbu ir tai, jog biitent 7-ojo
des$imtmecio pradzioje panaikinta didesné
dalis apribojimy, trukdanciy tremtiniams
grizti i Lietuva, o paspartéjes grjzZimo pro-
cesas reiské ne vien fizinj asmeny grjzima,
bet ir bylojo, jog su asmenimis atvyksta
ir jy istorija, patirtys bei vertinimai. Tam
tikras spaudimas pastebimas i$ ,,apacios®
6-7-ajame deSimtmetyje jvairiuose susiti-
kimuose pasigirsta klausimai, rodantys tam
tikra pasimetima (kai kuriais atvejais — riby
bandymag): kaip reikia bei galima kalbéti
apie Stalino nusikaltimus bei demonstruo-

jantys ir $iy temy aktualuma visuomenéje.
Pavyzdziui, partijos elitas kaip signalus apie
7moniy nuotaikas fiksavo tokius klausimus:
»Ar Stalinas nulémes trémimy mastg?“’,
»Ar buvo butini iSvezimai 1940 m. ir ar jie
pasieké savo tiksla?“7¢; ,Kaip konkreciai
pasireiské asmenybés kultas klasiy kovos lai-
kotarpiu Lietuvoje? Kai kas mégina suversti
kalte Stalino asmenybés kultui, likviduojant
buozes kaip klase. Ar tai teisinga? Jei ne,
kodél?“””. Pastebétina, jog tam galéjo daryti
jtaka ir suaktyvéjusi temos plétra lietuviy
iSeivijoje’. ,, Atsilimo“ metu pasikeitus sovie-
ty politikai, okupuotos Lietuvos santykiams
su iSeiviais buvo ieSkoma naujy metody,
kuriy pagrindiné raiSka — kultariniai mainai,
ypac suaktyvéje 7-ojo deSimtmecio vidury-
je”. Tad galima teigti, jog poreikis sukurti
apdorotg ir kontroliuojamg pasakojimag
buvo svarbus rezimui, tiek bandant sukurti
atsvara nukentéjusiy asmeny patirciai, tiek
bréziant ribas nurodancias, koks kalbéjimas
apie nusikaltimus yra toleruotinas.

7-o0jo deSimtmecio antroje puséje i ne
visai teisingy represijy visetg prie karstai
tikinc¢iy komunisty ir jau aptarty pavyzdziy
buvo pridéti ,,socialinio teisingumo“ pazei-
dimai (i$tremti beZemiai, maZazemiai)®°,
uzdrausty kiriniy skaitymas® bei klasinés
iS$imtys. Dar 6-ojo desimtmecio pradzioje
partijos teoretikai pradéjo formuoti kampa-
nijg, iskélusig ,,samoningo” asmens svarbg®,
7-asis deSimtmetis leido atsirasti susivoku-
siy, taciau pagal klase ,,netinkamy” veikéjy
portretams (J. AvyZiaus ,,Kaimas kryzkeléje“:
veikéjai Kriminiai ,,pagal hektary skaiciy
buozés, o pagal sirdj...“*>; Alfonso Bieliausko
»Kauno romanas®: veikéja Geda, bandziusi
stoti | komjaunimg; Vytauto Petkeviciaus
»Apie duong, meile ir Sautuvg“: veikéja Liu-
da, geriau iSmananti marksistine ideologija
nei aktyvus komunistas). Pastaryjy veikéjy
atsiradimas prozos kirinyje, manytina, buvo
susijes su poreikiu ai$kinti jautriausiy (ir
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sunkiausiai pateisinamu) visuomenés gru-
piy (vaikai, moterys, $eimos) represavimu.
Nuo 7-ojo de$imtmecio antrosios pusés
tremdiai bei jkalinimui giminystés pagrindu
tampant ganétinai jprasta tema, redaktoriai
jau nebebrauko, bet netgi patys priraso tokj
motyva. Juozo Paukitelio kitrinio ,,Cia miisy
namai“ redaguotame rankrastyje — epizodas,
kuriame veikéjas ai$kina buves i$tremtas
dél ,liezuvio nevaldymo®. Redaktorius ten
tusinuku pridéjo: ,Cia dar Zmonos tokia
giminé.“** Tikétina, jog Siuo atveju vien lais-
vo kalbéjimo galimybé atrodé nepakankama
dél galimy sasajy su 7-ajame de$imtmetyje
islikusia praktika disciplinuoti piliecius,
bandancius kritikuoti rezimg.
Analizuotuose kariniuose pastebimi
platesni represijy patirties aprasymai, tac¢iau
jie beveik visada pasizymi redukavimu ar
normalizacija. Pavyzdziui, Juozo Baltusio
noveléje ,Tiesiy keliy néra“ per ,bandity”
$eimy kerstg nekaltai jskysto vyro gyvenimo
salygos aprasomos kaip mazai kuo besiski-
riancios nuo Lietuvoje esanciy: ,Namas buvo
surestas visai kaip jos buvusis tenai, toli da-
bar, Lietuvoj. Didelis kambarys, kamaraité,
sekly¢ia, du $oniniai langeliai priemené;. [...]
tiktai sienos kitokios - story ir galingy $im-
tameciy pusy. Ir visokio gério kupinas buvo
$is namas. Kamaraités atSakoj, nekiirenamoj
ir $altoj, kabojo rukyta zvériena. Ir milty
buvo partipinta zZiemai, ir kruopy visokiy.“®*
Vytauto Petkevi¢iaus romane , Apie
duong, meile ir $autuva“ Zengiama Zingsniu
toliau — tremtinio patirtis jvertinama kaip
geresné nei bty buvusi Lietuvoje. ,,Liaudies
gynéjui“ Algiui Bi¢iui nuvykus aplankyti
iStremty mylimosios Liudos tévy, mintis
apie saugesnj ir ramesnj gyvenima Sibire,
gretinant jj su galimu likimu Lietuvoje,
sustiprinama, pamacius tremtiniy gyveni-
mo salygas (,Gyveno neblogai, dideliame,
dar sakais tebekvepianc¢iame apvaliy rasty
kambaryje.“*), kurias veikéjas jau supranta

kaip tikrai iSvirtusiomis j gera (,, A§ kazkodél
pagalvojau, kad niekam nekenkia paragauti
vargo. Nuo jo ir Dantos pasidaré geresni:
i$nyko tas jy iskilmingumas, sumazéjo mus
skiriantis atstumas, ir a§ pirma karta jy tarpe
pasijutau lyg namie.“?”). Tokie jvertinimai
iSreiSkiami ir paciy tremtiniy lapomis: ,,Mes
¢ia uzsidirbam net daugiau negu namie, tik
produkty kai kuriy traksta. Pinigai mums ne
problema, ir mes tau padésim,“® o vieninte-
liu skaudziu dalyku tampa pats prievartinio
i$vezimo faktas: ,,Jeigu reikia zmoniy jsisa-
vinti $ioms platybéms, galima kazkaip kitaip
[...] man daug maloniau ¢ia dirbti inZinieriu-
mi ar ekonomistu, negu namie nepatikimu
buhalteriu. Bet kaip jie to manes papraseé.
Dvi valandos, ir viela uzsuktas vagonas...“%.

7-ojo desimtmecio antroje puséje kuria-
mi ne vien teigiamos patirties aprasymai, bet
ir paminimi skaudas jvykiy. Tai dazniausiai
ligos ir mirties motyvai tremtyje. Sie iigy-
venimai, nors ir susije¢ su tikrove, vis tik
kuriami naudojant vélesniam laikotarpiui
badingas tremtiniy gyvenimo aplinkybes:
»Andrius zino, kad joms langas yra ir durys.
Mama ir sesuo gyvena didelio medinio namo
pusrisyje, kur anksc¢iau kazkoks sibirietis
didzturtis laikydaves smulkius gyvulius ir
paukscius. Pasidairiusios prie lango laipte-
lius, pro langg jos ir vaik§¢iojancios. Nijolé
tvirtino, kad ziemg gyvensiancios $iltai, jau
susidéjusios grindis, iSbaltinusios savo pus-
rasj, tik pigos privarginsiancios — uzmirys
i$¢jima, beveik kasdien teksig issikasti taka.
[...] Siandien mama guli, surakinta ligos,
pusriisio kambarélyje, j kurj jeinama pro
langg.“*

Itraukus neteisingai iStremtos Seimos
istorija ir nurodant jos sunkumus tremtyje,
yra kuriamas jprasty sglygy jspadis, kada
prastos sveikatos priezastimi tampa ne an-
tisanitarinés gyvenimo aplinkybés, o negaleé-
jimas susitaikyti su i$vezimo faktu: ,,Ruliené
iSvezta pus¢ mety ligoninéj iSguléjo — nervy
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liga, sako, vél buvo atsinaujinusi. O mazasis
vaikas, ten nuvaziavus, tuoj mires.“*!. At-
kreipkime démesj, jog tiek aprasant teigia-
mus, tiek neigiamus tremtiniy bei politiniy
kaliniy iSgyvenimus, epicentre - tie jvykiai
(pavyzdziui, gyvuliniai vagonai, tremtiniy
sarasai, grjizimas i§ tremties) ir raiskos biidai
(pavyzdziui, laiskai), kurie geriausiai Zinomi
likusiai visuomenés daliai.

Represijy normalizacija galétume laikyti
tai, jog net ir vaizduojant Stalino laiky tré-
mimus ar jkalinimus, tai daznai buvo apra-
$oma naudojant priepriess, pvz., vaizdingai
aprasant caro ar tarpukario laiky kaléjimus,
nevengiant smurtiniy detaliy akcentavi-
mo, taigi vaizduojamos soviety represijos
atrodydavo kaip netikras ar bent smarkiai
perdétas gandas. Patsai politinio jkalinimo
bei tremties veiksmas buvo pateikiamas kaip
jprasta XIX-XX a. Lietuvos istorijos dalis,
kurioje soviety represijos dazniausiai jpras-
mintos kaip visuomenés ramybés uztikrini-
mas (taigi bent jau i§ pazitros tikslas atrodé
»geras®). Tuo tarpu tarpukario kaléjimai
buvo siejami tik su siauros asmeny grupés
interesais (taigi ,priestaravo” placiosios
visuomeneés interesams). I$ nagrinéty teks-
ty iSsiskiria V. Petkeviciaus kiirinys, kuriame
vaizdas apverciamas, koncentracijy stovykly
sistema yra sulyginama su caro kaléji-
mais (,,Viskas kaip caro laikais: ir Zargonas,
ir paprociai, ir dainos, ir karceriai, i$skyrus
kareivius ir jy uniformas.“?), o aprasant
tardymo metodus pateikiamas ir smurto
pervirsius.

Panasaus kontrasto, kai aptariami soviety
nusikaltimai buvo vaizduojami kaip saugu-
mo uztikrinimas nesaugiais laikais, kirimas
buvo daznas pasitelkiant tiek naciy nusikalti-
mus, tiek laisvés kovotojy baudziamuyjy akei-
ju pavyzdzius. Jono Avyziaus knygoje ,,Kai-
mas kryzkeléje“ dél turto istremtas veikéjas
Kraminis savo patirtj pateikia taip: ,,Mus
baudé, daug kg ir neteisingai, na, nesaudé,

nedegino krosnyse. Nelygink, Motiejau, kas
nesulyginama. Mano vyresnysis stinus, jei
nori zinoti, ten baigé moksla, inZinieriumi
fabrike dirba.[...] Buvo skriaudy, neteisybés.
Kentéjome, neginu. Bet gi viskas pakrypo j
gera, Motiejau.“”

Vytauto Petkeviciaus knygoje ,, Apie duo-
ng, meile ir Sautuvy” pateikiami ekskursai j
1951 m. spalio ménesio tremtis. Siose sceno-
se aukos néra bandomos diskriminuoti, kaip
tik keliami klausimai abejojant socialinés
prievartos grindimu: , Tie Zmonés labai
padoriis. O kuo kalti jy vaikai? Nezmo-
ni$ka, siaubinga kariauti su moterimis ir
vaikais.“*!. Tadiau ¢ia pat pateikiamas at-
sakymas, suprieSinantis soviety represinj
aparatg, vykdantj zmoniy tremtis j Sibirg, ir
partizany elgesj: ,Ka vezam mes, tiems né
plaukas nuo galvos nenukrenta, o kg i$siveda
zalieji, tiems i§ nugary dirzus lupa.“®. Tuo
tarpu Alfonso Bieliausko kirinyje grizusios
Gedos patirtis pagrindinio veikéjo akimis
irgi suvokiama kaip neigiama: ,Toks $altas,
man visai nezinomas blyksnis tvyksteléjo
tose papilkéjusiose akyse; tg Zvilgsnj ji turbit
atsiveze i$ ten, pagalvojau a$; ir jos Sypsena,
taip pat $alta ir nepazjstama - i$ ten; ir ilgas,
platus, jau seniai nebe madingas paltas, ir
geltoni guminiai botai, ir tas suskirdusiy,
daug sal¢io ir véjy maciusiy lapy virpesys,
ir net balsas — prikimes, slogus, i$réktas ar
isverktas — i§ ten.“”.

Vis délto veikéja savo sunkumus arti-
kuliuoja per svetimumo jausma, su kuriuo
susidaré gyvendama tarp ar$iy santvarkos
priesy, vis dar kelianc¢iy mirting pavojy vi-
suomenei. Geda detalizuoja savo pozitrj: ,,O
kg tu manai - malonu buvo su tokiais, kg?
Su tais banditais... Miskiniais ir miestiniais.
Jei galéty, jie savo rankomis mus visus...
savo kruvinomis rankomis...oi, prisiklausiau
ten kalby, Sigitai... prisizitréjau... nors Ve-
belitinas, girdéjau, taip pat griZo... Zmonés
sake.“*
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ViesSoje ir uzdaroje retorikoje viena
didziausiy Sio periodo poky¢iy liudija atsa-
komybés klausimo plétra. Akivaizdi skirtis
nuo ankséiau aptarto laikotarpio matoma
pirminés cenziiros grandies darbe. Jono
Avyziaus romanas ,,Kaimas kryzkeléje“ tada
buvo kritikuojamas dél pernelyg atlaidaus
pozitrio j stalinistinio laikotarpio nusikal-
timus. Vytautas Kubilius recenzijoje sialé i$
tremties sugrjzusio ,,buozés” Lapino nebepa-
versti visy visuomenés silpnybiy priezastimi,
o iStaras, jog negalima kaltinti Zmoniy, nuo-
$irdziai tarnavusiy asmenybés kultui, vadino
»keistomis“”. Tiesa, atviriausiai atsakomybés
tema buvo artikuliuojama ne prozoje, o jos
kritikoje. Pasirodzius Alf. Bieliausko ,,Kauno
romanui’, atsakomybés klausimo interpreta-
cijos buvo vystomos metus trukusioje disku-
sijoje ,,Pergalés Zurnale, skirtoje apzvelgti
vadinamojo vidinio monologo® taikyma
tuometinéje literattroje. Spaudoje Alf. Bie-
liausko romano veikéjas komunistas Sigitas
Sélis buvo apmastomas jau nebe kaip kulto
auka, bet kaip atsakingas uz savo pasyvuma
iStremtos Gedos atveju. Vytautas Kubi-
lius personazg kaltino ne vien pasyvumu,
iStremiant nekaltg Zzmogy, bet ir dél kaltés
jausmo trakumo, kai vardan ,dideliy tiesy”
nusikalstama Zmogiskumui: ,Jis nedauzo
galva sienos, kad jo idealai buvo paminti
po kojomis, kad dideliy tiesy vardu buvo
pateisintos Ziaurios represijos, kad realybé
tebéra toli nuo $venty jaunystés svajoniy.
Jis ne tiek grauziasi ir kaltina save ir dél
to, kas buvo, kiek iesko saZine raminanciy
argumenty (vezé juk buvusius ministrus...).
Sigitas Sélis nesigincija su savo gyvenimo
laiku - tik stengiasi prisitaikyti prie pasi-
keitusios konjunktiiros (bidingas romano
»Happy end“ — reigkia grizti | darbininky
tarpg.)“”

Panasu, jog butent dél 7-ojo deSimtme-
¢io pabaigos aktyvaus temos vystymo pro
cenzuros filtrus praleidziami kariniai, ku-

riuose nenurodomas privalomasis istorinis
kontekstas. 1968 m. ,Nemuno“ 2-ajame
numeryje pasirodziusiame Romualdo
Lankausko apsakyme ,Gyvaciy augintojas®
vienintele uZuomina apie tai, kodél pasako-
tojui pokariu teko leistis j ,,didzigjg kelione
uzkaltame vagone®, jvardijamas tik kaimyno
jskundimas. Tai, kad neliko laisvés kovy
ir jy dalyviy pasmerkimo, neprasprido
pro akis Genrikui Zimanui, kuris vis délto
padaré iSvada, jog autorius turi omenyje
»banditg“. Asmeniniame laiske A. Snieckui
jis skundé R. Lankausko kiirinio veikéja, jog:
»Jisai uzkietéjes priesas, nori padegti savo
kaimyng - bet autorius ne tik jo nesmer-
kia, prie$ingai - man susidaro jspudis, kad
autoriaus simpatija jo puséje.“'*. Ideologo
interpretacija, manytina, ir Iémé, kodél mi-
nétas apsakymas, pateiktas j noveliy rinkinj
»Pilka $viesa“'?!, ten nebuvo publikuotas'®.

Po 1968 m. Soviety Rusijoje prasidéjusio
temos traukimosi j $esélj, Lietuvoje cenzi-
ravimo metu pasalinant nuorodas j Stalino
asmenybe, i§laikomas nekalty asmeny vaiz-
davimas. Pavyzdziui, Jono Dovydaicio apy-
saka ,, Keistos vestuves® leidyklos direktorius
Stasys Sabonis darbo pazymoje kritikavo:
»). Dovydaitis apysakoje ,,Keistos vestuvés®
nupiesé sukarikatiirintus, susarzuotus valsty-
bés saugumo darbuotojus, apskritai, be jokio
reikalo, vaikydamasis temos ,,astrumo’, buvo
jvedes | siuzetg epizodiniy veikéjy, buvusiy
tremtiniy i$ Sibiro, prikai$iojes repliky apie
iSvezimus ir pan.“'*

Taciau knygoje, atsisakius keliy minimy
epizody, jskaitant sgsajas su Stalinu, nekal-
tai i$vezty tremtiniy linijos nebuvo visiskai
atsisakyta.

ISémus septynias pasikartojancias nuo-
rodas j zmoniy prievartinj i$§vietinimag'*
ir vieng stipresnj emocinj kravj turintj
apibadinimg (,,Pro mazus, spygliuoto viela
uzpintus langelius sklido aimanos, vaiky
verksmas, kazkas klykianc¢iu balsu prasé
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vandens.“!**) buvo publikuotas J. Avy-
ziaus romanas ,Sodyby tustéjimo metas®.
1968-1969 m. ,Pergaléje“ iSspausdintas
kirinys nors ir néra pilnas, tac¢iau beveik
nesiskiria nuo publikacijos knygos pavidalu
ir autografy, o jau 1970 m. Kazys Ambrasas
paraso viding recenzijq ir tais paciais metais,
rugpjicio ménesj knyga yra pasiraSoma
spaudai. Tokia palyginti trumpa leidybinio
proceso trukme leidzia galvoti, jog kirinj
noréta kuo grei¢iau publikuoti, siekiant
suspéti su nuvaziuojanciu destalinizacijos
traukiniu. Sig mintj sustiprina K. Ambraso
retorika — recenzentas net astuonis kartus
pabrézia, jog autoriaus karinys nebutinai
turi atspindéti visa epochos vaizda: ,,Jeigu
mes mokame diferencijuoti Zmogiskasias
veiklas ir, vadinasi, sugebame atskirti isto-
riko ir menininko darbg ir jo, menininko,
rezultatus [...]“1%,

Romane pirmosios okupacijos trémimai
tampa kirinio atskaitos tasku, o jy jverti-
nimas ir interpretacija pateikiama savosios
pusés dar neatradusio, vieno i§ pagrindiniy
veikéjy Gedimino apmastymais: ,Grizdamas
namo visg kelig galvojo, kaip kartais keistai
pasisuka zmogaus likimas. Reikéjo Anelei
iStekeéti ne uz Gulbino, bet uZ Anzelmo Lu-
kosiaus, kuris apie ja suko ratg, ir nesédéty
dabar vagone. Nesédéty ir Gulbinas, jei ka-
daise, bégdamas nuo skurdo (buvo astuoni
vaikai Seimoje ant keturiy hektary), nebtty
i$vaziaves j Amerika, sugebéjes uzsidirbti ir
susitaupyti pinigy, o griZes gimtinén, nebuity
i$éjes uzkuriom uz jaunos naslés, dvarinin-
kés Gurskienés, kuri po keleriy mety mireé.
Anelé noréjo buti ponia, tai jg ir prazudé.“!””

Nors vélesnis naratyvas kuriamas pagal
ta pacig schema, kada trémimy i$venge ir
ar$iausiai juos kritikave nusprendzia kola-
boruoti su naciais, ta¢iau pasirinktas veikeé-
jas — Gediminas - ir jo jvairesnio pozilirio
i$ryskinimas karinio ideologinj uZtaisa bei
»autoriaus vertinimg“ pavercia nebe tokiais

akivaizdziais. Tai liudija skaitytojy laiskai,
kuriuose puse liipy solidarizuojamasi su me-
namomis rasytojo intencijomis. Pirmajam
varjantui pasirodzius ,,Pergaléje skaitytojas
Vaclovas Zvirblis laiske rago, jog kirinyje
taikliai pavaizduotas Lietuvos likimas — buti
skinamai kaip $alikelés Zirniui, o, be kita ko,
»ne tik vokieciai... tautai skausmus atne§é.”'®.
Si daugtaskio pauzé - tarsi skaitytojo uz-
megztas rysys su kiriniu, jame jzvelgiama
nei$sakyta kita prasmé, kurios negalima mi-
néti nei tiesiogiai kiirinyje, nei laiske, ta¢iau
ji tarsi savaime suvokiama, atpazjstama tarp
eiluciy ar skyrybos Zenkly. Pasak psichologo
Pavelo V. Simovo, suformuotos informacinés
emocijy teorijos skaitytojo ir teksto santykiui
uzsimegzti skatina naujos informacijos, atlie-
piancios skaitytojo poreikius, suteikimg. Tai
reiskia, jog kuo daugiau tekste atpazjstamy
istorinio periodo Zenkly, tuo lengviau skaity-
tojas prisitaikys ir priims literattros tikroveés
kitoniskuma.'”® Todél rysSio uzmezgimas
suponuoja didesnj pasitikéjima tokiais ki-
riniais; tai padeda atmesti pertekline kritika,
iSkoduojant kitus mitus. Pavyzdziui, be kity
istorijos interpretavimo sovietmeciu bady,
vienas ry$kiausiy, susijusiy su tremtimis —
zydy-komunisty, trémusiy lietuviy tauts,
jvaizdzio naudojimas. Autoriaus autografo
uzra$uose paliktos pastabos: ,Surasti vie-
ty, kur tarp komjaunuoliy maiSosi zydai.
Daugiau pagristi.. [...] Gulbiny i$vezti buvo
atéje zydai, !’ leidzia teigti, jog $is Zydo-ko-
munisto, tremiancio lietuvius, jvaizdis buvo
kuriamas sgmoningai.

7-0jo deSimtmecio antrosios pusés temos
aktyvuma (kartu - ir matomuma) patvirtina
ir asmeny, i$tremty ar jkalinty dél politiniy
priezasciy, pirmieji bandymai jsilieti j temos
karima. Sie meéginimai buvo i$kontekstinti,
dazniausiai — nedidelés sklaidos. Net ir at-
pazjstant pavienes raSytojy ar juy artimuyjy
biografines detales, jy apvertimas pagal
egzistavusiag logika - kas yra auka, o kas
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pats suklydo - lémé kardinalig jy patirties
transformacijg. Keletas nedidelés sklaidos
bei apimties kiriniy, kuriuose autoriai kaltés
savokos nekvestionuoja, buvo publikuoti. Pa-
vyzdziui, uz antisovietiniy rasteliy platinima
teistam Eugenijui Ignatavi¢iui buvo leista
apsakymg ,,Lenktynés su saule® publikuoti
debiutiniame rinkinyje ,,Sekmadienio pieva®
Tiesa, karinyje nors ir pastebimi i§gyveni-
mai, santykio su praeitimi kirimas, taciau
tai pateikiama tik nuorodomis (,,poliariném
$iaurés naktim®; ,anapus pusinés tvoros,
anapus speigy alsinancio riko ir tundros®,
»monotoniskoj lentpjaviy giesméj“)!*!, ku-
rias siekiant suprasti kaip jkalinimo patirtj,
reikia turéti konkreciy ziniy. Kiti apsakymai
»idéjiskai teisingi“ — apie ,,banditus®, Zzudan-
¢ius nekaltus asmenis''?, o knygoje pateik-
toje E. Ignataviciaus biografijoje jkalinimo
patirtis neminima. [silieti i tema pavyko
tik mazumai, pernelyg trauminés patirties
neartikuliavusiy, radytojy. 7-ojo deSimtme-
¢io pabaigoje Viktoro Katiliaus rankrasc¢io
»Gabrielé ir jos akvariumas“ netinkamumgag
K. Ambrasas aiskino tuo, jog karinio pasako-
tojas, grizes i§ jkalinimo vietos, nejrodo savo
nekaltumo - ,Téra nuoskaudos persmelkta
pasakotojo pretenzija i kankinio posta.“!"?

Tuo tarpu tiek lagerio, tiek tremties
kasdienybe patyres Jonas Dovydaitis''*
7-8-ajame deSimtmetyje jsitrauké j nekaltai
represuotyjy literatiirinio naratyvo kirima,
para$es jau minétg apysaka. ISskirtina tai,
jog J. Dovydaicio ,,Keisty vestuviy“ 1972 m.
redakcijoje randame, jog rasytojas gina savo
pozicijg, implikuodamas j Stalino kulto me-
tus bei represiniy struktiry darbo metodus.
Pavyzdziui, redaguojant uzkliuvus tardymo
epizodui, j parastése pieStuku jrasyta pas-
taba: ,,I$ kur ji zino tai? Visas tas tardymo
epizodas nejtikimas®, J. Dovydaicio atsakyta:
»Autoriui jis jtikinimas, nes naudota faktiné
medziaga. Reali tikrové puikiai fantazuoja.
Jos nepralenkt.“!*>.

ANT CENZUROS SIETU NUSEDUSI
PRASME: KURYBOS, KONTROLES IR
RECEPCIJOS SARYSIAI

(PER) KURIANT KALBEJIMA

APIE REPRESIJAS

8-9-0JO DESIMTMECIO
LITERATUROJE

1972 m. soviety okupuotoje Lietuvoje galu-
tinai pasibaigé ,atlydzio“ periodas'®. Nors
Josifo Stalino valdymo metu vykdyty repre-
sijy nemazas kiekis pasitrauké j literatiiring
periferijg, vis délto negalime teigti, jog $i
tema dingo i$ prozos kiriniy. Pavyzdziui,
toks yra Vytauto Bubnio romanas ,,Neséty
rugiy zydéjimas“ ar Leono Kiauleikio ,,Ger-
vazijus“. Abiejuose romanuose, derinant
anksciau aptarty periody bruozus griztama
prie tremtinés ir komunisto meilés istorijos,
islaikant tremties, kaip pavieniais atvejais
skausmingo jvykio, kurio kalté ir atsakomybé
atiduodama , teisingai“ nubaustiems (abiem
atvejais siejant su partizaniniu karu), pozy-
mius. V. Bubnio karinyje tremtinés atsimini-
mai atsiskleidZia per traumine patirtj, taciau
dél to kaltos ne gyvenimo salygos tremtyje,
bet tévo, pokario metais buvusio partizany
réméju, asmeninés savybés (godumas, sava-
naudi$kumas): ,Gal reikéjo priminti, kaip
jis tave, penkiolikmete mergaite, vedési prie
misko darby? Ir ne todél, kad duonos kgsnio
triko. Tévas saké — pasispauskim, juodai die-
nai susidékim, nes ka zinai, kaip rytoj bus. Jis
visg gyvenima plésési ir taupé juodai dienai.
Taigi ir tau pasaké: ,Einam...“. Apsivilkusi
plonu paltuku klampojai po pusnynus, trau-
kei pjukla, skaldei didZiausias trinkas. Vieng
pavakare, kai ledinis $altis stingdé kana, tu
parkritai j pusnj ir nesikélei. Tévas partempé
tave lyg pagalj, pats géré degting ir tau liepé
gerti. Ne, tévo $iandien nenori prisiminti.“!"

Tuo tarpu L. Kiauleikio romane, Zmoniy
deportacijas grindziant batinumu numal-
$inti partizaninj pasiprie$inima, atsiranda
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ir platesniy, su tremtimi susijusios kancios
iSgyvenimy, iSreiSkiamy ne paciy nukenté-
jusiy, bet jy artimyjy. Karinio pagrindinis
veikéjas - ,liaudies gynéjas“ Gervazijus, da-
lyvaves keliy miesteliy trémimo operacijose,
gyvena su moterimi, kurios tévai buvo isvezti
butent tuo metu. Jaunai porai persikrauscius
i pirmus namus, daikty trikumg veikéjas
nusprendzia kompensuoti jy jsigydamas
pigiau - varzytuvese, kurios kulminacija
vainikuoja moters nevaldomas verksmas,
pamacius savo isvezty tévy lova: ,Ji verké
tyliai, ilgai ir beviltiskai, apsikabinusi lovos
kojugalj kaip mylimo zmogaus karsta, kurj
i$ne$ nepriklausomai nuo jos valios.. Taip
gali verkti tik stipras ir kantriis Zzmonés.. Tik
po gero pusmecdio suzinojau, kad tai buvo
jos tévy lova, kurioje gal ir ji pati gimé...“!s,

8-0jo desimtmecio viduryje - 9-o0jo
pirmoje puséje rasytojai jau bando ne tik at-
naujinti prozos turinj, bet ir kvestionuoti iki
tol buvusj represijy ,,teisinguma®. Pirmosios
okupacijos trémimus kiek placiau pavaiz-
duoti ryzosi Juozas Baltusis ,,Sakméje apie
Juza®. ,Vagos“ leidykloje 1978 m. kovo 20 d.
surengtame svarstyme antroji jo knygos dalis
buvo jvardinta kaip problematiskiausia: ten
vaizduojama nitiri aplinka, perdém $iurkstus
komunisto Adomélio elgesys, akcentuojama
tremtis. Leidyklos originaliosios literatiiros
redakcijos vedéjui Juozui Stepsiui kliuvo
uzuojautos i$veztiems asmenims demons-
travimas. Vyr. red. pavaduotojas Stasys
Sabonis pritaré: ,Kalbant apie 1940 m. i$ve-
zimus - pritariu J. Stepsiui. Tokios detalés,
kaip ,sugriido j prekinius vagonus“ arba
Kaulakio paveikslas, tikrai uzklius.“!"*. Sios
knygos redagavimo istorijg atspindintys
duomenys yra gana painis ir nenuosekliis',
taciau pirminio teksto palyginimas su reda-
guotu leidZia teigti, jog pateiktas autoriaus
sumanymas itin skyrési nuo publikuoto.
Gretindami pirmajj ir publikuota variantus
pastebésime, jog kertiniai poky¢iai iSryskéja

ne tik pragiedrinant nitria nuotaika ar ap-
glifuojant komunisto Adomélio manieras,
bet ir nuo trémimy besislapstancio buozés
Vincianienés sinaus - Adomélio Stonkaus
elgsenoje. Itin ryskiai keiciasi scena, vaiz-
duojanti Adomélio, bandancio slapstytis nuo
trémimuy, atéjima pas Juza. Pirmame variante
Juzai grasina tik komunistas Adomélis, o
Stonkus, pasisavindamas Juzos ginkla, mo-
tyvuoja gintimi, kurig jis turjs uzsitikrinti dél
komunisto jam reiskiamos nesuprantamos
neapykantos: ,,Adomélis seniai galanda dantj
prie$ mane. O a§ jam niekur skersai kelio, ko
pyksta — nesumetu. Jis sugrijs, déde. Sugrij$
manes. Ir gal ne vienas. Jis tik dabar atéjo vie-
nas. Apsiuostyti. Jie visada taip, bolSevikai:
vienas apuosto, paskui visa ruja i§ karto!..“ %

Tuo tarpu vélesniuose variantuose, kaip
ir publikuotame, Stonkaus laikysena $ioje
scenoje kei¢iama i§ pagrindy, papildant ja
neapykantos jvaizdziu (,,pykcio iSkreiptu
veidu“'?3; ,gniauzdamas kumscius“'??),
issakomi ker$to motyvai ir prakeiksmai
(»Palauk, dar ateis musy valanda®, - suriko
svecias“'?; tegu prakeikimas krinta ant jy
galvy“'%), o Sautuvas atstatomas prie$ ji pri-
émusj Juzg. Taip besislapstanti nuo trémimy
auka — Adomélis iSvirsta aktyviu ir kerstingu,
ginklu grasinanciu veikéju, deranciu prie
visu sovietmeciu egzistavusios schemos,
turinéios ne tik jrodyti, kokiomis blogomis
savybémis pasiZymeéje asmenys buvo tremia-
mi, bet ir parodyti, koks potencialus pavojus
rezima priverté jpainioti ir niekuo détus.
»Aukstyn kojom“ buvo apverstas ir i$ Sibiro
tremties grizusios veikéjos Vincitinienés
aprangos detaliy, menamai inspiruojanciy
tremtinés materialine padétj, aprasymas.
Pirmame variante Vincianiené buvo apsi-
rengusi skurdziai: ,,Sunki kailiné kepuré,
giliai uzmaukslinta ant galvos, peciai zemai
nulinke po sunkiu ritbu, aulinis apavas ant
kojy, nezinia ko apsittas i$virk§c¢iu kailiu, 26
o publikuotoje knygoje moters apranga
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tampa ,apynaujé“ : ,Kailiné sunki kepuré
jai ant galvos. Peciai nulinke po rudeniniu
rabu. Dar apynauju. Nelopytu, ir aulinukai
ant jos kojy apynaujai.“'*

8-0jo desimtmecio antroje puséje na-
grinéti jsitraukimai leidzia fiksuoti itin
aktyvy redaktoriy kitos prasmeés ieSkojima.
Démesys buvo skiriamas kirinyje naikinti
vietas, susijusias su akivaizdziai neigia-
mais veikéjais, kuriy charakterio vertinimas
ideologiskai pripazjstamas kaip tinkamas,
taciau atskiri intarpai suvokti kaip pernelyg
asociatyvis. Toks pavyzdys - V. Petkeviciaus
karinio ,Grupé draugy“ cenzuriné situaci-
ja. Romane atsiranda keli epizodai, jpras-
minantys 1941 m. ir pokario suémimy
bei trem¢iy sovietinius prototipus, kuriy epi-
centre atsiduria komunisto Tado Karoso ir
jo tévo Pijaus istorija. Jauno aktyvisto Tado
Karoso personazas kuriamas kaip priesprie-
$a senajam Karosui, kuris, pasak ideologinés
raidés, yra ,kriks§¢ioniskai buoziskos mo-
ralés jsikiinijimas, vienas i§ jtikinamy
meniniy jrodymy.“'*® Senasis Karosas,
Tadui pasialius, yra iStremiamas kartu su
$eima. Tadg i§ dalies galétume laikyti Pav-
liko Marozovo, berniuko, jskundusio tévus
kolektyvizacijos metais, prototipu. Anot filo-
sofés Nerijos Putinaités, Pavliko kaip sovieti-
nio herojaus istorija buvo reikiamos elgsenos
totalitarinéje valstybéje personifikacija, kai
besirenkant tarp bet kokiy zmogiskyjy ry-
$iy ir valdzios, teisingas sprendimas yra tik
nusprendus pastarosios naudai'?’. Taciau
$ios istorijos parafrazés (,UZ tokius pini-
gus paskui pareikalaus ir baisesniy dalyky.
Tévo motinos i$sizadéti, pries brolius eiti®),
redaktoriams neatrodé tinkamos argumen-
tuojant, jog tai per daug ryski uzuomina
j Tado dalyvavima 1941 m. trémime'*.
Buvo aktyviai reaguojama j sasajas, galincias
paneigti Pijaus kalte, dalj jos atiduodant Ta-
dui. Isbraukti emocinés biisenos aprasymai
(»paskui visg savaite géré degting, bijodamas

pasiziaréti j save®), po tévo jskundimo yra
pateikti motyvuojami klausimai: ,, I$eina, kad
Tadas smerktinas uz tévo ir brolio i§vezima,
ji, atseit, griauzé saziné?“*!. Redakciniame
tekste esancios pastabos reaguoja j beveik
visas vietas, leidZiancias suabejoti veikéjo is-
vezimo motyvais: ,tarsi P. Karosg dar reikéjo
gelbéti (tik ,,buvo per vélu..“)*% , Ar Pijus
turi teise apeliuoti j teisingumag?“'*.

Redaktoriai netinkamg potekste turin-
¢iy alegorijy jzvelgia ne tik Pijaus ir Tado
santykiy vaizdavime, bet ir aprasant kitg
nuo represijy nukentéjusj veikéja — Seve-
ra Rekstj. Sio veikéjo istorija konstruojama
kaip tipisko, uzkietéjusio revoliucionieriaus,
sédéjusio visuose jmanomuose kaléjimuose
(tarpukariu, beje, jj jskundé tas pats Pijus, vé-
liau - naciai ir sovietai). Kiirinyje yra keletas
$iy dviejy asmeny santykj aprasanciy viety,
kurios recenzentams pasirodé dviprasmeés:
»Ir dar — pabaigoje tas Rekscio ir Pijaus
bic¢iuliavimasis, ta neklasiné pensininky bro-
lybé. Ka ja noréta pasakyti?“'%% ,,Koridoriuje
trynési Rekstys ir Pijus. Sita jy paralelé kuo
tolyn, tuo nereikalingesnj atspalvj jgyja!”'®.
Aptartas galimy teksto prasmiy radimas
demonstruoja ne vien grieztesnj, atidesnj
cenziros darba ar rasytojy bandymus Sias
prasmes inkorporuoti j ideologinj diskursa,
bet ir rodo, kokias situacijas, reik§mes patys
cenzoriai suvokia kaip menamai aktualias
jsivaizduojamam skaitytojui.

Kad cenzoriy aktualizavimas bent i$
dalies sutapdavo su skaitytojy auditorijos
nuomone, jrodo Juozo Pozéros knygos LZu-
vys nepazjsta savo vaiky“ cenzirinés inter-
vencijos ir iSeivijos kritikos beveik identiskos
pastabos, skirtos toms pa¢ioms romano
vietoms. Tiek iSeivijoje, tiek redaguojant
buvo kritikuojamas perdém teigiamas trem-
tyje lietuviams padedancio rusy tautybés
Jegoro asmens paveikslas'**, mokytojo Stasio
reiSkiama tautiné neapykanta rusy tautos
atzvilgiu'®.
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Nors 1985 m. i8leista J. Pozéros knyga
»Zuvys nepazjsta savo vaiky“ ir pateiké
nemazai prozoje dar nevartoty apraSymy
(pavyzdziui, vaikysté tremtyje, bado isgy-
venimai), iSlike redakciniai duomenys rodo,
jog rasytojui beveik neteko atsisakyti ar keisti
reik§mingesniy, su represijomis susijusiy
teksto daliy, kurias baty galima traktuoti
kaip jprasto represijy ai$kinimo kvestiona-
vima. Prie$ingai, ¢ia matomi redaktoriaus
jsitraukimai, sitilantys atsisakyti nejtikinamy
ar pernelyg tiesmukiskai pateikty sceny. Pa-
vyzdziui, iSbraukta vieta, kurioje aprasomas
lietuviy namy i§saugojimas tremtyje, moty-
vuojant atitriokimu nuo realybés: ,,O vietos
valdzia kaip j tai zitiréjo? Jegoras turéjo buti
»paskelbtas buoziy réméju” nekonkretizuo-
jant, kaip jis iSsaugojo — galéty buti tie namai
nenusiaubti — patikétume!”".

Redaktoriaus jsitraukimai jau Siek tiek
klibina iki tol sékmingai prozoje naudotus
kalbéjimo apie represijas ir represuotuosius
badus. Redakcijoje atsisakoma tos dialogo
dalies, kurioje grizusiems tremtiniams juos
jskundusio kaimyno Zmona teigia, esg jiems
likus Lietuvoje viskas galbut baigtysi blo-

ISVADOS

Apibendrinant galime teigti, jog 1956-
1986 m. tremties ir politinio jkalinimo
vaizdavimas lietuviy prozoje buvo aktyvus,
taciau nevientisas reiskinys, skirtingais pe-
riodais pasizyméjes specifiniais bruozais.
Pagal temos vystymo aktyvumga, nekaltumo
jtraukimg, cenziiros darbo visumg nagrinétg
laikotarpj galime suskirstyti j 3 periodus:
1) 1956-1962 m.; 2) 1963-1972 m. ir
3) 1973-1986 m.

Pirmuoju periodu Josifo Stalino represi-
jos analizuotoje literataroje pristatomos ku-
riant naratyvus apie griztancius i$ jkalinimo
asmenis. Tai daZniausiai vyrai, kuriy bausmé

giau. O prie jos marginaliniuose uzrasuose
piestuku priragyta: ,Nieko sau! Sugrjzus po
15 mety i$girsti, kad buvote laimingi.“'*".
Taciau negalime teigti, jog redaktorius sie-
kia apgenéti teksta nuo ideologiniy mity.
Pavyzdziui, rasistiniy fraziy mazinimas
tekste komentuojamas taip: ,,Juozai! betgi
tai ne lietuvio mokytojo, XX amz. pradzios
meistrelio — svieto peréjuno kalba!'**”. Pa-
teikiamas ir paaiskinimas: ,kad pavyzdziu
rodo - neblogai, kad $neka - be reikalo,
betgi toks kaip Stasys (mokyt., inteligentas)
turéty buti gudresnis.“’**. Taip pat tautine
neapykantg mazinancios frazés pastebimos
tik rusy tautos atzvilgiu, o negatyvis atsilie-
pimai apie lenky ir vokieciy tautybe tekste
yra paliekami. Todél tiksliau bty teigti, jog
redaktoriaus jsitraukimai zZymi pastangas
mitus ne naikinti, o pateikti juos subtiles-
némis, todél ir jtikinamesnémis formuluo-
témis. Kiti skaitytojy atsiliepimai i$eivijos
recenzijose, kuriuose J. PoZzéros romanas
pavadintas sékmingu bandymu ,,keblia tema
parasyti romang, o ne propagandinj veikalg
[...]1%, leidzia karinj identifikuoti ir kaip
pasiekusj savo propagandinius tikslus.'*'.

grindZiama sunkaus pobudzio nusikaltimais,
jos tiesiogiai siejamos (o jei nesusiejamos —
skatinama tai daryti) su politinémis idé-
jomis. Aktyviai plétojimas persiaukléjimo
klausimas, be keliy i§imciy, yra jvardintas
kaip nejvykes, o deviantinio elgesio pri-
skyrimas grizusiems veikéjams kiariniuose
pateiktas kaip keliantis grésme visuomeneés
ramybei bei tvarkai. Pasirode pavieniai rasy-
tojy bandymai jtraukti nekaltai represuotos
aukos statusg buvo siejami su stalinistiniy
laiky komunistais bei vystomi partizaninio
karo laikotarpiu. Tokie bandymai uzdaroje
bei vie$oje kritikoje buvo sutikti nepalankiai,
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skatinant tekstus perdaryti pagal stalinistinio
laikotarpio kiiriniy siuzetus. Siuo periodu
cenzlros intervencijos didelj démesj ski-
ria nuorody j iStremtus moteris bei vaikus
mazinimui.

Antrasis periodas, i§skirtas dél akty-
viausio temos artikuliavimo bei atsiradusiy
meéginimy apie represijas prozoje rasyti ir
aukoms, pasizyméjo jvairesniu, nuo repre-
sijy grupiy nukentéjusiy (pagal lytj, amziy,
socialinj sluoksnj, politines pazitras) jtrau-
kimu, platesniu jy patirties aprasymu. Atsi-
rade nekaltai represuoty asmeny gyvenimo
tremtyje aprasymai dazniausiai vystomi
vartojant patirtj redukuojancius, pozityvius
ar net geresnius nei buvusius Lietuvoje
apibadinimus, i§reiskiant tai saugumo (tiek
finansinio, tiek fizinio) motyvais. Stalino
represijas jtraukiant j literatarine tikrove
$ios dazniausiai nublankdavo prie$ kitas
lietuviy tautos patirtis, susijusias su politiniu
jkalinimu, tremtimis ar represijomis. Prozoje
atsiranda priestara, kurioje vienoje gretoje
pateikiami partizany bei naciy Ziaurumai,
o kitoje — soviety siekis juos apriboti. Tai
buvo naudota siekiant kurti soviety represijy
batinybés jspudj. 7-ajame deSimtmetyje tai
daugiau liudija ne patys prozos kiriniai, bet
ju interpretaciniai modeliai uzdaroje bei
viesoje kritikoje. Cia i$skirtinos atsakomybés
bei kaltés salygiskai laisvesnés interpretaci-

SALTINIAI

Lietuvos literatiiros ir meno archyvas (LLMA)

f. 23 - LSSR Valstybiné grozinés literattros
leidykla

f. 28 - Zurnalo ,,Pergalé” redakcija

f. 31 - Jonas Avyzius

f. 34 - Lietuvos TSR rasytojy sajunga (1943-1990)

f. 45 - laikras¢io ,,Literatara ir menas“ redakcija

f. 52 - Juozas Paukstelis

f. 106 - Juozas Baltusis (tikr. Albertas Juozénas)

f. 496 — Jonas Cekys

f. 611 - Petras Brazénas

jos, kuriose komunistai veikéjai vertinami
neigiamai ne tik dél savo veiksmuy, bet ir dél
jy nebuvimo (pasyvumo). Pastebétinas 7-0jo
desimtmecio antroje puséje suaktyvéjes auky
bandymas jsitraukti j tremties ar politinio
jkalinimo naratyvo kiirimg cenziiros aparate
dazniausiai uzstrigdavo. Tokie bandymai
leidzia daryti prielaida, jog tema buvo ne
tik matoma, bet ir suprantama kaip galima
komunikuoti.

Paskutinis laikotarpis pasizyméjo pries-
taringa padétimi. Viena vertus, kiriniy kie-
kybe akivaizdZziai sumazéjo, kita vertus — tuo
metu j cenziros tinkla patenka bandymai
trémimus aprasyti ne tik i$samiau, bet ir
iSbandant leistinumo ribas. Nagrinéjant
pirminj cenzaros jsitraukima pastebime itin
didelj jos démesj ieskant ,pasléptos pras-
meés". Tai mums nurodo tuos dalykus, kurie
pagal cenzoriaus-skaitytojo interpretacija vi-
suomengje gali atrodyti maziausiai jtikinami
arba kaip tik — perdém asociatyvis. 1985 m.
i$spausdinto J. PoZéros romano ,,Zuvys
nepazjsta savo vaiky“ redakcinés situacijos
nagrinéjimas rodo pasikeitusj redaktoriaus
indélj j mity kiarima. Minimos redakcijos
ir iSeivijoje leistos recepcijos palyginimas
leidzia daryti prielaida, kad redaktorius gana
sékmingai perprato tam tikros visuomeneés
grupés skaitymo poreikius.

Lietuvos Ypatingasis archyvas (LYA)
f. 16895 — Antanas Snieckus

SOVIETINE PERIODIKA

1. V. Kubilius, Vidinis monologas, Pergalé, 1968
(5).

2. A. Venclova, Kelios mintys apie Antano Mis-
kinio poezija, Pergalé, 1960 (10), p. 168.
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35:kn&catid=437:198602&Itemid=08; A. Baro-
nas, Rasytojas vergijoje, I laisve!, 1959, Nr. 19 (56),
p. 15, in: http://partizanai.org/index.php/i-laisve-
1959-19-56/1087-rasytojas-vergijoje.

*2 Tai ypac ryskiai atsiskleidZia nagrinéjant k-
riniy redagavimo procesus. Pavyzdziui, J. Pozéros
karinio redakcijoje palikti liudijimai - kaip netureé-
ty buti suvoktas tekstas — kone identiskai atsikarto-
ja iSeivijoje leistose recenzijose.

% Vieng fundamentaliy darby atliko Denis
Kozlov, kuris, analizuodamas zurnalo ,,Novij Mir*
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skaitytojy laiskus, tyré ju reakcijas j kalbéjimo apie
stalinistine praeitj pokycius. Zr.: D. Kozlov, The
Readers of Novyi Mir: Coming to Terms to Stalinist
Past, Cambridge, 2013.

2 D. Tolczyk, See No Evil: Literary Cover-Ups
and Discoveries of the Soviet Camp Experience, New
Have, 1999.

» P. Jones, Myth, memory....

% Pavyzdziui, aptardama sovietiniy tabu saugo-
jima A. Jurgutiené keliose vietose uzsimena, ,,kad
be privalomos kritikos nebuty paminéta tremtis
[...] »uzdrausti [...] trem¢iy apradymai, placiau
negrindziant ir neplétojant $iy minciy. Lieka ne-
aisku, kas sudaré tg privaloma kritika? Ar jos ribos
visais atvejais iSliko tos pacios, o gal kito? Ar tikrai
net smulkiy tremties detaliy aprasymy draudimas
galiojo literatiiriniams tekstams? Zr.: A. Jurgutiené,
Naujakalbé ir sovietiniai tabu, Sovietmecio literati-
ra: reiskiniai ir sqvokos, sud. A. Kaléda, R. Kmita,
D. Satkauskyté, Vilnius, 2019, p. 144-149.

7 A. Streikus, Minties kolektyvizacija... Si mo-
nografija darbe padeda pazinti ir bendra literataros
lauka, cenziros veikimo kryptis, pagrindinius lai-
kotarpio lazio taskus, budingus konteksto bruozus.

28 Zurnalo ~Pergalé” redakcija, LLMA, f. 28.
Laikrag¢io ,Literatara ir menas“ redakcija, LLMA,
f. 45.

» LSSR Valstybiné grozinés literatiiros leidyk-
la, LLMA, f. 23, ap. 1, 2.

% Rasytojy sajunga, LLMA, f. 34, ap. 1.

1 Ne visus red. rankras¢ius pavyksta rasti ,,Li-
terataros ir meno* archyve. Skirtingu metu jie galé-
jo pakliati i skirtingy istaigy fondus, likti pas auto-
riy ar tiesiog — buti sunaikinti. Pvz., Alf. Bieliausko
karinio ,Kauno romanas“ redakcinio lygmens ran-
krad¢iai galimai yra pateke j Lietuvos nacionalinés
Martyno Mazvydo bibliotekos Rankras¢iy skyriuje
saugoma radytojo asmeninj fonda, kuris $iuo metu
tvarkomas.

32 Vartojama N. Markevic¢ienés pasirinkta s3-
voka ir jos apibréztis. Zr.: N. Markevi¢iené, Balio
Sruogos kiirinio Dievy miskas raSymo ir redagavimo
istorija. Daktaro disertacija, Vilnius, 2012, p. 11.

33 V. Sventickas, Vidiné recenzija kaip sistemos
Igstelé, Krantai, 2014, Nr. 1, p. 14-15.

3 R. Kmita, Literatiiros institucijos, Sovietmecio
lietuviy..., p. 97-114.

% ). Avyzius, Sodyby tustéjimo metas, Vil-
nius, 1970 (1973, 1977, 1982, 1984, 1985); J. Avy-
Zius, Antplidis, Pergalé, 1969, (7-9) ir 1970 (1-2),
J. Avyzius, Kaimas kryzkeléje, Vilnius, 1964 (1966,

1970, 1977); A. Baltriunas, Tu mane Sauki?, Vilnius,
1964 (1975); A. Baltranas, Tolimi keliai (III d.),
Pergalé, 1956 (3); A. Baltruniené, Versmelé jsilieja
upén, Pergalé, 1957 (8), p. 66-78; J. Baltusis, Kur
prabéga Suva, Valiusei reikia Alekso, Vilnius, 1965
(1968); J. Baltusis, Tiesiy keliy néra, Pergale, 1977
(11); J. Baltusis, Sakmé apie Juzg, Vilnius, 1979;
J. Baltusis, Tiesiy keliy néra, Valiusei reikia Alekso,
Vilnius, 1965 (1968); Alf. Bieliauskas, Kauno roma-
nas, Vilnius, 1966 (1969, 1973, 1986); V. Bubnys,
Neséty rugiy Zydéjimas, Vilnius, 1976; J. Dovydai-
tis, Keistos vestuveés, Vilnius,1972; J. Dovydaitis,
Trys nepazjstami, Pavojingi keliai, Kaunas, 1956,
p. 113-125; E. Ignatavicius, Sekmadienio pieva, Vil-
nius, 1966; R. Kasauskas, Jaunystés motyvas, Zmo-
nés is arti, Vilnius, 1961; L. Kiauleikis, Gervazijus,
Vilnius, 1978; R. Lankauskas, Gyvaciy augintojas,
Nemunas, 1968 (2); R. Lankauskas, Pilka sviesa,
Vilnius, 1968; R. Lankauskas, Tiltas j jirg, Vilnius,
1963; A. Markevicius, Padaigos mirtis, Krizas sau-
létekis, Vilnius, 1957; A. Markevi¢ius, Padaigos
mirtis, Pergalé, 1957 (1), p. 35-40; I. Meras, Sonata,
Zemé visada gyva, Vilnius, 1963; J. Paukstelis, Cia
miisy namail, Vilnius, 1969 (1970, 1974); J. Pauks-
telis, Netekeék, saulele!, Vilnius, 1963 (1968, 1974);
V. Petkevicius, Apie duong, meile ir Sautuvg, Vil-
nius, 1967 (1974, 1984); 1. Pikturna, Netikras Zmo-
gus, Siandien jira grazi, Vilnius, 1960; L. Pikturna,
Prie kelio, Siandien jira graZi, Vilnius, 1960, p. 75—
94; . Poéra, Zuvys nepazjsta savo vaiky, Vilnius,
1985 (1987); M. Sluckis. Laiptai j dangy, Vilnius,
1963 (1964, 1966, 1970, 1974, 1978, 1988); M. Sluc-
kis, Paréjo, Literatiira ir menas, 1956 (30), p. 2.

3 Lietuvos kultiira sovietinés ideologijos nelais-
véje 1940-1990, dokumenty rinkinys, sud. J. R. Ba-
gusauskas, A. Streikus, Vilnius, 2005; Rasytojas ir
cenziira, sud. Arvydas Sabonis, Stasys Sabonis, Vil-
nius, 1992.

% M. Dobson, Krushchev Cold..., p. 238.

% Sis terminas i§ viesosios erdvés dingsta kartu
su Didziojo Teroro pradzia. L. Toker, Gulag Litera-
ture..., p. 49.

* ]. Dovydaitis, Trys nepaZjstami, p. 113-125.

0 1. Pikturna, Netikras Zmogus, p. 165.

1 R. KaSauskas, Jaunystés motyvas, p. 74.

42 Ten pat, p. 72.

# Ten pat, p. 76.

# 1. Pikturna, Prie kelio, p. 75-94.

* Ten pat, p. 92.

M. Sluckis, Paréjo, p. 2.

¥ Lietuvos TSR Rasytojy sajungos prozos sek-
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cijos susirinkimo, jvykusio 1959 m. spalio 23 d.,
protokolas susirinkimo tema: ,,Budingiausi poka-
rio mety klasiy kovos konfliktai miisy prozoje®,
LLMA, f. 34, ap. 1, b. 429, 1. 34.

* E. Kripiené, Vyry ir motery santykiai Lie-
tuvos partizany gretose, Genocidas ir rezistencija,
2020, 1 (47), p. 84-85.

* A. Baltrunas, Tolimi keliai (III d.), 1956, p. 71.

% A. Baltrano kn. ,,Tolimi keliai“ recenzija
leidyklai, V. Radaitis, 1958 m., LLMA, f. 23, ap. 2,
b. 1795, 1. 68.

*! Ten pat, 1. 69.

52 A. Baltrunas, Tolimi keliai, Vilnius, 1958. Tre-
¢ioji dalis skaitytojus dar sykj pasieké tik 1973 m.

3 LKP CK sekretoriaus A. Snieckaus pasikal-
béjimas su LTSR Rasytojy sajungos nariais - komu-
nistais, 1957 m. sausio 18 d., Drg. Radaicio kalba //
LYA, f. 16895, ap. 2., b. 226, 1. 28.

> A. Streikus, Minties kolektyvizacija..., p. 81, 82.

> A. Markevicius, Padaigos mirtis, Pergalé, 1957
(1), p. 36.

% A. Markevicius, Krizas saulétekis, Vilnius, 1957.

7 A. Markevicius, Padaigos mirtis, Krizas sau-
létekis, Vilnius, 1957, p. 111.

¢ P. Jones, Myth, Memory..., p. 132.

¥ A. Venclova, Kelios mintys apie Antano Mis-
kinio poezijg, Pergalé, 1960 (10), p. 168.

% Soviety pastangas j Lietuvos visuomeneés at-
mintj jradyti J. Stalino aukas - komunistus liudija
8-ajame des$imtmetyje vykusios tokiy teroro auky
kaip Zigmanto Angariecio (1972), Jeronimo Ubo-
revic¢iaus (1974) ir kt. paminkly statybos.

61 A. Snieckus asmens kultg traktavo kaip 1937-
1938 m. LKP nuostolius. Zr.: R. Laukaityté, Stalino
asmens kulto asmens kulto adaptacija ir demontavi-
mas Lietuvoje SST (1944-1961), Stalininis rezimas
Lietuvoje 1944-1953 m., Vilnius, 2014, p. 172.

62 V. Tininis pastebi, kad A. Snieckus priesino-
si, ypa¢ pradiniu laikotarpiu, destalinizacijos politi-
kai dél grjztanciy i$ tremties asmeny. Istorikas kelia
prielaida: jei A. Sniecky buty pakeites kitas asmuo,
represuotyjy asmeny padétis buty buvusi geresné,
o destalinizacijos politika akivaizdesné. Zr.: V. Ti-
ninis, Snieckus..., p. 138-153.

6> S. F. Cohen, The Victims Return..., p. 33.

¢ P. Jones, Myth, Memory..., p. 144-154.

6 J. Paukstelis, Netekék, saulele!, 1963, p. 293.

5 J. Paukstelio ,Netekék, saulele!” romano sky-
riaus ,,Baimé“ variantas pavadinimu ,,I$gastis‘, au-
tografas, LLMA, f. 52, ap. 1, b. 20, 1. 2330.

¢ Ten pat, 1. 2336.

¢ J. Paukstelis, Netekek, saulele!, p. 292.

9 J. Paukstelis, Netekék, saulele! (romano frag-
mentai), 1962 m., LLMA, f. 8, ap. 2, b. 422, 1. 36.

70 1. Cekys, Knygos karéjy talkoje: atsiminimai,
Vilnius, 1995, p. 211.

7! R. Lankauskas. ,Tiltas j jura", romanas, ma-
$inradtis, skiltys su taisymais, 1963, LLMA, f. 28,
ap. 2, b. 668, 1. 38.

72 . Paukstelio ,,Netekék, saulele! romano sky-
riaus ,,Baimé“ variantas pavadinimu ,Veza“, auto-
grafas, LLMA, f. 52, ap. 1, b. 20, 1. 2311.

73 ]. Avyzius, Kaimas kryzkeléje; Alf. Bieliaus-
kas, Kauno romanas; A. Baltrunas, Tu mane Sauki?;
J. Paukstelis, Cia miisy namai; J. Paukstelis, Nete-
keék, saulele!; V. Petkevicius, Apie duong, meilg ir
Sautuvg; M. Sluckis, Laiptai j dangy ir kt.

7 1. Meras, Sonata; J. Baltusis. Kur prabéga Suva;
J. Baltusis, Tiesiy keliy néra; R. Lankauskas, Gyvaciy
augintojas ir kt.

7> R. Laukaityté, Stalino asmens..., p. 169.

76 Klausimai, uzduoti rajoniniuose lektoriy se-
minaruose, skirtuose Taryby Lietuvos 25-sioms me-
tinéms, LYA, f. 16895, ap. 2, b. 246, 1. 128.

77 Ten pat, 1. 131. Galime stebéti ir radikales-
nius, santvarkos esme tiesiogiai siejancius su kultu
pasisakymus, pvz.: ,Kodél asmenybés kultas turi
vietos tik socialistinése ir fadistinése santvarkose ir
kodél néra asmenybés kulto kapitalistinéje santvar-
koje? Ar ne todél, kad pirmose dviejose santvar-
kose néra demokratijos laisvés, o kapitalistingje ji
yra. Tai butent kaip tik ir paaiSkinama ta aplinkybe,
kad demokratija nepripazjsta asmenybés neklai-
dingumo. Ten, kur yra neklystancios asmenybés,
ten klesti asmenybés kultas, ten, kur yra demokra-
tija, ten néra vietos asmenybés kultui.“ Badingesni
klausimai pateikti lektoriams, skaitantiems paskai-
tas tarptautinés ir vidaus politikos klausimais. LYA,
f. 16895, ap. 2, b. 246, 1. 136.

78 1ki 7-ojo desimtmecio iSeivijoje buvo publi-
kuota tik viena tremtinio atsiminimy knyga, o nuo
7-ojo desimtmecio iki 8-0jo desimtmecio vidurio
pasirodé keturios ir vienas atsiminimy rinkinys.
Remiamasi atsiminimy bibliografijos sarasu, su-
darytu E. Grunskio. Atsiminimai apie tremtj, zr.:
Bibliografija, sud. E. Grunskis, Lietuvos gyventojy
trémimai sovietinés okupacinés valdzios dokumen-
tuose 1940-1941, 1945-1953 m., p. 132, 133.

7 A. Streikus, Soviety Lietuva ir iSeivija: kul-
tiriniy rysiy projektas, Lietuvos istorijos studijos,
2007 (20), p. 42-44.
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8 T Paukstelis, Cia miisy namai; ]. Paukstelis,
Netekék, saulele!..

81 Pvz., I. Meras, Sonata; ]. Baltusis, Kur pra-
béga suva...

82 M. Dobson, Krushchev Cold..., p. 9.

8 1. Avyzius, Kaimas kryzZkeléje...

8 J. Paukstelis, ,Cia misy namai“ (romanas),
redaguotas rankrastis ir autoriaus laiskas redakto-
riui, 1969. LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1316, 1. 78.

8 1. Baltusis, Tiesiy keliy néra...

8 V. Petkevicius, Apie duong, meilg ir Sautuvg,
p. 506.

87 Ten pat.

# Ten pat.

% Ten pat.

% 1. Dovydaitis, Keistos vestuvés, p. 336.

9! 1. Paukstelis, Cia misy namai, p. 26.

92 V. Petkevicius, Apie duong, meilg ir Sautuvg,
p. 388, 389.

% J. Avyzius, Kaimas kryzkeléje.

9 V. Petkevicius, Apie duong, meilg ir Sautuvg,
p. 486.

% Ten pat, p. 397.

% Ten pat, p. 399.

7 J. Avyziaus romano ,Kaimas kryzkeléje®,
recenzija, V. Kubilius, 1964. LLMA, f. 23, ap. 2,
b. 1794,1. 61.

% Literataros teorijos darbuose atkreipiamas
démesys, jog Alf. Bieliausko vidinio monologo tai-
kymo interpretacija yra ribota, kadangi rasytojo
literatdrinéje strategijoje yra vartojama ne psicho-
loginé biisena, bet ideologija. Zr.: Nerijus Brazaus-
kas, XX lietuviy modernistinis romanas: raidos ir
poetikos linkmés, Vilnius, 2010, p. 177-191.

% V. Kubilius, Vidinis monologas, Pergalé, 1968
(5), p. 138.

10 Drg. A. Snieckui..“ G. Zimano laiskas
A. Snie¢kui, 1968 m. lapkri¢io 20 d., LYA, f. 16895
ap.2,b.175,.113.

10 R. Lankauskas, Gyvaciy augintojas, Pilka
Sviesa, novelés, spaustuvinis rankrastis, 1968 m.
LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1188, 1. 56-57.

102 R. Lankauskas, Pilka $viesa...

103S. Sabonio pazyma apie lietuviy literataros
redakcijos darbg. LLMA, £. 496, ap. 1, b. 380, L. 70.

1% Beje, autorius rankrastj j leidykla atnesé su
daug ,jzulesniais“ posakiais. Pavyzdziui, | neigia-
my veikéjy, svarstandiy apie geopolitine Lietuvos
situacija, lapas jstates totalitarizmo, Molotovo-Ri-
bentropo pakto ir rusy baziy (pastarasias redakto-
rius brauké dusyk) jvardijimus: ,Tikrai demokratis-

ka santvarka, kur visos partijos lygiateisés nebiity
davusi rusams preteksto (bent jau moraliai) prisi-
jungti respublika prie Soviety Sajungos. Maza $alj,
suspaustg dviejy totalitariniy imperijy, galéjusi is-
gelbéti tik demokratija. Taip, taip, jis sutinkas, kad
tos karinés rusy bazés ir véliau seke jvykiai... Visa
tai, ai$ku, buve nei§vengiama. Molotovo ir Riben-
tropo derybos Berlyne, abiejy $aliy taikos sutartis —
negin¢ytinas faktas, kad vokieciai uzleido Pabaltijj
rusams [...]. Redaktorius uzbrauké sSiuos svarsty-
mus riebiu bruksniu, o autorius, badamas ilgame-
tis literatiiros lauko dalyvis, negaléjo nezinoti, jog
tokiy taisykliy esama. Neaisku, ar J. Avyzius tycia
erzino redaktorius, ar, bidamas premijos laureatas,
pervertino savo laisvés galimybes. Zr.: J. AvyZius,
Sodyby tustéjimo metas, romanas, 2-oji knyga, red.
rankra$tis, I t., 1970 m. LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1394,
1. 631.

105 7. Avyzius, Sodyby tustéjimo metas, romanas,
1-0ji knyga, red. rankrastis, I t., 1970 m., LLMA,
f.23,ap. 2, b. 1393,1. 8.

1% Apie J. Avyziaus romang ,, Antpladis®, vidiné
recenzija, rec. K. Ambrasas, 1970 m., LLMA, f. 23,
ap.1,b. 191, 1. 32.

197 7. Avyzius, Sodyby tustéjimo metas, p. 13.

1% Skaitytojo Zvirblio Vaclovo Jono laiskas ra-
$ytojui J. Avyziui apie romang ,Sodyby tustéjimo
metas®, 1968 m. liepos m. 12 d., LLMA, f. 28, ap. 1,
b. 63, 1. 98.

109 1. Zakevidiené, Istorijos matmuo literatiiros
etikos poziiriu: faktas ar emocija?, Darbai ir Die-
nos, 2018 (70), p. 145-156. Tiesa, ta pacia reiksme
galétume pritaikyti ir ankstesnei literatirai (ypac
7-ojo deSimtmecio antrosios pusés bei vélesnio
laikotarpio kariniams tokiy visuomenéje populia-
riy radytojy, kaip J. Baltusiui ar J. Avyziui), pasizy-
méjusiai laipsnisku ir dozuotu naujos informacijos
jvedimu.

10 [, Sodyby tuitéjimo metas], ,Cia miisy
zemé", ,,Antpludis“. Romanas, skyriy planai, vari-
anty fragmentai. Autografas, J. AvyZius, 1961 m.,
LLMA, f. 31,ap. 1,b.19,1. 1.

"1 E. Ignatavicius, Lenktynés su saule, p. 38.

12 E. Ignatavicius, Ties aviZy lauku.

113 Kazio Ambraso recenzija Viktoro Katiliaus
romanui ,Gabrielé ir jos akvariumas®, 1969 m.,
LLMA, £. 23, ap. 1, b. 189.

114 Ragytojas, Lietuvos Nepriklausomybés Akto
signataro Prano Dovydaicio stinus, patekes j 1941 m.
birzelio 14 d. suimtyjy sgrasus, vir$ dviejy mety pra-
leides Kargopolio lageryje, véliau perkeltas j Toto-
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rijos ASSR sritj, j Lietuva grizo tebevykstant Antra-
jam pasauliniam karui.

15 . Dovydaitis, ,,Keistos vestuvés®, apysaka,
redaguotas rankrastis, 1972 m. LLMA, f. 23, ap. 2,
b. 1907, 1. 21.

16 A. Streikus, tirdamas vie$osios informaci-
jos kontrole Lietuvoje nurodo, jog ¢ia ,,Atlydzio
pabaiga vélavo, ir ja reikty nukelti j 1972 m., ku-
rie Zyméjo ,,Lietuvos Kataliky Bazny¢ios kronikos*
pasirodyma, pirmaja masine tikinc¢iyjy peticijg ir
Romo Kalantos susideginimo iSprovokuotus jvy-
kius Kaune. Zr.: A. Streikus, Ideologiné cenzira
Lietuvoje 1956-1989 m., Genocidas ir rezistencija,
2004, 1 (15), p. 44.

117V, Bubnys, Neséty rugiy Zydéjimas, p. 447, 448.

18 L. Kiauleikis, Gervazijus, p. 114.

119 7. Baltusio apysakos ,,Sakmeé apie Juza“ svars-
tymo, jvykusio 1978 m. kovo mén. 20 d. protokolas,
Rasytojas ir cenziira, p. 479.

120 L LMA rasytojo autoriniame fonde yra i§liku-
sios keturios redakcijos, datuojamos 1970-1971 m.
(J. Baltusis, ,Sakmé apie Juza“ / ,,Juza” Romanas
(néra pabaigos). Pirmieji bandymai, apmatai bei
pirmojo varianto fragmentélis. Maginrastis su auto-
riaus taisymais. 1970-1972 m. LLMA, f. 106, ap. 1,
b. 252.); 1977 m. gruodzio-1978 m. spalio 17 d.
(J. Baltusis, ,Sakmeé apie Juzg“ / ,,Juza“ Romanas.
Prie$paskutinis variantas. Masinrastis su autoriaus
taisymais. 1977 m. gruodzio mén -1978 m. spalio
17 d. LLMA, f. 106, ap. 1, b. 253) ir dvi 1978 m.
(J. Baltusis, ,,Sakmé apie Juzg“ / ,,Juza”. Romanas.
Prie$paskutinis variantas. Néra pradzios. Masinras-
tis su autoriaus taisymais, 1978 m., LLMA, f. 106,
ap. 1, b. 254; J. Baltusis, ,,Sakmeé apie Juzg“ / ,Juza’.
Romanas. Galutinis variantas. 1978 m., LLMA,
f. 106, ap. 1, b. 255.

Redakcijy eiliSkumo tvarka néra iki galo aiski.
Bylose jterpti skirtingos teksttros lapai, o redak-
torés D. Linc¢iuvienés teigimu, i§ viso buve penki
pagrindiniai knygos variantai, kuriy pabaiga perra-
$§inéta dar daugiau karty. Zr.: Redaktoriaus amplua:
diplomatas, psichologas, cenziiros jrankis: Pokalbis
su Donata Linciuviene, kalbino Solveiga Daugirdai-
té, Colloquia, 2010 (24), p. 151.

I§ i8likusiy duomeny to rekonstruoti nejmano-
ma. Tac¢iau manytina, kad batent $ios redakcijos ir
buvo tos kirinio dalys, kurias J. Baltusis rasé, keité
ir naudojo 1978 m. laikotarpiu, atsizvelgdamas j
skirtingy asmeny pasialymus. Akivaizdu, jog tokie
byly pavadinimai kaip ,,Masinrastis su autoriaus
taisymais® neatitinka realybés. Visy teksty parasté-

se like skirtingos ragysenos jsitraukimai (pastabos,
klaustukai) leidZia teigti, kad taisymy autorysté pri-
skirtina ne vien J. BaltuSiui.

121 7. Baltusis, ,,Sakmé apie Juzg“ / ,,Juza“ Ro-
manas (néra pabaigos). Pirmieji bandymai, apma-
tai bei pirmojo varianto fragmentélis. Masinrastis
su autoriaus taisymais. 1970-1972 m., LLMA,
f. 106, ap. 1, b. 252,1.80-119.
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