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Juozas Keliuotis KGB taikinyje 
1956–1978 m.

Vieno žymiausių nepriklausomos Lietuvos 
kultūros veikėjų Juozo Keliuočio gyvenimas 
sovietmečiu atskleidžia intelektualų terori-
zavimo peripetijas. Straipsnyje nagrinėjamas 
sovietinio saugumo persekiojimo mastas. 
Apžvelgiamas viešas erudito pasisakymas 
spaudoje, išeivijos reakcija į jį. Pažymima, jog 
nors ir patekęs į KGB apsuptį šis intelektualas 
sugebėjo slapčia aprašyti lageryje patirtus 
išgyvenimus ir perduoti atsiminimus Vakarų 
pasaulio skaitytojams. 

ĮVADAS

Dėl savo švietėjiškos veiklos nepriklausomo-
je Lietuvoje Juozas Keliuotis1 buvo suimtas 
1945 m. Jis buvo apkaltintas antisovietinių 
straipsnių skelbimu „Naujosios Romuvos“ 
žurnale, marksizmo-leninizmo, komunistų 
partijos, sovietinės valstybės ir jos vadovų 
kritika savo publikacijose. Antai sovietų 
valdžiai itin nepatiko jo straipsnis „Į naująjį 
dinamizmą“ (1934 m., Nr. 34–39), kuriame 
J. Keliuotis teigiamai atsiliepė apie Italijos 
fašizmą. Užkliuvo ir jo veikla vokiečių oku-
pacijos metais, kai „Kūrybos“ žurnale toliau 
spausdino antisovietinius straipsnius. Pagal 
RTFSR Baudžiamojo kodekso 58-12 straipsnį 
J. Keliuotis buvo nuteistas laisvės atėmimu 
trejiems metams. Kalėjo Vorkutos ir Pečioros 
lageriuose Komijoje. 1947 m. išleistas į laisvę. 
1952 m. vasario 28 d. vėl suimtas. 1952 m. 

balandžio 14 d. nuteistas dvidešimt penke-
riems metams lagerio. Kalėjo Nyroblage (Per-
mės (Molotovo) srities Čerdynės rajonas). 
1955 m. gruodžio 12 d. J. Keliuočiui bausmė 
sušvelninta iki dešimties metų. Chruščiovinio 
„atšilimo“ laikotarpiu politinių kalinių bylos 
persvarstytos ir daugelis jų išleisti į laisvę. 
1956 m. J. Keliuotis grįžo į Lietuvą. 

Nepriklausomos Lietuvos laikais dirb-
damas kūrybinį kultūrinį darbą, J. Keliuotis 
bendravo su įžymiais žmonėmis, apie kuriuos 
sovietmečiu rašė atsiminimus. Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institutas yra išleidęs 
jo 100 metų jubiliejui skirtos konferencijos 
pranešimų rinkinį „Juozas Keliuotis ir litera-
tūros dinamikos problemos“2. Jame kalbama 
apie šio intelektualo literatūrinį palikimą. 
Atsiminimai atskleidžia ir jo paskutinių gyve-
nimo dešimtmečių kūrybinės veiklos etapą: 
„Atrodo, jog visi keliai man užblokuoti. Nė 
viena kryptimi negaliu krustelėti. Visur pa-
statyti cerberiai, kurie uoliai saugo kiekvieną 
takelį. Tad nieko kito nelieka, kaip užsidaryti 
savo kambarėly ir rašyti, kas tik į galvą ateis. 
Kitaip galiu tik iš proto išeiti.“3 Istoriografijoje 
J. Keliuočio kūrybinė veikla gana plačiai iš-
tirta, tačiau sovietinio saugumo persekiojimo 
peripetijos beveik nenagrinėtos. 

Vakaruose ypatingo dėmesio sulaukė 
priverstinis J. Keliuočio pasisakymas sovieti-
nėje spaudoje. 1972 m. išeivijos žiniasklaida 
(„Draugas“4, „Dirva“5, „Europos lietuvis“6, 
„Keleivis“7, „Aidai“8) mirgėjo įvairiomis 
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diskusijomis tuo klausimu. Dauguma emi-
grantų tokį šio erudito žingsnį suvokė kaip 
sovietinio saugumo pinkles ir propagandą. 
Laikraščiuose „Vienybė“9 ir „Tėviškės žibu-
riai“10 apžvelgtas aršaus partiečio Vytauto 
Minioto straipsnis „Ir vėl BALFo rankos“11, 
komentuotas žurnalisto Jurgio Janušaičio 
mėginimas gauti J. Keliuočio atsiminimus. 

1986 m. Čikagoje buvo išleisti J. Keliuočio 
pirmosios tremties atsiminimai „Laisvę pra-
radus“ nauju pavadinimu „Dangus nusidažo 
raudonai“. Istorinę vertę turi jo atsiminimai 
„Mano autobiografija“12 – tai tarsi dviejų 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos publi-
kuojamų tekstų – „Mano autobiografija“ ir 
„Sugrįžus į tėvynę“ – jungiamoji grandis. 
Vytauto Rubavičiaus žodžiais, „tokių kaip 
J. Keliuočio atsiminimų skaitytojai, ieškan-
tys absoliučiai teisingų faktų ir pagrįstų 
interpretacijų, yra savotiškai amoralūs: jie 
užmiršta tragišką, košmarišką autorių paty-
rimą“13. Nūdien atsiminimai nelaikomi labai 
patikima istorine medžiaga, bet šiuo atveju 
jie atspindi sovietmečio realijas. Svarbu, jog, 
lyginant atsiminimų tekstą su KGB užfik-
suota medžiaga, tam tikri faktai pasitvirtina. 
Autorius ne tik apžvelgė savo jaunystės ir 
mokslo metus, leidybos ir pedagoginę veik-
lą, bet ir aprašė grįžimą iš tremties, darbo 
paieškas, mėginimą pritapti prie tuometinės 
santvarkos reikalavimų ir gyvensenos. Be to, 
į šiuos atsiminimus įtraukta trumpa Ritos 
Tūtlytės14 sudaryta J. Keliuočio operatyvinės 
stebėjimo bylos apžvalga. Pažymėtina, kad 
R. Tūtlytė kai kuriuos dalykus linkusi laikyti 
J. Keliuočio prasimanymais. Vis dėlto tai 
mažai tikėtina, nes šis eruditas pasižymėjo 
kaip tiesos žmogus, tuščiažodžiauti jam 
buvo nebūdinga: „Kalbu, ką galvoju, man 
kitaip neleidžia garbės jausmas, ką nors ki-
taip. Yra tokių, kurie vienaip galvoja, kitaip 
kalba ir kitaip daro – trilypiai. Aš nutariau 
vienlypiu būti.“15 Be to, juk jis buvo laikomas 
„atviru nacionalistu“16. Prie J. Keliuočio pra-

simanymų R. Tūtlytė priskyrė painią Balio 
Sruogos rankraščių istoriją. Pažymėtina, 
kad sovietinį saugumą ne visuomet pasiek-
davo tiksli informacija. Juk jo talkininkai 
surinktas žinias perfrazuodavo. Antai agen-
tas Miras (Mir) agentūriniame pranešime 
dabartinį Lietuvos teatro, muzikos ir kino 
muziejų (1964–1992 m. tai buvo Lietuvos 
dailės muziejaus Teatro ir muzikos skyrius) 
vadino Literatūros muziejumi. 1966 m. va-
sarą jis pranešė KGB, jog J. Keliuotis laikąs 
B. Sruogos rankraščius „juodai dienai“, ir 
pažymėjo, kad intelektualas nuogąstauja, ar 
parduoti B. Sruogos rankraščius. Pranešime 
nurodoma, kad galiausiai iš J. Keliuočio tuos 
rankraščius už 300 rb nupirko Literatūros 
muziejus17. Pažymėtina, kad ši informacija 
nėra išgalvota. Lietuvos nacionalinės Marty-
no Mažvydo bibliotekos Rankraščių skyriuje 
saugomas J. Keliuočio 1960 m. gruodžio 
24 d. pareiškimas LSSR teatro draugijos 
prezidiumui. Pareiškime18 kalbama apie norą 
visus turimus su teatru susijusius B. Sruogos 
rankraščius perduoti Lietuvos dailės muzie-
jaus Teatro ir muzikos skyriui. J. Keliuotis 
rašo, kad prieš mirtį B. Sruoga paliko jam 
visus savo nespausdintus rankraščius. Ka-
dangi J. Keliuotis neturėjo nuolatinio darbo, 
tad suprantama, jog įvairiais būdais siekė 
išgyventi. Tačiau tik 1965 m. gegužės mėn. 
B. Sruogos rankraščiai buvo parduoti už 
400 rb. Tikėtina, kad prie trukdymo nupirkti 
šiuos rankraščius prisidėjo ir KGB, nes jis 
buvo suinteresuotas, kad intelektualas turėtų 
materialinių sunkumų. Be to, ir 1982 m. laiš-
ke LKP CK sekretoriui Lionginui Šepečiui 
J. Keliuotis užsiminė šiam muziejui atidavęs 
visus jam paliktus nespausdintus B. Sruogos 
rankraščius. Taigi faktai rodo, kad J. Keliuotis 
tuos rankraščius tikrai turėjo. 

Lietuvos nacionalinės Martyno Maž-
vydo bibliotekos Rankraščių skyriuje19 yra 
saugomas J. Keliuočio svečių registracijos 
sąsiuvinis, pareiškimas LSSR teatro drau-
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gijos prezidiumui ir laiškas LKP CK sekre-
toriui L. Šepečiui, kur minima apie turimus 
B. Sruogos rankraščius.

Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę žur-
nalistas Gediminas Zemlickas20 su literatūros 
tyrėju Viktoru Alekna diskutavo apie J. Ke-
liuočio vaidmenį nepriklausomos Lietuvos 
laikais ir sovietmečiu. 

J. KELIUOČIO BYLOS POBŪDIS 

Lietuvos ypatingajame archyve (toliau – 
LYA) saugomos KGB struktūrų operatyvinės 
įskaitos bylos. Iš esmės tai antisovietine 
veikla įtariamų asmenų bylos. Operatyvinių 
įskaitos bylų būta trejopų: operatyvinio tyri-
mo, operatyvinio stebėjimo ir operatyvinio 
patikrinimo. Operatyvinio patikrinimo byla 
būdavo pradedama gavus nevisiškai patiki-
mą, reikalingą patikslinti informaciją apie 
antisovietinę asmens veiklą. Operatyvinio 
tyrimo byla būdavo pradedama siekiant iš-
tirti ir nutraukti antisovietinę asmens veiklą. 
Taip pat tai galėjo būti byla asmens, apie 
kurį telkėsi vadinamasis „antisovietinis 
elementas“. 1950 m. pradėta J. Keliuočio 
operatyvinio tyrimo byla Nr. 7556. Bylos 
duomenys dar kartą buvo apžvelgti 1956 m. 
Kadangi J. Keliuotis toliau laikėsi antiso-
vietinės pozicijos, 1965 m. kovo 15 d. LSSR 
KGB pirmininkas Juozas Petkevičius leido 
nutraukti bylą Nr. 7556 ir pradėti operaty-
vinio stebėjimo bylą Nr. 5833. Šios rūšies 
bylas saugumiečiai pradėdavo sekti žymes-
niems nepriklausomos Lietuvos politikos, 
visuomenės ir kultūros veikėjams, katalikų 
dvasininkams, buvusiems partizanams ir 
antisovietinių organizacijų nariams. Daugu-
ma tokių bylų buvo pradedamos perkeliant 
į šią kategoriją kitų rūšių bylas, todėl prie 
dažnos stebėjimo bylos būdavo pridedamos 
ankstesnės to paties asmens parengtinio 
agentūrinio tyrimo bylos. 

J. Keliuočio operatyvinio stebėjimo bylą 
sudaro keturi tomai, apimantys 1965–1968, 
1969–1970, 1971–1973 ir 1974–1985 metus. 
Pažymėtina, kad šio intelektualo byla išliko 
įskaitoje ir po jo mirties (iki 1985 m.). Pana-
šūs atvejai buvo gana dažni, nes saugumie-
čiams tokių bylų reikėjo dėl jose sukauptos 
informacijos apie kitus antisovietiškai nusi-
teikusius asmenis. J. Keliuočio bylą sudaro 
agentų ir operatyvinių darbuotojų sąrašas, 
KGB talkininkų pranešimai, išorinio sekimo 
suvestinės, įvairios nuotraukos, asmenų ta-
patybę nustatantys raštai, telefono pokalbių 
klausymosi suvestinės, agentūrinio-ope-
ratyvinio darbo planai, pažymos, išeivijos 
spaudos, nušviečiančios viešą J. Keliuočio 
pasisakymą, apžvalgos, nukopijuota arba 
konfiskuota korespondencija.

 

J. KELIUOTIS IR SOVIETINIS 
REŽIMAS

1956 m. grįžęs į Lietuvą, J. Keliuotis pateko 
į nepageidaujamų asmenų sąrašą. Kalėjimus 
ir lagerius perėję lietuviai tėvynėje buvo 
nelaukiami, tapdavo atstumtaisiais. Sovietai 
buvusius politinius kalinius ir tremtinius 
laikė „liaudies priešais“, kliūtimi socialisti-
niam gyvenimui įtvirtinti ir puoselėti. Buvo 
pažeidinėjamos šių asmenų teisės ir laisvės, 
atvirai trukdoma jiems įsidarbinti. 

J. Keliuotis nepalaikė sovietų valdžios Lie-
tuvoje, dažnai reiškė jai neapykantą. Kalbėda-
mas apie žemės ūkį, kolūkiečius jis prilygino 
baudžiaviniams valstiečiams, kurie „anksčiau 
tarnavo ponui, o dabar bolševikų valdžiai“21. 
Neslėpdamas savo pažiūrų, J. Keliuotis sakė: 
„Marksizmas man nepatinka, kadangi mano 
kitokie įsitikinimai. Marksizmas – tai neti-
kras dievas ir juo tikėti negalima.“22 Intelek-
tualas pasižymėjo tvirtomis antisovietinėmis 
nuostatomis. Jis kategoriškai tvirtino nesąs 
artistas ir nemokąs veidmainiauti, kad keistų 
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vaidmenį keliasdešimt kartų per dieną, ir 
visomis išgalėmis stengėsi nepalūžti23. Prie-
šiškos pozicijos ryškios ir jo mintyse apie 
komunistų partiją – ypač tai matyti 1963 m. 
KGB užfiksuotoje J. Keliuočio ir Stasio Jure-
vičiaus diskusijoje. Anot J. Keliuočio, „vel-
niams reikalinga tokia partija, kam dėl jos 
kovoti, jei ji iš žmogaus viską atima“, tačiau, 
pasak S. Jurevičiaus, „o jei ji mūsų motina, 
kaip mes galim nuo jos nusisukti?“ Tuomet 
J. Keliuotis pareiškęs: „Kas ji per motina, tai 
tikrų tikriausia ragana.“ S. Jurevičius į tai 
atsakęs: „Jei mes meilinamės jai, glostai ją, 
tada ir ji tave paglostys, o priešingu atveju 
tik laikykis.“24 Šis epizodas rodo, kad tam 
tikromis užuominomis J. Keliuočiui buvo lei-
džiama suprasti, jog nereikėtų nusisukti nuo 
sovietų valdžios, nes kitaip laukia sunkumai. 
Šių asmenų pokalbis atspindėjo ir sovietinio 
gyvenimo tikrovę. 

Pažymėtina, kad asmenys, bandę paveikti 
intelektualą psichologiškai, sulaukdavo jo 
priekaištų. J. Keliuotis ironizavo spaudimą 
reikšti dėkingumą sovietų valdžiai, nesi-
rengė būti jai nuolankus dėl dviejų privers-
tinių „kelionių“ į Sibirą ir 15 rb pensijos25, 
kartu skeptiškai žvelgė į sovietinio režimo 
propaguotojus ir mėgo juos pašiepti. Anot 
J. Keliuočio, Vakarams toks komunistų 
elgesys atrodo juokingas. Intelektualas nesi-
baimino priminti, kad pasaulis žino apie jo 
padėtį Lietuvoje. Sovietų valdžią jis vertino 
principingai. Kita vertus, turėdamas talentą 
pašmaikštauti, J. Keliuotis negailėjo replikų 
sovietų valdžiai. Antai 1961 m. gavęs butą 
ir tapęs antros grupės invalidu jis juokavo: 
„Dabar galėsiu balsuoti ir už komunizmą.“26 
Dėl šiek tiek palengvėjusių gyvenimo sąlygų 
jis neketino tapti lojalus okupantams. 

J. Keliuotis puikiai orientavosi, kas vyks-
ta pasaulyje. Kurį laiką jis buvo mėgėjas 
pakalbėti politikos klausimais, tad KGB 
nuolat domėjosi jo požiūriu į tarptautinę 
politiką. J. Keliuotis nevengdavo pakomen-

tuoti politinių įvykių kitose šalyse, kaip 
antai Albanijoje, Lenkijoje, Kinijoje. Tačiau 
retkarčiais pokalbiuose pernelyg įsijausdavo, 
užsimiršdavo, kad KGB fiksuoja kiekvieną 
jo ištartą reikšmingesnę frazę, kritiškesnį 
požiūrį. Bėgant laikui, J. Keliuotis atsargiau 
vertino sovietų politiką, mėgindavo pakreipti 
diskusiją kita linkme sakydamas: „Jei kada 
nors ir kas nors bus, tai padarys ir be mūsų, 
o mums nėra ko apie tai kalbėti.“27 Sustiprėjus 
persekiojimams jis išvis ėmė vengti kalbų apie 
politiką, nors kartais neištverdavo ir išreikš-
davo savo požiūrį, pavyzdžiui, pasakydamas: 
„Chruščiovas – plepys ir amžinas turistas, 
kuriam svarbu tik patekti į istorijos puslapius, 
ir gyvenąs jis tik iš palydovo propagandos.“28 
Vis dėlto intelektualas per taikliai kritikavo 
sovietinę tikrovę. Jo 1967 m. pastebėjimu, 
Sovietų Sąjunga (toliau – SSRS) ruošiasi 
karui, nes jos karinis biudžetas padidėjo 
15 proc. JAV prezidentą Lyndoną Johnsoną 
jis išdrįso pavadinti netoliaregiu politiku, mat 
šis nepanaudojo susidariusių palankių aplin-
kybių susitarti su kinais – tai būtų leidę JAV 
be atviros kovos savo sąlygas diktuoti SSRS. 
Tuometinės J. Keliuočio politinės įžvalgos 
valdžiai buvo nepriimtinos, tad KGB akylai 
jį stebėjo ir siekė, kad panašūs pasisakymai 
nepatektų į viešumą. 

Nedarbas buvo J. Keliuočio palydovas 
per visą sovietmetį. Durys įsidarbinti kū-
rybiniu darbuotoju nuolatos buvo prieš jį 
užveriamos. Prieš antisovietiškai nusiteiku-
sius asmenis sovietų valdžia griebėsi ir eko-
nominio spaudimo, taigi jie buvo atleidžiami 
iš darbo arba jo negaudavo metų metus. 
Taip buvo kontroliuojamas jų pragyvenimo 
šaltinis. J. Keliuotis su savo kūriniais nepra-
simušė į sovietinę spaudą. Intelektualas buvo 
nutildytas, tik retkarčiais jam leista išversti 
ką nors iš prancūzų kalbos, paskelbti bulgarų 
klasiko knygos recenziją ir pan. Kęsdamas 
materialinius sunkumus dėl ribotų gali-
mybių dirbti, jis pasirinko kelią viešai savo 
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kūrybinį talentą užgniaužti. Vadinasi, rašė 
„į stalčių“. J. Keliuotis neigiamai atsiliepė 
apie sovietinę literatūrą ir meną. Jis tvirtino, 
kad socialistinėje santvarkoje tikra kūryba 
neįmanoma. Anot J. Keliuočio, sovietinė 
literatūra – tai „chaltūra“, o ne menas. Prisi-
taikymą jis prilygino vergovei ir tvirtino, kad 
dėl nustatytų rėmų sovietiniai rašytojai rašo 
prastai, jų kūriniai sausi ir neįtikinami29. Be 
žodžio laisvės negali būti ir tikros literatūros. 
Iš esmės sovietiniai rašytojai buvo paversti 
komunistų partijos propagandistais, vykdan-
čiais tiesioginius valdžios užsakymus. KGB 
pavyko užfiksuoti J. Keliuočio pasisakymą, 
kad jis „niekada nepasiduos tam šablonui ir 
diletantizmui, kurie viešpatauja sovietinėje 
literatūroje“. Intelektualas neigė socialisti-
nio realizmo metodą, laikė jį dirbtiniu ir 
neturinčiu perspektyvų; neigė jis ir meno 
ideologizavimą, pripažino tik modernistinę 
Vakarų Europos literatūros ir meno kryptį. 
Su panieka žvelgė į sovietinę lietuvių kūrybą, 
o pajutęs, kaip greitai sklinda kalbos, siekė 
išsisukti nuo literatūros ir meno vertinimo. 
1959 m. LSSR KGB pirmininkas Kazimieras 
Liaudis informavo LKP CK pirmąjį sekreto-
rių Antaną Sniečkų apie J. Keliuočio atsisa-
kymą bendradarbiauti su sovietine spauda. 
To priežastimi laikyti politiniai motyvai: 
nenoras bendradarbiauti buvo siejamas 
su atsisakymu 1958 m. parašyti Vytauto 
Rimkevičiaus knygos „Studentai“ recenziją. 
Savo atsisakymą J. Keliuotis motyvavo tuo, 
kad nėra sovietinių kūrinių specialistas30. 
Žinoma, intelektualas buvo itin nusivylęs, 
kad jo reikia tik kaip kritiko ir recenzento. 
Vertintojo darbas jam neteikė didesnio kū-
rybinio džiaugsmo. 

Siūlymų eiti vadinamuoju sovietiniu keliu 
J. Keliuotis sulaukdavo nuolat. Pavyzdžiui, 
1962 m. „Tiesos“ laikraščio vyr. redaktorius 
Genrikas Zimanas, aršus sovietinis funkci-
onierius, įnirtingai įkalbinėjo intelektualą 
dirbti sovietinėje spaudoje. Tačiau J. Keliuo-

tis buvo neperkalbamas. Žinoma, tam, kad 
nesutiko bendradarbiauti, turėjo įtakos ir 
emigrantų rodomas didžiulis pasitikėjimas 
juo. Mintis, jog išeivija gali palaikyti jį par-
sidavėliu31, intelektualui buvo nepriimtina. 
Antai 1968 m. JAV laikraščiai išspausdino 
jo nuotrauką su antrašte „Keliuotis kovoja su 
komunizmu“32. Tokį išeivijos žingsnį seno-
sios kūrybinės inteligentijos atstovas suvokė 
kaip moralinį palaikymą. Pažymėtina, kad 
KGB turėjo užmačią suteikti J. Keliuočiui 
galimybę užsiimti vertimais, taip norėdamas 
nors iš dalies sumažinti jo poveikį aplinkai. 
KGB taikomos profilaktinės priemonės ilgai-
niui turėjo eruditą atskirti nuo visuomenės. 
Galiausiai po daugybės terorizavimo metų 
1978 m. gegužės 24 d. KGB pareiškė, kad 
J. Keliuotis nebekelia pavojaus tarybinei 
tėvynei33. Liautis persekiojus intelektualą 
nutarta sumenkus jo autoritetui ir sumažė-
jus pas jį besilankančių žmonių. Žinoma, 
senyvas ir pasiligojęs eruditas jau nebekėlė 
sovietinei valdžiai nerimo. 

KGB PROVOKACIJOS

Priverstinis J. Keliuočio bendravimas su KGB 
buvo tarsi žaidimas be taisyklių. Viena pusė 
čia elgėsi itin nesąžiningai ir neprognozuoja-
mai, o kita bandė išsipainioti iš pinklių. KGB 
griebėsi provokacijų siekdamas išvilioti iš 
J. Keliuočio atsiminimų rankraščius. Savotiš-
ka buvusio žurnalisto taktika – nuolat kalbėti 
apie rašomus atsiminimus. Nuo 1956 m. ne-
galėdamas spausdinti savo kūrinių, jis vertė 
į lietuvių kalbą Hervé Bazino, Alphonse’o 
Daudet, Eugéne’o Ionesco, Jeano-Paule’o 
Sartre’o, Voltaire’o kūrybą, rašė eilėraščius, 
noveles, romanus, dramas ir atsiminimus 
apie prieškario kultūrinio gyvenimo veikė-
jus Juozapą Albiną Herbačiauską, Justiną 
Vienožinskį, Vladą Eidukevičių, Salomėją 
Nėrį, Vincą Mykolaitį-Putiną. Tuo pat metu 
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slapčia rašė ir apie lagerio išgyvenimus. Nuo-
latinis KGB rūpestis buvo išsiaiškinti erudito 
atsiminimų pobūdį. J. Keliuotis suprato savo 
atsiminimų vertę ir įžvelgė KGB siekius bet 
kokiomis priemonėmis išlaikyti sovietinio 
gyvenimo slaptumą. KGB prižiūrėjo, kad 
jokia SSRS kompromituojanti medžiaga 
nepasiektų Vakarų, ir jau 1962 m. žinojo, 
jog intelektualas ketina išleisti atsiminimus 
už SSRS ribų. Ieškota galimybių ne tik 
sutrukdyti minėtus rankraščius perduoti į 
Vakarus, bet ir iš viso juos iš autoriaus atimti. 
J. Keliuočio įsitikinimu, KGB siuntė pas jį 
moteris, kad apsuktų jam galvą ir išvogtų 
atsiminimų rankraščius34. Kai kurios jų 
siūlydavo materialinę pagalbą, bet nepasisa-
kydavo, kieno vardu atėjusios35. Intelektualas 
kategoriškai atsisakydavo tokios paramos. 
Žinoma, KGB siųsdavo asmenis ne tik šni-
pinėti, bet ir provokuoti. Ilgainiui J. Keliuotis 
pradėjo skeptiškai vertinti moterų pagalbą 
net ir buityje. Saugumo sumetimais jis kaip 
įmanydamas vengė bendrauti su mažai pa-
žįstamomis moterimis. 

Laikydamas savo kūrinius „stalčiuje“ 
intelektualas laukė palankios progos išsiųsti 
atsiminimus apie lagerio kančias į Vakarus. 
KGB, žinodamas apie J. Keliuočio ketini-
mą išspausdinti atsiminimus, visokeriopai 
stengėsi, kad jokie jo kūriniai nepasiektų 
užsienio, nuolatos rezgė pinkles, kaip išvi-
lioti rankraščius. Naudodamasis tuo, kad 
intelektualas itin pasitikėjo vienu agentu, 
KGB ketino sudominti J. Keliuotį „pagal-
ba“ perduodant rankraščius. 1963 m. buvo 
sukurta legenda, esą vienas iš agento Miro 
pažįstamų turistiniais tikslais ketinąs vykti 
į kažkurią demokratinę šalį, tad per jį neva 
būtų galima perduoti J. Keliuočio kūrinius. 
Jei J. Keliuotis būtų susidomėjęs šiuo pa-
siūlymu, buvo numatyta atsiųsti patikimą 
asmenį ir paimti iš jo kūrybą36. Vis dėlto šis 
KGB sumanymas nepavyko, nes byloje nėra 
įrašų apie operacijos tęsinį. Dėl atsiminimų 

vyko savotiškas nuolatinis dialogas su KGB. 
Kai kuris nors „svečias“ apie juos pasitei-
raudavo, J. Keliuotis pareikšdavo po savo 
mirties spausdinti atsiminimų neleisiąs, tik 
į Ameriką atiduosiąs ar sudeginsiąs37. Be to, 
tvirtino, jog jam buvę pažadėta sumokėti už 
atsiminimus, kad tik neišsiųstų jų į Vakarus. 
Tačiau intelektualas suvokė galįs būti apgau-
tas: „Ar jais galima tikėti?“38 KGB dėmesys 
J. Keliuočio atsiminimams neblėso visą 
persekiojimo laikotarpį. 

Nors ir būdamas nuolatiniame KGB 
akiratyje, J. Keliuotis nenuleido rankų ir 
neatsisakė perduoti atsiminimų į Vakarus. 
1975 m. jo mėginimai buvo nesėkmingi. 
Vasarą J. Janušaitis J. Keliuočiui rašė, kad Lie-
tuvą ketina aplankyti gera pažįstama Regina 
Andrijauskienė. Laiške užsimenama, kad 
tai patikimas žmogus, ir siūloma „paruošti 
kūrybos pluoštus“39. Tačiau akyla KGB akis 
lengvai perprato šią emigranto užuominą. 
KGB kruopščiai tikrino siuntinius, vykdė ko-
respondencijos liustraciją. Liepos mėnesį at-
vykusi R. Andrijauskienė buvo labai atidžiai 
stebima. Sektas kiekvienas moters žingsnis: 
fiksuota, kur ji lankosi, kokiu transportu 
važinėja, kelintą valandą grįžta į viešbutį ir 
pan. Toks buvo KGB organizuotas vadina-
masis „tinkamas svečio aptarnavimas“. Tai 
reiškė, kad Lietuvoje apsilankęs emigrantas 
neturės progos susitikti su KGB nepalankiais 
žmonėmis ir nepaims jokių tekstų iš vietos 
lietuvių. Tuo pačiu metu KGB itin sustiprino 
ir J. Keliuočio aplinkos kontrolę. Stepas Pilka 
organizavo J. Keliuočio ir minėtos moters 
susitikimą, tačiau atsiminimų perduoti 
nepavyko. Sovietinėje spaudoje bandymą 
išgauti atsiminimus KGB interpretavo sa-
vaip. Visuomenės akyse mėginta apjuodinti 
BALF organizaciją, nes R. Andrijauskienė 
palaikė ryšius su J. Janušaičiu ir kitais BALF 
veikėjais. Vis dėlto ši nesėkmė intelektualo 
nesustabdė. Jis ir toliau ieškojo būdų perduo-
ti atsiminimus į Vakarus. Rugpjūčio mėnesį 
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J. Keliuotis susitiko su kita JAV turiste, taip 
pat BALF veikėja Brone Spudiene. Jai viešint 
Lietuvoje intelektualas buvo tiesiog apsuptas 
seklių. Saugumiečiai stengėsi, kad jis kuo 
mažiau susitiktų su užsieniečiais. Buvo rūpi-
namasi, kad neatsirastų nė menkiausios gali-
mybės rankraščiams atsidurti užsienyje. Po 
B. Spudienės apsilankymo J. Keliuotis buvo 
iškviestas į KGB ir ten kamantinėtas. Tačiau 
ir tvyrant bauginimo atmosferai intelektua-
las neprarado budrumo ir principingumo ir 
kartojo viena: „Perdavęs tris saldainius.“40 
Saugumiečiai liko nieko nepešę. Tais pačiais 
1975 m. Lietuvoje dar lankėsi Girnių šeimos 
pažįstami Golbergai iš Vokietijos Federaci-
nės Respublikos. Jų J. Keliuotis prašė pranešti 
Juozui Girniui, kad atsiminimus perduosiąs 
tik asmeniškai pažįstamam išeiviui41. Turė-
damas tai galvoje, KGB rezgė kitas pinkles. 
1975 m. rudenį pasitelkus agentą Kibirkštį 
siekta pergudrauti J. Keliuotį. KGB sumanė 
jį įkalbėti perduoti rankraščius akademikui 
Andrejui Sacharovui, pakišdamas specialų 
„užsienietį“ arba „disidentą“42. Tačiau KGB 
patyrė nesėkmę ir nesugebėjo apgauti dau-
gybę persekiojimų išgyvenusio intelektualo. 
Kaip sakė pats J. Keliuotis43, jis pastebėdavęs 
KGB užmačias ir sekimo metodus bei iš pas-
kutiniųjų stengdavęsis nesuklysti. 

J. Keliuotis savo aplinkoje nevengė 
kalbėti apie rašomus atsiminimus. Kartais, 
įkyriai kamantinėjamas atskleisti jų turinį, 
jis sakydavo rašąs apie kultūros veikėjus. 
Taip savotiškai bandė suklaidinti ir nu-
kreipti dėmesį nuo tikrųjų atsiminimų. 
Tačiau žmonėms, kuriais vis dar pasitikėjo, 
jis kartais pasipasakodavo. Vienas iš tokių 
buvo monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas, 
kuriam J. Keliuotis atskleidė parašęs penkis 
atsiminimų tomus. Juose aprašęs prieškario 
metą, kai redagavo „Naujosios Romuvos“ 
žurnalą, įkalinimą, laikotarpį, kai pirmą 
kartą grįžo iš lagerio, kada antrą kartą į jį 
pateko, ir gyvenimą grįžus į Lietuvą. Sovietų 

valdžia bet kokia kaina siekė sutrukdyti, kad 
Lietuvoje neatsirastų „naujas Solženicy-
nas“44. Anot J. Keliuočio, kadangi KGB nėrėsi 
dėl atsiminimų iš kailio, jis bandė klaidinti 
tvirtindamas negalįs namuose jų laikyti. Juk 
saugumiečiai bet kada galėjo padaryti kratą. 
Siekdamas to išvengti, elgėsi labai sumaniai: 
leisdavo „svečiams“ darinėti stalčius, pats 
rodydavo, kur kokios knygos ir rankraščiai 
sudėlioti45. Vis dėlto nebuvo tikras, ar tokia 
taktika paveiki. Kaip paaiškėjo, tarp oficialiai 
rašomų atsiminimų jis laikė ir rankraščius 
apie gyvenimą lageryje. Pažymėtina, kad 
1976 m. monsinjoras K. Vasiliauskas buvo 
parūpinęs J. Keliuočiui profesionalią ma-
šininkę rankraščiams sutvarkyti46. Anot 
intelektualo, „tas tai gerai – jie suprato, kad 
šitiems rankraščiams, kuriuos reikia man 
įduoti tarybinei spaudai“47. Kad išvengtų 
KGB įtarinėjimų, jis teikė sovietinei spaudai 
(„Kultūros barų“ ir „Literatūros ir meno“ re-
dakcijoms) atsiminimus apie S. Nėrį, V. My-
kolaitį-Putiną. Susidarė savotiškai komiška 
padėtis − tuo pačiu metu rašant ir sovietinei 
spaudai, buvo nukreiptas dėmesys nuo tik-
rųjų rankraščių ir intensyvaus jų tvarkymo. 
Rankraščių rengimas ir mėginimas perduoti 
juos į užsienį tuo metu prilygo čiuožimui 
per lūžtantį ledą. Vis dėlto pažymėtina, kad 
bėgant laikui J. Keliuotis pergudravo KGB. 
Prisiminimų rankraštis pasiekė Vakarus dar 
autoriui esant gyvam. Tačiau šis faktas archy-
viniuose dokumentuose neužfiksuotas. 

Iš kitų KGB provokacijų paminėtini 
„geranoriški“ saugumiečių siūlymai pasi-
naudoti jų automobiliu intelektualo asme-
ninėms reikmėms. 1970 m. agentui Gintarui 
J. Keliuotis sakėsi, kad KGB jam uždraudęs 
kur nors išvažiuoti, o būtinoms kelionėms 
duodąs savo automobilį48. Faktai rodo, kad 
J. Keliuotis ne visada išsisukdavo nuo tokio 
važinėjimosi: „Du kartus buvau „Volga“ išva-
žiavęs, nenoriu daugiau.“49 Kai kuriems savo 
bičiuliams jis pasipasakojo apie nemalonius 
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pasivažinėjimus „Volga“. Žinoma, intelek-
tualas suprato, kad lankydamasis pas pažįs-
tamus saugumiečių parūpintu automobiliu 
gali kitiems sukelti bereikalingų rūpesčių ar 
įtarimų. Jis nenorėjo įvelti kitų žmonių į KGB 
pinkles ir jaudinosi dėl bičiulių, kurie galėjo 
neapgalvotai ką nors pasakyti ar pajuokauti. 
Kita vertus, tokie pavėžinimai buvo gerai 
apgalvota KGB taktika. Taip tikėtasi labiau 
kontroliuoti J. Keliuočio veiksmus, tiksliai 
žinoti, su kuo ir kada jis bendrauja, ir pan. 

Geriausiai KGB pinklės atsiskleidžia agen-
to Miro pranešimuose. Antai 1966 m. užfik-
suota tokia provokacija. „Kregždutės“ kavinė-
je vienas agentas, prisistatęs senu pažįstamu, 
keletą dienų įkyriai bandė užmegzti su J. Ke-
liuočiu pokalbį. Kad jį sudomintų, kalbėjo 
apie JAV prezidentą L. Johnsoną, papasakojo 
išgalvotą politinę istoriją, neva per radiją 
paskelbta apie Lietuvos vyriausybės paskyri-
mą, o premjeru esą tapęs kažkoks Jakštas ar 
Pakštas. Tokie pašaliečio svaičiojimai sulaukė 
tik intelektualo pašaipos ir pasiūlymo infor-
muoti „savo vadovybę, kad neieškotų kvailių, 
o bendrauti su juo pasiųstų protingesnius, 
kadangi jis nei koks analfabetas tarptautinėje 
politikoje, nei marksizme ar dialektikoje“50. 
J. Keliuočiui perpratus KGB klastą, nepažįs-
tamasis iš jo akiračio dingo. Pažymėtina, kad 
KGB agentai, neturintys asmeninių ryšių su 
objektu, buvo primokomi prisistatyti senais 
bičiuliais ar kieno nors pažįstamais. Pavykus 
užmegzti ryšį, būdavo siekiama asmenį su-
klaidinti, paveikti ir pan. 

KGB į savo pinkles bandė įtraukti ir J. Ke-
liuočio gimines. Į KGB akiratį buvo patekęs 
J. Keliuočio brolis poetas Alfonsas Keliuotis, 
tuo metu mokytojavęs Rokiškyje. 1972 m. 
saugumietis Pranciškus Kalakauskas pasiūlė 
SSRS 60-mečio proga „Gimtajame krašte“ 
išspausdinti J. Keliuočio brolio pasisakymą51. 
Tai rodo, kad KGB savo tikslams nevengė 
panaudoti ir persekiojamųjų giminystės 
ryšių. 

1972 m. sausio 19 d. LSSR KGB pirmi-
ninkas J. Petkevičius buvo informuotas apie 
J. Keliuočio operatyvinės sekimo bylos eigą. 
LSSR KGB 5-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio 
vyr. operatyvinis įgaliotinis P. Kalakauskas 
pranešė apie preparato MT panaudojimą. 
Tam ryžtasi po išeivio Vytauto Vardžio 
susitikimo su J. Keliuočiu Vilniuje 1970 m. 
Oklahomos (JAV) universiteto profesorius į 
KGB akiratį pateko kaip objektas Teologas. 
Buvo domimasi, ar J. Keliuotis neperdavė 
Teologui savo atsiminimų, kitokios me-
džiagos. Kaip tik dėl to nutarta panaudoti 
preparatą MT. 1971 m. kovo 23 d. LSSR KGB 
vadovybei leidus, įprastinio operatyvinio 
pokalbio metu nutarta surengti J. Keliuočiui 
vaišes. Buto šeimininkui nuėjus į virtuvę, 
ant rašomojo stalo reikėjo paskleisti prepa-
ratą MT52. 1971 m. gruodžio 21 d. įvyko iš 
anksto apgalvotas pokalbis su J. Keliuočiu, 
jo metu panaudotas preparatas MT53. Kaip 
matyti, KGB, persekiodamas antisovietiškai 
nusiteikusius asmenis, nevengė ir specialiųjų 
priemonių. KGB struktūroje duomenys apie 
specialiosios paskirties medžiagų naudojimą 
buvo itin įslaptinti. Manytina, kad taip mė-
ginta atsekti, kokio pobūdžio literatūra vy-
rauja konkretaus asmens namuose, ir pan. 

Dar vieną intrigą KGB ėmė regzti siekda-
mas nustatyti J. Keliuotį lankančius asmenis. 
1971–1982 m. jis privalėjo svečiams pateikti 
registracijos žurnalą. Tai reiškė, kad kiekvie-
nas apsilankęs jo bute turėjo pasirašyti speci-
aliame sąsiuvinyje arba užrašyti savo pavardę 
ant lapelio. Ypač daug svečių registruodavosi 
per Juozines. Į tokį saugumiečių reikalavimą 
J. Keliuotis žvelgė su humoru – neva viename 
Kauno muziejų ketinama įsteigti jam skirtą 
skyrių, tad pasirašyti žurnale visiems lanky-
tojams yra privaloma. Tačiau pasitaikydavo, 
kad „svečiai“ atsisakydavo pasirašyti; vienas 
iš tokių – agentas Gintaras, nepanoręs „įeiti 
į istoriją“54. J. Keliuotis su pašaipa tvirtino, 
kad lapeliai su lankytojų pavardėmis ateityje 
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taps įrodymu, jog jis rūpėjęs žmonėms. O jų 
pas intelektualą užsukdavo nemažai: 1977 m. 
rugpjūčio–gruodžio mėn. jį aplankė 104, 
1980 m. – 103 asmenys. Pažymėtina, kad 
1982 m. buvo sudarytas ir 33 nekviestinų 
svečių sąrašas. Į jį buvo įtraukti Teofilija Vai-
čiūnienė, Pranė ir Bronius Dunduliai, Vladas 
Vildžiūnas ir Marija Ladigaitė-Vildžiūnienė, 
A. Kalpokaitė, Romualdas Lankauskas ir 
kt.55 Svečių knyga buvo ne „kompleksuoto 
žmogaus“56 noras įsiamžinti, o duoklė so-
vietiniam saugumui. 

AGENTŪROS VORATINKLIS

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad J. Ke-
liuotis sovietiniam saugumui buvo gana 
paprastas taikinys. Tačiau iš tiesų KGB ne 
taip lengvai sekėsi šį žmogų paveikti. Reikėjo, 
pirma, parinkti persekiojimo strategiją, antra, 
užčiuopti silpnąsias intelektualo savybes, per-
prasti jo elgseną ir kalbėseną. J. Keliuočio te-
rorizavimas užsitęsė, kadangi ilgai nepavyko 
priversti jo viešai išpažinti lojalumo sovietų 
valdžiai. KGB kelis dešimtmečius terorizavo 
šį senosios kartos inteligentą. Siekiant kontro-
liuoti J. Keliuočio veiksmus, jis buvo apraiz-
gytas agentais. Intensyviausias persekiojimo 
laikotarpis – 1961–1976 m. KGB talkininkai 
stebėjo J. Keliuotį net ir lageryje. Agentai šį 
žmogų sekė nuo pat jo patekimo į KGB akiratį 
pradžios. Apsupti J. Keliuotį šnipais KGB 
nebuvo sunku, nes šis žymus asmuo buvo 
gana populiari asmenybė, mėgo bendrauti ir 
susitikti su įvairiais žmonėmis. 1958–1967 m. 
buvo siekiama užverbuoti jo aplinkos žmo-
nių. Ieškota įvairių būdų, kad kuo daugiau 
KGB talkininkų apraizgytų intelektualą. 1958 
m. LSSR KGB pirmininkas K. Liaudis patvir-
tino agentūrinių-operatyvinių priemonių 
siekiant nutraukti J. Keliuočio antisovietinius 
veiksmus planą. Iš pradžių buvo suplanuotas 
agento Uteniškio, buvusio politinio kali-

nio, nepriklausomybės laikais pažinojusio 
J. Keliuotį, „netikėtas“ susitikimas su juo 
„Tėvynės balso“ laikraščio redakcijoje. LSSR 
mokslų akademijos bibliotekos darbuotojas 
agentas Alia buvo pasitelktas norint iškvosti 
intelektualo ryšius su išeivija. Mėginant kon-
troliuoti J. Keliuočio susirašinėjimą, ypač 
su Jonu Aisčiu, nustatyti jųdviejų bendrus 
pažįstamus (rašytojai Eugenijus Matuze-
vičius, Vytautas Sirijos Gira), panaudota 
PK priemonė korespondencijai nustatyti. 
J. Keliuočio aplinkoje ieškota palenkiamų 
užverbuoti jaunų dailininkų ir rašytojų. 
Organizuotas išorinis sekimas artimiems 
ryšiams nustatyti57. Šie veiksmai rodo, kad 
KGB norėjo ne tik visapusiškai išnagrinėti 
konkretų asmenį. Buvo „apdorojami“ ir 
verbuojami J. Keliuočio draugai, bičiuliai ir 
pažįstami, turintys bent kokį ryšį su juo. 

Intelektualą supo įvairių kategorijų agen-
tūra – informatoriai, vidiniai, archyviniai, 
užsienio ir įtakos agentai. 1950–1978 m. 
laikotarpiu J. Keliuotį sekė ištisas penkias-
dešimt šešių agentų pulkas: Petrauskas, 
Uteniškis, Kotryna, Gigantas (Gigant), Sput-
nikas (Sputnik), Kibirkštis, Labas, Vagneris 
(Vagner), Poetas, Alia, Takas, Miras (Mir), 
Irina, Zigmas, Beržinis, Diegas, Vytas, Jokū-
bas, Paukštelis, Genys, Nikitina, Morozovas 
(Morozov), Liepsna, Mak, Miša, Žilinskas, 
Kalvis, Dainius, Nemunas, Šatas, Žiemys, 
Adomas, Škvas, Martyna, Ševčenka, Garis 
(Gari), Birutė, Paveikslas, Narcizas, Juris-
tas, Kazbekas (Kazbek), Gintaras, Butkus, 
Granitas, Pilotas, Ąžuolas, Rudolfas, Lapė, 
Feliksas, Ivanas (Ivan), Pasaulis, Stašis, Tau-
ras, Rūta, Oleka ir Vaga. 1964 m. sausio 27 d. 
J. Keliuotis agentui Pasauliui pareiškė, kad 
saugumas „jam nei gyvent, nei mirt davė. Jį 
užkonservavo ir laikas nuo laiko ateidavo jį 
apuostyti.“58 Persekiojamą intelektualą daž-
niausiai supo šie įtakos agentai: Alia, Takas, 
Miras, Zigmas, Beržinis, Žilinskas, Vytas, 
Šatas ir Gintaras. Pavyzdžiui, agentui Takui 
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buvo pavesta nustatyti J. Keliuočio ryšius su 
grįžusiais iš įkalinimo vietos asmenimis. Iš 
profesijos dailininkui agentui Mirui teko už-
duotis sužinoti, ar J. Keliuotis rašo atsimini-
mus, ar ketina siųsti savo kūrinius į Vakarus. 
Pažymėtina, jog agentus, kuriuos rašytojas 
įtardavo šnipinėjant, KGB atšaukdavo arba 
skirdavo jiems kitas užduotis. Buvo ir tokių 
KGB talkininkų, kurie dėl senyvo amžiaus 
nepajėgė atlikti KGB pavedimų, tad juos 
dažniausiai išbraukdavo iš sąrašų. Pridurti-
na, kad, persekiojamam asmeniui sužinojus 
seklio tapatybę, KGB toks agentas tapdavo 
nereikalingas. Jis būdavo atleidžiamas. Dalis 
agentų J. Keliuočio nepažinojo, tad turėjo 
užmegzti su juo ryšį per bičiulius arba kvosti 
pažįstamus. Pavyzdžiui, 1962 m. KGB nuro-
dė agentui Morozovui susibendrauti su J. Ke-
liuočiu. Agentas palaikė draugiškus ryšius 
su J. Keliuočio pažįstamu Leonu Čalkausku, 
kad ateityje turėtų galimybę asmeniškai 
susipažinti su pačiu intelektualu59. Vienus 
agentus keitė kiti. Nors J. Keliuotis buvo gana 
įžvalgus ir greitai perprasdavo, kurie asme-
nys gali priklausyti sovietiniam saugumui, 
bet – paradoksalu – iš pradžių pasitikėjo kaip 
tik tais asmenimis, kurie daugiausia psicho-
logiškai stengėsi jį paveikti. Pažymėtina ir 
tai, kad jis buvo apsuptas ne tik agentų, bet 
ir vadinamųjų patikėtinių. Jų skaičius nėra 
nustatytas. Manytina, kad svarbių užduočių 
saugumiečiai jiems neskirdavo. 

 Sekamas J. Keliuotis tapo budresnis, nes 
suprato, kad KGB manipuliuoja net artimais 
jo draugais. Anot intelektualo, KGB savo 
priemones aptaria kolektyviai, o jis turįs 
veikti vienas. Pasitaikė ir atvejų, kai su juo 
susibičiuliavę agentai, slegiami sąžinės ar 
dėl kitokių priežasčių, prisipažindavo talki-
ninkavę KGB. Byloje užfiksuota, jog vienas 
senas J. Keliuočio bičiulis pasipasakojo jam 
vykdęs KGB užduotis60. Šis prisipažinimas 
nuliūdino intelektualą: „Turiu draugų, kurie 
mane išduoda, geri draugai, nuvykstu, vai-

šina ir sako – mūsų šeimos narys, o paskui 
saugumas pasiūlo brangų užmokestį ir mane 
išduoda.“61 Beje, J. Keliuotis ir pats domėjosi 
KGB veikimo taktika. Jis stebėjosi, kaip sau-
gumiečiams pavyksta pajungti jo artimus 
pažįstamus savo tikslams („Na profesionalas 
iš to valgo duoną, bet kokiu būdu priverčia 
padorius žmones, kuriems nėra jokio reika-
lo?“62), svarstė, dėl kokių motyvų žmonės 
sutinka ar priverčiami vienaip ar kitaip 
pagelbėti šiai struktūrai. 

Bičiuliškus santykius J. Keliuotis palaikė 
ir su Vytautu Girdzijausku. Per šį asmenį 
KGB tikėjosi sekti J. Keliuočio aplinką. Šeš-
tajame dešimtmetyje sovietiniam saugumui 
pavyko užverbuoti V. Girdzijauską kaip 
antisovietinės organizacijos narį. 1962 m. jis 
padėjo J. Keliuočiui įsidarbinti Skaičiavimo 
mašinų gamykloje63. 1963 m. agentas Miša 
pagelbėjo J. Keliuočiui gauti pensiją. Tikėti-
na, kad ši „pagalba“ buvo suteikta su KGB 
žinia. Reikšminga, kad šiek tiek pagerinus in-
telektualo materialinę padėtį buvo stebimos 
jo nuostatos sovietų valdžios atžvilgiu.

Dauguma KGB agentų vadovavosi įvai-
riomis legendomis. Antai 1958 m. J. Ke-
liuočiui sergant vienas agentas ateidavęs 
suleisti jam vaistų. Apsilankęs vadinamasis 
daktaras teiraudavosi įvairių dalykų, ste-
bėjo, ar nesikeičia intelektualo požiūris į 
tarptautinę politiką, ir pan. Tačiau nuola-
tinis įkyrus „daktaro“ kvotimas ir neaiškus 
vaistų poveikis sukėlė J. Keliuočiui įtarimą. 
Intelektualas nujautė, kad „daktaras“ gali 
būti KGB agentas, ir pablogėjus sveikatai 
jo paslaugų atsisakė: „Matyt, nori nunuo-
dyti.“64 Panašūs atvejai vertė J. Keliuotį 
įtarti ir kitus asmenis. Pavyzdžiui, Juozas 
Tumelis dėl savo domėjimosi knygomis 
prancūzų kalba pateko į erudito įtariamų 
asmenų sąrašą ir ilgainiui nustojo gavęs iš 
jo pasiskaityti knygų. Kaip matyti, KGB ne 
visada sekėsi išlaikyti slaptumo atmosferą, 
nes J. Keliuotis darėsi vis įtaresnis. 
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Intelektualas jautė nuolatinį psichologi-
nį spaudimą. Pirmiausia jį buvo siekiama 
paveikti per artimus pažįstamus ir buvusius 
bendražygius, politinius kalinius. Pavyz-
džiui, 1962 m. KGB nurodė agentui Zigmui 
nuolat domėtis J. Keliuočio ateities planais. 
Pokalbių metu agentas turėjo atsargiai užsi-
minti rašytojui, kad jis reikalingas savo tautai 
Lietuvoje, kad iš jo tikimasi sulaukti gerų 
kūrinių, tad neverta žvalgytis į Vakarus65. 

Ilgą laiką J. Keliuočiui neišsižadant savo 
pažiūrų, KGB vadovybė siekė jį įvairiais 
būdais paveikti. Antai 1963 m. kovo 22 d. 
LSSR KGB pirmininkas plk. Alfonsas Ran-
dakevičius patvirtino LSSR KGB 2-osios 
valdybos 2-ojo skyriaus vyr. operatyvinio 
įgaliotinio kpt. I. Kazakovo agentūrinių-
operatyvinių priemonių planą. Jame nuro-
doma, kad J. Keliuotis, kaip ir anksčiau, yra 
antisovietiškai nusiteikęs, jam nepriimtinas 
socialistinis literatūros kelias, jis neigiamai 
veikiąs inteligentus ir ypač jaunimą. Tautiš-
kumo dvasia ir Vakarų kultūros vertinimas 
buvo dalykai, kurių netoleravo sovietinė 
sistema. Pažymėtina, kad iki septintojo 
dešimtmečio pradžios KGB vis dar nebuvo 
pavykę palaužti J. Keliuočio. Imtasi įvairių 
gudrybių, suaktyvintas jo persekiojimas. 
Įvairūs žmonės sekimo tikslais lankydavosi 
jo bute, susitikdavo su juo restorane, gatvėje. 
Dažniausias svečias buvo agentas Miras. Vis 
dėlto kurį laiką galėjo pasirodyti, tarsi KGB 
būtų liovęsis itin stropiai sekti J. Keliuotį, mat 
saugumui nerimą kėlė vis didesnis J. Keliuo-
čio atsargumas. 

Supratęs, kad yra apsuptas šnipų, J. Ke-
liuotis keitė kalbėjimo taktiką. Vyravo iro-
nijos kupinos kalbos. Apie KGB veiklą jis 
šnekėjo atvirai, juokėsi iš šnipinėjimo. Anot 
J. Keliuočio, išaiškintų KGB agentų neverta 
pavaryti, reikia ir toliau su jais bendrauti, 
kitaip bus atsiunčiami nauji66. Mintis buvo 
tokia: nuo pažinto šnipo lengviau apsigin-
ti. Atsiskleidžia ir J. Keliuočio žvilgsnis į 

KGB talkininkus, bendravimo su sovietiniu 
saugumu subtilybės. Anot intelektualo, 
sekdama kiekvieną jo žingsnį, valdžia turė-
jo progą gauti objektyvesnių duomenų nei 
savaip iškreiptos įvairaus profilio agentų 
suteikiamos žinios, be to, taip buvo galima 
sutaupyti laiko informacijai patikrinti. Ori-
ginaliai J. Keliuotis apibrėžė ir sekimo naudą: 
jei rašytojui neleidžiama skelbti kūrinių 
spaudoje, tai valdžią be jokių tarpininkų vis 
tiek pasiekia jo pažiūros67. Pažymėtina, kad 
ilgainiui beveik visus, kurie su juo bendravo, 
J. Keliuotis ėmė laikyti agentais ir provoka-
toriais. Šnekučiuodamasis jis vieniems agen-
tams pasakodavo apie kitus, guodėsi jiems, 
klaidino juos, išsakydavo savo įtarimus. Taip 
jis įbaugindavo kitus žmones, bet veikiausiai 
tokiu būdu perspėdavo aplinkinius pasisau-
goti KGB žabangų. J. Keliuočio savijautą 
gerai atspindi jo atsiminimai: „Dieną ir naktį 
virš galvos jaučiu žiauraus okupanto tirono 
geležinę ranką, kuri mane nuolatos slegia 
ir kankina. Taip pat jaučiuos iš visų pusių 
apsuptas lietuviškų judošių.“68

Nuolat sekamam J. Keliuočiui ėmė 
krikti nervai, bet jo nuojautos buvo visiškai 
pagrįstos. Intelektualo pastabumas ir atsar-
gumas vertė KGB nerimauti ir apgalvoti savo 
veiksmus. Žinoma, KGB siekė paneigti, kad 
jį persekioja, per agentus jam įteigti, kad 
apsirinkąs dėl šnipinėjimo. Antai agento 
Gintaro agentūrinio pranešimo prieraše pa-
reikšta: „Viskas, ką agentui pasakojo „K“, yra 
liguisto žmogaus prasimanymas.“69 1972 m. 
pradžioje saugumietis D. Maslobojevas nu-
rodė, jog J. Keliuotį „būtina ir toliau sekti, 
kad jis atmestų savo fantazijas apie perse-
kiojimą“70. J. Keliuočio įtarinėjimus imta 
laikyti svaičiojimais, suvaikėjimu. 1975 m. 
rugsėjo 9 d. agento Šato pranešime rašoma, 
kad J. Keliuotis atostogavo Palangoje, kur 
jautėsi sekamas KGB talkininkų. Tačiau 
agentas kategoriškai neigė tokius intelektua-
lo įtarinėjimus71. 
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Įvairius susidorojimo su nepriklauso-
mos Lietuvos autoritetais būdus planavo 
ir kontroliavo nemažas būrys įtakingų 
saugumiečių: pplk. Nachmanas Dušanskis, 
plk. Vladimiras Zacharovas, pplk. Algirdas 
Juozas Rukšėnas, plk. Julius Česnavičius, 
plk. Edmundas Baltinas, plk. Mečys Ščen-
snovičius ir kt. Pažymėtina, kad ir patys 
saugumiečiai rodė iniciatyvą bendrauti su 
J. Keliuočiu. Neutralizuojant intelektualą 
bene labiausiai pasižymėjo saugumietis 
P. Kalakauskas. Jis nevengė ir pats kon-
taktuoti su persekiojamuoju. Šio asmens 
pavardė pasirodė jau 1944 m., o 1954 m. jis 
tapo KGB operatyviniu įgaliotiniu, ėjo ne 
tik pavaduotojo, bet ir viršininko pareigas. 
1975 m. Valstybiniame V. Kapsuko univer-
sitete įgijo ekonomisto išsilavinimą, žinoma, 
turėjo ir čekistinį pasirengimą. Tikėtina, 
kad jis daugiausia dalyvaudavo profilakti-
niuose pokalbiuose su J. Keliuočiu. Faktai 
rodo, kad su J. Keliuočiu bendravo aukšto 
rango, išsilavinę saugumiečiai. Apsilanky-
mų metu čekistų diskutuota filosofinėmis 
temomis, domėtasi erudito požiūriu į Sok-
ratą, Platoną, Immanuelį Kantą, Georgą 
Wilhelmą Hegelį, Arturą Schopenhauerį. 
J. Keliuotis kamantinėtas, ar nesąs Platono 
pasekėjas, tačiau, anot jo paties, ar nesąs 
Karlo Marxo, tai nebuvęs paklaustas72. Be 
to, operatyviniai darbuotojai siekė kontro-
liuoti besilankančius pas J. Keliuotį žmones. 
Buvo net sudarytas sąrašas asmenų, kam 
pas jį užeiti leidžiama, o kam – ne73. Taip 
mėginta pakeisti jo aplinką. Pokalbiai su 
saugumiečiais būdavo kupini įtampos, o 
po diskusijų su jais J. Keliuotis jausdavosi 
įbaugintas. 1975 m. bičiuliams jis prasi-
tarė bijąs saugumiečių apsilankymų savo 
namuose, nes įkyrėjo jų kamantinėjimai, 
neleidžiantys ramiai gyventi74. Pažymėtina, 
kad intelektualas buvo tvirtai įsitikinęs, jog 
visi Vilniaus saugumiečiai jį pažįsta, nes, 
anot J. Keliuočio, KGB viršininkai jį paro-

dantys kiekvienam naujam saugumiečiui 
sakydami: „Va, šitas mūsų priešas!“75 

OPERATYVINIŲ TECHNINIŲ 
PRIEMONIŲ TAIKYMAS

Palaužti senąjį intelektualą KGB prireikė ne 
tik agentūros paslaugų, bet ir operatyvinių 
techninių priemonių. Buvo sudaryta palanki 
sekti atmosfera − J. Keliuočiui paskirtas butas 
Antakalnio mikrorajone. Pirmame namo 
aukšte buvo kavinė, restoranas ir kulinarijos 
parduotuvė. Greta veikė naujas „Neries“ kino 
teatras, priešais – gastronomas, netoliese 
buvo įrengta troleibusų stotelė. Dažniau-
siai intelektualas lankydavosi šalia namų 
veikiančioje „Kregždutės“ kavinėje, čia su-
sitikdavo su įvairiais žmonėmis, tarp kurių, 
žinoma, būdavo ir KGB užverbuotų asmenų. 
Sekimo įrangos, kaip ir seklių, apstu buvo 
visur. Taigi gyveno J. Keliuotis itin patogioje 
sekti vietoje. Nebuvo pamiršti ir kaimynai, 
kuriuos agentai arba patys saugumiečiai 
vienaip ar kitaip apklausdavo ar iškvosda-
vo. Pavyzdžiui, 1969 m. agentas Adomas 
bendravo su buvusia J. Keliuočio kaimyne 
Gasiūniene76. Pas save į svečius intelektualas 
mėgo kviestis pažįstamus, artimus draugus. 
Agentais tapę bičiuliai nuolat lankydavosi 
J. Keliuočio namuose. KGB jie nurodydavo 
kitų lankytojų pavardes, kokius daiktus bute 
matė (paveikslai, kas jų autoriai, baldai, kny-
gų lentynos, radijo imtuvas, plokštelės), ko-
kių knygų gavo pavartyti ar net pasiskolinti. 
KGB naudojosi ir tuo, kad J. Keliuotis mėgo 
būti dėmesio centre ir buvo šnekus. 

Agentams ne visuomet pavykdavo 
nustatyti artimus J. Keliuočio ryšius, nes 
jis ne su visais atviravo. J. Keliuočiui kaip 
sekimo objektui buvo suteiktas Kelovo, o 
nuo 1967 m. – Kairio slapyvardis. Taikytas 
ir ištisinis sekimas, kai buvo stebima paro-
mis. Išorinio sekimo metu buvo nustatoma, 
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kur sekamas asmuo eina, su kuo susitinka, 
kiek užtrunka. Taigi KGB sekė jį dominan-
čius asmenis jiems esant viešose vietose 
(bibliotekoje, gatvėje, kavinėje, restorane, 
parduotuvėje ar poliklinikoje, važiuojant 
transporto priemone). Dažniausiai šį darbą 
atlikdavo KGB išorinio stebėjimo tarnyba – 
7-ojo skyriaus žvalgai. Taip buvo nustatomi 
neaiškūs ar nežinomi ryšiai. KGB rūpėjo 
sužinoti, su kokiais žmonėmis objektas 
bendrauja. Kasmet sekimas ypač sustiprė-
davo per Juozines. Tada buvo pasitelkiamas 
didžiulis būrys agentų. Ištisinis sekimas 
trukdavo savaites, nes tuo metu intelektualo 
pasveikinti ateidavo daugybė žmonių, tiek 
rašytojų, tiek menininkų. Didelė dalis „sve-
čių“ – agentai – suteikdavo saugumui žinių 
apie šventimą. Dažniausiai po išorinio seki-
mo KGB, išanalizavęs stebėjimo išklotines, 
nustatydavo konkrečių asmenų tapatybę, 
spręsdavo, ar jie verti operatyvinio dėmesio, 
ar reikia juos „apdoroti“, ir pan.

Žinoma, neapsiribota vien tik ištisiniu 
išoriniu sekimu viešose vietose. Persekio-
jant J. Keliuotį taikyti pagrindiniai KGB 
metodai – slaptas įsiveržimas į namus, kra-
tos, spaudinių išvogimas ir konfiskavimas. 
Dažniausiai bute rastus įvairius dokumentus 
perfotografuodavo. Daugiausia į KGB rankas 
patekdavo korespondencija. Be agentūrinio 
sekimo, plačiai ir veiksmingai buvo naudo-
jamos klausymosi priemonės. Saugumiečių 
dokumentuose minimos operatyvinės tech-
ninės priemonės reiškė KGB veiksmus slapčia 
taikant operatyvinę techniką. Operatyvinė 
technika dar buvo vadinama literine techni-
ka − tai speciali klausymosi įranga, įslaptinta 
kodinėmis raidėmis. Saugumiečiai dažniau 
vartojo literinės priemonės terminą. Konkre-
tiems tikslams buvo pasirenkamos skirtingos 
priemonės. Dažniausiai saugumiečiai naudo-
jo operatyvinę techniką, užkoduotą raidėmis 
„T“, „S“, „N“, „PK“, „D“ ir „O“. Priemonė „T“ 
reiškė slaptą klausymąsi iš sekamo asmens 

kambarių siekiant sužinoti jo pokalbių turinį 
ir tai, kas toje aplinkoje vyksta, „S“ − telefono 
pokalbių klausymąsi ir įrašymą, „N“ − sta-
cionarią techniką („blakės“ ir pan.), „PK“ − 
korespondencijos tikrinimą, „D“ − slaptas 
kratas nepaliekant jokių ženklų, „O“ − slaptą 
operatyvinę apžiūrą (slaptą įsilaužimą į pa-
talpas). Priemonė „D“ dažniausiai buvo tai-
koma priešiškos veiklos įrodymams surinkti, 
o surasti antisovietinio turinio dokumentai 
būdavo nufotografuojami. Siekiant patikrinti 
konkrečią operatyvinę informaciją būdavo 
pasitelkiamas „O“ metodas, bet tik tose vie-
tose (slaptavietėje, portfelyje), kur, remiantis 
agentūriniais duomenimis, tiriamas asmuo 
laiko antisovietinę literatūrą.

Kaip jau minėta, persekiojimo laikotar-
piu KGB itin rūpėjo J. Keliuočio rašomi at-
siminimai, buvo tikslinamasi, ar jis neturi 
antisovietinės literatūros, aiškinamasi, kokį 
poveikį jis daro jaunimui, koks jo požiūris 
į sovietinį režimą, ryšius su išeivija. Antai 
1970 m. sudarytas agentūrinių-operatyvi-
nių priemonių planas J. Keliuočiui palaužti. 
Sekimo laikotarpiu numatyta toliau panau-
doti pasitikėjimą įgijusius agentus (Mirą, 
Šatą, Kalvį). Jie turėjo aiškintis J. Keliuočio 
rašomų atsiminimų turinį ir kaip jis galėtų 
rankraščius išsiųsti į užsienį. Rūpėjo sužinoti 
ir konkrečius jo ryšius su jaunuomene. Nu-
matyta vėl užverbuoti žmonių iš J. Keliuočio 
aplinkos. Siekiant sužinoti intelektualo po-
kalbių turinį ir nustatyti naujus jo ryšius, bu-
te nutarta įrengti priemonę „T“. Panaudojant 
priemonę „O“ mėginta surasti J. Keliuočio 
atsiminimų rankraščių slėptuves. KGB buvo 
svarbu kontroliuoti J. Keliuočio veiksmus, 
kad jam neatsirastų jokios galimybės per-
duoti „pavojingus“ rankraščius į Vakarus. 
Svarstyta ir kaip susidoroti su dailininku 
V. Vildžiūnu77. 

1970 m. smarkėjant KGB spaudimui pa-
sisakyti spaudoje, sustiprėjo ne tik išorinis 
sekimas, dažniau buvo naudojama ir klau-
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symosi technika. Tuo metu J. Keliuočio na-
muose lankydavosi daug asmenų, su kuriais 
buvo palaikomi glaudūs ryšiai. Intelektualas 
su pasitikėjimo nepraradusiais žmonėmis 
mėgo pasikalbėti antisovietinėmis temomis, 
o su nepažįstamais dažniausiai šnekučiuoda-
vosi buitiniais klausimais, šmaikštaudavo, 
sarkastiškai juokaudavo ir pan. Tad norint 
išsamiau susipažinti su įvairių jo pokalbių 
esme bute buvo įmontuoti specialūs klau-
symosi įrenginiai. Žinoma, kad apsilankius 
patikimiems svečiams J. Keliuotis uždeng-
davo telefono aparatą švarku. Jo nuomone, 
norėta mikrofoną įtaisyti virtuvėje, radioloje, 
tokiu pat tikslu jo kostiumas buvęs paimtas 
išvalyti. J. Keliuotis buvo įsitikinęs, kad mi-
krofonas yra įrengtas jo bute, o pokalbiai 
įrašomi KGB pastate78. Kaip matyti, intelek-
tualas neklydo ir aiškiai suvokė, kas vyksta jo 
aplinkoje. Susitikęs su bičiuliais pasakodavo, 
kad namuose jo pokalbių klausosi KGB. Tai 
buvo tarsi perspėjimas pas jį lankantis būti 
atsargesniems. Laikui bėgant, klausymosi 
aparatūra tapo viena iš jo kalbų temų. Be 
to, J. Keliuotis yra prašęs pažįstamų padėti 
jam išmontuoti klausymosi aparatūrą. Antai 
1970 m. balandžio 4 d. jis teiravosi vieno 
svečio, ar šis negalėtų iš telefono aparato 
išimti vadinamąjį magnetofoną. J. Keliuočio 
nuomone, „čia labai nedidelis tas daiktas yra. 
Mano akivaizdoje čia žiūrėjo, taisė. Aš ne-
mačiau. Man vienas sakė, kad jis mažiukas. 
Kaip žiedas. Aš negalėjau pamatyti.“79 Nu-
jausdamas, kad jo pokalbių klausomasi, jis 
nesibaimino aiškintis ir patyrinėti telefono 
aparato, visokiais būdais pats mėgino surasti 
klausymosi įrangą. 

KGB atidžiai klausėsi J. Keliuočio pokal-
bių ir juos uoliai užrašinėjo. Operatyvinėje 
stebėjimo byloje yra gana smulkmeniškų 
klausymosi išklotinių rusų ir lietuvių kalbo-
mis. Pateikti tiek telefoniniai pokalbiai, tiek 
pašnekesiai su bičiuliais. Klausytasi įvairiu 
paros metu. Pokalbiai būdavo įrašomi net 

po keletą dienų. Kai kuriose klausymosi iš-
klotinėse užfiksuotas abstraktus kalbėjimas. 
Antai saugumiečiams rūpėjo, ką intelektua-
las veikia namuose vienas: ar rašo, ar klausosi 
„Amerikos balso“, „vokiškų bangų“ ir pan. 
Ne visada klausymasis būdavo produktyvus, 
užfiksuota nemažai nereikšmingų dalykų. 
Pavyzdžiui, 1968 m. kovo 25 d. nurodyta, kad 
J. Keliuotis kažką skaitė, klausėsi žinių iš VFR 
rusų kalba, išjungė radiją ir buvo girdėti tik 
tyla80. Žinoma, pokalbių išklotinės atsklei-
džia ir intelektualo gyvenimo subtilybes: 
paprasčiausias buities problemas, įvairias 
kalbas nuo politikos iki šnipinėjimo apta-
rimo ir pan.: „Jie, matyt, šantažu verbuoja 
žmones, aš negaliu suprast, mane kiek nori 
gali gąsdinti.“81

J. KELIUOČIO PASISAKYMAS 
SOVIETINĖJE SPAUDOJE

Be J. Keliuočio, KGB persekiojo ir kitus vi-
suomenės autoritetus, kalintus už antisovie-
tinę veiklą. Pavyzdžiui, bene vienas pirmųjų 
sovietinio saugumo pinklių neišvengė An-
tanas Miškinis, kuris 1957 ir 1959 m. viešai 
pasisakė spaudoje. Poeto atgailą J. Keliuotis 
laikė lengvabūdišku jaunystės idealų išsiža-
dėjimu, tarnavimu melui ir duonos kąsnio 
pelnymusi niekšybėmis, vergo šokiu savo 
tautos kankintojams82. Jam buvo skaudu 
matyti, kaip daug kančių patyręs kolega 
vaizduoja esąs lojalus sovietams. Tuo metu 
negailėdamas kandžių replikų A. Miškiniui, 
J. Keliuotis nenujautė, kaip KGB manipuliuos 
juo pačiu. 

Ilgą laiką J. Keliuotis ištvermingai atlaikė 
KGB atakas rašyti viešą atgailą. Jis nenorėjo 
tapti sovietinės tikrovės vergu: „Aš gi negaliu 
prekiauti nei savo sąžine, nei savo pašaukimu. 
Aš žinau, jie norėtų, kad aš imčiaus rašyti pro-
pagandinius straipsnius, kad pradėčiau viešai 
daryti savo atgailą. Bet aš niekad savo tautos 
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pavergėjų, didžiausių žmonijos tironų ir savo 
šlykščiausių kankintojų nenoriu garbinti, 
nors jie mane už tai ir aukso kalnais apipiltų. 
[...] Bet aš labai gerai žinau, ko jie iš manęs 
nori, bet aš jiems tiesiai į akis pasakiau: „Die-
vas sutvėrė kiaulę, bet aš jai nenusilenksiu!“ 
Nusilenkęs šiai apokalipsinei kiaulei, aš 
nebeturėčiau drąsos ir jėgų toliau gyventi, 
aš imčiau pats save niekinti, pradėčiau pats 
savęs neapkęsti.“83 Dėl ramaus ir patogaus 
gyvenimo J. Keliuotis neketino išsižadėti 
savo vertybių ir pasaulėžiūros.

Įvairiais būdais mėginta priversti inte-
lektualą parašyti KGB taip pageidaujamą 
atgailą. Norėta jį visaip paveikti užuomino-
mis ir kitų asmenų pavyzdžiu. Dar 1967 m. 
KGB nesėkmingai siekė išgauti iš J. Keliuočio 
straipsnį sovietų valdžios Rusijoje 50-osioms 
metinėms. Didelis spaudimas darytas ir 
1969–1970 m. Planuotas J. Keliuočio pasi-
rodymas spaudoje sovietų valdžios Lietu-
voje 30-mečio proga. J. Keliuočiui atsisakius 
parašyti reikalaujamą straipsnį, norėta jį ne 
tik atitraukti nuo kūrybinio ir akademinio 
jaunimo, bet ir sukompromituoti laikraštyje 
ar žurnale84. Faktai rodo, kad tuomet KGB 
vadovybė šios minties atsisakė, bet ir toliau 
aktyviai mėgino intelektualą paveikti. Steng-
tasi daryti įtaką per jo paties aplinką. 1971 m. 
pradžioje J. Keliuotis svarstė, „kodėl leidykla 
išleido P. Galaunės visą knygą iš straipsnių, 
parašytų dar „Naujojoje Romuvoje“, o jo 
straipsnių rinktinės niekas nenori leisti“85. 
Taigi intelektualas blaškėsi draskomas kū-
rybinių išgyvenimų.

Stiprėjant persekiojimams, J. Keliuotis, 
matęs, kaip KGB susidorojo su A. Miškiniu, 
suprato, jog ir jo gali laukti panašus liki-
mas, ir įžvelgė KGB siekį priversti jį ben-
dradarbiauti. Senasis inteligentas nevengė 
pasamprotauti, kokia iš to būtų nauda, jei jį 
pavyktų paversti KGB talkininku, ironiškai 
kėlė hipotezes, jog būdamas senyvo amžiaus 
žinių rinkti nepajėgtų, juo labiau kad klausa 

susilpnėjusi, manė, kad greičiausiai jam 
būtų liepta parašyti kokį straipsnį, agituoti 
ar nuvažiuoti į Ameriką, kaip antai Antanui 
Juškai86. 1970 m. KGB pradėjo parengtinius 
veiksmus priversti J. Keliuotį prašnekti so-
vietinėje spaudoje. Tada jo namų slenkstį 
ėmė minti įvairaus plauko asmenys. Buvo 
siūloma parašyti straipsnį apie Sovietų 
Lietuvos laimėjimus laikraščiui „Gimtasis 
kraštas“. Intelektualas prisidengdamas silpna 
sveikata išsisukinėjo nuo šio darbo. Antai 
1970 m. jis šmaikštavo: „Matote, užsienyje 
nelabai tiki, nori, kad J. Keliuotis patvirtintų 
pasiekimus.“87 Jis kaip įmanydamas delsė 
nenorėdamas klaidinti ir skaudinti lietuvių 
emigrantų. 1970 m. rudenį išsitarė: „Aš ne 
toks kvailas, kad skubėčiau jiems rašyt. Jie 
mane kritikuoja, o aš jiems rašysiu?“88 Tačiau 
KGB talkininkai jį ir toliau spyrė. Šiuo laiko-
tarpiu J. Keliuotis buvo nuolat klaidinamas 
ir nesuprato, kas yra jo tikrieji bičiuliai. Jis 
jautė didelį spaudimą, sakė, kad „žemė dega 
po jo kojomis“89. 

Galiausiai 1971 m. KGB susitelkė į vieną 
tikslą − priversti J. Keliuotį viešai pasisakyti 
sovietinėje spaudoje. Ilgą laiką terorizuo-
jamas, J. Keliuotis laikėsi ryžtingai. Tik po 
nuolatinių dvasinių persekiojimų KGB 
sugebėjo jį morališkai palaužti. 1971 m., vi-
siškai užguitas, jis pasidavė KGB spaudimui. 
Nestigdamas išmonės, J. Keliuotis parašė 
straipsnį „Dabartinė Lietuva. Šiandieninės 
mano mintys“, tačiau jis sistemai ne visai 
įtiko. „Kvalifikuoto literatūros darbuotojo“ 
deramai suredaguotas, pakeistu pavadinimu 
straipsnis atiduotas spausdinti. Straipsnyje 
„Tiltas, kurio dar nėra“ dėmesys sutelktas 
į Sovietų Lietuvos kultūros laimėjimų iš-
aukštinimą, raginama pastatyti „kultūrinio 
bendravimo tiltą, paremtą kūrybos ir gilios 
atsakomybės už gimtojo krašto kultūrą kons-
trukcijomis“90. KGB darbuotojų iškreiptame 
rašinyje apeliuojama į išeivijos jausmus: „Bet 
kurie kultūriniai ryšiai, kontaktai neturėtų 
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būti nukreipti prieš Tarybų Lietuvą.“91 Kaip 
manipuliacijos įrankį prieš tautiečius, kelian-
čius lietuvybės klausimą Vakaruose, KGB 
priverstinai pasitelkė nuo sovietinių represijų 
nukentėjusius intelektualus. J. Keliuotis ne 
savo noru viešai deklaravo režimo eskaluo-
jamą požiūrį į kultūrinius ryšius su išeivija. 
Žinoma, šis autoriteto straipsnis garsiai 
nuskambėjo užsienyje. Kiršinant išeivius ir 
antisovietiškai nusiteikusius lietuvius gim-
tajame krašte autoritetų menkinimas buvo 
veiksmingas ginklas. Tad 1972 m. LSSR KGB 
pirmininkas Juozas Petkevičius informavo 
LKP CK, kad J. Keliuočio publikacija buvo 
moraliai smogta lietuvių emigracijai. Skati-
nant priešišką reakciją nepasitenkinta mažo 
tiražo „Kultūros barais“. Buvo siekiama, kad 
apie straipsnį sužinotų kuo daugiau visuo-
menės. Nutarta užaštrinti situaciją išryški-
nant autoriaus praeitį. Tačiau kitaminčiai 
tai traktavo kaip propagandą. Todėl KGB, 
siekdamas labiau sukiršinti, pasirūpino „Li-
teratūroje ir mene“ išspausdinti J. Keliuočio 
pasisakymo recenziją, kurioje vaizduojama 
jo „politinių pažiūrų evoliucija bei tapsmas 
lojaliu sovietų valdžiai“92. Panašios publika-
cijos LKP CK sutikimu leistos spausdinti ir 
kitur. „Gimtasis kraštas“ (1972 m. balandžio 
20 d.) paskelbė apie interviu Maskvos „Lite-
raturnaja gazeta“ laikraštyje, o „Literatūra ir 
menas“ (1972 m. rugpjūčio 19 d.) iškilmin-
gai pasveikino J. Keliuotį jubiliejaus proga. 
Tokiais veiksmais KGB sudarė įspūdį, kad 
J. Keliuotis „susidraugavo“ su sovietų val-
džia. Atgailos publikacija norėta parodyti, 
kad nepalaužiamų žmonių nėra. Pažymėtina, 
kad KGB dar buvo kilusi mintis J. Keliuočio 
pasisakymą įdėti į straipsnių rinkinį ir išpla-
tinti jį Pasaulio lietuvių jaunimo kongreso 
išvakarėse JAV ir Kanadoje, taip siekiant 
išryškinti antisovietinę šio renginio kryptį93. 
Tačiau sumanymas liko neįgyvendintas.

Po J. Keliuočio viešo pasisakymo spaudo-
je KGB rūpėjo sužinoti jam artimų žmonių 

reakciją. Atidžiai buvo stebima jo aplinka, 
pas jį siunčiami agentai, kad išsiaiškintų 
padėtį, užfiksuotų pažįstamų nuomones, 
kurias prireikus būtų galima panaudoti 
kompromitavimui. Vieni susilaikydavo 
išreikšti savo nuomonę, kiti „teigiamai“ ver-
tino tokį J. Keliuočio žingsnį, treti tai laikė 
KGB provokacija. Anot Domo Cesevičiaus, 
J. Keliuotis savo iniciatyva tokio straips-
nio negalėjo parašyti94. Cezario Petrausko 
nuomone, intelektualas straipsnį rašė pagal 
užsakymą; kadangi „Kultūros barus“ „dau-
giausia skaitė dailininkai, o ne jaunimas, 
akivaizdžiai matėsi, kad straipsnis skirtas 
išeivijai“95. Tokios pat nuomonės laikėsi ir 
Česlovas Kavaliauskas, kuris J. Keliuočio 
nesmerkė: „Palaužimu siekta padaryti įspūdį 
emigrantams, kurių pastarasis buvo traktuo-
jamas kaip buvęs Nepriklausomos Lietuvos 
kultūros šviesulys.“96 Kita vertus, įdomi ir 
paties autoriaus savijauta. Prieš straipsniui 
pasirodant J. Keliuotis labai išgyveno dėl 
išeivijos reakcijos. Šiuo priverstiniu poelgiu 
jis bijojo prarasti ryšius tiek su išeivija, tiek 
su senąja Lietuvos kūrybine inteligentija97. 
Intelektualas aiškiai suprato, kad jo autorite-
tas bus panaudotas emigrantams kompromi-
tuoti. Spaudoje pasirodžius perredaguotam 
straipsniui J. Keliuotis jautėsi prastai, jo vos 
neištiko infarktas dėl „per daug komunis-
tiško parašymo“98. Pats J. Keliuotis ta tema 
kalbėjo mažai, bet 1974 m. prasitarė buvęs 
priverstas rašyti, nes kitaip nebūtų galėjęs 
išgyventi, o nuo persekiojimų pervargo, 
pablogėjo sveikata99. 

KGB veiksmai susidorojant su autorite-
tais pateisino lūkesčius − sulaukta neigiamo 
Vakarų atgarsio į viešą J. Keliuočio atgailą. 
Tuo metu išeivija patyrė didžiulį nusivyli-
mą, mat į J. Keliuotį buvo žvelgiama kaip 
į vieną iš „tikrų Lietuvos patriotų“, kurio 
negali palaužti jokios represijos100. Vaka-
rų spauda mirgėjo nuo diskusijų, ta tema 
straipsnius paskelbė „Draugas“, „Dirva“, 
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„Europos lietuvis“, „Keleivis“. Vis dėlto emi-
grantų reakcija nebuvo vienareikšmė. Vieni 
priekaištavo J. Keliuočiui, kiti netikėjo, kad 
tai sąmoningas jo žingsnis, laikė tai sovietine 
propaganda ir iš dalies stengėsi morališkai 
palaikyti straipsnio autorių. Antai Stepas 
Vykintas tvirtino: „Kiek pažįstu J. Keliuočio 
kalbą ir stilių, man susidaro įspūdis, kad 
J. Keliuočio straipsnis yra ne jo paties rašytas, 
o tik pasirašytas. Tai būtų visai normalu, 
nes bolševikinėje sistemoje rašytojai yra 
priverčiami pasirašyti raštus, kurių patys 
nerašo, o tik pasirašo. Juk lengviau pasira-
šyti, negu vėl kentėti nepakeliamas tremties 
kančias Sibire.“101 Kazys Bradūnas J. Keliuo-
čio straipsnį pavadino „kapituliacija prieš 
okupaciją ir savo sąžinę“102. Ne visi išeiviai 
nusisuko nuo intelektualo, kiti susirašinėjo 
su juo ir toliau. Antai Juozas Girnius 1972 m. 
J. Keliuotį nuoširdžiai pasveikino 70-mečio 
proga103. Tačiau dabar intelektualas neteko 
daugelio asmenų paramos. Pakirtus jo 
ryšius su emigracija, nutrūkus bičiulių mo-
ralinei ir materialinei pagalbai, „globėjo“ 
vaidmens ėmėsi KGB. Kadangi ši institucija 
rengėsi J. Keliuotį aktyviai panaudoti ir ki-
tose kontrpropagandinėse priemonėse, kad 
atitrauktų nuo vadinamųjų nacionalistų, 
nutarta suteikti jam materialinę pagalbą104. 
Kol pensijos klausimas buvo sprendžiamas 
LKP CK, J. Keliuočiui buvo skirta pašalpa. 
Pademonstruotas lojalumas sovietiniam 
režimui reiškė ir dalinį gyvenimo sąlygų pa-
lengvėjimą. Faktai rodo, kad J. Keliuotis visą 
laiką skundėsi maža pensija, norėjo, kad ji 
būtų padidinta, o pats taptų nepriklausomas 
nuo kitų malonės. 

Pažymėtina, kad iš KGB Lietuvos pa-
dalinio sėmėsi patirties ir kiti KGB skyriai. 
Sovietinio saugumo padaliniams buvo įpras-
ta iškelti savo veiklos rezultatus ir demons-
truoti, kaip sekasi susidoroti su nepatikimais 
asmenimis. 1973 m. leidinyje „Sbornik KGB 
SSSR“ buvo rašoma apie sėkmingas KGB 

priemones palenkiant buvusius nepriklauso-
mos Lietuvos autoritetus, kaip pavyzdį nuro-
dant J. Keliuotį. Pasirodžius šiai publikacijai 
Krasnojarsko krašto Norilsko miesto KGB 
skyriaus viršininkas A. Pliutovas kreipėsi į 
LSSR KGB 5-ojo skyriaus viršininką E. Bal-
tiną pagalbos. Buvo pranešta, kad Norilsko 
mieste gyvena nemažai už nacionalistinę 
veiklą anksčiau teistų lietuvių, kurių požiūris 
išliko nepakitęs. Siekiant profilaktinėmis 
priemonėmis „idėjiškai nuginkluoti“ šiuos 
asmenis su vietinės spaudos pagalba, buvo 
prašoma atsiųsti publikuotus J. Keliuočio 
straipsnius, išverstus į rusų kalbą, taip pat pa-
geidauta daugiau tokius asmenis kompromi-
tuojančios medžiagos105. Tai rodo, kad KGB 
padaliniai keisdavosi įvairiais duomenimis 
ir suteikdavo vieni kitiems paramą.

IŠVADOS

Keturių tomų J. Keliuočio operatyvinio ste-
bėjimo byla – tai KGB psichologinio spau-
dimo ir terorizavimo įrodymas. Šio žmogaus 
gyvenimas nepriklausomoje Lietuvoje buvo 
kūrybinio triumfo etapas, o sovietmečiu jo 
laukė areštai, įkalinimas, persekiojimai ir 
profilaktiniai pokalbiai. Sovietinis režimas 
priešiškai žvelgė į buvusius tremtinius ir 
politinius kalinius, laikė juos kliūtimi kuriant 
Lietuvoje naują sistemą, todėl daugelį auto-
ritetų bandė morališkai terorizuoti. 

J. Keliuotis neišvengė įvairių KGB pro-
vokacijų. Į manipuliacinius žaidimus KGB 
buvo įtraukęs daugybę žmonių. Gyvendamas 
persekiojimo atmosferoje, smarkiai palauž-
tas ir suvargintas, intelektualas parašė atsimi-
nimus, atskleisdamas juose lagerio kančias ir 
žmogaus teisių pažeidimus. 1962–1975 m. 
KGB visomis jėgomis siekė iš rašytojo juos 
išgauti. Nors KGB nepavyko įgyti intelektua-
lo rankraščių, tačiau ilgą laiką buvo užkirstas 
kelias jiems perduoti į Vakarus. 
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Persekiojimo laikotarpiu – 1956–1978 m. – 
J. Keliuotį supo daugybė KGB agentų. Dau-
giausia buvo verbuojami intelektualo aplinkos 
žmonės. Paradoksalu, bet kurį laiką eruditas 
labiausiai pasitikėjo kaip tik įtakos agentais. 
Planus susidoroti su nepriklausomos Lietu-
vos autoritetais kūrė ir koordinavo nemažas 
būrys įtakingų saugumiečių. Sekimo įranga 
ir sekliai buvo veiksmingai panaudojami 
siekiant kontroliuoti kiekvieną J. Keliuočio 
žingsnį. KGB su pertraukomis taikė jam 
įvairias operatyvines technines priemones: 
klausėsi jo pokalbių, atliko slaptas kratas, 
patikras, fotografavo, kontroliavo jo susi-
rašinėjimą. Aktyviai šnipinėjamas KGB, 
intelektualas pradėjo jausti persekiojimo 
baimę. Paskutiniais gyvenimo metais nuolat 
terorizuojamas J. Keliuotis prarado pasitikė-
jimą aplinkiniais. 

KGB siekė neutralizuoti intelektualų kul-
tūrinę įtaką. Diskredituoti nepriklausomos 
Lietuvos autoritetus buvo naudinga norint 
sukiršinti išeivius kultūrinių ryšių su Lietu-
va klausimu. 1971 m. palaužtas J. Keliuotis 
galiausiai pasisakė spaudoje, iškeldamas eko-

nominius ir kultūrinius sovietinės Lietuvos 
pranašumus ir pasmerkdamas emigrantų 
veiklą. Viena vertus, tai reiškė priverstinį 
savo pasaulėžiūros išsižadėjimą ir fiktyvų 
lojalumo sovietiniam režimui demonstra-
vimą. Kita vertus, ši atgaila rodė, jog asmuo 
yra pakliuvęs į KGB gniaužtus. Tokie žymių 
žmonių pareiškimai buvo naudojami sovie-
tinei propagandai, o patys asmenys, netekę 
autoriteto, būdavo atstumiami. Kovojant su 
išeivija J. Keliuočio asmenybe buvo naudoja-
masi kaip manipuliacijos įrankiu, tačiau KGB 
nepavyko jo visiškai atskirti nuo visuomenės. 
Sovietinėje sistemoje J. Keliuotis išliko kaip 
nepriklausomybės laikų šviesulys ir Vakarų 
moderniojo meno puoselėtojas.

Pažymėtina, kad J. Keliuotis buvo per-
sekiojamas iki pat savo mirties 1983 m. 
1988 m. gruodžio 16 d. LSSR Aukščiausiasis 
Teismas intelektualą reabilitavo. Oficialiai 
jis nustotas laikyti sovietinės santvarkos 
priešu. Vadinasi, tik pasikeitus politinei 
padėčiai liautasi persekioti antisovietiškai 
nusiteikusius asmenis.
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čia jos gauti, visai kitaip nušvistų ir visas tas „tilto“ 
klausimas. Išeivių tautiniam išlikimui labai svarbi 
tėvynės parama. Propaganda – ne parama“, J. Gir-
nius, op. cit., p. 304.

104 LSSR KGB pirmininko gen. mjr. J. Petke-
vičiaus 1974 m. balandžio 2 d. raštas LKP CK 
sekretoriui A. Barkauskui, LYA, f. K-1, ap. 45, 
b. 374, l. 259.

105 Krasnojarsko krašto Norilsko miesto KGB 
skyriaus viršininko A. Pliutovo 1973 m. rugpjūčio 
23 d. raštas LSSR KGB 5-ojo skyriaus viršininkui 
E. Baltinui, ibid., b. 375, l. 3.
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JUOZAS KELIUOTIS IN THE TARGET OF KGB IN 1956–1978

Summary

The life of Juozas Keliuotis, one of the most conspicu-
ous cultural workers of Lithuania, in Soviet times shows 
the specificity of the psychological pressure on intellectuals. 
The KGB unit in Lithuania involved many personalities in 
its manipulatory games. J. Keliuotis was of no exception. 
Persecuted and morally broken he wrote the memoirs 
revealing sufferings in the camp and violations of human 
rights. In 1962–1975, KGB spared no efforts seeking to find 
and obtain the memoirs of the intellectual in question. Even 
though the security failed to fetch the manuscripts of the 
intellectual, it succeeded in hindering for a long time their 
passing over to the West.

Dealing with the independent Lithuanian authorita-
tive persons was planned by experienced and influential 
KGB operational workers. In 1956–1978, J. Keliuotis was 
shadowed by quite a number of agents. It was people from 
the environment of the intellectual that were mostly hired. 
Most frequently he had to communicate with the agents 
of influence. For J. Keliuotis’ control not only agents were 
used, but also different ways for his efficient shadow-
ing. KGB, with interruptions, applied various so-called 
operational technical measures: listened to his conversa-
tions, carried out secret searches in his apartment, made 
photos, and controlled J. Keliuotis’ correspondence. Due 
to constant and active spying by KGB, J. Keliuotis lost trust 
in his close people.

KGB aimed at neutralizing the cultural influence of 
intellectuals. It was useful to discredit the authoritative 
persons by instigating them to be in conflict with émigré 
in terms of cultural relations. In 1971, J. Keliuotis spoke 
forcibly in the press, not only condemning the activity of 
emigrants, but also demonstrating economic and cultural 
“achievements” of Soviet Lithuania. The article of the in-
tellectual was re-edited by operational employees in the 
direction useful for the Soviet system. The forced trampling 
on his world outlook meant the fictitious demonstration 
of loyalty to the Soviet regime. Moreover, such repentance 
in the press showed that a certain person was gripped 
by KGB. Public statements of intellectuals were used for 
Soviet propaganda, and the persons themselves who lost 
their authority were pushed aside. The individuality of 
J. Keliuotis in fighting with émigré was necessary for KGB 
as the tool of manipulation aimed at denying the historic 
truth. Nevertheless, in the eyes of the public of Soviet Lithu-
ania J. Keliuotis remained as the enlightened person from 
the times of independence and the advocate of Western 
modern art.

J. Keliuotis was persecuted until his death 1983 The 
LSSR Supreme Court rehabilitated the intellectual on 
December 16, 1998. Only with the change in the political 
situation, persecution of persons of anti-Soviet disposition 
and not loyal to the Soviet system was stopped.


