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Mano pranešimas nėra istorinis, archyvinis 
ir netgi ne sociologinis tyrimas. Tai tik noras 
pasidalyti mintimis apie mūsų istorinę pra-
eitį, tautos atmintį, šiandieną, o daugiausia 
apie rytdieną, apie mūsų šalių ir mūsų tautų 
santykių perspektyvas. 

Iš kur mes apie tai sužinojome, kas mes? 
Mes esame tie, kuriuos priimta vadinti 
Rusijos disidentais. Mes – tai praėjusio 
amžiaus septintojo–devintojo dešimtmečių 
rusų inteligentija. Mes rusai, kaip tauta arba 
kaip atskiras socialinis geografinis darinys. 
Ši konferencija skirta trėmimo operacijos 
„Priboj“ 60-mečiui. Tai didžiausia masinio 
trėmimo operacija Lietuvoje. Tačiau Rusijos 
sąmonėje nėra refleksijų dėl šios operacijos 
Baltijos šalyse. Kalbant apie lietuvių tremties 
regionus ir apie skurdžius įspūdžius, susiju-
sius su lietuvių trėmimais į Rusijos gilumą, 
reikia pasakyti, jog vargu ar dauguma rusų 
atskiria 1940 m. ištremtus lietuvius nuo iki-
karinių trėmimų aukų. Dar daugiau, masių 
sąmonėje, jeigu ji egzistuoja ir iš viso fiksuoja 
tokius įvykius, trėmimai susipynė su kitomis 
represijos formomis – suėmimais, teismais, 
sovietizacija, kolūkiais, masiniu partizanų 
pasipriešinimo nuslopinimu. Būtent parti-
zaninis lietuvių pasipriešinimas daugiausia 
stebino vaizduotę žmonių, kurie jau atprato 

nuo panašaus ginkluotojo pasipriešinimo 
formų. Kaip tik iš gandų apie partizaninį karą 
ir susidarė įspūdis apie Lietuvą ir vadina-
muosius Lietuvos „miško brolius“, apie MGB 
ir KGB veiklą čia. Ir nesvarbu, ar tikėjo žmo-
nės oficialia propaganda, kuri visus „miško 
brolius“ vadino banditais ir nacių pakalikais, 
ar visus laikė idėjiniais kovotojais dėl laisvės ir 
savo tautos nepriklausomybės. Ir vieni, ir kiti 
buvo linkę netgi padidinti to pasipriešinimo 
mastus. Tuo buvo nusižengta istorijai, tačiau 
tai reiškinį tik paryškino. Todėl istorikai gali 
ginčytis, ar 1940–1951 m. trėmimai buvo 
dalis to pasipriešinimo slopinimo operacijų, 
ar tai buvo daugiatikslė operacija, nukreipta 
daugeliu krypčių, apie ką dažnai kalba ir 
dabartinis Kremlius. Nepaisant viso to, ma-
sinėje rusų sąmonėje iki visiškai nesenų laikų 
atsakymas buvo vienodas: trėmimai – tai 
Maskvos kerštas už lietuvių iššūkį, mestą 
galingai valstybei.

Kokiais būdais Rusijoje buvo formuoja-
mas Lietuvos, kaip partizanų respublikos, 
kuri patyrė ypač žiaurias represijas, įvaizdis? 
Oficiali Rusijos žiniasklaida apie Lietuvą 
labai mažai ir nenoriai rašė. Netgi vadina-
mųjų banditų, nacionalistų atskleidimas arba 
fašistų pakalikų, jų palikuonių atskleidimas 
buvo nušviečiamas labai silpnai ir niekuomet 
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nebuvo visos Sovietų Sąjungos propagan-
dinės kampanijos dalimi. Tuo labiau apie 
represijas sovietų propaganda buvo linkusi 
nutylėti ir daugiausia kalbėjo apie Lietuvos 
SSR, lietuvių tautos kultūros suklestėjimą 
sąjunginėje valstybėje, geriausiu atveju – apie 
lietuvių krepšininkų laimėjimus. Taigi iš 
kur mes tai sužinojome? Pirmiausia reikėtų 
ištirti kitus informacijos kanalus. Vienas 
jų – tiesioginiai ryšiai su vietos gyvento-
jais nuo Komijos Respublikos iki Laptevų 
jūros. Vietos gyventojai gana geranoriškai 
sutiko atsiųstus lietuvius, tačiau jų atsiun-
timo priežastimis nesidomėjo. Lietuviai, 
arba pabaltijiečiai, kaip juos vadino, buvo 
ne pirmieji ištremtieji į tuos kraštus, be to, 
per didelis smalsumas nebuvo būdingas 
Rusijos kaimui. Valstiečiai manė, kad valdžia 
visuomet teisi; atvežė, vadinasi, taip reikėjo, 
ne jie pirmi, ne jie paskutiniai. Aišku, gaila 
moterų, vaikų, bet valdžia geriau žino, ką 
daro. Nemažą vaidmenį atliko ir kalbos 
barjeras. Be to, žmonės buvo labai išsibars-
tę, gyveno pusiau tremtyje, pusiau lageryje, 
griežtai prižiūrimi, nebuvo daug galimybių 
bendrauti. Tie kaimai iki šiol prisimena lietu-
vius – galiu tai paliudyti asmeniškai, – tačiau 
tų atsiminimų visiškai neįtraukė į savo visos 
Rusijos istorijos suvokimą. Tarp ištremtųjų 
buvo mokytojų, agronomų, išsilavinusių 
žmonių, bet jie mažai bendravo su vietos 
gyventojais. Taigi pirmas mūsų žinių šaltinis 
yra vietos gyventojų ryšiai su ištremtaisiais. 
Svarbesnis yra antras šaltinis – lagerio vidaus 
komunikacija. Iš atsiminimų galima spręsti, 
kad lietuviai atliko didelį vaidmenį visuose 
lageriuose: nuo medicinos darbuotojų iki 
pogrindžio. Labai gerai žinomas buvusių 
Lietuvos partizanų ir kitų kovotojų indėlis 
į Vorkutos ir kitų lagerių sukilimus. Būtent 
lietuviai organizavo tuos sukilimus. Ir kai 
šimtai tūkstančių ištremtų politinių kalinių 
šeštojo dešimtmečio viduryje išsivažinėjo po 
įvairius Sovietų Sąjungos miestus ir regionus, 

jie turėjo ką papasakoti apie savo bendražy-
gius lageriuose – lietuvius, „miško brolius“ 
ir apskritai apie pačią šalį, tuomet dar labai 
paslaptingą rusų sielai. 

Trečias, galbūt svarbiausias, šaltinis at-
sivėrė šeštojo dešimtmečio pabaigoje, kai 
Lietuva, kaip ir visos kitos Baltijos šalys, li-
kusiai Sovietų Sąjungai ir Rusijai jau nebuvo 
terra incognita. Į Lietuvą rusai važiavo ilsėtis, 
į komandiruotes, darbo reikalais ir netgi 
dažniau negu į Estiją ar Latviją. Individualiai 
atvažiavę į Lietuvą ir čia apsigyvenę rusai tu-
rėjo susidarę specifinę kolonisto pasaulėžiūrą 
ir specifinį požiūrį į vietos gyventojus. Kita 
vertus, lietuviai pradėjo mokytis Maskvos ir 
Leningrado aukštosiose mokyklose, Maskvo-
je susidomėta Lietuvos kultūra, menu, teatru. 
Visi žinojo Eduardo Mieželaičio ir Justino 
Marcinkevičiaus pavardes. Ir svarbiausia, sti-
prėjo asmeniniai neformalūs rusų ir lietuvių 
inteligentų ryšiai. Pakanka paminėti Tomą 
Venclovą, tėvą Stanislovą Dobrovolskį, Na-
taliją Trauberg, ir suprasime, kad bendrau-
dami jie negalėjo išvengti tragiškos 1940-ųjų 
temos. Asmeniniai ryšiai padėjo Rusijos 
inteligentams susidaryti vaizdą apie Lietuvos 
tragedijos mastus. Tačiau septintojo dešim-
tmečio pradžioje šis supratimas faktiškai 
nebuvo suformuluotas nei įtvirtintas žodžiu. 
Rusų sąmonėje nebuvo aiškaus supratimo 
apie Lietuvos istoriją, Lietuvos represijas. 
Mes kartu ir žinojome apie tai, ir nežinojo-
me. Tas žinojimas ir nežinojimas išliko, nors 
ir buvo kritikuojamas stalinizmas. Ta istorinė 
refleksija, ypač dėl Molotovo–Ribbentropo 
pakto ir slaptųjų protokolų, paskatino daug 
įdomių istorinių tyrimų. Tačiau Baltijos šalys 
tuose tyrimuose buvo labai retai minimos. 
Cenzūros nepasiekiamoje spaudoje kartais 
irgi praslysdavo žinios apie 1940-ųjų įvykius 
Lietuvoje. Tai atsispindėjo ir grožinėje litera-
tūroje. Pavyzdžiui, Ischoko Mero apsakyme 
„Ant ko laikosi pasaulis“ labai atsargiai 
kalbama apie banditus ir nacionalistus, o 
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Konstantino Vorobjovo kūryboje (beje, jis 
gyveno Vilniuje) labai ryškios autoriaus sim-
patijos Lietuvai. Jo apysakos kažkokiu būdu 
praeidavo pro cenzūrą ir buvo spausdinamos 
„Samizdate“ (savilaidoje). Fiodorovas dauge-
lyje savo apybraižų, paskelbtų aštuntojo de-
šimtmečio pabaigoje, jau ne taip konkrečiai 
vertina partizaninį judėjimą. 

Baigdamas kalbėti apie cenzūrai nepa-
siekiamą literatūrą galiu paminėti būdingą 
istoriją, kuri įvyko 1965 m. ir vėliau, kai vi-
suomenė suvokė Lietuvoje sukurtą Vytauto 
Žalakevičiaus filmą „Niekas nenorėjo mirti“. 
Tai vienintelis rimtas kūrinys „miško brolių“ 
tema. Jei tas filmas būtų buvęs parodytas 
ekranuose keleriais metais anksčiau, jis būtų 
padėjęs suvokti didžiąją tiesą apie Lietuvą. 
O septintojo dešimtmečio viduryje buvo 
ginčijamasi, kiek jame esama tiesos – pusė, o 
galbūt tik ketvirtadalis. Ar iš tiesų Lietuvoje 
buvo tai, kas rodoma filme? Ar tai pilietinis 
karas, kuriame dalyvavo daugelis lietuvių? 
Ar galbūt tai ne pilietinis, ne kitoks karas, 
paprasčiausiai visos Lietuvos karas prieš 
rusus?

Rusų inteligentų požiūris į įvykius Lie-
tuvoje septintojo dešimtmečio viduryje jau 
buvo susiformavęs, bet nesuformuluotas, 
beliko jį suformuluoti. O visuotinės cenzūros 
sąlygomis tai nebuvo įmanoma. Tam reikėjo 
kitų postūmių. Toks postūmis 1967 m. inte-
ligentijos sąmonėje buvo žinios apie to meto 
politinius lagerius. Malčenkos knyga „Mano 
parodymai“ labai pakeitė visuomenės nuo-
monę apie to meto politinių lagerių egzistavi-
mą. Dalis politinių kalinių buvo lietuviai. Kai 
kurie jų, kaip aprašytasis Ričardas Malčenkos 
knygoje, kėlė naujus šūkius. Tai buvo nauji 
pogrindininkai. Kita dalis – nacionalinio ju-
dėjimo veteranai Balys Gajauskas arba legen-
dinis Petras Paulaitis. Šie žmonės atbuvo savo 
20–25 metų tremtį. Jie tarsi nusiųsdavo mus į 
praeitį ir priversdavo ją nuosekliai apmąstyti. 
Nuo septintojo dešimtmečio informacijos 

tokiam apmąstymui teikė „Samizdatas“. Jis 
perpasakojo „Lietuvių katalikų bažnyčios 
kronikos žinias“. Istorinis „Samizdatas“ 
spausdino buvusių tremtinių atsiminimus, 
iš kurių paminėtini Dalios Grinkevičiūtės 
atsiminimai. Ko gero, tai pirmieji lietuvių 
tremtinių atsiminimai apie trėmimus. Jie 
laikytini istoriniais publicistiniais kūriniais, 
kuriuose vertinami 1940 m. įvykiai. 

Būtų galima konkrečiai kalbėti apie rusų 
ir lietuvių inteligentijos ryšius, apie Liud-
milą Aleksejevą, Nataliją Gorbanevskąją, 
Aleksandrą Ginsburgą, Sergejų Kovaliovą, 
Petrą Plumpą, Andrejų Sacharovą, Nijolę 
Sadūnaitę, tėvą Sigitą Tamkevičių, Tatjaną 
Velikanovą ir Tomą Venclovą, apie lietuvių 
temos suvokimą Maskvoje. Tačiau to nerei-
kia. Visų pirma, tokius ryšius anksčiau tyrė 
ir dabar tiria Lietuvos ir Rusijos istorikai. 
Antra, šie ryšiai tik praturtindavo, plėsdavo 
mūsų žinias apie 1940-ųjų Lietuvą. Svarbiau-
sios žinios, svarbiausia traktuotė jau buvo 
suformuluota iki tol. 

Disidentai įtvirtino rusų sąmonėje legen-
dą apie Lietuvą, kaip apie šalį, kuri kovoja 
dėl mūsų ir jūsų laisvės. Tai buvo įtvirtinta 
plačiuosiuose gyventojų sluoksniuose. Aiš-
ku, tie 300 tūkst. žmonių, kurie 1991 m. išėjo 
į Maskvos gatves paremti Lietuvos laisvės, 
nebuvo skaitę „Samizdato“. Tačiau pakanka 
to, kad „Samizdatą“ skaitė jų lyderiai, žmo-
nės, kurių tais laikais masės klausydavo. 
Po 1991 m. sausio atrodė, kad mūsų ir jūsų 
tautinis supratimas apie ateitį gal visiškai ir 
nesutampa, tačiau bent jau yra tarpusavyje 
tikrai suderinamas. Mes apsirikome. Mato-
me ne suartėjimą, o susvetimėjimą, kartais 
pasireiškiantį atminties karu. Tai nacionali-
nės atminties karas. Lietuvoje tai dar nelabai 
išryškėjo, tačiau, pavyzdžiui, prisiminkime 
praėjusių metų politinį skandalą, susijusį su 
Estija. Aš nedrįstu spręsti apie tuos procesus, 
kurie įvyko per dvidešimt metų lietuvių 
sąmonėje. Galėčiau daug kalbėti apie radi-
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kalias permainas, įvykusias per pastaruosius 
aštuonerius metus Rusijos sąmonėje, ypač 
jaunimo pasaulėžiūroje, tačiau tai jau ne šio 
pranešimo tema. 

Šių metų kovo mėnesį „Memorialo“ drau-
gija, kuriai turiu garbės atstovauti, kreipėsi į 
visuomenę dideliu, plačiu tekstu, pavadintu 
„Apie praeities įvaizdžius“. Svarbiausias to 
kreipimosi tikslas yra kvietimas korektiškam 
dialogui, kuris ne supriešintų mūsų istoriją, o  
padėtų suprasti vieniems kitus. Tai nereiškia, 
kad mes turime priimti vienas kito požiūrį ar 
pozicijas. Svarbu, kad būtų toks supratimas, 
kuris neleistų mums negerbti kito asmens 
tautinės praeities. 

Taigi šiandien ginčijamasi ne dėl fak-
tų. Dauguma faktų jau žinomi ir jų niekas 
neneigia. Ginčijamasi dėl interpretacijų ir 
vertinimų, o tai susiję su istoriniu kontekstu, 

kuris atsiranda dėl to ar kito istorinio įvykio 
konkrečiu metu. Kad mes Rusijoje supras-
tume ir gerbtume tą tautinę praeitį, kuri 
formuoja dabartinę lietuvių tautinę sąmonę, 
mums būtina suprasti istorinį kontekstą, 
kuriame ir veikia ta istorinė sąmonė. Mes 
turime suprasti, kad toks kontekstas yra 
1940-ųjų politinės represijos ir masiniai 
trėmimai. Mums reikia šį kontekstą įtraukti 
į savo asmeninę tautinę atmintį. Rusijoje 
tą stengiasi padaryti pirmiausia istorikai. 
Manau, kad dabartinėmis Rusijos sąlygomis 
kai kurių mano kolegų istorikų darbai tiriant 
šias Baltijos šalių represijas, trėmimus (pa-
vyzdžiui, Jelenos Zubkovos monografija) yra 
pilietinis žygdarbis. Mums būtų labai svarbu 
žinoti pačių lietuvių požiūrį į šiuos įvykius 
ir kuo daugiau skleisti jį Rusijos visuomenės 
sąmonėje. 


