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Žmonių gyvenimo istorijos yra „socialinis 
konstruktas, kuriame susikerta individuali ir 
socialinė praxis bei socioistoriniai pokyčiai“1, 
tad jose atsispindi ne tik individualūs, bet ir 
socialiniai bei istoriniai reiškiniai. Istorinius 
įvykius pergyvenusių ir prisimenančių žmo-
nių gyvenimo istorijos gali būti traktuojamos 
ir tiriamos dvejopai: kaip dokumentinius 
šaltinius papildantis „objektyvios“, makro-
lygmens tų įvykių istorijos šaltinis ir kaip 
atskleidžiančios subjektyvųjį, „žmogiškąjį“ 
tų įvykių aspektą – jų reikšmes juose da-
lyvavusiems žmonėms. Šiame pranešime 
represijas patyrusių žmonių autobiografiniai 
pasakojimai analizuojami pastaruoju aspek-
tu, siekiant atskleisti subjektyvias šių įvykių 
reikšmes jų dalyviams. Analizuojamos 2001–
2005 m. penkiuose Lietuvos miesteliuose ir 
jų apylinkėse (Antalieptėje, Griškabūdyje, 
Panemunėlyje, Papilėje ir Rumšiškėse) pa-
pasakotos ir užrašytos 16 autobiografijų. Jos 
neatspindi visų galimų represijų reikšmių jų 
autoriams nei tuo labiau visiems represuotie-
siems, bet jų turinio ir struktūros bendrumai 
padeda atskleisti kai kurias tipiškas dabar-
tines represijų patirties reikšmes, tikėtina, 
būdingas daugelio panašaus likimo žmonių 
atminčiai; jos ir teikia struktūrą šių įvykių 
kolektyvinei atminčiai. 

Biografinių pasakojimų tyrėjai išryškina 
dvi svarbias jų funkcijas – asmeninio iden-
titeto kūrimo ir patirties, taip pat trauminės, 
interpretavimo; būtent autobiografija, gyve-
nimo pasakojimas (nebūtinai papasakotas), 

kuris kartu atskleidžia ir asmens identitetą, 
turi individui praktinę reikšmę, padedančią 
jam suprasti save kaip gyvenantį tęstiniame 
laike subjektą. Kad kintančiame pasaulyje 
išlaikytų stabilų identitetą, žmonės kuria 
pasakojimus, perinterpretuoja biografijas ir 
tuose pasakojimuose atranda save ir pasaulį 
po radikalių pokyčių; todėl neatsitiktinai 
karai, represijos ir kiti kardinaliai griaunan-
tys įprastinę tvarką bei pasaulio suvokimą 
įvykiai skatina kurti pasakojimus – žmonės 
taip siekia įprasminti išorinį pasaulį ir savo 
gyvenimą naujomis aplinkybėmis2. Daugelis 
traumos teoretikų (C. Caruth, J. L. Herman 
ir kt.) trauminės patirties pasakojimus laiko 
svarbiu traumų įveikimo mechanizmu. Kita 
vertus, iškyla ir problema: trauminę patirtį 
sudėtinga įvardyti, ji neretai sunkiai apibū-
dinama – įprastinės sąvokos ir pasakojimo 
būdai ne visada tinka šiai patirčiai nusakyti. 
Tuo tarpu, nors „pasakojimas yra pirmas 
žingsnis į pasveikimą“, „eksternalizavimas 
turi poveikį tik tada, kai žmogus gali kalbėti 
ir perteikti istoriją“3. Gebėjimas nuosekliai ir 
rišliai papasakoti apie svarbiausius gyveni-
mo įvykius rodo ir individualaus identiteto 
integralumą, todėl šie pasakojimų aspektai iš 
dalies atskleidžia ir trauminės patirties įvei-
kimo bei asmeninio identiteto integralumo 
laipsnį. Empirinėje analizėje, ieškant atsakymų 
į pagrindinį klausimą – kokie šios patirties 
aspektai atsispindi biografiniuose pasakoji-
muose ir ką jie reiškia žmonėms, – kreiptas 
dėmesys ir į pasakojimo pobūdį: rišlumą, 
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tęstinumą, pasakojimo struktūrą (įtampa, 
veiksmas, atomazga). 

 Individualiame pasakojime sekama 
jau egzistuojančių naratyvų – diskursų, 
žanrų – pavyzdžiu. Todėl, kaip pažymėjo 
Latvijos represuotų žmonių autobiografijų 
tyrėja antropologė V. Skultans, atminties 
transformacija į pasakojimus išlaisvina jų 
ryšį su patirtimi ir kartu atveria kelią sche-
miškesniems vaizdiniams4. Individualias 
kančias padeda įprasminti tautos istorijos 
diskursai. Lietuvių, kaip ir daugelio regiono 
šalių, represijų atmintis viešuosiuose diskur-
suose interpretuojama lietuvių nacionalizmo 
diskursų – daugiausia tautos kančių – reikš-
mėmis. Todėl, analizuojant autobiografijas, 
kreiptas dėmesys ir į viešųjų bei individualių 
pasakojimų ryšį; stengtasi išsiaiškinti, ar 
viešojo represijų atminties diskurso reikš-
mės svarbios ir pakankamos individualiai 
žmonių patirčiai įprasminti. 

REPRESIJŲ ATMINTIES ĮVARDIJIMO 
SUNKUMAI

Lietuvių autobiografinių pasakojimų bruožai 
rodo esant nemažą atstumą tarp patirties ir 
pasakojimo – daugeliui pasakotojų sunku 
tiek įvardyti represijų atmintį, tiek susieti ją 
su identiteto tęstinumą liudijančia gyvenimo 
linija. Kai kurie žmonės vengia tiesioginę 
represijų atmintį „įsileisti“ į dabartį. Jie apie 
represijas pasakoja glaustai, abstrakčiai, 
nesileisdami į detales ir ilgą represijų laiko-
tarpį nusakydami keliais gana abstrakčiais 
sakiniais; tai būdinga ir daliai latvių istorijų5. 
Pasakojimų tyrėjai yra pastebėję, kad deta-
lus nuoseklus pasakojimas (istorija, turinti 
naratyvinę struktūrą) yra arčiausiai realios 
patirties, o abstrakti argumentacija autobio-
grafiniame pasakojime atskleidžia dabartinę 
poziciją arba slepia praeitį6. Įvardijimo 
sunkumus rodo ir tiesioginiai atsisakymai 

pasakoti ir prisiminti šį gyvenimo tarpsnį, 
ir nutraukiančios pasakojimą emocinės 
reakcijos:

„Išvis nesinori prisiminti to žiaurumo 
ir visko. Alkani, basi 30–40 laipsnių šalčio 
statybose, Vorkutoj. Dirbom... šlapi dar... 
gulėjom ant grynų narų. Į šachtas nėjau, 
pasėdi už tai karcery, bet neini. Žinojau, kad 
prarasiu sveikatą... nušalęs rankas ir kojas 
buvau... Iš vakaro atsiguli, o ryte jau susten-
gęs prie tavęs kaimynas, žmogus... Nenoriu 
nei rašyt, nei prisiminti“ (78 m. vyras). 

Toliau cituojamame fragmente nuosek-
lus tremtinės pasakojimas nutrūksta ties 
išvežimo momentu, paskui trimis sakiniais 
nusakomas aštuoniolikos metų tremties 
laikotarpis, bet vos paminėjusi konkrečią 
skaudžią patirties detalę – tėvo mirtį – res-
pondentė apsiverkia, verkdama ištaria kelias 
liudijančias trauminę patirtį nerišlias frazes 
ir pamažu rimsta, tik pradėjusi pasakoti 
apie gyvenimą Lietuvoje; pasakojimas rišlus 
tampa tik kalbant apie dabartį:

„Ten mes pragyvenom 18 metų. Tėvukas 
mirė staigiai, jam buvo 52 metai ir jis ėjo į 
darbą, ir staigiai... [pauzė, verkia] vargas... 
badas... žinot, trylika metų... reikėjo ir vita-
minų, ir valgio, o badas..., tai buvo visas kū-
nas apėjęs tokiais... šunvotėm ar kaip juos... 
kad negalėjau gulėt... ant alkūnių, ant kėdės... 
ir į mokyklą niekur nėjom, niekas tenai ne... 
o mama sugrįžo [tonas darosi ramesnis]. 
Bet mama pragyveno dar trisdešimt metų 
po tėvuko mirties. Bet ji čia mirė, Lietuvoje. 
Mums grįžus neleido – mano seseriai ir 
man – neleido Lietuvoje gyvent...“ (69 m. 
moteris).

Nuosekliai papasakoti apie represijas 
trukdo ir tai, kad pasakotojui būna sunku 
nustatyti šios patirties laiko ir vietos ribas bei 
morališkai vertinti represijas. Chronologinis 
laikas čia kartais reiškia mažai ir žmonės 
kuria asmenines chronologijas: pasakojimai 
kuriami dabar, todėl atskleidžia dabartinius 
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požiūrius ir reikšmes. Tą rodo ir įvykių seka 
pasakojime, kuri nebūtinai yra chronologinė. 
Pasak V. Skultans, „asmeninio ir nenuspėja-
mo laiko konstravimas rodo mėginimą rasti 
tinkamą kalbą prievartos ir teroro patirčiai“7. 
Represijų atminties laiko ribų nustatymą 
apsunkina tai, kad ji susipynusi su karo ir 
sovietizacijos patirtimi. Apskritai represijų 
laikas įvardijamas kaip „tokie laikai“, „toks 
laikas“, jis iškrenta iš įprastinės laiko tėkmės 
ir neturi aiškių chronologinių ribų; jį skiria 
jo nežmoniškumas, keistumas; anot 82 metų 
buvusio tremtinio, „tas laikotarpis labai sun-
kus, labai keistas, žmonės tiesiog buvo kaip 
zuikiai medžiojami“.

Kitame pasakojime susipina įvairiu metu 
vykę su represijomis susiję įvykiai:

„Žinau tuos laikus, tokie laikai buvo. Aš 
iš kasyklų dar biskį anglies parsivežiau ran-
koje, buvau sužeistas. Ten eini kaip į frontą, 
ir stuburą sulaužo ar rankos, kojos netenki. 
Keikiasi, mušasi, pykstasi tose kasyklose. 
Kolūkyje leido tik juodu darbininku kaip 
tremtinį. Mūsų šeimą tris kartus trėmė. Pir-
mą kartą keturiasdešimt septintaisiais. Mus, 
tris brolius, paėmė į rusų kariuomenę, ir vie-
nas pabėgo. Ligos, badas, daug kas bėgo. Bu-
vom ir fronte Vokietijoje, brolį sužeidė. Po 
karo kada sugrįžau, o vienas brolis miške, tai 
buvom „banditų“ šeima“ (78 m. vyras).

Moralės, vietos, laiko sampratų neaišku-
mas lietuvių pasakojimuose glaudžiai susijęs 
su dešimtmečius trukusia diskriminacijos, 
pažeminimų patirtimi, grįžus į Lietuvą. 
Lietuva daugeliui sugrįžusiųjų tapo traumi-
nės patirties vieta, ir ši patirtis lėmė sąvokų 
Tėvynė, laisvė, sava ir svetima neaiškumus, 
prieštaringus moralinius represijų atminties 
vertinimus bei sunkiai įveikiamas įtampas. 
Autobiografijose šis neaiškumas, sutrikimas, 
savo ir svetimo inversija kartais net įvardija-
ma tiesiogiai: pavyzdžiui, buvęs tremtinys, 
sėkmingai įveikęs tremties sunkumus, sva-
jojęs grįžti į Lietuvą ir po tremties palankiai 

priimtas gyventi Latvijoje, taip nusako jau-
seną pagaliau apsigyvenus Lietuvoje:

„Per tą laiką buvo daug naktų nemiegota, 
daug gyvenimo dalykų įvertinta iš naujo, ne 
mano naudai. Aš tapau svetimas tarp savų, 
o buvau savas tarp svetimų. Tai štai to nega-
lėjau suprasti“ (67 m. vyras).

Neaiškios ir dvilypės tampa ir vietos 
sampratos. Nors represijų vietos ir Lietuva 
iki grįžimo į Lietuvą visiems buvo skirtingi, 
dažniausiai priešingi moraliniai ir geogra-
finiai pasauliai (tvarka ir chaosas, sava ir 
svetima ir pan.), bet represijų laikas tik iš 
dalies išreiškiamas kaip, pasak M. Bach-
tino, chronotopas – neatsiejamas laiko ir 
erdvės susipynimas literatūriniame pasa-
kojime. Chronotopas tiksliai apibūdintų tik 
„normalų“ gyvenimą Lietuvoje tėvynėje iki 
okupacijos: šis laikas visų suvokiamas kaip 
laimingas, „normalus“ gyvenimas, dažniau-
siai – vaikystė, mokykla, „normalios“ tėvų 
ir aplinkinio pasaulio socialinio gyvenimo 
formos. Net tremties bei lagerio vietos ir 
laikas su represijų laiku sutampa tik iš dalies, 
pastarasis neretai pratęsiamas ir apima gy-
venimą vėl Lietuvoje. Lietuvos kaip Tėvynės, 
kultūros, tvarkos, tautos buveinės sampratą 
problemino ir sovietizacija bei persekiojimai 
sugrįžus, ir sugriautų tėviškių vaizdai, pa-
vyzdžiui: „Sibire mes labiau buvom lietuviai 
negu žmonės Lietuvoje“ (72 m. moteris).

„Dieve mano, nepanašios vietovės... Sku-
binom į tėviškę, kai nuėjom, viskas išdras-
kyta. ... Mama sakė, nevažiuosiu į tėviškę, 
nes negrįšiu, širdis sprogs, kaip išdraskyta“ 
(73 m. moteris). 

Patirtis grįžus į Lietuvą lėmė ir laisvės 
sampratos bei ribų neaiškumą. Tremtinys, 
iki grįžimo gyvenimą tremtyje aiškiai skyręs 
kaip netikrą nuo tikro gyvenimo Lietuvoje 
(grįžimui į „taip svajotą, naktimis sapnuotą 
Lietuvą“ ruošęsis kaip, jo žodžiais, „rimtam 
gyvenimui“), dabar tremties pabaigą apibū-
dino taip: „Laisvė – ne tas žodis, iki laisvės 
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kelias dar labai labai tolimas; daug naktų 
nemiegota, gavus tą vadinamą laisvę“ (67 m. 
vyras). Čia ir ten sugretinimas dažnai būdavo 
ne laisvės ir Tėvynės naudai: 

„Ten, lagery, nieks viens kito neperse-
kiojo. Čia galėjai kalbėti tik apie tai, kur ba-
liavojai ir panašiai. Ten, lagery, viską galėjai 
kalbėti. Išvis viens kitam padėdavo. Tie, kur 
lagery buvę“ (77 m. vyras).

ILGALAIKĖS TRAUMINĖS 
PATIRTIES IR MĖGINIMŲ JĄ ĮVEIKTI 
ATSPINDŽIAI AUTOBIOGRAFINIUOSE 
PASAKOJIMUOSE

Net nenorinčių ar negalinčių sklandžiai 
papasakoti apie represijų patirtį žmonių 
pasakojimuose ši patirtis labai svarbi: įvykiai 
po represijų, daugelis dabarties momentų 
vertinami atsižvelgiant į šią patirtį. Tik dvie-
jose istorijose iš šešiolikos pasakojimas apie 
represijas turi pabaigą – gyvenimui įėjus į 
normalias vėžes, kai pasiekiama bent sąly-
ginai nežeminanti socialinė padėtis, apie 
tolesnį gyvenimą pasakojama negrįžtant prie 
šios atminties. Tačiau yra istorijų, kuriose 
represijų patirtis užima didžiąją pasako-
jimo dalį ir jos požiūriu vertinamos visos 
gyvenimo sritys – nuo „šeimos, užgrūdintos 
Baikalo vėjais ir audromis“, iki darbo, buities, 
žmonių santykių bei dabartinės savijautos. 
Gana dažnai remiantis represijų patirtimi 
vertinama dabartis:

„Ir kai dabar, atgavus nepriklausomybę, 
šešiasdešimt procentų nubalsavo už LDDP, 
kuri penkiasdešimt metų mus vedė „į šviesią 
ateitį“, aš galvoju apie tremtį. Tremtyje lietuviai 
buvo vieningi; jei dabar tokie būtume, būtume 
pasiekę žymiai daugiau“ (66 m. vyras).

Pasakojimuose daug vietos skiriama Lie-
tuvoje patirto žeminimo, etikečių klijavimo, 
diskriminacijos, socialinės izoliacijos, nepri-
pažinimo patirčiai ir išgyvenimui. Daugelis 

pasakoja apie nemiegotas naktis, išlietas 
ašaras, išgyventus skriaudos ir pažeminimo 
jausmus:

„Kai grįžau, prisimenu, labai verkiau čia... 
nieko nebuvo valgyti, vežė iš Daugpilio duo-
ną, nieko nebuvo. Man siūlė tūkstantį rublių, 
kad Rusijoje pasilikčiau; galvojau visaip, bet 
kai paklausė, kur važiuosiu, tai automatiškai 
širdis pasakė, kad Litovskaja SSR, Rokiškio 
rajonas, Panemunėlis. [...] Tai ir visos mano 
svajonės praėjo. Žmona kolūkyje dirbo, buvo 
susirgusi, iš pergyvenimo turbūt, nervais“ 
(77 m. vyras).

„Matydama, kaip iš ryto žmonės bėga 
skuba pasitikti dienos, negalėjau sulaikyti 
ašarų dėl savo bejėgiškumo. Buvo įsakyta 
visus turinčius „dėmes“ išvaryti iš Kauno, 
įgaliotinis ateidavo kasdieną. Du maži vaikai, 
kur dėtis? Nemiegojau nei naktį, nei dieną“ 
(80 m. moteris).

Viena iš gniuždančių aplinkybių, kai kam 
sustiprinusių savo ir svetimo ribų neaiškumą, 
buvo socialinė izoliacija, ypač patiriama iš 
artimųjų: „Nežinau, kaip kitiems, man buvo 
skaudu, kad čia gyvenę, gimę, augę, ir visi 
pamiršo, net giminės vengia susitikti“ (68 m. 
vyras).

Taip pat skaudžiai išgyventa ir diskri-
minacija, etikečių klijavimas viešajame gy-
venime – darbe, gaunant būstą ir kitomis 
aplinkybėmis:

„Tremtinys, ir dar negeriantis – antrarūšis 
žmogus. Darbščiausi tie, kurie mėgo velnio 
lašelius ir turėjo partinius bilietus“ (73 m. 
vyras).

„Sakė neduot buto man, iš kažin kur at-
sibasčius. Baisiai skaudu buvo šitai girdėt, 
atrodo, lyg tai kokia nusikaltėlė. Visai vai-
kus mus išvežė, be niekur nieko“ (79 m. 
moteris). 

„Tai dirbau valytoja, tai šen, tai ten, kur 
čia dėsies, paženklinta“ (74 m. moteris).

Žeminamųjų savijautą atskleidžia ir tai, 
kad kiekvienas „normalumo“ ženklas buvo 
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laikomas labai reikšmingu. Cituojamo frag-
mento autoriui toks ženklas buvo gautas 
pasas: 

„Gavau pasą ir nesitiki, kad aš ne nusikal-
tėlis, o žmogus kūrėjas, ką saloje įrodėme ne 
kartą, ir tie, kurie iš pradžių nekentė mūsų, 
vėliau patikėjo. Džiūgauta per anksti, pa-
sirodo, pačioje apačioje buvo MVD šifras, 
rodantis, kas tu per paukštis, bet vis geriau 
negu nieko“ (67 m. vyras).

Kitas buvęs tremtinys „apstulbimu“ vadi-
na savo reakciją į „nepaženklintam“ žmogui 
gana įprastus pripažinimo ir paskatinimo 
žodžius, kuriuos jis prisimena ir dabar: 

„Mandatinės komisijos pirmininkas 
pasakė: „Nors dalinai linkiu pasivyti, ką jūs 
praradote savo gyvenime. Sėkmės moksle.“ 
Pirmą kartą, grįžęs į Tėvynę (po 5–6 metų) 
išgirdau tokius tėviškus ir pilnus užuojautos 
žodžius“ (68 m. vyras). 

Vieniems pavyko išsaugoti teigiamą 
identitetą ir nepriimti „nusikaltėlio“ ar kitų 
žeminančių etikečių, kiti su jomis daugiau 
ar mažiau susitaikė. Priešintis „nusikaltėlių“ 
ir kitų žeminančių etikečių klijavimui dau-
giausia padėjo alternatyvūs socialiniai ryšiai: 
represuotųjų tarpusavio santuokos ir kiti 
sėkmingai susiklostę neformalūs socialiniai 
ryšiai, kai buvo galima neslėpti represijų 
atminties ir ši patirtis vertinta teigiamai. Ta-
čiau tai būdinga ne visiems: ne tik viešajame 
gyvenime, bet ir šeimose represijų atmintis 
neretai būdavo nutylima. Tai rodo pasakoji-
mo fragmentas, kuriame kalbama apie trijų 
seserų – buvusių tremtinių – bendravimą: 

„Taip jau tokioj baimėj gyvenom, su-
einam tarp savęs ir bijom, kad jau koks 
žodis nebūtų... Prisimenu, kai su Kalėdom 
gavom sveikinimus nuo Nijolės Sadūnaitės, 
1988 ar 1989 metais, ir bijojom viena kitai 
pasisakyt, kad gavom. Taip jau inbaidytos 
buvom“ (64 m. moteris).

Pasakojimai rodo, kokią didelę reikšmę 
turėjo ir tebeturi represijas patyrusių žmo-

nių tarpusavio bendravimas, sovietmečiu 
neformalus, vėliau organizuotas; daugeliui 
tokie susitikimai buvo vienintelė vieta, kur jie 
galėjo būti savimi, nesijausti „paženklinti“ ir 
išlaikyti teigiamą identitetą. Visi pasakotojai 
mini, kad daugiau ar mažiau periodiškai 
susitikdavo ir bendravo su tremties ar lage-
rio draugais, nors kai kurie būdavo dėl to 
persekiojami. Pavyzdžiui, viename barake 
gyvenusios keturiasdešimt keturios šeimos 
su vaikais ir anūkais susitikdavo per visą 
sovietmetį ir susitinka iki šiol, nors būdavo 
persekiojami. Šis bendravimas jiems buvo 
svarbus pirmiausia psichologiniu – žmo-
giškųjų ryšių, – o ne politiniu atžvilgiu: 
„Ne apie politiką kalbėjom, bet tarp savų 
jautiesi laisviau, negi apie politiką, apie vai-
kus, šiaip...“ (67 m. moteris). Dalyvavimas 
tuose susitikimuose, tremtinių choruose, 
įvairiuose renginiuose, turinčiuose orga-
nizuotų socialinių ryšių formą – kai kam 
bent suvažiavimuose Ariogaloje kartą per 
metus, – labai svarbus ir dabar. 

Dar vienas būdas, padedantis įveikti nuo-
latinį žeminimą bei suteikti prasmę gyveni-
mui teroro ar pažeminimų sąlygomis, – są-
žiningas darbas, atkaklus tikslo siekimas 
tiek represijų vietose, tiek grįžus į Lietuvą. 
Tai buvo ir savigarbos, teigiamo asmeninio 
identiteto šaltinis, leidęs nuolat žemina-
mam tremtiniui save pavadinti „žmogumi 
kūrėju“: „...aš ne nusikaltėlis, o žmogus 
kūrėjas, tai saloje įrodėme ne kartą, ir tie, 
kurie iš pradžių nekentė mūsų, vėliau pati-
kėjo“ (67 m.vyras). Pasakojimai rodo, kad 
sąžiningas darbas buvo svarbus šių žmonių 
asmeninei savigarbai, identitetui: apie tai 
kalbama su pasididžiavimu, nors ne visuo-
met sulaukta aplinkinių pripažinimo:

„Aš labai stengiausi, nei pavėluodavau, 
nei praleisdavau, su temperatūra eidavau 
į darbą. Kiek buvo direktorių, vis mane 
apdovanodavo. Nei pijokaut, nieko“ (78 m. 
moteris). 
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„Aš gyvenau, dirbau ir mokiausi pagal są-
žinę. Tik vienas valdybos viršininkas vertino 
mano sąžiningą darbą“ (68 m. vyras).

Darbštumas, sąžiningumas pasakoji-
muose siejamas ir su lietuvių tautiniu iden-
titetu; šios savybės laikomos lietuvių tautiniu 
bruožu ir kolektyvinės savigarbos šaltiniu 
gyvenant tremtyje ar lageryje.

Siekdami išvengti žeminimų, buvę trem-
tiniai persikeldavo gyventi kitur, ypač arčiau 
didelių miestų, kur daugiau galimybių išlikti 
nepastebimiems. Tačiau ir naujose vietovėse 
jie vengdavo artimesnių ryšių:

„Persikėliau po kalėjimo į Rumšiškes. 
Būčiau nesikraustęs, žmona, nepakeldama 
ten tos atmosferos, norėjo persikelti. Žmonės 
pradėjo mūsų bijoti. [...] Čia, savo gatvėj, aš 
pusės žmonių nepažįstu, aš Kaune dirbau“ 
(82 m. vyras).

„Nutariau palikti Biržus, kad pasimirštų 
tos nuoskaudos, kurios įstrigo giliai į širdį 
ne tik man, bet ir žmonai, grįžus į Tėvynę“ 
(69 m. vyras).

Nemažai daliai žmonių sunku atkurti 
teigiamą identitetą ir nepriklausomybę at-
gavusioje Lietuvoje. „Nusikaltėlio“ etiketės 
ne taip lengva nusikratyti. Tokių problemų 
dažniau kyla žmonėms, kurie sovietmečiu 
buvo labiau susitaikę su žemu „paženklin-
tojo“ statusu ir jam nesipriešino bei gyveno 
ir dabar gyvena mažose kaimų ar miestelių 
bendruomenėse, kur neįmanomas ano-
nimiškumas ir kur bendruomenės daro 
didesnę įtaką dabartiniam identitetui. Dėl 
to šios etiketės ten gyvenantiems žmonėms 
prigijo labiau. 

„Rusijoj labai nieks neskyrė mūsų, ne-
gyvenom viešumoj, o Lietuvoj tai skyrė, ir 
dabar dar kaime nelabai pagarboj esam – būk 
tai jiems labai gerai, atvažiavo, namus atidavė 
ir dar gavo pensiją“ (65 m. moteris).

„Priešas esi, jau kaip ir paženklinti, taip 
ir liksim“ (74 m. moteris).

„Istoriniai pasakojimai kuriami susidū-
rus praeities įvykiams ir vienijančiai individo 
vizijai.“8 Represijų atmintį išreiškiantys pa-
sakojimai, kaip minėta, atskleidžia žmonių 
norą suteikti tęstinumo, vientisumo matme-
nį „suirusiam“ – radikaliai pakitusiam – savo 
gyvenimui ir aplinkiniam pasauliui. Nors 
represijų patirtis kartais sunkiai nusakoma, 
žmonės ieško ir randa labai individualių 
būdų jai išsakyti. Tam padeda ir literatūrinės 
pasakojimų kūrimo priemonės. Kadangi 
represijų atmintis apima ir represijų, ir jų 
padarinių įveikimo patirtį, pastaroji patir-
tis taip pat daro įtaką pasakojimo būdui ir 
struktūrai. 

Ne tokie rišlūs, nelabai nuoseklūs yra 
lietuvių pasakojimai, kurių veikėjai – pasa-
kotojų ankstesnieji „aš“ – vaizduojami kaip 
„aukos“ arba kaip „herojai“ (toks pasakojimų 
skirstymas yra sąlyginis, nes tuose pačiuose 
pasakojimuose esama ir herojaus, ir aukos 
pozicijų; kalbame tik apie kurios nors pozici-
jos vyravimą). Nuoseklesni, detalesni, labiau 
atitinkantys pasakojimo struktūrą (įtampa, 
veiksmas, atomazga) yra tie pasakojimai, 
kurių veikėjai – ankstesnieji „aš“ – daugiau 
vaizduojami kaip „nugalėtojai“, „herojai“, 
pasiekę nors ir mažas pergales įveikdami 
sunkumus. Tai iš dalies aiškintina tuo, kad 
šie pasakojimai labiau atitinka Vakarų li-
teratūrines konvencijas, kurios reikalauja, 
kad istorijos turėtų herojus. V. Skultans yra 
pastebėjusi, kad su herojiškuoju papasakotu 
„aš“ autorius susitapatina lengviau negu su 
auka9; herojiškus veikėjus labiau legitimuo-
ja ir viešieji tautos istorijos naratyvai. Kita 
vertus, „herojiški“ pasakojimai rodo, kad jų 
autoriai sėkmingiau įveikė trauminę patirtį 
ir lengviau įsiliejo į visuomenę. Tai pasa-
kytina apie žmones, pasiekusius sąlyginai 
aukštesnes, mažiau žeminančias socialines 
pozicijas ir bent iš dalies įgyvendinusius 
savo tikslus.
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Analizuotose autobiografijose viešasis 
herojizuotas tautos kančių motyvas menkai 
susijęs su individualiąja atmintimi; jo reikš-
mės dažniau iškyla vyrų negu moterų pasa-
kojimuose ir jomis dažniausiai grindžiamas 
pats represijų atminties, pasakojimo poreikis. 
Bet dar daugiau represijų atminties motyvai 
grindžiami poreikiu liudyti grupinę – visų 
represuotuojų ir ypač žuvusiųjų – patirtį 
bei atmintį, nesiribojant vien savo tautos 
kančiomis:

„Apie tremtį tai reikia labai daug rašyti, 
nes daug išvežė, ir estų vežė, ir šitų latvių; 
mum kai nuvežė Karagunan, net vokiečių 
buvo, bet jie jau buvo užmiršę vokiškai, ru-
siškai kalbėjo. Mum kai vežė iš Irkutsko, tai 
kaip nusiklausai, tai buvo ir rusų ištremtų“ 
(68 m. moteris).

Kartais herojiškų tautos kančių diskurso 
reikšmės net trukdo reikšti individualią re-
presijų atmintį, nes žmonės neatitinkančią 
herojiškumo ir herojiškų kančių kriterijų 
patirtį laiko nereikšminga:

„Mūsų tautoj buvo tiek dorų žmonių, kad 
aš negaliu lygintis su jais, negaliu. Jie daug 
daugiau padarė negu mes, likę. Mes likome 
tie galbūt, kurie buvom... arba mum likimas 
kažkoks lemtingas buvo, kad išvengėm šito 
savo tautos žiauraus likimo“ (77 m. vyras). 

Šis fragmentas iliustruoja ir būdingą 
daugiaprasmį bei įvairų likimo metaforos 
vartojimą įprasminant represijų patirtį. 
Individualiuose pasakojimuose likimas, 
lemtis turi priešingą reikšmę negu įprastuo-
se viešuosiuose tautos kančių diskursuose 
(kolektyvinėse tiek lietuvių, tiek latvių inter-
pretacijose tautos likimas – žiaurus, sunkus); 
tai rodo, kad ieškoma savitų individualios 
patirties įprasminimo bei raiškos būdų. In-
dividualiose istorijose būtent likimas (sėkmė, 
Dievo pagalba) yra teigiamas veikėjas, sutei-
kiantis individams jėgų įveikti žeminančias 
aplinkybes, pasiekti bent mažas pergales ir 
tapti papasakotų istorijų herojais, o ne au-

komis. Tokios likimo reikšmės V. Skultans 
tirtoms latvių autobiografijoms dar būdin-
gesnės negu lietuvių10. „Herojiškose“ istori-
jose vyrauja M. Bachtino nusakytas įvykių, 
„nuotykių“ laikas – kaip pasakose, šiame 
laike atsitiktinumai, sutapimai lėmė žmonių 
gyvenimą ir išgyvenimą, jų likimus.

Toliau cituojamo pasakojimo autorė daž-
nai kartoja sėkmės, likimo motyvą, pabrėž-
dama sunkumų įveikimą arba išvengimą, 
siedama jį ir su tomis situacijomis, kuriose 
„aukos“ istorijų autoriai įžvelgia tik paže-
minimą, pavyzdžiui: „Visi užjautė, nors ir 
vadino banditais“ ir pan.

„Aš nežinau, man tai pasitaikė visur geri 
žmonės. Ir tie berniukai, jie dar papjovė 
mum dvi avis ir kiaulę. [...] Ten vėl gerai 
buvo – nuvežė mus pas tokią rusiukę iš 
pradžios, paskui davė kambarį mūsų šeimai 
pas vietos gydytoją su žmona, nepaprastai 
nuoširdžius žmones. Na, aš nežinau, jau 
taip gerai mums sekėsi, visur geri žmonės 
buvo... Visi užjautė, nors ir vadino bandi-
tais, ir kolūkio pirmininkas sako, ateikit 
miltų išsirašyt, gavom miltų. [...] Vis tiek 
kažkokia žvaigždė, kad taip per viską per-
eita, ir laimingai. ...Grįžus Lietuva pasirodė 
labai nesvetingai. Nors ir vėl Dievas lydėjo“ 
(71 m. moteris).

Tai, kad individuali atmintis nedažnai 
siejama su viešojo tautinio praeities naratyvo 
reikšmėmis ir kad kai kurios literatūrinės 
priemonės (šiuo atveju likimo metafora) 
individualiuose pasakojimuose vartojamos 
skirtingai negu kolektyviniuose, rodytų, jog 
viešojo tautos istorijos pasakojimo reikšmių 
ne visuomet pakanka individualiai, ypač ne-
herojiškai, kasdieniškai „paprastų žmonių“ 
patirčiai įprasminti. 

Dabartinei pasakojimų autorių savijautai 
neretai būdingas nusivylimas, jie jaučia, kad 
jų patirtis yra nereikalinga. Tai dažniausiai 
siejama su neįgyvendinto teisingumo, kurį 
jie suvokia kaip nuoseklų moralinį sovie-
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tinio laikotarpio ir jo veikėjų įvertinimą, 
poreikiu: 

„Stengiuos nekalbėti apie politiką, kad 
nesinervinčiau“ (72 m. moteris).

„Dabar vieni taip, kiti taip, nekreipiu 
dėmesio. Nesinori nieko“ (77 m. vyras).

„O šiaip tai, kuo toliau, tuo labiau mes 
daromės nereikalingi“ (78 m. vyras).

Teisingumo poreikį nusako ši citata:
„Jau stengiamasi užmiršti, stengiamasi 

užglaistyti, „užmirškim kas buvo“. Jau ofi-
cialiose kalbose turim, kad „užmirškim, 
pasibučiuokim ir gyvenkim toliau laimingai“. 
Tai galima šitą padaryt, bet bučiuotis nerei-
kia. Šito užmiršti negalima, bet ir nereikia 
keršyti. Šitą reikia prisiminti, pagerbti tuos 
žmones, kurie kentėjo, ir niekuomet nerei-
kia girti tų, kurie ir dabar [...] skaito, kad 
jie padarė nuopelnus, ištremdami ką nors, 
nušaudami žmones nekaltus [...]. Mano toks 
supratimas, kad juos reiktų teisti, bet jau 
praėjo tas laikas ir nebėra galimybių įrodyt 
ir juos nuteisti. Juos turi tik morališkai, do-
roviškai, žiniasklaida, istorija turi nuteisti“ 
(78 m. vyras). 

IŠVADOS

Lietuvių pasakojimuose atsispindi proble-
mos, būdingos daugumai valstybės organi-

zuotos prievartos aukų – pasakotojui sunku 
nustatyti laiko, vietos ir moralines ribas, ypač 
stalininių represijų patirčiai susipynus su 
traumine persekiojimų ir diskriminacijos bei 
sovietizacijos patirtimi grįžus į Lietuvą. 

Nepriklausomybės atkūrimas nepanai-
kino visų represijų padarinių; patyrusių 
represijas žmonių gyvenimuose liko neiš-
spręstų tiek neįveiktos trauminės patirties, 
tiek teigiamo asmeninio identiteto atkūrimo 
problemų.

Viešojo tautos istorijos pasakojimo 
reikšmių ne visuomet pakanka individua-
liai, ypač neherojiškai, „paprastų žmonių“ 
patirčiai įprasminti, todėl ieškoma kitokių 
šios patirties įprasminimo būdų. 

Represuotiesiems aktuali jų atminties 
įprasminimo problema yra teisingumo įgy-
vendinimas, suprantamas kaip visapusiškas 
moralinis sovietinio laikotarpio ir jo insti-
tucijų bei individualių veikėjų įvertinimas. 
Neįgyvendinant teisingumo, nereikalingi 
ir liudijimai, todėl represijas patyrę žmonės 
jaučia, kad vis mažiau reikalinga jų atmintis 
ir patirtis. 
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