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1957 metais Richardas Altickas pristaté savo novatoriska knyga
,Eilinis anglas skaitytojas® kaip ,preliminary Zemélapj placios, dar beveik ne-
i8tirtos teritorijos, kuri laukia savo tyrinétojy <...>. Tai yra erdve, — driso teigti
jis, — 18 tiesy Simtams moksliniy studijy, kurios $i¢ia tik nusakomos. Ta¢iau
veliau R. Altickas apgailestavo, kad per daugiau kaip tris de§imtmec¢ius ,nedaug
buvo nuveikta ple¢iant , Eilinio anglo skaitytojo” tyrimus: nors nuorodas j kny-
ga nuolat regiu straipsniy i$nasose, bet nerandu nieko, kas rodytu, jog ju auto-
riai stengtuysi uzpildyti Zemeélapj, kurio kontiarus nubraiziau.

I8 tiesy, atskiri istorikai pastameéjo i prieki tyrimus viedujy biblioteky, me-
chanikos institutu, knygy prekybos, laikras¢iy ir periodikos leidybos, viesojo
lavinimo, ekonominés ir socialinés autorystés, leidybos istorijos ir kitose sri-
tyse, kuriy tyrimams R. Altickas® atvére kelius. Faktiskai dabar pri¢jome taska,
kai ,Eilinis anglas skaitytojas“ vadinamas ,senaja knygos istorija“ — tai sritis,
kuri apima leidybos jmoniy kronikas, biblioteky katalogy ir jrady apie i8duo-
damus leidinius analize ir apskritai stengiasi nustatyti, kokias knygas turéjo
arba skaité konkretis skaitytojy kontingentai. Siandien, kaip pastebéjo Davi-
das Hallas, mes turime ,naujaja“ knygos istorija, kuriai ,pradéjo rupéti skai-
tymo veiksmas, tai reigkia, ne vien tai, kas skaitoma, bet ir tai, kaip skaitoma,
arba skaitymo procesas. Mes pradéjome suprasti, kad spaudinio naudojimo bi-
das ir supratimas su laiku keitési“ Si procesa septynioliktojo am#iaus Anglijoje
tyré Margareta Spufford, ta pati procesa Konektikuto upées slényje po Ameri-
kos revoliucijos nagrinéjo Williamas Gilmore’as, o Robertas Darntonas tyriné-
ja skaitymo istorija moderniosios Europos ankstyvuoju laikotarpiu. Naujieji

1 ALTICK, Richard D. 7he English common reader. 3 Dauguma $iy darbu Robertas Darntonas ap-
Chicago, 1957, p. 8-9. zvelgia knygos The kiss of Lamourette. New York,

2 Susira$inéjimas su autoriumi, 1988 m. geguzés 1990, 7-ame skyriuje.
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knygos istorikai kreipia démesj i pasekmes ,skaitymo revoliucijos®, kuri nu-

vilnijo abipus Atlanto apie 1800-uosius metus, kai émé eksponentiskai augti

knygu bei periodiniy leidiniy gamyba ir vartojimas, kai skaitymas tapo ne ypa-
tingos progos, o kasdieniu jprociu, ir kai bendras skaitymas garsiai palaipsniui
uzleido vieta skaitymui tyliai ir vienumoje®.

Taciau vienu svarbiu atzvilgiu R. Altickas buvo teisus teigdamas, kad jo nu-
rodytas tyrimy laukas liko apleistas. Senoji knygos istorija tyrinéjo, ka Zmonés
skaite ir ar mokéjo skaityti, naujoji knygos istorija tyrinéja, kaip jie skaité, ta-
¢iau né viena rimtai nesigilino j masiy intelektualy atsaka i skaityma. Knygoje
,Eilinis anglas skaitytojas“ i§ tiesu tik vienas skyrius pavadintas , Savamoks-
lis skaitytojas” (The self-made reader), bet visas knygos turinys kreipiamas i $ia
tema. Ta¢iau nuo to laiko vargu ar kas nors bandé sistemingai atsakyti i esminj
R. Alticko iskelta klausima: ,Kaip tekstai kei¢ia paprasty (ne profesionaliu) lite-
raturos skaitytoju mastyma ir gyvenseng?“

Zinoma, visokiausiy rasiy kritikai — nuo literataros istoriky iki avangardis-
tiskiausiy teoretiky — mégino iskirti ideologines Zinias, kurias knygos siuncia
skaitytojams. Bet spresdami apie skaitytojuy atsaka jie dazniausiai daro bent
viena i§ $iy jprastiniy klaidy:

+ pirma, visa literatira yra politidka ta prasme, kad ji visuomet veikia politine
skaitytojo samone;

+ antra, konkretaus teksto jtaka yra tiesiog proporcinga jo apyvartai;

+  tredia, ,populiaroji“ kultara turi kur kas daugiau sekéjy negu ,,aukstoji“ kul-
tara, todeél ji tiksliau atspindi masiy paziuras;

+ ketvirta, ,aukstoji“ kultara linkusi stiprinti esamos socialineés ir politinés
tvarkos priimtinumg (i prielaida placiai priimta tiek kairiuju, tiek desiniy-
jw; ir

+ penkta, ,didziujy knygu“ kriterijus nustato i§imtinai socialinis elitas. Eili-
niai skaitytojai arba ty kriterijy nepripaZista, arba juos pripazista i pagar-
bos elito nuomonei.

Mano paties atliktas Britanijos darbininky klasei priklausan¢iy skaitytoju
tyrimas (ir kiti naujausi skaitymo istorijos tyrinéjimai) nepatvirtina né vienos
i8 8iy prielaidy. Net jei literatara yra specialiai propagandiné, ji daznai nedaro
apciuopiamos jtakos skaitytojo politinéms paziaroms arba daro visai ne tokj
poveiki, kokio tikéjosi autorius ar leidéjas. Autoriai, kuriuos mes dabar laikome
Jelitiniais®, daznai turéjo kur kas didesne jtaka masinei skaitytoju auditorijai
negu ,populiaras® autoriai, net jei pastarieji parduodavo akivaizdziai daugiau
knygy. Neissilavine skaitytojai sugebédavo atrasti savo paciy ,didZiasias kny-
gas”, nesivadovaudami vyraujancia apsisvietusios visuomenés nuomone. O kla-



sikiniai kariniai anaiptol neskatino eiliniy skaitytojy taikstytis su esamu status
quo, bet grei¢iau suzadindavo jy likescius ir nepasitenkinima.

Mineéty penkiy klaidy $aknys gladi daug gilesnéje metodologinéje klaidoje —
galime ja pavadinti suvokimo riktu (argumentavimo klaida, kai teksto poveiki
auditorijai bandoma atskleisti tiriant patj teksta). Vadinasi, kritikas daro prielai-
da, kad viskas, ka autorius sudéjo i teksta (ar viskas, ka kritikas sugebéjo jskai-
tyti tame tekste), ir yra Zinia, kuria gauna eilinis skaitytojas — bet kritikas nety-
rinéja jokio kito skaitytojo atsako, i§skyrus savo paties. Pavyzdziui, J. S. Bratton
knygoje ,Karalienés Viktorijos laiky vaikiskos grozineés literataros poveikis“ pa-
teikia solidy Viktorijos laiky vaiky grozines literaturos turinio, autoriy, leidybos,
publikavimo, gamybos, ekonomikos, platinimo, stilistiniy motyvuy, konvenciju ir
literataros $altiniy tyrinéjima, ta¢iau tai nieko nepasako apie literaturos poveikj
skaitytojams; autoré palieka mums patiems ekstrapoliuoti ta jtaka i§ pateiktos
netiesiogiai susijusios informacijos®. Literataros teoretikai dazniausiai skaity-
tojus traktuoja pavir$utiniskai, kaip antai Franco Morettis, kuris igkilmingai
skelbiasi sukures ,literaturos formuy sociologija“, bet pateikia jokiais tyrimais
neparemtus teiginius, pavyzdziui: ,Detektyvai masiy samonéje prasklaido ,kla-
sikinés“ burzuazinés kultaros individualistinj etosa.“ Akivaizdu, kad F. Morettis
né nemané pasiklausti masiy, kaip jos skaito detektyvus®.

Galima buty tikétis, kad skaitytojo atsako mokyklai priklausantys litera-
taros kritikai imsis tokio pobudZio sociologiniy tyrinéjimy. Tac¢iau didZioji ju
dalis tik spélioja apie hipotetinio skaitytojo atsaka, tokio kaip Wolfgango Iserio
ynumanomas skaitytojas“ (implied reader), Stanley’o Fisho ,informuotas skai-
tytojas” (informed reader), Jonathano Cullerio ,kvalifikuotas skaitytojas” (qua-
lified reader) ar Michaelo Riffaterio ,,superskaitytojas” (superreader). Net jei jie
mini konkrecia auditorija, ji retai kada buna ,eiliné®. Skaitytojai, kurie domina
Jonathang Cullerj — ,,a$ pats, mano studentai, kolegos, kiti kritikai“ — priklauso
tam pac¢iam akademiniam klubui; ji Siek tiek Sokiruoja demokratiska mintis,
»kad kas nors, apsiginklaves klausimynais, pulty imti interviu i§ gatvéje sutikty
skaitytoju.
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Pastaruoju metu keli recepcijos teoretikai vokieciai émesi kaip tik tokio po-
budzio empiriniy tyrinéjimy?®. Isamioje lyginamojoje studijoje apie Prancuzi-
jos ir Vengrijos skaitytoju atsaka i Siuolaikinius romanus Jaques’as Leenhardtas
ir Peteris Josza jrodé, kaip vertinga ir praktiska kreiptis i eilinius skaitytojus su
klausimynais®. Viena i§ labai rety amerikie¢iy mokslininkiy, isbandZiusi tokio
pobudzio tyrimus, Janice Radway atliko meilés romany meégéju apklausa rink-
dama medZiaga monografijai ,Romantikos skaitymas®. Kritikés feministés kaip
Ann Douglas dare prielaida, kad tie nusaldinti raginiai i§ pasaly skiepija mo-
terims patriarchalines vertybes, tad¢iau J. Radway nustate, kad jie yra papras-
¢iausia nekalta pramoga. Jei skaitytojos net ir rasdavo bent kokia politine Zinia
giuose romanuose, tai skaité juos kaip pasakas apie motery nepriklausomybe,
bet ne paklusnuma™.

Akivaizdu, kad vienas J. Radway metodo trakumy yra tas, kad ji galima tai-
kyti tik siuolaikiniams skaitytojams. Kaip istorikas galety atlikti tokio pobu-
dZio tyrima? Knygoje ,Kaip Rusija i8moko skaityti“ Jeffrey’is Brooksas iskele
visigkai tokj patj klausima, kaip J. Radway: kaip Sankt Peterburgo pardavéjos
skaité Anastasijos A. Verbickajos™ romantines knygas, bet neturédamas pakan-
kamo skai¢iaus uzpildyty ankety turéjo leistis i spéliones™. Panasiai ir Willia-
mas Gilmore’as pripaZzino, kad jam nepavyko prasiskverbti i Dzeksono® laiky
Amerikos proletary skaitytojy mastysena. Jonas Klancheris sugebéjo spresti
tik apie ta auditorija, i kuria angly rasytojai romantikai mane, kad kreipiasi,
arba kuria stengési susikurti; tikroji auditorija (jo teigimu) liks nepasiekiama®.
R. Darntonas raso, kad istorikai ,nori prasiskverbti i paprasty Zmoniy minéiy
pasaulj taip pat, kaip i filosofu, bet aptinka tik erdvia tyla, kuri prarijo didzio-
sios dalies Zmonijos mintis <...>. DidZiosios skaitytojy masés patirtis, — litdnai
uzbaigia R. Darntonas, — lieka uZ istorinio tyrinéjimo ribos.“

A$ manau, kad $iuo atzvilgiu R. Darntonas yra pernelyg pesimistiskas. Iki
$iol mums truko paliudijimuy, kad atspétume $ia mijsle. R. Altickas nusakeé pro-
blemos esme: ,,Jei tik turétume kiauliy skerdiko autobiografija!.. - atsiduso jis,
bet 1957 metais jam buvo prieinami tik labai nedaugelis paprasty Zmoniy atsi-
minimy'’. 1976 metais Carlo Ginzburgas rémeési inkvizicijos protokolais anali-
zuodamas $esioliktojo amziaus malanininko, pravarde Menokijas (Menocchio),
atsakymus, susijusius su skaitymu. Aisku, rizikinga daryti placias i$vadas re-
miantis vieno eretisko ir nepaprasto kaimiecio pavyzdziu'®. Ta¢iau 1981 metais
Davidas Vincentas, surinkes 142 brity darbininky atsiminimus i§ XIX amZiaus
pradzios, jrodé, kad jais galima remtis, i$samiai rekonstruojant atsako i skaity-
m3 istorija®®. Kartu su Johnu Burnettu ir Davidu Mayallu D. Vincentas ka tik
pabaigé nepaprastai vertinga bibliografija ,Darbininky klasés autobiografija®,



kuri leidzia mums lengvai pasiekti beveik du tukstan¢ius menokijy i§ devynio-
liktojo ir dvidesimtojo amziy Britanijos®. Darbininky klasés autobiografija kaip
Zanras atsirado apie 1800 metus — §iuo atveju skaitymo revoliucija vélgi Zyméjo
takoskyra, nuo kada eiliniai skaitytojai pradéjo radyti apie save. O jie daznai
buvo nepaprastai atviri kalbédami apie savo skaitymo potyrius — ne vien apie
tai, kaip skaito, bet ir apie tai, kaip jie supranta ir reaguoja i skaitoma teksta.
Sie $altiniai leidZia jveikti dar viena akademiniy tyrinéjimy riba. Jie atveria
kelia treciajai skaitymo istorijos tyrimy kartai — auditorijos tyrimams, kurie
gali apversti auk$tyn kojomis jprastinj poziirj j intelektine istoriografija. Visy
pirma, buty jmanoma apibrézti masine auditorija, paskui nustatyti jos kulta-
rinius poreikius, o galiausiai - i$matuoti tos auditorijos kolektyvinj atsaka ne
tik j konkrecius literaturos veikalus, bet ir | $vietima, religija, mena ir kitus kul-
turos reigkinius. Recepcijos mokyklos istorikai apskritai imant tyrinéja profe-
sionaliy intelektualy (literataros ir socialiniy kritiky, mokslininky, dvasinin-
ky) atsaka, o auditorijos istorija sutelkty démesj | eilini skaitytoja — ji galima
apibrézti kaip bet kurj skaitytoja, kuris skaito knygas ne tam, kad prasimai-
tinty. Nors taip atsitiko, kad brity darbininky klasei priklausantis skaitytojas
yra mano tyrinéjimy subjektas, $iuo rasiniu noriu apskritai paskatinti ir duo-
ti patarimy visy visuomenes klasiy i§ visy tauty tyrimams. Cia apibadinami
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klausimai, j kuriuos turéty atsakyti auditorijy istorija, ir aptariamos su ja susi-
jusios metodologinés problemos.

Nors autobiografijos grei¢iausiai pasirodys esancios turtingiausias $altinis
auditorijy istorikams, jas reikia atsargiai vertinti ir lyginti su kita medZiaga.
Memuary radytojai nevisiskai atstovauja savajai klasei (kad ir kokia ji buty) jau
vien todél, kad jie yra iskalbingesni, negu jprasta. Autobiografijas rasé visy Bri-
tanijos darbininky klases sluoksniy atstovai, pradedant bastunais ir smulkiais
nusikalteliais, bet neproporcingai didelis jy skai¢ius buvo parasytas kvalifikuo-
ty darbininky, o ypa¢ daug - dirbandiy savarankigkai. Tik vienus i§ desimties
devynioliktojo amziaus darbininky memuary para$é moterys, o visa imtis po-
litiskai krypsta j kaire: J. Burnetto, D. Vincento ir D. Mayallo bibliografiniuose
saraduose yra gerokai daugiau komunisty negu konservatoriy.

Taip pat privalome turéti omenyje, kad autobiografija ragantis zmogus (kaip
ir bet kuris kitas ,negrozinés“literataros autorius) yra linkes uzmirsti, klaidin-
gai prisiminti, prisiminti pasirinktinai, pagrazinti, prikurti ir pakeisti jvykiy
seka, kad sukurty patraukly pasakojima. NeapibréZtumas kelia ypa¢ daug ra-
pesciu, kai turime reikala su eiliniais skaitytojais, nes dazniausiai néra kity
Saltiniy, pagal kuriuos patikrintume jy atsiminimus. Floros Thompson ,Lark
Raizo kaimas®“ (Lark Rise, 1939), matyt, labiausiai skaitomos i$§ visy memuary
knygos, kurig mini kiekvienas bent kiek rimtesnis Viktorijos laiky kaimo gyve-
nimga tyrinéjantis istorikas, informacija buvo palyginta su parapijy, istatymo
apie varg$us vykdymo, mokykly, teismy ir gyventojy suraS§ymo duomenimis
ir buvo rasta pakankamai neatitikimy, kad akimirkai susimastytum?®. Kad
patikrinty ir papildyty duomenis, surinktus i§ memuary, auditorijy istorikas
galety perzvelgti biblioteky jrasus, skaitytojuy apklausas, §vietimo institucijy
ataskaitas ir Zodiniy istorijy projektus®. Nera visiskai lengvabudiska tikeétis,
kad gana apgalvotai ieskodami galime aptikti dokumenty aukso gysla. Kaip
pavyzdij galima paminéti Lenino bibliotekoje rasta visuomeneés §vietéjo veély-
vojo carizmo Rusijoje, kuris susiraginéjo su vienuolika tukstanéiy skaitytoju,
N. A. Rubakino archyva®.

Auditorijy istorija gali suteikti priemoniy patikrinti jvairias skaitymo teori-
jas — fenomenologines, dekonstruktyvistines, semiotines, skaitytojo atsako ir
marksistinés kritikos. Jau dabar darosi aisku, kad dauguma $iy teorijy kertasi
su skaitymo praktika, ypa¢ atsizvelgiant | priedtaringa kanoninés literaturos sa-
ra$o sudarymo problema. Ar ,didZiosios knygos® jkinija visuotines moralines
vertybes, psichologines jZvalgas ir estetinius standartus; o gal jos atstovauja
gin¢ytinai kultarinei hierarchijai, kuriag maséms primete valdantiosios klaseés?
Haydenas White’as teigé, kad ,komiksas jokiu budu negali buti laikomas ko-



«y

kybiskai prastesniu uz Shakespeare’o pjese ar bet kurj kitg klasikinj teksta“*.
J. Radway, kuri pastaruoju metu persimeté nuo ,Harlequin meilés romany”
(Harlequin Romances) prie ,Ménesio knygos klubo® (Book-of-the-Month Club),
teigia, kad pastarujy negalima niekinti kaip ,vidutinisko lygio® literaturos. Jei
literaturos profesoriai nori atkakliai laikytis savo iSankstiniy nusistatymuy, ku-
rie, kaip J. Radway sutinka, gali buti ,,suprantami® tol, kol neperzengia moky-
mo klasés sienuy, tai jie vis délto privalo pripazinti, kad ,,Ménesio knygos klubo*
knygos ,.gali buti vertingos kitiems Zmonéms, nes jos atlieka truputj kitokias
funkdijas, labiau atitinkanéias ju socialine padeti, materialinius apribojimus ir
ideologinius lukes¢ius“®.

Panasiai ir Barbara Herrnstein Smith (buvusi Amerikos dabartiniy kalby
asociacijos prezidenté) tvirtina, kad ,,tvarumas klasikiniy kanonizuoty autoriuy,
tokiy kaip Homeras, <...> priklauso ne nuo jiems priskiriamos tarpkultarinés ar
universalios verteés, bet, priesingai, nuo testinés juy apyvartos konkrecioje kulta-
roje“. Jie i8lieka vien todel, kad yra ,vis i§ naujo cituojami ir percituojami, ver-
¢iami, déstomi bei imituojami ir yra esmingai jausti j intertekstualumo tinkla,
i8 kurio nuolat i§ naujo atkuriama ortodoksiskai igsilavinusiy Vakary civilizaci-
jos Zmoniy populiacijos aukstoji kultara®. Klasika yra nesvarbi Zzmonéms, kurie
negavo ortodoksinio vakarietiko i$silavinimo, teigia B. H. Smith. Nejmanoma
paneigti ,fakto, kad Homeras, Dante ar Shakespeare’as néra ekonomiskai reiks-
mingi tiems Zmoneéms, kad jie neatlieka asmeniniy ar visuomeniniy funkcijy,
tenkinanciy ju interesus, kad jiems tie autoriai neturi reikSmeés®. Taip pat negincy-
tinas yra ,faktas, kad kiti verbaliniai artefaktai (nebutinai , literataros kariniai“
ar netgi ,tekstai“) bei kiti objektai arba jvykiai (nebutinai ,meno kariniai“ ar
netgi artefaktai) jiems atlikdavo ir atlieka tas pacias funkcijas, kurias Homeras,
Danteé ar Shakespeare’as atlieka mums“*.

21 ENGLISH, Barbara. Lark Rise and Juniper read..., p. 326.
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knygoje William Lovetti. Manchester, 1989, p. 2.
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universiteto, jgyvendino Paulas Thomsonas ir
Thea Vigne.

23 BROOKS, Jeefrey. When Russia learned to

24 WHITE, Hayden. Method and ideology in
intellectual history: The case of Henry Adams. In
LACAPRA, Dominick; KAPLAN, Steven L. (eds.).
Modern European intellectual history: Reappraisals
and new perspectives. Ithaca, 1982, p. 307-308.
25 RADWAY, Janice. The Book-of-the-Month
Club and the general reader: On the uses of
yserious” fiction. Critical Inquiry, 1988, vol. 14,
p. 518-519.

26 SMITH, Barbara Herrnstein. Contingencies of
value: Alternative perspectives for critical theory.

Cambridge, Mass., 1988, p. 52-53.
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Siuo atveju J. Radway ir B. H. Smith daro ta pacia klaida, kuria pati J. Rad-
way nurodé savo knygoje ,Romantikos skaitymas®: jos pernelyg dogmatizuoja
skaitymo sociologija, nesivargindamos tirti paciy skaitytojuy. Jos i$ tiesy nezi-
no, kokias funkcijas Homeras, ,Ménesio knygos klubo® leidiniy parinktys, ko-
miksy knygelés ar bet kurie kiti verbaliniai artefaktai atlieka savo atitinkamose
auditorijose. Dar daugiau, ju teorijos negali paaiskinti atsiradimo tokiy autodi-
dakty (savamoksliy), kaip Willas Crooksas, Edvardo laiky?” parlamento narys
nuo leiboristy partijos. Nepaprastai vargingai auges Rytu Londone, W. Crook-
sas netikétai aptiko ,Iliados“ leidima ir apstulbo:

,Koks man tai buvo atradimas! Netikétai prie§ mano akis atsivéré romantikos ir grozio
pasauliai, apie kuriuos net nesvajojau. I$ Ist Endo patekau j uzburta Zeme. Reta praban-
ga teko man, vaikinukui darbininkui, vos grizus namo po darbo, staiga atsidurti tarp

senoves Graikijos heroju ir nimfy. %

Jei tikétume B. H. Smith, taip negaléjo atsitikti. W. Crooksas nei gavo orto-
doksinj i$silavinima, nei buvo jsipainiojes i intertekstualumo tinklus, apiman-
¢ius klasikine literatara. Vis délto Homeras jam bylojo — toki didelj tarpkulta-
rinj $uolj vargiai imanoma isivaizduoti. B. H. Smith teigia, kad i didzia knyga
mes atsiliepiame tik todel, kad ji yra linkusi ,formuoti ir kurti kultara, kurioje
atsiranda ir yra perduodama jos pacios verté, ir taip jamZinamas pacios kny-
gos klestéjimas“. Jeigu ji nori apginti §j teigini, privalo paaigkinti, kokiu budu
Jlliada“ kare Ist Endo kultara, ir nenaudoti kursyvo vietoje irodymu.

Ji turety iSaiskinti ir kity proletarinés literaturos klasiky fenomena: pa-
vyzdziui, Thomo Cooperio, batsiuvio ir ¢artisty judéjimo dalyvio, parasiusio
viena labiausiai i§garséjusiy autobiografijy; ir Tomo Barclay’io, intelektualo
buteliy plovéjo i§ Lesterio®. Zinoma, $ie savamoksliai vargu ar gali buti laiko-
mi tipikais Britanijos darbininky klasés atstovais, ta¢iau jie sudaré pakanka-
mai esminga jos mazuma. 1907 mety sociologinéje studijoje , Dirbtuvése® ledi
Bell vertino, kad Midlsbro mieste kas astuntame darbininky namy tkyje bent
vienas zmogus ,skaito knygas, kurios yra absoliu¢iai vertingos®, o trijose i de-
gimties darbininkigky $eimy ,megstama skaityti“. Po de$imties mety Arnoldas
Freemanas, gyvenamujy namy prizitrétojas, apklause 408 Sefildo darbininkus
ir jvertino 20-26 proc. i3 jy kaip intelektualiai ,,gerai pasirengusius“*.

Per visa Viktorijos epocha ir dar ilgai dvidesimtajame amZiuje brity darbinin-
ky klaséje buvo gyva autodidaktikos kultara, kuri gana nepriklausomai nuo val-
dantiosios klasés kultirinés hegemonijos sémési jkvépimo i kanoniniy Vakary
kultaros veikaly. Kartais literattrini darbininky intelektualy skonj padédavo



ugdyti dvasininkai, daugiabu¢io namo kaimynai, universitetus baige déstytojai
testinio mokymo klasése arba periodiniai leidiniai kaip Cassell’s Popular Educa-
tor (,Kaselio populiarusis $vietéjas®). Vis délto jie dazniausiai susipazindavo su
knygomis per draugus, bendramokslius, mokytojus, bendradarbius ar gimines —
t. y. per kitus darbininky klases atstovus. Peteris Milesas pasakoja, kaip Rober-
to Tressello socialisti$kas romanas ,Filantropai nudriskusiomis kelnémis“ (The
Ragged-Trousered Philanthropists, 1914) plito pasakojamas Zodziu arba tiesiog
perduodant i§ ranky j rankas apibrizgusius egzempliorius®’. Tokiu pat kultarinés
sklaidos budu darbininkams pateko ,Hamletas" ir ,,Rusiy atsiradimas®.

»1Kki 8iol intelektualiné istorija aiSkindama, kaip sklinda idéjos ir vertybeés,
rinkosi patogia sunkimosi i$ vir§aus i apacia teorija, — pastebi Williamas Gilmo-
re’as. — Ji grindZiama prielaida, kad idéju, vadinasi, ir skaitiniy bei konkreéiy
mastymo budy sklaida vyksta tarp dviejy hierarchiniy lygmenu: nuo elito link
masiy ir nuo ,,aukstosios® link ,populiariosios® kultaros.” Bet W. Gilmore’as pa-
rodo, kad tikrovéje knygos ir idéjos buvo skleidziamos per kultarines institu-
cijas ir asmeninius tinklus, kuriuos daZnai kureé eiliniai skaitytojai, pripaZine
»aukstaja kultara“ net kai $alimais nebuvo profesoriy, kurie ja jiems nurodytu®.
1815 metais Vermonto valstijos Vindzoro apygardoje nebuvo né trisdesimties
baigusiy koledza Zmoniy i§ septyniolikos tukstanciy, daugiausiai fermeriy ir
darbininkuy; tadiau po keleriy mety ji galéjo pasigirti turinti de$imt biblioteky,
i8duodantiy leidinius { namus, du diskusijy klubus, keleta viesuju paskaity ci-
kly, teatro draugija, muzikos draugija ir licéju** (XIX a. suaugusiujy $vietimo
istaigos JAV).

Panasiai jau dvide§imtojo amziaus pradzioje Piety Velsa aptarnavo isplé-
totas Kalnakasiy instituty tinklas — darbininky valdomi suaugusiujy $vietimo
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27 Turimas galvoje Didziosios Britanijos karaliaus
Edvardo VII valdymo laikotarpis 1901-1910
metais (vert. pastaba).

28 HAW, George. The life story of Will Crooks, MR
London, 1917, p. 22.

29 SMITH, B. H. Contingencies..., p. 50.

30 COOPER, Thomas. The life of Thomas Cooper.
London, 1882, p. 5, 33, 59-60; BARCLAY, Tom.
Memoirs and medlies: the autobiography of a
bottle-washer. Leicester, 1934, p. 19-20.

31 Suprantama, ledi Bell ir ponas Freemanas
laikési savo subjektyvaus Edvardo laiky aukstes-
niajai ir vidurinei klaséms badingo supratimo apie
kultiira. Cia Freemanas buvo dosnesnis: prie ,,ge-
rai pasirengusiy” jis priskyré kai kuriuos visiskai

respektabilius, bet nedaug intelektualiniy interesy
turinéius darbininkus. Kita vertus, ledi Bell klydo
i grieztesniaja puse: ji nustaté, kad ketvirtadalis
darbininky klasei priklausanéiy Seimy skaito vien
tik romanus, ir jas visas nuras¢ kaip kultariskai
nejgalias. BELL, Lady [Florence]. Az the works.
London, 1907, sk. 7; [FREEMAN, Arnold]. 7he
equipment of the workers. London, 1919, sk. 3.

32 MILES, Peter. The painter’s Bible and the
British workman: Robert Tressell’s literary acti-
vism. In HAWTHORN, Jeremy (ed.). 7he British
working-class novel in the twentieth century. Lon-
don, 1984, p. 2-10.

33 GILMORE, William. Reading..., p. 163.

34 Ihid., p. 103, 289.
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centrai, sitlantys bibliotekas, vakarines mokyklas, paskaitas, teatro spekta-
klius. Willas Jonas Edwardsas prisimena $achtose vykusias diskusijas apie Sha-
kespeare’a, Darwing, Marxa ir Herberta Spencerj. Kartais jis idgirsdavo gana
izvalgios literatarineés kritikos: ,,Meredithas® — poetas, dainuojantis su arfa, -
pastebéjo vienas angliakasys, — Kiplingas yra niekas, mokantis groti tik lapine
armonikéle, nors kalba apie bugnelius.”*® Tai nereigkia, kad kiekvienoje kasy-
kloje vykdavo seminarai: reikéjo patekti i konkreéia $achta. Walteris Haydnas
Daviesas atsimena, kad jo kasykloje

,3achtos Nr. 2 kirtimo aikstelé buvo universitetas, o $achtos Nr. 1 pavirgius — bukumo
lizdas. Kiekviena vakara musy Alma Mater apsiskaite, i$mintingi, aiskiai mastantys
vyrai aptardavo kar§¢iausias dienos temas, religijos kryp¢iy poky¢ius, evoliucijos teorija,

spiritizmo prigimti, krik¢ionigkaji socializma, komunizma ir visus kitus ,izmus®, kuriy

tais laikais buvo sociai. Idéjos, kurias skelbé Charlesas Darwinas, R. J. Campbellas®,
seras Oliveris Lodge’as®, Keiras Hardie'is**, Ramsay’is Macdonaldas®, Karlas Marxas,
Noah Ablettas*!, kaupési ju mintyse, kaip ir knygos ju kisenése.”

Beje, Walteris Haydnas Daviesas klasikinio kompozitoriaus varda gavo ne-
atsitiktinai: tai buvo paprotys, atspindintis muzikine kultara, kurioje buvo ug-
domi Velso kalnakasiai. ,Tiesg sakant, — prisimena jis, — vienoje $eimoje buvo
Handelis, Haydnas, Elgaras, Verdis, Josephas Parry’is*’, Caradogas®, Mendis
(sutrumpinta i§ Mendelssohno) ir nepamir$tamas Billy’is Bachas, o vienintelé
ju sesuo buvo Rossini (trumpiau vadinama Rouze)."**

Davidas Vincentas nurodé, kad savamokslis paprastai savo skaityma valdo
nepaprastai idiosinkrazigkai ir atsitiktinai, bet kazkaip pats vienas sugeba at-
rasti savo klasikus*. Pavyzdziui, budamas jaunas Manny’is Shinwellas sugebéjo
i kravy slamsto ir dévety knygy uZ du pensus ant prekystaliy atsirinkti Dicken-
sa, Mereditha, Hardy’j, Keatsa, Burnsa, Darwing, Huxley’j, Kantg ir Spinoza®*.
Panasiai kaip George’as Howellas, Viktorijos laiky murininkas ir profsajungos
aktyvistas, jis uz¢iuopdavo savaji kelig tarp kanono knygu, vadovaudamasis
»principu, kad vieno poeto kuriniai nurodo i kit arba kad atsiliepimai apie
viena veda prie kito. Taigi: Miltonas—Sekspyras; Pope’as-Drydenas; Byronas—
Shelley’is; Burnsas—Scottas; Coleridge’as-Wordsworthas ir Southey’is, o véliau
pereinama prie Spenserio—Chaucerio, Bryanto-Longfellow ir taip toliau per
ivairiausiai klasifikuojamus rasytojus.”’ Darbo Zzmonés daznai pabréZia, kad
skaiteé knygas, kuriy darbdaviai perspédavo neskaityti: Sitaip Flora Thompson
atrado Byrono ,Don Zuana“®. Anaiptol nesilaikydami dominuojan¢iy krypéiu,
kurias nurodé kulturinio elito atstovai, darbininkai buvo tokie nepriklausomi



pasirinkdami knygas skaitymui, kad turintys universitetinj isilavinima nuolat
grazydavo rankas. Netgi Arnoldas Freemanas, paskyres savo gyvenima darbi-
ninky klasés $vietimui, puldavo j neviltj dél to, ka jis laiké nesistemingu skaity-
mo budu, kuris jam atsiskleidé per 1918 metais daryta apklausa®.

Mano tyrimas apie darbininky klasés skaityma anaiptol dar néra baigtas,
bet trumpa santrauka, dauguma atzvilgiy atitinkan¢iag mano surinktus duo-
menis, galima pateikti i§ 1906 metais pirmga karta atliktos didelés parlamento
nariy leiboristy apklausos rezultaty. 51 parlamentaro leiboristo buvo papragy-
ta i$vardyti knygas ir autorius, kurie jiems padaré didZiausig jtaka, ir 45 i$ ju

atsake taip:

17 Johnas Ruskinas

16 Charlesas Dickensas

14 Biblija

13 Thomas Carlyle’is

12 Henry'is George’as

11 Walteris Scottas

10 Johnas Stuartas Millis
9 Williamas Shakespeare’as

8 Robertas Burnsas, Johnas Bunyanas

6 Alfredas Lordas Tennysonas, Giuseppe Mazzinis
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5 Charlesas Kingsley'is, T. B. Macauley’is, Jamesas Russellas Lowellas
4 Adamas Smithas, Williamas Cobbettas, Sidney’is and Beatrice Webb, W. M. Thackeray’us,

J. R. Greenas, Charlesas Darwinas, Henry’is Drummondas

35 George Meredith (1828-1909) — angly
rasytojas (vert. pastaba).

36 EDWARDS, Will Jon. From the valley I came.
London, 1956, p. 46-48, 67.

37 R. J. Campbell (1867-1956) — brity pamok-
slininkas (vert. pastaba).

38 Oliver Lodge (1851-1940) — spiritizmo
skelbéjas (vert. pastaba).

39 Keir Hardie (1856-1915) — leiboristy partijos
ikiiréjas, pirmasis jos atstovas parlamente (vert.
pastaba).

40 Ramsay Macdonald (1866-1937) — pirmasis
leiboristas ministras pirmininkas (vert. pastaba).
41 Noah Ablettas (1883—-1935) — Velso
$achtininkas, profsajungy veikéjas (vert. pastaba).
42 Joseph Parry (1841-1903) — velsie¢iy kom-

pozitorius (vert. pastaba).

43 Caradog (1871-1935) — velsie¢iy kompozito-
rius (vert. pastaba).

44 DAVIES, Walter Haydn. The right place — the
right time. Llandybie, 1972, p. 64—66, 101-105.
45 VINCENT, David. Bread, knowledge and free-
dom..., sk. 6.

46 SHINWELL, Emanuel. Conflict without malice.
London, 1955, p. 24-25.

47 HOWELL, George. Draft autobiography
[rankrastis]. Bishopsgate Institute, vol. B, b/4, f. 4.
48 THOMPSON, Flora. Lark Rise to Candleford.
Harmondsworth, 1987, p. 414—415.

49 FREEMAN, A. The Equipment..., sk. 3. PanaSiai
pastebima knygoje BELL, L. E. Az the works...,

sk. 7.
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Idomu, kad tik du parlamento nariai paminéjo Karlg Marxa, nors netgi penki
i§vardijo bent po viena antikinj graiky arba romény radytoja. Sutinku, kad 45 res-
pondentai visi buvo politikai, visi vyriskosios lyties ir visi i§ politinio spektro kai-
rés; jei musy imtis labiau atitikty darbo klasés struktura, $iame sarase buty dau-
giau grozinés literatiros ir maZiau politikos bei ekonomikos. Apskritai Viktorijos
laiky darbo klasés intelektualai skaité daugiau amerikiediy ir maZiau graiky bei
romeény literatiros kariniy negu atitinkami vidurinés klasés atstovai®.

Vis délto, i$skyrus Henry’j Drummonda ir Webbu pora (dél kuriy galety kil-
ti su autoriaus teisémis susijusiy problemuy), bet kuris i§ $iame sarase esanciuy
autoriy galéty patekti i ,Kiekvieno Zmogaus biblioteka“ (Everyman’s Library) —
serija, kurioje klasikos leidinius uz vieno $ilingo kaing pradéjo leisti J. M. Den-
tas netrukus po to, kai jvyko anks¢iau minéta apklausa. Kitaip sakant, radytojai,
kuriuos minéjo parlamentarai, beveik visi buvo i§ literattros kanono, kaip ji api-
brézé pagrindinis serijos leidéjas 1906 metais. Tie vyrai retai minéjo laikrasc¢ius
arba Harrisono Ainswortho® romanus ar dar kg nors, visuotinai pripaZjstamo
spopuliariaja kultara“. Penki i§ keturiasdedimt penkiy respondenty nepretenda-
vo buti intelektualiai kultaringi ir uzéme (8iek tiek gynybine) pozicija, kad i8éjo
»gyvenimo mokykla“. Nepaisant to, néra realaus pagrindo tam, ka B. H. Smith
vadina faktu, ,kad kiti verbaliniai artefaktai (nebutinai ,literataros kariniai®)
<...> jlems atlikdavo ir atlieka tas pacias funkcijas, kurias Homeras, Danté ar
Shakespeare’as atlieka mums®. Paklausti, kas juos paskatino imtis naujos sociali-
nés santvarkos karimo, $ie vyrai nurodé rinkinj i$ , didziujy knygu“ tarpo.

Auditorijy istorija galéty jvesti kazkokia verkiant reikalinga tvarka i popu-
liariosios kulturos tyrinéjimus - ir pradéti galéty atsisakydama termino ,po-
puliarioji kultara®, kaip migloto ir klaidinan¢io. Morag Shiach parodé, kad kiek
intelektualai diskutavo apie ,populiariaja®, ,liaudies, ar ,masiy” kultara, jiems
niekada nepavyko pateikti grieZto ir pagristo $iy kategorijy apibrézimo®2. Me-
gindamas pateikti tokj apibrézima, Ray’us B. Browne’as, populiariosios kulta-
ros studijy Amerikoje pradininkas, sugebéjo kelis kartus pats sau priestarauti
vos dviejuose sakiniuose:

,Populiarioji kultara yra Zmoniy kultara, visy Zmoniu, kurie skiriasi nuo rinktinés mazos eli-
to grupés, kultara. Ji taip pat yra dominuojanti mazumuy — etniniy, socialiniy, religiniy
ar finansiniy mazumy — kultira papras¢iausiai todél, kad ju gyvenimo budas nepriimti-
nas dominuojantios grupeés elito kulttrai.*

Taigi, populiarioji kultara yra visy Zmoniy ir mazumy kultara. Tai vercia
manyti, kad ji apima beveik visa kultura, i8skyrus Britanijos darbininky klases,



kuri nei sudare visus gyventojus, nei buvo tarp ju mazuma. Ji neapima jokiy
»mazy elitiniy grupiy®, nors jos jau pagal apibrézima yra mazuma, o intelektu-
alius rantjé garantuotai galima kvalifikuoti kaip ,finansine mazuma"“. Populia-
riosios kulturos tyrinétojai tokia painiava sukelia tada, kai mégina visa kultara
ir visas auditorijas sukrauti i dvi pintines: ,aukstoji kultura ir socialinis elitas
suplakami i viena kategorija, o visa kultara, kuri néra ,aukstoji®, jvardijama
kaip ,populiarioji“ ir laikoma, kad ji turi masine auditorija. Net kai didZiosios
knygos akivaizdZiai turi masinj skaitytoja, jos lieka nuoSalyje monografijose
apie populiariaja kultara: Jeffrey’is Brooksas pripaZjsta, kad Maksimas Gorkis
ir Leonidas Andrejevas buvo , tikrai populiaris” ragytojai, o Leva Tolstoju i visy
radytojy labiausiai vertino Raudonosios armijos kariai, bet J. Brooksas samo-
ningai atideda jy knygas i $alj ir démesj skiria pigioms knygeléms apie meile ir
apie banditus®.

Ray’us Browne’as negali paaiskinti, kodél Viktorijos laiky darbininkai ziu-
réjo Shakespeare’o dramas, o Viktorijos laiky aristokratai lankési boksininky
varzybose. Taciau vis daugiau kulturos istoriky teigia, kad tai, ka mes vadiname
»aukstaja“ ir ,populiarigja“ kultara, gali isiverzti i§ klasiniy rémuy®. Skaitymo
auditorijos istorija turéty sekti Rogeriu Chartier ir vengti ,tiesioginés pries-
priesos tarp populaire ir savant“S; uzuot pradéjusi nuo tokios klaidinancios
priedpriesos, ji turéty imtis rekonstruoti konkrecios auditorijos kultirinés mi-
tybos ipro¢ius. Terminas ,populiarioji kultara“ yra prasmingas tik kiekybigkai
matuojant auditorijas — jis tinka, tarkim, bet kuriam romanui, kurio pardavimo
tiraZzas vir§ija milijona egzemplioriy. ,Aukstoji kultara“ néra tiesioginé prie-
ingybeé, o greitiau kokybinis kirinio vertinimas - tai, kas pasaulyje geriausiai
Zinoma ir sumastyta, bet paliekant atvirg klausima, kieno kriterijais mes vado-
vaujamés. Laikantis tokiy apibrézimuy, pasidaro aisku, kad kai kurie kultaros
reiskiniai (tokie, kaip ,Sunis ir meiluziai®) priklauso kartu ir populiariajai, ir
aukstajai kultarai, o kai kurie kiti kultaros reigkiniai (kaip Viktorijos laiky por-
nografija) néra nei viena, nei kita.

50 The labour party and the books that helped
to make it. Review of Reviews, 1906, vol. 33,

3rd ed. Bowling Green, 1983, p. 13.
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51 William Harrison Ainsworth (1805-1882) —
istoriniy romany autorius (vert. pastaba).

52 SHIACH, Morag. Discourse on popular culture.
Cambridge, 1989.

53 BROWNE, Ray B. Popular culture — new notes
toward a definition. In GEIST, Christopher G;
NACHBAR, Jack (eds.). The popular culture reader.

54 BROOKS, Jeefrey. When Russia learned to
read..., p. xvi, 33.

55 Zr. TOEWS, John E. Intellectual history after
the linguistic turn: The autonomy of meaning and
the irreducibility of experience. American Histori-
cal Review, 1987, vol. 92, p. 883-885.
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in early modern France. Tr. Lydia G. Cochrane.
Princeton, 1987, p. 3-8.
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Kad ir kaip apibréztume, akivaizdu, kad aukstaja kultara mégaujasi ne vien
visuomenés elitas. Britanijos darbininky klasés autobiografiju rasytojai daz-
niausiai brezé aigkia riba tarp ,tobulinanéios” literataros ir ,lengvosios arba
»zemosios®; a§ kol kas neradau né vieno, kuris pastaraja literatara girty uz ka
nors daugiau negu kaip gera skaitala. Nors George’as Acornas uzaugo skurde
velyvojo Viktorijos laikotarpio Londone, jis prisimine, kad net budamas mazas
berniukas turéjo ,tam tikra supratima apie stiliy“ ir literatarinés hierarchijos
pojuti, leidusi ,vertinti jvairiausiy rasiy ir kryp¢iuy knygas — nuo ,,siauby uz pen-
sa“ savaitiniy serijy iki George Eliot*. Jis buvo pakankamai idpruses kad supras-
tu, jog talentingas ragytojas gali pasinaudoti §lamsto literataros salyginumais ir
i8 ju sukurti vos ne klasika: pavyzdziui, , Lobiy salg“ jis jZvalgiai apibudino kaip
»paprastiausia ,,siaubo uz pensa” tipo istorija, apsupta didingos aureolés“”.

Tuo nenoriu pasakyti, kad darbininky klasés savamoksliai buvo tokie pat
priesiski Slamsto literaturai kaip Viktorijos laiky $vietéjai ir dvasininkai, kurie
garsiai skelbé, jog siaubo serialai uz pensa skatina nepilnametiy nusikalstamu-
ma®®. Keli proletarisky autobiografijy rasytojai i$ tiesy pripaZino, kad istorijos
apie Dicka Turping paskatino juos smulkiam vagiliavimui®®, ta¢iau daug bu-
dingesnis yra $is komentaras: ,[Savo] uzgimstancia meile literaturai a$ sieju su
entuziastingu ,siaubo uz pensa® literaturos skaitymu, kuris anaiptol nenuvede
manes j nusikalstamga gyvenima, bet verté ieskoti ko nors geresnio.“”” Svarbiau-
sias Zodis ¢ia yra ,geresnio“. Nors kritikai i§ vidurinés klaseés smerkeé siaubus uz
pensa kaip Zalinga $lamsta, darbininkai tuos serialus skaite kaip nekenksminga
glamsta, galbut net teikiantj malonuma - bet vis vien §lamsta.

Dauguma kultiros istoriky — naujausias ju pavyzdys yra Johnas Springha-
llas — skaito siaubus uZ pensa siekdami i$siaiskinti, ar jie ,jtvirtina, ar silpnina
esamas socialines ir politines strukturas“!. [prasta, kad literataros kritikai ir
zurnalistai bet kurj teksta — nuo Hardy’io romano ligi cigare¢iu reklamos — ver-
tina tokiu politizuotu budu, bet ju pastangos gali buti klaidingos dél dviejy prie-
zastiy. Pirma, jie daZnai praziuri galimybe, kad tie tekstai gali buti politiskai
nekenksmingi. J. Springhallas neatsiZvelgia i galimybe, kad siaubai uZ pensa
galbut tik linksmino skaitytojus ir padéjo jiems jtvirtinti skaitymo pomegj, apie
tai daZniausiai ir uzsimena autobiografijy ragytojai i§ darbininky klasés. Antra,
8is, kaip ir daugelis kity kulturinés studijos bandymu, yra grindziamas suvo-
kimo riktu®?. Kaip mano Jamesas Smithas Allenas, ,kadangi literatira buvo
atgaminama jos istoriniy auditorijy, labai galimas dalykas, kad romane reigkia-
ma pasauléziura atspindi jsitikinimus ty skaitytoju, kurie su didziausiu entuzi-
azmu priéme ta konkrety veikala. Faktigkai, kuo populiaresnis veikalas, tuo §i
tikimybé didesné.”® Tiesa sakant, jeigu literatiura buvo atgaminama istoriné-



se auditorijose ir galéjo buti atgaminama visiskai autoriui ar kritikui netikétu
budu, romano pasauléziara nebutinai atitiks skaitytojo isitikinimus, nesvarbu,
koks populiarus tas veikalas buaty. Mes netgi negalime manyti, kad populiari
grozineé literatura nejzeidZia jos skaitytoju: J. Radway apklaustos skaitytojos
daznai bjauréjosi smurtu ir brutaliu seksualumu, kuriuos jziarédavo kai ku-
riuose meilés romanuose. Vienos tokios meilés romany gerbéjos reakcija galéty
veiksmingai priminti visiems kultaros istorikams: visai jmanomas skaitytojo
atsakas — i§mesti teksta i §iuksliy deze.

Taigi, Haydenas White’as visiskai neteisus darydamas i$vada, kad ,kiekvie-
nas tekstas, didingas ar kuklus, laikomas vienodai reprezentuojanciu ir lygiai
interpretuojanciu tam tikra aplinka“*. Jokio teksto negalime laikyti reprezen-
tuojanciu bet kurj skaitytoja be to skaitytojo sutikimo. Savo laiku sensacijy
romany autoriaus G. W. M. Reynoldso kiriniai buvo perkami labiau uz Char-
leso Dickenso, bet savo atsiminimuose Viktorijos laiky darbo Zmonés nuolat
kartoja, kad juos reprezentuoja Dickensas, o ne Reynoldsas. Jie prisimena, kad
Dickenso vardas visada buvo gerbiamas ju $eimoje®; net didziausiu sunkmeciu
juos sujaudindavo ir paguosdavo rastas atliekamas ,, Deivido Koperfildo® egzem-
pliorius®. Jie atpazindavo kaZzka panasaus i save DZo sankryzy $lavéjuje®” arba
mokeési kiSenvagystes i§ Klas¢iaus®. Jie lanké tokias mokyklas, kaip Dr. Blim-
berio akademija® arba Dotboiz Holas™. Jie atsiminé, kad su prastais aktoriais
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57 Galima abejoti Acorno teigimu, kad jis visa
tai suprato budamas devyneriy mety amZiaus,
bet akivaizdu, kad $j supratimo lygj jis pasickée
badamas jaunuolis, kai para$é autobiografija.
ACORN, George. One of the multitude. London,
1911, p. 49-50.

58 DUNAE, Patrick A. Penny dreadfuls: Late
nineteenth-century boy’s literature and crime.
Victorian Studies, 1979, vol. 22, p. 133-150.

59 HOWARD, J. H. Winding lanes. Caernarvon,
n.d., p. 27; DONNELY, Peter. 7he yellow rock.
London, 1950, p. 31-32.

60 COX, Alfred. Among the doctors. London,
1950, p. 17.

61 SPRINGHALL, John. ,A life story for the peo-
ple? Edwin J. Brett and the London ,low-life"
penny dreadfuls of the 1860s. Victorian Studies,
1990, vol. 33, p. 225.

62 Pastaruoju metu kai kurie $ios srities tyrinéto-
jai ta rikea pradeda suvokti. 7r.: BEEZER, Anne;
GRIMSHAW, Jean; BARKER, Martin. Methods

for cultural studies students. In PUNTER, David
(ed.). Introduction to contemporary cultural studies.
London, 1986, p. 97, 109-113.

63 ALLEN, James Smith. History and the novel:
Mentalité in modern popular fiction. History and
Theory, 1983, vol. 22, p. 248-249.

64 WHITE, Hayden. Method and ideology...,

p. 282.

65 WELCH, Charles H. An autobiography.
Banstead, 1960, p. 33.

66 ACORN, Georg. One of the multitude...,

p. 28-35.

67 MCLAUGHLAN, Thomas. 7he life of an
ordinary man. N.p., 1979, p. 51. Dzo sankryiy
Slavéjas (Jo the crossing-sweeper) — romano ,Nitrus
namas" (Bleak House) personazas (vert. pastaba).
68 HARDING, Arthur. East End underworld:
Chapters in the life of Arthur Harding. Ed.
Raphael Samuel. London, 1981, p. 47, 74-75.
Klascius (Artful Dodger) — romano Oliveris Tvistas
personazas (vert. pastaba).
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pigiuose teatruose buvo elgiamasi visai taip pat, kaip su misteriu Vopsliu ,Di-
dziuosiuose lukes¢iuose“”, o Ist Endo gyventojai garbino ,,Pasakojima apie du
miestus® uZ tai, kad ,,i§ ankstos virtuvés, pradvisusios Zuvimis ir keptomis bul-
vémis <...>, perkelia j Prancuzija ir Revoliucija“’.

Dar daugiau, Dickensas suvaidino lemiama vaidmenj mokant Britanijos
darbininky klase reiksti savo mintis. Jis sukaré istisa saugykla aliuziju, per-
sonazu, tropy ir situacijy, i§ kurios galéjo semtis nejgude isreiksti saves rastu
zmones. 1869 metais Dundee, Perth, and Forfar People’s Journal (,Dandzio, Perto
ir Forfaro liaudies Zurnalas®), placiai skaitomas Skotijos darbininky, organiza-
vo Kalédinio apsakymo konkursa: skaitytojai pateiké daugiau negu tukstantj
pasakojimy (maZdaug po viena i$ tukstancio prenumeratoriy), ir daugumoje
apsakymuy buvo aigkiai juntama ,Kalédy giesmes” jtaka”™. Medvilnés dirbéja
Josepha Burgessa taip smarkiai sukrété Dickenso mirtis, kad jis beveik nesa-
moningai sukare eilérasti, nuo kurio prasidéjo ilga jo darbininky poeto ir Zurna-
listo karjera™. Galima pastebéti, kad batsiuvio i§ Dadlio dukté savo atsiminimus
pradeda taip, kaip savuosius pradeda Deividas Koperfildas (,A$ gimiau®)”, o
Devonsyro fermoje dirbantis vaikinukas galéjo nurodyti pasakojima apie nu-
teistojo sugrizima i$ , Pikviko uzrasy” kaip patvirtinima, jog svarbu gyventi
yhamisédos, paprasta gyvenima“’s. Néra abejonés, kad Dickensas teiké darbo
zmonéms jkvépimo ir supratimo apie esmines literatirines konvencijas, kuriy
jiems reikéjo pasakojant apie save pacius.

Tokio poveikio G. W. M. Reynoldsas neturéjo. Isskyrus kelis atsitiktinius at-
laidZius paminéjimus, darbininky klasés memuary autoriai ji mini retai”. Vie-
nodai ,populiaras” tekstai nebutinai daro vienoda poveikj: vieni pakei¢ia savo
skaitytoju gyvenimus, o kiti suvartojami kaip literatariné kramtomoji guma,
nepaliekanti jokio poskonio. Tinkamai taikoma auditorijy istorija galéty padeti
i8ryskinti §j skirtuma.

Be abejo, net ir pati efemeriskiausia literaturos rusis gali palikti jspauda sa-
monéje. Josephas Burgessas atseké savo optimistinio mastymo istakas ligi juo-
daodzio menestrelio dainelés, kazkada i§girstos Manéesteryje:

LI will live as long as I can, ha! ha! A3 gyvensiu ilgai, kiek galesiu, cha chal

Or I'll know de reason why, Ar bent jau zinosiu, dél ko,

For as long as dere’s breff in pore old Jeff, Nes kol kvépuos vargeta senis Dzefas,

Dis nigger will never say die, ha! hal Tas nigeris niekada nesakys mirstu,
cha chal™®

Henry'is Cowardas, kuris i§ vargano gyvenimo pakilo ligi Zymaus Sefildo
choro dirigento, pradéjo savo igkilima, perskaites laikrascio skiautéje $tai ka:



,Zmones galima suskirstyti i dvi klases, lyderius ir sekéjus, todél bet kam, kas
turi lyderio savybiy — proto ir kontrolés galiy, — netruks sekéju, jei reikalas yra
teisus ir protingas.“ Eurika! Eurika! A§ atradau sau tinkama nisa.“”

Vis delto i§ $iy autobiografijy galime suprasti, kad ,,zemoji“ literatara gali
suteikti tik tiek — perduoti paprastas formules. Bet Willui Crooksui ,lliada®
priedingai, perdave ne trivialig ,zinig“, o kazka veiksmingesnio ir vertingesnio:
atveéré jam pasauli uz Ist Endo riby, supazindino su naujomis grozio normomis,
sukélé lukescius ir nepasitenkinima, i$sprogdino vaizduoteés ribojimus, jkvépe
i8 naujo perkurti savaji pasaulj. Panasgis apreiskimai nuolatos pasikartoja dar-
bininky klasés atstovy autobiografijose, ir juos dazniausiai sukelia kanony li-
teratira, o ne bet koks atsitiktinis verbalinis artefaktas. Arturui Hardingui, Ist
Endo kisenvagiui, tokia apreiskimo knyga tapo ,Romos imperijos nuosmukis ir
zlugimas“®. O kambarine Editha Hall ,rimtas romanas® i§vadavo i$ kultarinés
hegemonijos, kurig XX amziaus tre¢iajame de$imtmetyje primetinéjo populia-
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yzurnalas ,Punch® ir kiti pana3as leidiniai karikatarose vaizdavo tarny klase kaip kvailg ir

,buka®, todél tinkama ju pasaipoms. Ypac tarnaité buvo piediama kaip besmegene juo-

dadarbe. Taip buvo vaizduojami dauguma darbininky klases atstovy, ir Thomas Hardy'is

romane ,Teseé i§ D’Erbeviliy gimines® rago, kad , sunkiai fermose dirbantys Zzmones

laikra¢iuose buvo vaizduojami kaip apgailetini mulkiai, pravardziuojami Slunkiais...”,

69 GILCHRIST, Alfred. Naethin’ at A’. Glasgow,
n.d., p. 14. Turimas galvoje romanas ,Dombis ir
sunus“ (Dombey and Son) (vert. pastaba).

70 SYKES, John. Slawit in the sixties. London,
1926. Turima galvoje romane ,Nikolas Niklbis“
(Nicholas Nickleby) Dotheboys Hall (vert. pastaba).
71 WRIGHT, Thomas. Some habits and customs of
the working classes. London, 1867, p. 166. Turima
galvoje Mr. Wopsley (Great Expectations) (vert.
pastaba).

72 FLINT, Elizabeth. Hor bread and chips. Lon-
don, 1963, p. 163.

73 DONALDSON, William. Popular literature in
Victorian Scotland. Aberdeen, 1986, p. 32.

74 BURGESS, Joseph. A potential poet? His autobi-
ography and verse. Ilford, 1927, p. 33.

75 HAMPTON, Nora. Memories of Baptist End,
Netherton, Dudley in the period 1895-1919. TS,
Brunel Univ. Library, p. 1.

76 PYKE, Richard. Men and memories. London,

1948, p. 9.

77 Idomu, kad radikalus Zurnalistas W. E. Adam-
sas 1903 metais pranasavo, jog besikeiciantys li-
teratiiros standartai galéty reabilituoti Reynoldsa:
JAtsizvelgdami | sensacingas ir nesvankias detales,
kurias kultivuoja $iuolaikiniy romany ir $iuolaiki-
niy dramy raytojai, visiskai néra nejmanoma, kad
jis... pakils grozinés literattros hierarchijoje.“ Ta-
¢iau kadangi Adamsas smerkeé visus savo laikmecio
literataros ,,Emilius Zolia“, vargu ar tokj pareiski-
ma galima laikyti parama. ADAMS, W. E. Memoirs
of a social atom. New York, 1968, p. 102-108,
233-234, sk. 57.

78 BURGESS, Joseph. Potential poet..., p. 70-72.
79 COWARD, Henry. Reminiscences ofHenry Co-
ward. London, 1919, p. 42.

80 HARDING, Arthur. East End underworld...,

p. 274. Turimas galvoje angly istoriko Edwardo
Gibbono (1737-1794) SeSiu tomuy veikalas (verz.
pastaba).
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o kaip tik gioje knygoje Hardy’is papasakojo istorija apie Tese, varge mergaite, turintia
idomy buda, min¢iy ir asmenybe. Tai buvo pirmoji rimta knyga, kuria ligi tol buvau
perskaiciusi; joje herojé nebuvo ,kilminga®, o darbininky klasés atstovai neatrode kaip
nemastantys automatai. Ta knyga leido man pasijusti Zmogumi, ir net tuomet, kai mano
darbdaviai su manimi elgdavosi taip, lyg manes visai nebutuy, jutau, kad galiu tai iskesti;

Zinojau, kad esu savigarba turinti asmenybe.”

Regenia Gagnier ir Nan Hackett teigimu, esminis skirtumas tarp vidurinés
klaseés ir darbininky klasés autobiografiju rasytojy tas, kad pastarieji jautési ne
tiek individais, kiek savo klasés atstovais, ,socialiniais atomais“ masése®. Tam
tikru mastu tai yra teisybé — bet tik ligi to tasko, kuriame proletaras memua-
ristas apraso viska pakeitusig knyga, knyga, suteikusia skaitytojui identiteta,
galias ir galimybes. Siuo atzvilgiu auditorijy istorija gali suteikti ne prastesne
uz kitus budus galimybe atpaZzinti , didziasias knygas®. Tai knygos, kurios, kaip
»Tese“ Edithai Hall, vienu mostu atveria naujus samonés horizontus. Ta poveiki
jos daro visokiausioms auditorijoms, atstovaujan¢ioms jvairiausioms klaséms,
kultaroms ir kartoms.

Mégindama reabilituoti uzmirstus devynioliktojo amziaus romany auto-
rius, kaip antai Harriete Beecher Stowe, Jane Tompkins teigé, kad ju knygos
turéty bati vertinamos ne remiantis $iuolaikiniais estetiniais kriterijais, o at-
sizvelgiant i tai, ,kokj vaidmeni tekstas atliko savo konkretioje aplinkoje“.
Tadiau kai pazvelgiame i skaitytoju memuarus, darosi akivaizdu, kad kanoni-
niy ir nekanoniniy tekstu poveikis jiems buvo labai skirtingas. Devynioliktojo
amziaus dedimtajame dedimtmetyje fabriko darbininko i§ DandZio dukteriai
Elizabethai Bryson ,,Dédés Tomo trobelé“ padaré nemenka ispudj, ta¢iau ,,Sar-
tor Resartus® jai buvo kaip , stebuklas®: romanas sukeélé ,jaudinantj potyri, lyg
sprogty jkaitusiy zodziy ugnis“®.

Panasiai dvidesimtojo amziaus tre¢iajame deSimtmetyje Tainsaido ligoni-
néje dirbusi Catherine McMullen susizavéjo Elinoros Glyn knyga ,Katerinos
Bus karjera” (The Career of Catharine Bush), kurioje paprasta mergina rengiasi
santuokai su aristokratu studijuodama lordo Chesterfieldo laigkus sunui. Bet
Glyn romanas panelei McMullen buvo vertingiausias todél, kad paskatino ap-
silankyti vieSojoje bibliotekoje ir perskaityti lordo Chesterfieldo rastus, kurie
pakeité jos gyvenima.

Sioje vietoje (numatau galimus priestaravimus) Barbarai Herrnstein Smith
atsirasty pagrindas atsikirsti. Galima buty teigti, kad Catherine perskaité Ches-
terfieldo laigkus ne todél, kad jie buvo aukstosios literataros pavyzdys, bet to-
dél, kad juos citavo kazkokia menkaverté knygiuksté. Tai it kaip aukstesnio-



sios klasés kultiriné hegemonija suvedzioja varges darbo mergaites: jvilioja jas
iintertekstualumo pinkles.

Mano pirmasis atsakas (jau minétas anksciau) buty toks, kad darbo Zmo-
nés atpazjsta didZiaja literatira i$ pirmo zvilgsnio. Winifred Albaya karta apti-
ko sena Strand Zurnala ir buvo nuostabiai suzavéta apsakymo, kurio veiksmas
vyko pramoniniame mieste, panasiame j Sefilda, kuriame ji augo. Tik po dau-
gelio mety ji suzinojo, kad apsakyma ,,Parodykite savo bilietus, pragau” parage
D. H. Lawrence’as®. Antra, B. H. Smith teorijos gali paaiskinti, kodél Catherine
McMullen skaite lordo Chesterfieldo rastus, taciau jos negali paaiskinti eman-
cipuojancio teksto poveikio. Tkveépta aristokratinio spindesio viziju (,Galéjau
isivaizduoti save, pra$matniai apsirédZziusia, lipancia laiptais Zemyn su Ches-
terfieldu uz parankés®), ji tapo nepaprastai populiariy romany (Catherine’os
Cookson slapyvardziu) apie neturtingas, bet ryztingas merginas i§ Siaurés An-
glijos autore. Dar svarbiau, prisimena ji, dél lordo Chesterfieldo ji pirma karta
apsilankeé vie$ojoje bibliotekoje:

,Cia ir prasidéjo mano savisvieta. Su lordu Chesterfieldu a3 pazinau savo pirmuosius mitus.
Pirmga karta susipazinau su tikraja istorija ir geografija. Sulordu Chesterfieldu keliavau
po pasauli. Uzmigdavau skaitydama laigkus ir atsibusdavau tre¢ia valanda nakties,
pakereta zavesio to naujo pasaulio, kuriame Zmones §nekuciavosi, o ne paprasciausiai
pliurpé. Pasaulio, kuriame zodziy $vytéjimas verte $irdj plakti spar¢iau... Mielas, mielas

lordas Chesterfieldas. Ar jis buty snobas, ar ne, as lieku jam labai dekinga.®®

Marksistinés pakraipos kritikai ilga laika tvirtino, kad klasikiné literatara
gali jtikinti tokius darbo Zmones kaip Catherine’a priimti socialine hierarchija
ir atitraukti juos nuo socialinés neteisybés $alinimo darbo. I$ tiesu, Chrisas Bal-
dickas kartu su Terry’iu Eagletonu teigia, kad angly kalbos déstymas kaip aka-
demine disciplina i§ dalies buvo sukurta tam, kad uztikrinty socialine kontrole:

,Kadangi literatira, kaip visi Zinome, uZsiima visuotinémis humanitarinémis vertybémis,

o ne tokiomis istorinémis banalybémis kaip pilietiniai karai, motery priespauda ar

81 GAGNIER, Regenia. Social atoms: Working- 83 BRYSON, Elizabeth. Look back in wonder.
class autobiography, subjectivity and gender. Dundee, 1967, p. 71, 80-82, 124-125. Turimas
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Victorian Studies, 1987, vol. 30, p. 335-363; galvoje Thomo Carlyle’io 1836 m. paraSytas roma-

HACKETT, Nan. XIX century British working-class  nas (vert. pastaba).

autobiographies: An annotated bibliography. New 84 ALBAYA, Winifred. A Sheffield childhood. She-

York, 1985. fhield, n.d., p. 40-41.

82 TOMPKINS, Jane. Sensational designs: The cul- 85 COOKSON, Catherine. Our Kate. London,

tural work of American fiction 1790-1860. New 1969, p. 158-160.
York, 1985, p. 38.
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Anglijos valstie¢iy zemiy nusavinimas, ji gali pasitarnauti kurdama kosmine perspekty-
va darbo Zmonéms reikalaujant padoriy gyvenimo salygy arba kad jie turéty galimybe
daugiau lemti savo gyvenima, o gal — jei labai pasisekty — gali priversti juos visai uzmirs-
ti tuos dalykus bekontempliuojant amzinasias vertybes ar grozybes... Uzuot uzsieme
darbu, kad pakeistumeéte gyvenimo salygas <...>, galite dievobaimingai i$pildyti Zmogaus

gyvenimo pilnatvés trogkima, pakisdami jam ,Puikybe ir prietarus®

Toks galéjo buti kai kuriy kritiky ir $vietéjy ketinimas, bet ar tikrai literatara
turéjo darbininkams toki narkotini poveiki? Kaip tada reikety aiskinti ta fakta,
kad kitas didelis lordo Chesterfieldo laisky gerbéjas buvo ultraradikalus agitato-
rius Richardas Carlile’is?®” Sédédami kaléjimuose T. A. Jacksonas garbindamas
skaité Jane’e Austen, J. T. Murphy’is ryte rijo Conrada ir Macaulay’j, o Manny’j
Shinwella guodeé Shakespeare’as, Walteris Scottas, Dickensas, Hardy’is, Keat-
sas, Shelley’is ir Tennysonas. Visi trys proletariski intelektualus marksistai
iSgyveno didziasias knygas, bet liko istikimi savo ideologijai®*. Kanoniné lite-
ratara darbininky klasés skaitytojo prote paprastai jziebdavo maisto kibirkstj
ir labiau radikalizuodavo, negu nuramindavo ji. Arnoldo Freemano atliktoje
Sefildo apklausoje darbininky intelektualy populiacija nesutapo su radikaliujy
aktyvisty, bet abi grupés glaudziai persidengé. Robertas Robertsas prisimena,
kad Edvardo laiky Salforde karingiausi socialistai, darbininkai, atkakliausiai
gindije vyraujancias konservatyviasias ideologijas, buvo ,Ruskino, Dickenso,
Kingsley’io, Carlyle’io ir Scotto skaitytojai“®. Tuo pac¢iu metu Londono Ist Ende
zyduy anarchistai finansiskai rémé populiarias paskaitas apie ,,Hamleta®, ,Guli-
verio keliones“ ir Beethoveno Devintaja simfonija, nes mane, kad tokia kultari-
nimo veikla butina politiniam igsilaisvinimui®.

Tai graZina mus prie suvokimo rikto: net tada, kai darbo liaudis skaito val-
danciujy klasiy aprobuotas ir tiekiamas knygas, néra jokios garantijos, kad jie
jas perskaitys taip, kaip pageidauja jy globéjai. ,,Piligrimo kelioné“ buvo kaléji-
my ir sekmadieniniy mokykly biblioteky kertinis leidinys, ta¢iau naujieji cartis-
tai, tokie kaip Johnas Jamesas Bezeris, skaité jj kaip radikalig politine alegorija:

,Mano mielas, brangus Bunyanai, jei ne tu, buciau isprotéjes dar nesulaukes né desimties
mety! Netgi ir tada kitos [sekmadieninéje mokykloje] pabodusios knygos ir mokymai
mane veikeé taip baisiai, kad vienaip ar kitaip a3 visada puoseléjau mintj apie mane apse-
dusia ,DidZigja neviltj“ ir maniau, kad niekada neistriksiu i§ jos ,Abejoniy pilies®. Ir vis
delto a3 skaiciau, oje, ir jsiurbiau su tokiu dziaugsmu, kurio dabar negaliu paaiskinti —
nors, #inau, tada buciau galéjes. Slovingasis Bunyanai, tu taip pat buvai ,Maistininkas®,

ir uz tai myliu tave dukart labiau. Skai¢iau tave Niugeite — kaip suprantu, buciau galéjes



tai daryti ir tuo atveju, jei mane saugoty Bedfordo kaléjime — nes tavo knygos yra net

netikusio Bedfordo kaléjimo bibliotekoje. Valio pazangail“*

Netgi konservatyvaus veikalo autoriy darbininky klasés aktyvistai i$naudo-
ja kaip radikaly. Kai pirma karta buvo isleisti Walterio Scotto kiriniai, Thomas
Wooleris ir Richardas Carlile’is ji pasmerke kaip reakcionieriy®, ta¢iau tarp par-
lamento nariy leiboristy jis buvo populiariausiy knygy saraso virsuje. Georgas
Howellas skaite ,Tauty turta” kaip kapitalizmo kritika, o ne gynyba: ,,Adamas
Smithas, kuris ypa¢ aigkiai jzvelgé ir tiksliai pazinojo gyvenima, parodé, kad
pony susivienijimai tiesiogiai arba pasléptai leido jiems nustatyti darbo kaina
ir ja reguliuoti®® Zemés nacionalizavimo $alininkai, Thomo Spence’o jkvépti,
kaip savo $alininka panasiai pasisavino Johna Locke’s. Argi ne Locke’as atsklei-
deé naturalia teise i nuosavybe ir skelbé, kad visa Zemé buvo valdoma bendrai:
Spence’o $alininkai Zemés bendruomeniskuma logiskai i$vede i$ iy prielaidy™.
Tai nebutinai turi reiksti, kad C. B. Macphersonas suklydo padares i$vada, jog
Locke’as ,sukureé burzuazinio pasisavinimo moralinius pagrindus“”, ta¢iau au-
ditorijy istorija primena mums butinybe klausti ,kam sukuarée?“ Kol galésime
atsakyti i 8 klausima, turétume atsikratyti esminio jprocio teigti, kad tekstai
sutvirtina arba ardo egzistuojandias socialines ir politines strukturas.

Literaturos teoretikai be galo gindijasi, ar skaitytojas raso teksta, ar tekstas
manipuliuoja skaitytoju. Auditorijy istorija galéty i$vesti mus i$ Sios aklavietés
atskleisdama tam tikry skaitytojy ir teksty saveika. Tam tikras vaizdas jau is-
kyla i§ Carlo Ginsbergo studijos apie $e$ioliktojo amziaus Italijos malunininka,
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Margaretos Spufford veikalo apie septynioliktojo amziaus Anglijos valstie¢ius
skaitytojus, Nedo Landsmano neseno straipsnio apie populiarias reakcijas i
astuonioliktojo amziaus Skotijos presbiteriony pamokslininkus, R. Alticko de-
vynioliktojo amziaus eilinio skaitytojo ir mano paties dvidedimtojo amzZiaus
studenty, dalyvaujanciy Britanijos suaugusiuju $vietimo programose, tyrimuy.
Spufford ,nustebo” atradusi, kad darbininkai ir valstie¢iai su nepaprasta kritis-
ka nepriklausomybe skaito ir aptarinéja Sventaji Rasta. Ji padareé isvada, kad
jie ,toli grazu neéra paklusni materija, kurios, be abejo, troksta juy ganytojai®.
Landsmanas taip pat atskleide, kad ,pasauliediai pasizymi gana stebinanéiu
gebéjimu integruoti regimai skirtingus tikéjimus ir aktyviai formuoti nuosava
perduotos Zinios supratima bei susikurti nuosavus religinius simbolius®, kurie
visi gali labai skirtis nuo tu, kuriuos ketino perteikti pamokslininkai*. Visi mes
nepriklausomai vienas nuo kito atradome tai, ka R. Chartier vadina ,pasisavi-
nimu®: auditorijos, netgi esancios pacioje socialinés piramidés apacioje, galia
transformuoti priimta Zinia, paversti visa jos turinj ,kur kas maziau veiksmin-
gu ir radikaliai akultaruojanciu®”.

Literaturos teoretikai gali ginéytis dél epistemologinio klausimo, ar visi
tekstai turi fiksuota prasme, bet intelektualinés istorijos tyréjams nereikia ais-
kinti, kad praktigkai visi skaitytojai yra redaktoriai, kartais netgi nuozmaus ir
nejautrus. Jacques’as Derrida, kuris jaudinosi, kad nepastebimai dekonstrukty-
vi kritika , rizikuoja i8sirutulioti absoliuc¢iai bet kuria kryptimi ir leisti sau saky-
ti beveik bet ka“®, buty $okiruotas suzinojes, ka eilinis skaitytojas gali padaryti
su tekstu. Jie sukuria nuosavas prasmes, klaidingai supranta ,negin¢ijamus
dalykus®, jie skaito labai selektyviai. PavyzdZiui, tuos pacius darbininkus, ku-
rie sémési jkvépimo i§ Ruskino socialinés kritikos, akivaizdZiai trikdé jo meno
kritika. Kalbant apie pastaraja, Frederickas Rogersas, knygrisys ir savamokslis
Elzbietos laiky mokovas, rasé: ,,A$ buvau atvirai mies¢ioniskas ir kartu nedvi-
prasmigkai idreiskiau jausmus <...> darbininky, kurie skaité §ig knyga.“® Pana-
giai kai kurie savamoksliai, priéme Karlg Marxa, atvirai prisipazino, kad jie jo
beveik nesupranta'®.

Reikia lygiai taip pat atsargiai nepervertinti eilinio skaitytojo supratimo.
Jonathanas Culleris isreiské pradine salyga, tapusia jprastu dalyku skaitytojo
atsako kritikams: , Literatiriniai veikalai gali gerokai gluminti tuos, kurie nezi-
no specialiy literaturos diskurso konvencijuy.“** Tai atrodo logigka, tac¢iau skai-
tytojai, nenusimanantys apie ypatingas literaturines konvencijas, kartais vis
tiek skaito sudétingus veikalus ir tokiu budu sugeba tas konvencijas i$narplioti.
Vieno Edvardo laiky batsiuvio dukra prisimena, kaip palépéje surado tévui pri-
klausantj Shakespeare’o kuriniy toma ir bandé ,skaitydama dialogus kazkaip



savo galva susigaudyti siuzetuose... ir niekaip nepavyko i§ karto, bet tai buvo
man labai naudinga, argi ne taip, bandyti paciai viska suprasti®. Aisku, kad tai
buvo naudinga: ji praturtino savo Zodyna, o véliau istojo i mokytoju rengimo
kolegija, kur suvaidino ,Dvyliktosios nakties“ ir , Elektros“ pastatymuose.

R. Altickas pripaZino, kad eiliniai skaitytojai, kurie nesimokeé Biblijos litera-
turos konvenciju, galéjo skaityti ja kaip paprasta pasakojimy rinkinj. Vaikystéje
W. E. Adamsas tokiu pat budu meégavosi ,Piligrimo kelione®, ,Guliverio kelio-
némis“ ir ,Takstanéiu ir viena naktimi®: ,Pirmosios knygos religiné prasme,
antrosios satyra ir treciosios dviprasmybé man, Zinoma, nebuvo suprantamos.
Svarbiausia buvo istorija — kriks¢ioniy i$meéginimai, Guliverio vargai ir Aladi-
no nuotykiai.’? George’as Acornas tikriausiai skaité George Eliot budamas
devyneriy, bet ,vien tik dél fabulos. Paprastai praleisdavau moralizuojancius
puslapius ar Zodinius peizaZy apradymus, i8mokau labai i$moningai taikyti $ia
praktika.

G. Acornas priduria, kad $io tipo redagavimas veikeé kaip gynybinis mecha-
nizmas, kurj darbo liaudis i$tobulino pries

Lwgerio ir naudos kupinos literaturos tvang, kuris liejosi ant musy. Geranorigkos institucijos
sieké vesti mus teisingu keliu kisdamos nesibaigiancius traktatus ar knygas, kuriose
§velni istorija plonu sluoksneliu negrabiai denge lyginamaja religinio mokymo piliule.
Savigynos tikslais butina buvo atsirinkti jdomias vietas, kurios tikrai nebuvo tos, vedan-
¢ios i herojaus atsivertima ar j svarbiausios veikéjos pirmaja malda. %

Stebinanti $io selektyvaus skaitymo iliustracija — darbininky klasés atsa-
kas, o tiksliau — jo nebuvimas, imperialistinei propagandai. Patrickas Dunae ir
kiti aiskino, kad visa berniuky karta G. A. Henty’io romanai ir panasios indok-
trinacijos formos atverté j imperializmo ideologija. ,Mokykloje, bazny¢iy gru-
pése ir laisvalaikio asociacijose — kiekviename Zingsnyje berniukai susidurdavo
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su imperializmo idéja“: §is nepaneigiamas faktas leido Dunae’ui padaryti i$va-
da, kad ,,devynioliktojo amziaus pabaigoje ir dvidesimtojo amziaus pradzioje
dauguma brity jaunuoliy aiskiai suvoké savo imperialistinj pavelda. Vargu ar
jie galéjo buti kitokie."*

Aigku, kad jie galéjo buti kitokie. Dauguma ty jaunuoliy priklausé darbinin-
ky klasei ir, atrodo, jie visi$kai nesuvoké savo imperijos. Nors Johnas MacKen-
zie'is parode, kad imperialistiné propaganda persmelké vadovelius, populiariaja
literatura, o véliau ir kina, jam pritruko jrodymu, kad $i Zinia pasieké numatyta
auditorija'®. Visuose Roberto Robertso, Willie’io Gallacherio ir Harry’io Pollitto
memuaruose uzfiksuotas darbininky abejingumas Imperijai, i$skyrus trumpus
ir i§skirtinius agresyvaus Sovinizmo protrukius Pirmojo pasaulinio karo me-
tais'®. R. Robertsas pasakoja, kad tie patys Zmonés, kurie skubiai burési aplink
veéliavas 1914 mety rugséji, buty laike negarbe stoti i armija taikos metu. Kara-
liskuosius jubiliejus zmoneés §venté kaip nacionalines, o ne imperines §ventes:
WVisi jaute, kaip dziugesio ir laisvés diena suburia visa $ali.“ Per Imperijos diena
mokiniai visai galéjo jaustis imperialistais, nes juos mokeé ,, daugybés nenuose-
kliy fakty apie Indija [ir] Afrikos krastus, <...> kuriuos visus valdé Edvardas
Taikusis (mano tévas vadino ji ,pra§matniuoju”).“ Ta¢iau R. Robertsas pabrézia:
s18skyrus nacionalines krizeés ar $venciy laikotarpius, pramoneés darbininkai,
nors ir toriai, rojalistai bei patriotai, visiskai nesidomédavo jokiais kitais jvy-
kiais, iskyrus vietinius, neskaitant arkliy lenktyniy.“*”

Pastarajj teiginj patvirtina pacios darbininky autobiografijy antrasteés: ,Vai-
kyste Sefilde®, ,Mano Dorseto dienos®, ,Niulino berniukai, ,Atsiminimai apie
senaji Poplara®, ,Salfordo vaikas®, ,Vaikinas i§ Ankoutso®, ,Vyras i§ Kento®,
,Meilé Bermondséjui ir jo Zmonéms®, ,Lankasyro gatvéje®, ,Stiuarto gatvé 36
,Baltonas®, ,Lark Raiz kaimas®. Siy memuary apreptis beveik igskirtinai vietine.
Juose slypi vienas iskalbingiausiy nutyléjimuy, aptinkamy darbininky memua-
ruose: jie ne tik neisreiskia jokiy imperialistiniy sentimentuy, bet ivis nemini
imperijos. Daugelis autobiografiju rasytoju, tarp ju kai kurie busimi socialistai,
prisimena, kad mégavosi Henty'io stiliaus pasakojimais'®, bet dél to jie netapo
imperialistais. Regis, jie net nepastebéjo, kad $ios pasakos turi ideologinj uztai-
sa, ir skaité jas vien kaip nuotykiy istorijas egzotiskame Indijos ar Afrikos fone,
o ne teritorijose, kuriy kontrolei skaitytojas noréty paskirti visa gyvenima.

Taigi auditorijy istorija turés atsizvelgti ne tik i konkrecias Zinias, kurias
skaitytojai randa tekstuose, bet ir ta patiklumo lygj, pasinérima j pasakojima ir
kritinj atstuma, kuriuos skaitytojas suteikia $iems tekstams. Semiotikai vadina
§i auditorijos atsako matmeni ,jsiuva®, kurig Jacques’as Alainas-Milleris api-
brezé kaip ,subjekto santyki su jo diskurso grandine“®. Rogeris Chartier, pa-



vyzdziui, bandé nustatyti skaitytoju santykj su suktybiy istorijomis, leistomis
septynioliktajame ir astuonioliktajame $imtmeciuose Prancazijoje. Jis padaré
i8vada, kad dél to, jog Sios istorijos derino dokumentineés literataros poveikj su
parodija, jos islaikydavo skaitytoja ties patiklumo ir netikéjimo riba.

,Tikéjima tuo, ka skaitai, lydi juokas, nesantis mela; sickiama skaitytojo pasitikéjimo, taciau
tam tikras atstumas parodo literatara, kokia ji yra <...>. Ta trapi pusiausvyra leidZia
daugybinius perskaitymus, kurie svyruoja tarp literatarinés interpretacijos jtikimumo
ir parodijos atpazinimo bei malonumo <...>. Taigi skaitytojas tuo pat metu ir Zino, ir
parmniréta, kad literatara yra fantazija.

Gal taip ir buna, bet i§ kur galime tai Zinoti? R. Chartier truksta tiesiogi-
niy auditorijos dalyvavimo jrodymu, todél jis stengiasi juos i§vesti i§ teksty ir
leidéjy priimty redakciniy sprendimy analizés. Tai iradingas metodas, tadiau
jis neleidZia igvengti suvokimo rikto. Dauguma ,isiuvos” tyrinetojy konstruo-
ja savo teorijas ant dar nepatikimesnio pamato. Pavyzdziui, Kaja Silverman
su dideliu jsitikinimu aiskina, kokias perspektyvas ver¢ia auditorija priimti
Hitchcocko filmas ,Psichopatas®, neapklaususi né vieno tikro Ziarovo. Sioje
srityje George’as Acornas buvo igkilus sociologas: jis stebéjo Edvardo laiky
»Psichopato® atitikmens suktybiy istorijos auditorija. Tai buvo ,tragiska spal-
vinga melodrama, kurioje piktadarys visada prisiekinédavo nusiplauti rankas
herojaus krauju®“. G. Acornas nustaté, kad ziurovy dalyvavimas pasakojime ap-
éme labai platy diapazona:

,Saugokis!“ Saukia suaudrinta galerijos publika, ,jis tuoj nudurs ja peiliu®. O kai uznuody-

ta tauré paduodama grazuoliui herojui, pjesés veiksmas véluoja dél balsy, sujaudintai

KONFERENCIJOS TEMA

STRAIPSNIAI

104 DUNAE, Patrick A. Boys’ literature and the
idea of Empire, 1870-1914. Victorian Studies,
1980, vol. 24, p. 105-121.

105 MACKENZIE, John M. Propaganda and Em-
pire: The manipulation of British public opinion,
1880-1960. Manchester, 1984, p. 254.

106 GALLACHER, William. Revolr on the Clyde:

An autobiography. London, 1936, p. 18-19; POL-

LITT, Harry. Serving my time: An apprenticeship
in politics. London, 1933, p. 85-87.

107 ROBERTS, Robert. Classic slum..., p. 140~
144, 162-163, 179-182.

108 LANIGAN, John. Thy kingdom did come. TS
in Brunel University Library, 22, p. 63; HOLT,

William. Under a Japanese parasol. Halifax, 1933,
p- 111-112; ALLAWAY, John. In GOLDMAN,
Ronald (ed.). Breakthrough: Autobiographi-

cal accounts of the education of some socially
disadvantaged children. London, 1968, p. 7-9;
GRIFFITHS, James. Pages from memory. London,
1969, p. 11-12; EDWIN, John. Im going — what
then? Bognor Regis, 1978, p. 89.

109 Teorinj ,jsiuvos® aptarima rasite SILVERMAN,
Kaja. The subject of semiotics. New York, 1983,

sk. 5.

110 CHARTIER, Roger. Cultural uses of print...,
p- 335-336.

w
9]



36

liepianciy negerti i§ jos. ,Uzsi¢iaupk, apdujélil“ — koks nors senas burbeklis paliepia
artimiausiam tokio balso savininkui: ,kaipgi jie toliau vaidins, jei jo nenunuodys? Be to,

galy gale herojus vis tiek laimi, ar ne?“**

R. Chartier ir K. Silverman mano, kad visy auditorijy santykis su esamu na-
ratyvu yra vienodas, o G. Acornas pripazista, kad individualaus teatro Ziarovo
Jisiuvos® gali buti labai skirtingos. R. Chartier padareé ivada, kad jo skaitytojai
tuo pat metu tiki ir netiki, o G. Acornas mato, kad jo auditorija akivaizdZiai ski-
riasi i visigkai patikéjusius ir paniekinancéiai skeptigkus. K. Silverman tvirtina,
kad ,isiuva“ apima ,pasyvy panérima i iankstines diskursyvias pozicijas®, ku-
riose auditorija ,leidzia sau klausytis filmo pasakojamo diskurso®; dalis G. Acor-
no auditorijos gana agresyviai bandé isibrauti i naratyva ir perimti diskurso
kontrole, o kita dalis (kartu su G. Acornu) visikai atsiskyreé nuo pjeseés ir saipesi
i8 jos barskan¢io mechanizmo. Bet kas, abejojantis eilinio skaitytojo galimybe
manipuliuoti tekstu, turéty pagalvoti apie Viktorijos laiky aktoriy, kuris puikiai
suvaidino melodramatiska scenine mirtj ir darbininky klasés auditorijai garsiai
pareikalavus ,,Numirk vel!“ — padaré tai dar karta'*.

Kadangi sios auditorijos tokios gaivaliskos ir net diktatorigkos, ,isiuvos®
termina reikeéty atmesti kaip klaidinanti, nes jis reigkia, kad skaitytojas bejegis-
kai jdygsniuojamas j naratyva. Vietoje to turétume klausti apie auditorijos daly-
vavimo (isitraukimo) laipsnj, nes ji gali buti gana aktyvi. Taip pat galima klausti,
kodél K. Silverman ir tiek daug kity literataros teoretiky jprastai tyrinéja $ia
auditorija kaip pasyvy inda, bet tai kitas klausimas kitai apybraizai. Trumpas
atsakymas buty toks: demokratinéje visuomenéje $i prielaida patraukli abiem
politinio spektro kragtutinumams, nes racionaliai paai§kina, kodél nesiseka lai-
méti plataus liaudies palaikymo: jie galéty juo gardZiuotis, jei tik ziniasklaida
kazkaip nemanipuliuoty masémis. Taigi ir kultaros studiju monografijos, ir An-
tiamerikietiskos veiklos tyrimo komisija i§ esmés dél ty paéiy priezas¢iy bandé
atskleisti i Holivudo filmus jterptas velnigkai subtilias politines potekstes.

Negalima neigti, kad filmai ir knygos gali buti manipuliatyvis, bet lygiai taip
pat akivaizdu, kad negalime Zinoti, ar ir kada jiems tai pavyksta, jei kaip nors
neapklausiame auditorijos. Dél suprantamy priezas¢iy $iuo metu daugelis lite-
ratiros kritiky stengiasi prisistatyti kaip sociologai, o ne tiesiog kaip literatai:
jiems rupi ne tai, ka tekstai reigkia, bet ka jie daro, kaip teigé Stanley’is Fishas'®.
Ag atsakyciau, kad vienodo démesio nusipelno klausimai: ka tekstai daro, kokia
teksty prasmeé ir kurie tekstai yra geriausi. Mano nuomone, literataros kritika
negali atsakyti j pirmajj i$ $iy klausimuy, o auditorijy istorija gali. Kitaip sakant,
skaitytojas yra u teksto riby.
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REREADING THE ENGLISH COMMON READER: A PREFACE
TO A HISTORY OF AUDIENCES

Jonathan Rose

Summary

As a genre, the working-class autobiography originates around 1800 - here too
the reading revolution marked a watershad, when common readers began to write about them-
selves. And they are often wonderfully forthcoming about their reading experiences — not only
what they read, but how they comprehended and reacted to their reading. These sources open up
a new scholarly frontier. They will make possible a third generation of reading history - a his-
tory of audiences, which would reverse the usual perspective of intellectual historiography. It
would first define a mass audience, then determine its cultural diet, and ultimately measure the
collective response of that audience not only to particular works of literature, but also to educa-
tion, religion, art, and any other cultural activity. Whereas reception histories have generally
traced the responses of professional intellectuals (literary and social critics, academics, clergy-
men), audience histories would focus on the common reader — defined as any reader who did not
read books for a living. The British working-class reader happens to be my subject, but this essay
offers general encouragement and advice for the study of common readers in all classes and all
nations. Itillustrates some of the questions a history of audiences could tackle, and points out the
methodological problems it may involve.

KEYWORDS: audience research, working class, reading, readers, history of audiences.
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