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Šiame esė apmąstomas šiandienos knygų pasaulyje pastebimas konfliktas 
tarp leidėjų, tenkinančių įprastinio skaitymo ir knygų pirkimo įpročius, ir 
skaitytojų, kurie nemano, kad juos turėtų varžyti knygininkystės tradicijos ir 
papročiai. Leidėjams daug kartų knygos istorijoje teko pritaikyti savo veiklą 
prie nežinomų naujos skaitančios publikos lūkesčių. Šie kintantys lūkesčiai 
palietė ir skaitymo turinį („apie ką“), ir formą („kaip“). Internetinė galvosena 
reikalauja ne tik prieigos daugialypiame interneto kontekste, kuriame tekstas 
užima tokią pat vietą kaip muzika, filmai ir vaizdo įrašai arba žaidimai, bet 
ir galimybes rasti turinį ištisą parą kiekvieną dieną tiesiogiai internete at-
liekant viso teksto paiešką tiesiogiai. Interneto vartotojas įsitaisė kaip voras 
grubiame personalizuotų kompiuterio programų tinkle, jis susikūrė buveinę, 
kurios centre atsidūrė pats kaip aktyvus dalyvis ir vartotojas. Šiandienos 
leidyboje matome atsirandant naujas formas ir pristatymo kanalus. Kaip ir 
XIX amžiuje, jie ir vėl aplenkia nusistovėjusias knygų verslo institucijas. Šian-
dien aktualu, kaip autoriai, leidėjai, knygų prekybininkai gali išsiderėti savo 
dalį kintančiuose galios santykiuose, atsirandančiuose iš vartotojų visagališ-
kumo patirties. Kyla uždavinys išsiaiškinti internetinės galvosenos skaitytojų 
reikalavimus ir turiniui, ir jo pateikimui. Jei vartotojai pasitiki socialinėmis 
medijomis atsirinkdami, į ką verta kreipti dėmesį, tai rinkodaros veikla 
turėtų vykti kaip tik ten. Kyla būtinybė vykdyti rinkodarą ne atskirų leidėjų 
pastangomis, o tokią, kuri kolektyviai sutelktų politinių nuostatų rengėjus, 
ugdymo specialistus ir knygų pramonės atstovus.

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: leidyba, skaitytojas, skaitymo turinys, rinkodara, internetinė galvosena.

Neseniai mudu su žmona Paryžiaus restorane kava ir desertu užbai-
gėme puikius pietus. Kadangi sėdėjome netoli įėjimo, tai galėjome stebėti, kaip ne 
visada draugiškai ir be ilgų svarstymų buvo atsikratyta kelių potencialių klientų. 
Tai mus šiek tiek sutrikdė ir suglumino, nes manėme, kad šie išalkę praeiviai mie-
lai būtų grįžę pavalgyti vėliau, jeigu jiems nebūtų rodoma tokia akivaizdi panieka. 



8 Tačiau geriau pasvarsčius, padavėjo elgesys tikriausiai nebuvo toks kenksmingas, 
kaip iš pradžių pasirodė. Tradicinis restoranas aptarnavo žmones, kurie taip pat 
tradiciškai suvokė valgymą restorane, o kartu ir pietų laiką. Tie, kurie gali tiesiog 
užsukti čia maždaug 2 val. 45 min., kai pietų laikas jau aiškiai pasibaigęs, tiesiog 
nelaikomi verti restorano darbuotojų dėmesio. Pastarųjų nuomone, McDonaldas 
už kampo – jiems visiškai tinkama alternatyva.

Šiame trumpame esė norėčiau pasvarstyti mintį, kad knygų pasaulyje galime 
matyti konfliktą, panašų į ką tik aprašytąjį, sukeltą Paryžiaus pietavimo tradicijos. 
Kitaip sakant, kalbu apie susidūrimą tarp leidėjų, tenkinančių įprastinio skaitymo 
ir knygų pirkimo įpročius, ir lūkesčių skaitytojų, kurie nemano, kad juos turėtų 
varžyti šios srities tradicijos ir papročiai. Jeigu jų kas paklaustų, tai šie skaitytojai 
tikriausiai prisipažintų manantys, kad knygininkystės tradicijos ir papročiai pase-
no ir daugiau netinka šiandieniam žaibiškos ir nuolatinės prieigos prie informa-
cijos pasauliui ir, be jokios abejonės, negali jame galioti. Beje, šis esė nepagrįstas 
jokiu empiriniu tyrimu, nepristato jokių tikslių faktų ir galimų atsakymų, o tik ap-
mąsto tokios mentaliteto kaitos pasekmes leidybos pramonei.

Leidėjams daug kartų knygos istorijoje teko pritaikyti savo veiklą prie nežino-
mų naujos skaitančios publikos lūkesčių. Šie kintantys lūkesčiai palietė ir skaity-
mo turinį („apie ką“), ir formą („kaip“). Viena iš plačiausių tokio pobūdžio permai-
nų įvyko didžiojoje Europos dalyje devynioliktajame šimtmetyje, kaip staigaus ir 
anksčiau nebūto raštingumo augimo rezultatas. Dėl daugybės tam tikrų veiksnių 
sąveikos, kaip antai platesnės ir geresnės švietimo sistemos, pigesnių knygų ga-
mybos priemonių ir metodų, ordos naujų skaitytojų, kurių skaičius augo ligi pat 
amžiaus pabaigos, triukšmingai reikalavo naujų skaitinių.

Iš pradžių leidėjai, siekiantys patenkinti šią atsiradusią rinką, sutelkė dėmesį į 
„kaip“. Suvokę, kad šie nauji skaitytojai priklauso žemesniajam socialiniam ekono-
miniam sluoksniui, leidėjai ypač stengėsi reklamuoti pigius esamų tekstų leidimus, 
pristatydami juos vienodomis serijomis. Jų gamyba buvo pigi, o serijos turėjo tą 
pranašumą, kad skaitytojai jas lengvai atpažindavo. Jei skaitytojas kurioje nors 
serijoje kartą rasdavo jam patinkančią knygą, būdavo įmanu saugiai lažintis, kad 
nusipirks ir kitą iš tos pačios serijos1.

Tokia „to paties, bet pigesnio“ politika pasirodė nelabai efektyvi. Leidėjai gana 
ilgai nesuvokė (ar bent jau nepripažino), kad šie naujieji skaitytojai iš žemesnio 
socialinio ekonominio sluoksnio toli gražu neieško tų pačių tik pigesnių knygų, 
kaip ir ankstesnieji skaitytojai. Tiesą sakant, naujoji skaitančioji publika domėjo-
si visai kitais skaitiniais, tinkamesniais populiariajam skoniui. Taip atsirado nauji 
žanrai („apie ką“), tokie kaip detektyvinis romanas ar jausminga (grožinė) literatū-
ra, taip pat iliustruoti periodiniai (negrožiniai) leidiniai, bet kartu ir naujos formos 
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bulvariniai romanai. Ypač pastarieji, pigios pramoginio skaitalo brošiūros, daž-
niausiai pasirodančios kas savaitę, ligi amžiaus pabaigos paplito visoje Europoje ir 
buvo spausdinamos neregėtais masiniais tiražais. Naujieji skaitytojai nekaip jautė-
si knygynuose ir teikė pirmenybę ne tokiems bauginantiems platinimo kanalams 
kaip tabako krautuvėlės ar laikraščių kioskai, kuriuose bulvariniai romanai surado 
svetingus namus. Šiose įstaigėlėse būsimieji pirkėjai nerizikavo išgirsti biblioteki-
ninkų, knygyno pardavėjų, pragmatiškų idealistų ar bažnytininkų moralizuojančių 
pamokslų.

Pasaulinio žiniatinklio atsiradimas praėjusio tūkstantmečio pabaigoje, galima 
sakyti, pradėjo naują prieigos prie buržuazinės kultūros populiarinimo etapą. Tuo 
nenoriu pasakyti, kad ilgas istorinis dalyvavimo kultūriniame gyvenime plėtros 
procesas kada nors buvo sustojęs; jis tęsėsi per visą devynioliktąjį ir dvidešimtąjį 
šimtmečius, o naujosios medijos, pradedant fotografija ir baigiant televizija, jame 
atliko didelį vaidmenį. Tačiau saitynas, naujausia iš naujųjų medijų, suteikė galingą 
postūmį liaudies dalyvavimui tarpininkaujamuose žinių ir kultūros mainuose, o 
ypač knygos kultūroje. Panašiai kaip devynioliktajame amžiuje, kai dalyvavimas 
iškilo į padebesius, dvidešimt pirmajame šimtmetyje saitynas vėl jį smarkiai pa-
didino. Be panašaus skaitymo išplitimo, tarp devynioliktojo ir dvidešimt pirmojo 
amžiaus randame ir kai kurių skirtumų. Paminėsiu keturis iš jų.

Pirmiausia, saitynas skatina ne tik pasyvų, bet ir aktyvų dalyvavimą, ypač per 
savo 2.0 įsikūnijimą. Atsirado nepaprastai daug naujų rašymo formų, kurios labai 
aktyviai praktikuojamos: nuo elektroninio pašto, žinučių telefonu ir kitų asmeni-
nių pranešimų pusiau viešose socialinėse medijose ligi viešesnių išraiškos formų, 
kaip antai komentarų, tinklaraščių ir mikrotinklaraščių tekstų. Antra, permainos 
vyksta sparčiau nei anksčiau. Devynioliktojo šimtmečio leidėjams prireikė kelių 
dešimtmečių, kad suvoktų tikruosius skaitančios publikos interesus, o įsitvirtinę 
leidėjai galėjo išgyventi atsirėmę į status quo ir kultūrinės hierarchijos konvencijų 
galybę. Trečia, keičiasi dalyvavimo kultūriniame gyvenime plėtros proceso išlais-
vinamasis aspektas. Devynioliktajame šimtmetyje emancipacija daugiausia reiškė 
žemesniųjų socialinių ekonominių sluoksnių troškimą gauti prieigą prie istebliš-
mento privilegijų. Šalia skirtingo ir populiaresnio skaitymo skonio (kurį knygų 
leidybai reikėjo atskleisti ir patenkinti) daugelis naujų skaitytojų taip pat norėjo 
suprasti isteblišmento „apie ką“ ir „kaip“, bendrai sutikdami, kad jei susipažins su 

1	  Žr., pavyzdžiui, KUITERT, Lisa. Het ene 
boek in vele delen: De uitgave van literaire series in 
Nederland 1850–1900. Amsterdam: De Buitenkant, 
1993; VAN DER WEEL, Adriaan. Onbehagen in de 

schriftcultuur: Leesrevoluties in de negentiende en 
twintigste eeuw. Amsterdam: Leiden University 
Press, 2007.



10 šiais dalykais, tai šie padės jiems pakilti socialinės hierarchijos laiptais. Šis išlaisvi-
nimo motyvas šiandien beveik neegzistuoja arba jo svarba yra gerokai sumenku-
si. Dėl to dabartinis dalyvavimo kultūriniame gyvenime plėtros procesas ne toks 
dvipusis reiškinys kaip devynioliktajame amžiuje, o kartu aukštesniųjų socialinių 
ekonominių klasių „knyginiai“ įpročiai perimami gerokai mažesniu mastu. (Tai 
yra – jei tokie knyginiai įpročiai išvis išsilaikė: atrodo, kad pastaraisiais metais kny-
gų atstovaujamas simbolinis kapitalas patyrė akivaizdžią infliaciją.) Ketvirtoje, bet 
toli gražu ne mažiau svarbioje vietoje atsiduria ne tokios ilgalaikės ir mažesnės kar-
tų socializacijos įrodymai2. Šie pertrūkiai taip pat matomi ugdymo sferoje, kurioje 
atsirado tendencija pritaikyti atrenkamą ugdymo medžiagą prie kintančio studen-
tų medijų vartojimo įpročių, o ne stengtis iš viršaus skiepyti tam tikros medijos 
naudojimo įgūdžius. Kadangi mokyklos renkasi skaitmenines mokymo terpes, jos 
atsisako didžiosios dalies savo socializuojančio vaidmens, kuris ligi šiol puoselėjo 
kultūrinį medijų naudojimo tęstinumą.

Visapusiška skaitymo kultūros transformacija pati savaime neturėtų tapti kul-
tūrinio pesimizmo priežastimi: kultūra visada kito. Vis dėlto, kadangi didžiosios 
permainos vyksta taip sparčiai, vis sudėtingiau darosi įvertinti jų pasekmes. Jei 
galėtume įžvelgti čia veikiančius mechanizmus, jie padėtų mums įgyti bent šiek 
tiek kontrolės galimybių. Pavyzdžiui, vienas pokyčių spartos grynųjų efektų yra 
tas, kad skirtingi kultūros raidos etapai eina vienas po kito daug greičiau, dažnai 
keli etapai sutampa pagal laiką. Iš tikro naujovių atsiranda taip greitai, kad jau-
čiamės nepajėgūs prie jų prisitaikyti, o iš tikrųjų gal net visą laiką rengiamės jau 
pasibaigusiam karui. Tarp daugybės dėl to kylančių socialinių uždavinių ypatingi 
tenka knygų pramonei. Kaip tik juos noriu aptarti atskirai.

Pagrindinis knygų leidybos verslo galvos skausmas yra tas pats paklausos ir 
pasiūlos neatitikimas, kurį jau matėme devynioliktajame amžiuje (jį pradžioje ly-
ginau su prancūziško restorano pavyzdžiu). Taigi, ar iš tiesų matome skirtingus 
bendrai egzistuojančius „apie ką“ ir „kaip“ apimančius etapus, o jei taip, tai kokie 
jų skirtumai? Manau, kad galime išskirti tris tokius vienu metu egzistuojančius 
etapus. Jei kalbame apie „ką“ (arba knygos turinį, t. y. tekstus), noriu atkreipti dė-
mesį, kad galime apibendrintai sakyti, jog didėja dalies visų vartotojų, o ypač jau-
nesniosios kartos atstovų, trumpesnių ir lengviau suvokiamų tekstų pomėgis. Tuo 
pat metu leidybos pramonė daugiausia orientuojasi į įprastinės knygos gamybą, 
kitaip sakant, ilgus tekstus, užimančius nuo keturiasdešimt devynių (mažiausias 
knygos puslapių skaičius, nustatytas pagal garsųjį UNESCO 1946 m. apibrėžimą) 
ligi, sakykim, tūkstančio puslapių (maždaug tiek daugiausia galima patogiai var-
tyti viename įriše). Kintantys vartotojų skoniai per ilgesnį laiką, be abejo, paveiks 
turinio prigimtį, nors kur kas mažiau aišku, kaip jis keisis.
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lengviau atsakyti atlikus stebėjimus ir skaičiavimus. Norėčiau „kaip“ suskirstyti į 
formas, kurios atsiranda iš gamybos būdo, ir į tas, kurios atsiranda iš pristatymo 
būdo. Pagal gamybos būdus galima išskirti tris formas: analoginę, skaitmenintą 
(t. y. analoginį tekstą maždaug atitinkantį skaitmeninį jo variantą) ir skaitmeninę 
(arba iš prigimties skaitmeninius tekstus). Tuo noriu pasakyti, kad skaitmeninei 
formai būdingi aiškūs skaitmeninės terpės, iš kurios ji kilo, ženklai (pavyzdžiui, 
daugialypiškumas arba saitų naudojimas). Šis trigubas dalijimas iš tikrųjų nėra 
jokia klasifikacija, jis atspindi mąstymo apie tekstą būdus arba tai, ką pavadinau 
„galvosenomis“.

Greta šios trijų dalių produkcijos formų klasifikacijos norėčiau sudaryti panašią 
pristatymo ir vartojimo klasifikaciją. Taigi tekstų pristatymo ir vartojimo būdai pri-
klauso trims kategorijoms: įprastinės spaudos galvosenai, skaitmeniniam pragma-
tizmui ir „internetinei galvosenai“. „Spaudos galvosenai“ tiesiog priskiriu tradicinius 
leidinių platinimo ir naudojimo būdus ir kanalus. Tarp kitko, ši spaudos galvosena 
išlieka stebėtinai gaji, ypač jei lyginsime tekstus su muzika ir filmais, kurių analogi-
nių formų beveik neliko. Knygos ir toliau spausdinamos popieriuje didžiuliais kie-
kiais ir ligi šiol išliko mūsų kasdienio gyvenimo visur esančia dalimi. „Skaitmeninis 
pragmatizmas“, mano nuomone, reiškia analoginių prieigos prie tekstų būdų apy-
tikslį skaitmeninį atitikmenį, pavyzdžiui, kai tekstai naudojami skaitmeninių knygų 
pavidalu. Mano trečioji „internetinės galvosenos“ kategorija, priešingai, reiškia aki-
vaizdų nutolimą nuo įprastinių galvojimo apie prieigą prie teksto būdų. Internetinė 
galvosena ne tik reikalauja prieigos visiškai daugialypiame ir susiliejusiame interneto 
kontekste, kuriame tekstas užima tokią pat vietą kaip muzika, filmai ir vaizdo įrašai 
arba žaidimai, tačiau ji ištrūksta iš hierarchinės formos, būdingos kitoms dviem gal-
vosenoms. Pavyzdžiui, ji reikalauja, kad turinį būtų galima rasti ištisą parą kiekvieną 
dieną internete atliekant viso teksto paiešką tiesiogiai, o ne per kokį nors institucinį 
filtrą, sukurtą leidėjų, knygynų, kritikų ar bibliotekų katalogų. Būsimas interneto 
vartotojas įsitaisė kaip voras grubiame personalizuotų kompiuterio programų tin-
kle, kuris praneša apie viską, kas verta jo dėmesio. Jis susikūrė buveinę, kurios centre 
atsidūrė pats kaip aktyvus dalyvis ir vartotojas.

Jei akimirkai grįšime prie palyginimo su devynioliktuoju amžiumi, tai šian-
dien dar negalime aiškiai įžvelgti naujų žanrų, kokių atsirado tada3. Tačiau galime 

3	  Galima išimtis būtų „ilgoji forma“, taip 
trumpai vadinamas tiriamosios žurnalistikos ilgesnis 
negu įprastinė apybraiža tekstas. Jei spręstume 
iš to, kaip greitai pridygo daugybė šiam žanrui 
skirtų svetainių, jis tampa nepaprastai populiarus. 

2	  Žr. HUYSMANS, Frank. De openbare biblio-
theek in Nederland en de veranderde leescultuur 
sinds 1975’ [Viešosios bibliotekos Nyderlanduose ir 
nuo 1975 m. kintanti skaitymo kultūra. Jaarboek voor 
Nederlandse boekgeschiedenis, 2007, 14, p. 179–192.



12 matyti, kad atsiranda naujų formų ir pristatymo kanalų. Kaip ir devynioliktajame 
amžiuje, jie ir vėl aplenkia nusistovėjusias knygų verslo institucijas. Pasaulinis sai-
tynas užima laikraščių kioskų ir tabako krautuvėlių vietą.

Jei, kaip aš teigiu, pastaroji iš šių trijų galvosenų yra išties pagrįsta, tai fak-
tiškai ji turėtų pareikalauti didžiausio knygų pramonės dėmesio, kad būtų galima 
tinkamai į ją reaguoti. Neseniai daug nuveikta tobulinant skaitmeninimo darbo 
procesus (pavyzdžiui, pradėta naudoti xml, turinio valdymo sistemos ir duomenų 
bazės), pristatymo būdus (pavyzdžiui, pasirodė skaitmeninės knygos ir taikomo-
sios programėlės), taip pat prekybos kanalus (prekiaujama internetu). Tačiau tokio 
skaitmeninio pragmatizmo nepakanka, kaip devynioliktojo amžiaus leidėjams ne-
pakako tiesiog pakeisti turimų knygų pakuotės. Didžiausias knygų verslo (ir lei-
dėjų, ir knygų pardavėjų) galvosūkis – kaip perprasti ir susisiekti su internetine 
galvosena, taip pat ir su ateities skaitytojo galvosena. 

Norėčiau išsamiau patyrinėti internetinės „kartos“ elgseną ir pasvarstyti, kaip 
ji galėtų būti susijusi su imanentinėmis interneto medijų savybėmis4. Žodį „karta“ 
paėmiau į kabutes: nors šiandienė internetinė elgsena, kaip jau minėjau, organiš-
kai gali vyrauti tarp jaunesniosios kartos atstovų, užaugusių ir augančių interneto 
sąlygomis, šioji elgsena tikriausiai nebus išimtinai būdinga tik naujajai vartotojų 
kartai, nes ji atskleidžia kur kas plačiau pasitaikančią pridėtinę galvoseną. Ši inter-
netinė galvosena nesiriboja jaunąja karta, ir lygiai taip pat ne kiekvienas jaunosios 
kartos narys būtinai turi arba iki galo išlavina tokią galvoseną.

Internetas bet kuriuo metu yra prieinamas komunikacijai, medijų vartojimui, 
prieigai prie gaminių ir paslaugų (ir jų pirkimui). Interaktyvi veikla, kurią jis skatina, 
valdoma neatsiejamų interneto ypatybių, tokių kaip dvipusės komunikacijos infras-
truktūra, akimirksnio reakcija, „demokratiškumas“, dvipusis judėjimas, potenciali 
visiška lygybė tarp informacijos gamintojo ir vartotojo. „Interaktyvią galvoseną“, 
atsirandančią dėl dažno šios komunikacijos infrastruktūros naudojimo, apibūdina 
skubaus troškimų patenkinimo, laisvos (ar beveik laisvos) prieigos prie informaci-
jos, vartotojo visagališkumo lūkesčiai. Toks visagališkumas, pavyzdžiui, pasireiškia 
tuo, kaip vartotojai „patys filtruoja“ prieigą prie turinio, nustatydami pageidauja-
mus bruožus, kurdami profilius, klausydamiesi bendraamžių ir pan. Tokiu būdu su-
siformuoja vartotojiška galvosena, kurią glaustai galima apibūdinti dviem sakiniais: 
„Jei informacija manęs nepasiekia, tai tikriausiai ji man nėra svarbi“ ir „Ką galima 
padaryti per internetą, tą reikia padaryti per internetą“. Pastarasis sakinys išreiškia 
ne šiaip sau patogumą, tai yra visagališkumo pojūčio, kurį vartotojas patiria inter-
nete, rezultatas – tokios kontrolės dažnai trūksta realiame pasaulyje.

Galima įsivaizduoti, kaip internetinės galvosenos įsivyravimas ilgainiui gali su-
kelti įvairiausių socialinių permainų. Tačiau šiame esė labiau norėčiau pažvelgti 
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Iį tiesioginį poveikį ekonomikai. Manau, kad jis yra mažiausiai dvejopas. Pirma, 
internetinė galvosena dažniausiai aplenkia tradicinę „leidybos schemą“ ir jos ver-
tės grandinę, o antra, atrodo, kad virtuali nemateriali interneto srautų prigimtis 
skatina suvokimą, kad prieiga yra svarbesnė už nuosavybę. Vartotojai mainosi vi-
sokiausia informacija ir kartu visaip pramogauja už įprastinių rinkų ribų. Tokia 
elgsena neapsiriboja namudinėmis išraiškomis, kokias matome YouTube ar Flickr, 
bet apima ir medžiagą, atsirandančią įprastinėse rinkose. Kadangi jų modelis pa-
grįstas prieiga, jie puikiai suvokia, kad kiekvienas papildomas prieigos veiksmas 
atliekamas už nulinę kainą, bet kur kas blogiau suvokia, kad pirmiausia kainuoja 
tos medžiagos sukūrimas, o jei ir supranta, tai mano, jog ta kaina yra įnašas inter-
netą apibūdinančios „informacijos laisvės“ labui.

Jei iš tiesų prieiga tampa svarbesnė negu nuosavybė, tai visai suprantama, kad, 
pavyzdžiui, santykis tarp tekstinio turinio gamintojo ir vartotojo vis labiau išreiš-
kiamas „viskas-ką-gali-perskaityti“ modeliu, o ne įprastiniu atskirų knygų pardavi-
mu5. Tokiu atveju knygų prekybininkai (kurie iškrinta iš tarpininkavimo grandinės) 
ir autoriai (kurių pajamos smarkiai sumažėja) atsiduria nepavydėtinoje padėtyje. 
Vis dėlto modelis „viskas-ką-gali-perskaityti“ jau dabar būdingas saitynui kaip vi-
sumai. Tačiau tradicinė „leidybos schema“ dar nevisiškai aplenkiama, taigi galėčiau 
teigti, kad tai – natūralus modelis, diktuojamas neatsiejamų skaitmeninės medijos 
savybių. Kadangi skaitmeniniame scenarijuje nelieka nuosavybės galimybės (visą 
vartojimą reguliuoja licencinės sutartys), o skaitmeninei informacijai nežinomas 
nei trūkumas, nei ribiniai kaštai, tai šis modelis nedviprasmiškai priskirtinas pas-
laugų teikimui. Negana to, jis pabrėžia „prieigos mechanizmų“, t. y. įrenginių, kurie 
leidžia įgyti prieigą prie skaitymo medžiagos, svarbą. Skirtingai nuo knygų, o tai 
dar labiau situaciją komplikuojantis veiksnys, šiuos įrenginius gamina ne leidėjai. 
Taigi leidėjai gali tik reaguoti į jau įvykusius įrenginių rinkos pokyčius (kaip antai į 
planšetinio kompiuterio kaip skaitymo įrenginio atsiradimą). Maža to, pelnas ati-
tenka ne knygų verslui, o technologijų sektoriui.

Todėl internetinės galvosenos aptarnavimas visiems vertės grandinės daly-
viams reiškia, kad reikia atsakyti į klausimą, kaip prasimaitinti iš nemokamo tu-
rinio, kitaip sakant, kai situaciją apibūdina šaltiniai, atsirandantys už įprastinės 

Žr., pavyzdžiui: <http://longreads.com/ ir http://
longform.org>.
4	  Daugiau apie neatskiriamas technologijų 
savybes žr. VAN DER WEEL, Adriaan. Changing our 
textual minds: Towards a digital order of knowledge. 
Manchester: Manchester UP, 2011; žr. taip pat: 
VAN DER WEEL, Adriaan. Pandora’s box of text 
technology. Jaarboek voor Nederlandse Boekgeschiede-

nis, p. 2013, 20, p. 201–204. Prieiga per internetą 
<http://www.let.leidenuniv.nl/wgbw/research/
Weel_Articles/VanderWeel_PandorasBoxOfText-
Technology_2013.pdf>.
5	  Žr. VAN DER WEEL, Adriaan. From an ow-
nership to an access economy of publishing. Logos, 
2014 (spaudoje).



14 leidybos vertės grandinės ribų, ir šaltiniai, kuriuos vartotojai išima iš vertės gran-
dinės ir perkelia į „bendru naudojimu“ pagrįstą ekonomiką. Ką galima parduoti 
(arba ką vartotojai pasirengę pirkti), kai atsiranda tiek daug nemokamo turinio? 
Kaip autoriai, leidėjai, knygų prekybininkai gali išsiderėti savo dalį kintančiuose 
galios santykiuose, atsirandančiuose iš vartotojų visagališkumo patirties (kurią 
liudija, pavyzdžiui, savarankiškas filtravimas)? Galų gale tikriausiai svarbiau už 
visa kita – kaip jie galėtų propaguoti būtinybę domėtis turiniu, kuris ne tik nėra 
nemokamas, bet gali pareikalauti ir daugiau pastangų? Tarp kitko, patį suvokimą, 
kad verta pirkti skaitinius, kurie nėra populiarūs, silpnina daugybė naujų aplinky-
bių, pavyzdžiui, dabartinis reikalavimas padaryti atvirą prieigą prie akademinės 
literatūros, kuris šiuo metu įgyvendinamas įvairiu mastu ir skirtingais mechaniz-
mais tiek Didžiojoje Britanijoje, tiek Jungtinėse Valstijose, tiek Nyderlanduose6.

Leidybos pramonė, be abejo, turės apmąstyti įvairias vartotojų galvosenų raiš-
kas, tarp jų ir tą visa persmelkiančią, bet sunkiai apibrėžiamą internetinę galvose-
ną. Iškyla nepaprastas uždavinys  – nustatyti internetinės galvosenos skaitytojų 
reikalavimus, susijusius ir su turiniu, ir jo pateikimu. Šiuo atveju atsiranda visuoti-
nis rūpestis, kaip apversti aukštyn kojomis ir įprastinį mąstymą apie produktą pa-
keisti mąstymu apie vartojimą. Jei turinį pradedame suvokti ne kaip gaminį, o kaip 
paslaugą, tai būtų protinga, kad leidėjai elgtųsi kaip paslaugų teikėjai. Jei vartotojai 
pasitiki socialinėmis medijomis atsirinkdami, į ką, jų manymu, verta kreipti dėme-
sį, tai rinkodaros veikla turėtų vykti kaip tik ten7. Vėlgi neatskiriamos skaitmeni-
nės medijos savybės lemia tai, kad panaudos automatinė apskaita tapo įprasta visų 
interneto dalyvių verslo praktika. Tačiau artimiausiu laiku ar bent jau numatomoje 
ateityje papildomų uždavinių kelia hibridinė rinka. Niekas nežino, kokiu greičiu 
menkės įprastinė galvosena, tikriausiai išstumiama internetinės galvosenos įsiga-
lėjimo. Juolab niekas negali numatyti, kaip evoliucionuos pati galvosena. Kad pa-
sirengtų ateičiai tokiomis greitai kintančiomis aplinkybėmis, leidėjams aiškiai ne-
pakanka orientuotis tik į šią sunkiai nusakomą internetinę galvoseną. Lygiai taip 
pat būtina toliau leisti tekstus (labai atspariai) analoginei galvosenai, lygiai kaip ir 
toliau, bent jau kol kas, skaitmeninti įprastines operacijas. Kai jau šitai paaiškinau, 
skubu pridurti, kad nors hibridinė rinka būdinga visai leidybai kaip visumai, tačiau 
kiekvienas jos veikėjas, žinoma, neprivalo aptarnauti visų jos segmentų. Leidėjas 
gali daryti teisėtą sprendimą dėl daugiausia žadančios iš visų esamų rinkų, kalbant 
Bourdieu terminais, dėl jų egzistuojančio habitus ir kapitalo formų.

Jei šiame esė pateikta analizė yra kiek nors teisinga, vadinasi, knygų, ypač pro-
fesinių, leidyba (sunkiausiai prisijaukinama rinka iš visų didžiųjų leidybos sferų) 
privalo vykdyti rinkos tyrimus. Lyginant su devynioliktuoju amžiumi, šį kartą ne-
reikėjo tiek daug laiko nustatyti „apie ką“ ir „kaip“ skonio pokyčius, tačiau kur kas 
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Imažiau aišku, kokiomis kryptimis šie pokyčiai stumia knygos pramonę. Knygų pre-
kyba niekada nevykdė tiek rinkodaros, kiek kitos pramonės šakos. Pagrindinis ar-
gumentas buvo tas, kad kiekviena knyga yra skirtinga, knygos nesudaro pakaitalų 
rinkos. Visai teisinga, tačiau šiuo atveju kalbame ne apie atskiras antraštes, o apie 
visos pramonės šakos ateitį, tad ši priežastis nebegali būti pateisinama. Išties neį-
manu kalbėti apie skaitymo krizę, nes tikriausiai niekada anksčiau per visą istoriją 
nebuvo gaminama ir naudojama tiek daug rašytinės informacijos. Tačiau atrodo, 
kad virš knygos pramonės pakibo pirkimo krizės grėsmė8. Todėl kyla būtinybė vyk-
dyti rinkodarą ne pavienių leidėjų pastangomis, o tokią, kuri kolektyviai sutelktų 
politinių nuostatų rengėjus, ugdymo specialistus ir knygų pramonės atstovus. Be 
abejo, prasminga sužinoti, ką norėtų skaityti įvairūs rinkos segmentai, kaip jie pa-
geidautų gauti tuos skaitinius (prieiga), kiek ir kaip pasirengę už juos mokėti. 

Mūsų raštingumas kinta – tai viena. Kultūra ir yra nuolatinės kaitos procesas. 
Tačiau visai kas kita – suvokti galimus kaitos padarinius, todėl mums reikia ugdyti 
tokį suvokimą, kad kasdien galėtume tinkamai reaguoti į permainas ir kaip indivi-
dai, ir kaip visuomenė.

6	  Apie atviros prieigos platesnes pasekmes (skai-
tmeninės) tekstinės informacijos vertės suvokimui 
žr. VAN DER WEEL, Adriaan. The Trojan horse of 
open access (pasirodys TXT, 2014, Exploring the 
boundaries of the book. Leiden: Department of Book 
and Digital Media Studies).
7	  Žr. DANZIGER, Susan. Discovering digital 
communities: connecting the book buyers in their 
natural habitat. Logos, 2010, 21(3–4), p. 109–118. 
Nors nebūtų lengva pasiekti Apple, Google, Facebook 
ir Amazon vartotojų palankumo rodiklių, tačiau 

tiesioginė komunikacija su vartotojais ir vartotojų 
profiliavimas tikrai prieinami leidėjams, naudojan-
tiems B2C (verslas – vartotojams) verslo modelį.
8	  Šalia sunkumų, kuriuos knygų pramonė 
patiria dėl komunikacijos su jaunesniąja potencialių 
pirkėjų karta, atsiranda bendrojo rinkos susitrau-
kimo problema, nes vis daugiau skaitytojų pereina 
prie skaitmeninių knygų. Tačiau skaitmeninių 
knygų apyvarta gerokai mažesnė negu palyginamų 
popierinių knygų pardavimo generuojama apyvarta.
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C O P I N G  W I T H  A N  O N L I N E  M E N T A L I T Y
Adriaan van der Weel

Summary
In this brief essay I would like to pursue the notion that in the world of books we may 

be able to observe the clash between publishers catering to conventional reading and buying habits, 
and the expectations of readers who don’t consider themselves bound by the traditions and customs 
of the field. If asked, these readers might confess to regarding the traditions and customs of the book 
trade as antiquated, and no longer relevant in today’s world of instant and constant access to infor-
mation, and certainly not applicable to them. Publishers have had to adjust their practices to the un-
familiar expectations of a new reading public many times in the history of the book. These changing 
expectations have concerned both the content (the ‘what’) and the form (the ‘how’) of reading. The 
mentality in the publishing industry is obviously going to have to reflect all the various mentalities 
that consumers display, including this pervasive but elusive online mentality. If the analysis I pre-
sented in this essay is in any way correct, it follows that there is a need for the book industry, and 
especially trade publishing to do market research. We clearly cannot speak of a reading crisis, with 
probably more written information being produced and consumed than ever before in history. But 
it does appear that a buying crisis is looming in the book industry. The sort of market research that 
is called for is not the sort that individual publishers should or can perform; it is the sort that policy 
makers, educationalists, and the book industry need to engage in collectively. For surely it makes 
sense to find out what various identifiable segments of the market would like to read, and how they 
would like to access their reading, and how much and how they would be prepared to pay for it.
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