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GYVENTI KNYGOSE IR SU KNYGOMIS:
VALDAS KUKULAS IR JO
BIBLIOTEKA

Deimanté Kukuliené | Vilnius, Lietuva
El. pastas: deime.kukule@gmail.com

Rasytojy bibliotekos randasi ir auga labai jvairiai. Tai priklauso nuo
daugelio dalyky: paties asmens, skirtingai susiklos¢iusiy jo gyvenimo ir kirybos
aplinkybiy ir kt. Valdo (oficialiai Valdemaro Kukulo, 1959-2011, poeto, literataros
kritiko, publicisto) biblioteka ir jo santykis su knyga buvo ypatingi. Tai Zinojo jo
draugai, bi¢iuliai, tai maté kiekvienas, kuris tik lankési jo bute.

Knygy traukos pradzia pats yra apibudines taip: ,Mano mama buvo mokytoja,
tad knygy namie netruko, bet neprisimenu, kad labai jas buciau skaites. Mieliau
ziema leisdavausi nuo kalniuko pasikises Lenino ar Lazdyny Pelédos rastus. Dabar
bandau susipirkti knygas, kurias pamenu buvus namie, tas, kurias su¢iuzinéjau.
<...> Geriau prisimenu knygas, kurias pirkdavau pats. Tévas palikdavo pinigy kon-
servams, o a$ juos i8leisdavau knygoms. Pirmoji, kurig jsigijau, buvo Vytauto Pet-
kevi¢iaus , Sieksnis, Sprindzio vaikas®, o pirmoji, kurios perskaitymu didziavausi,
nes jveikiau pats, be pagalbos, ir dar tokig stora, — ,Broliy Grimy pasakos®.* Taigi jo
bibliotekos pradZia galéty buti Kupiskis, 1966 ar 1967 metai, jau po mamos mir-
ties, kai ,baigési vaikysté ir teko tapti labai savarankiskam®. Tarp kity dar vaiko
apsisprendimy buvo ir vienas svarbesniy — sgmoningai kaip gyvenimo kelig rinktis
literatura, poezija, knygas. Kazio Borutos Rasty penktojo tomo prieslapyje pies-
tuku jrasgyta: ,Knyga pirkta zinutés ,Ka byloja rezultatai?“ i§spausdinimo proga.
1972. III. 23" Ir parasas. Yra islikusiy knygy, kuriy prieslapyje ar antrastiniame
lape $ratinuku, mélynu ar raudonu, pazymeéta: , Kupiskis, 1972. III. 21“ (Vinco Gie-
dros Eina j miskq medziai); ,,Kupiskis, 1972. IV. 10“ (Tomo Venclovos Kalbos Zen-
klas); ,Kupiskis, 72. XI. 21“ (Algirdo Skinkio MedZiy pédos). Po datomis - ir vaikis-
kas savininko parasas.

Nezinia, kada pradéjo numeruoti savo bibliotekos knygas, kada taip sugalvojo,
kas pamokeé taip daryti ar kur nusiziuréjo — antrastinio puslapio kairiajame vir§u-
tiniame kampe ar pirmo eilérasé¢io puslapio kairiajame virutiniame kampe jrasyti
knygos numer]j ir pasiradyti (knygos numeris ir parasas po juo kartojami daznai
50-ame puslapyje, kartais prie turinio). Ilikusi 39-0ji knyga — Anzelmo Matucio
Geniy kalvé. Prieslapyje vaikisku braizu i8vedZiota: ,Valdai, sveikinu su 1972 m. ir
linkiu daug laimés moksle. K. Virgis“. Tai jaunesniojo brolio dovana. Galima spé-



ti, kad naujy savo bibliotekos knygy iskart nenumeravo, toks buvo vélesnio laiko
sprendimas, jau sukaupus nemazai jvairiy knygy. Visy jy perziaréti niekaip ne-
jmanoma, bet, imant tai viena, tai kita tomelj i§ lentyny ir lyginant jy igleidimo
metus su jradytais numeriais, aiskéja, kad kartais véliau jsigytos knygos turi ma-
Zesnj numerj nei pirktos anks¢iau. Va, ir atsakymas, kodél Valdo archyve bent jau
iki 8iol nerastas sasiuvinis, kuriame buty surasytas ,bibliotekos katalogas® — tokio
grei¢iausiai nebuvo.

Kai knygy susikaupé jau gana daug, ir pirkty, ir parsinesty i§ Kupiskio rajono
biblioteky (nuragyty, kaip matyti i§ antspaudy), ir padovanoty, ir vienos kitos ne-
grazinus mokyklos bibliotekai, atlikta ,inventorizacija“ — knygos imtos i§ lentynos
ir viena paskui kitg numeruotos, tiesa, nelabai paisant tvarkos. Pavyzdziui, Kazio
Borutos Rastai lentynoje grei¢iausiai stovéjo pramaisiui, taip ir liko: V t. (86-0ji),
VIt. (87-0ji), IV t. (88-0j), VII t. (89-0j), VIII t. (90-oji), III t. (91-0fi), IT t. (92-0j),
It. (93-i0ji). Vlado Mozuriano dvitomis (1972) — 94 ir 95 knygos. Kosto Kubilins-
ko dvitomis Zalios pusnys ir Mazyjy metai 1972 m. spalio 22 d. jteiktas su poetés
Zitos Mazeikaités dedikacija ,,Su pirmu Jusy debiutu!“ Debiutantui poetui — vos
trylika mety, knygos gauna 104-3 ir 105-3 numerius. 116-oji — Aldonos Puisytés
pirmoji poezijos knyga, 121-0ji — Stasés Bucevitienés Zalios Zolés Zaidimai, 130-
oji — Stasio Jonausko pirmoji eiléras¢iy knyga Didelis laukas, 136-0ji — Vlado Bal-
tuskeviciaus Saulés Zidinys, 193-ioji — Gabrieliaus Zemkalnio Landsbergio Rastai,
287-0ji — Ramutés Skucaités Mergyté iesko pasakos, 296-0ji — eilérad¢iy rinktiné
Issisupus placiai.

Susidaro jspudis, kad Valdas Kupigkio knygyne pirko visas tuo metu ideinantias
knygas, bent jau poezijos. Yra knygy su Kupiskio knygyno antspaudéliu, kuriuo
budavo Zymimos senesnés knygos, nukainotos. Valdas yra pasakojes, kad knygyno
pardavéjos jj motiniskai globojusios, palikdavusios naujausiy knygy, duodavusios
skolon, net buvo i8skyrusios spintelés lentyna, kur jis galédavo laikyti savo turta,
kol parsinesdavo namo ar j bendrabutj. Knygos, atrodo, paskui pradétos numeruo-
tijau nuosekliau, gal iskart po jsigijimo, pasira$oma vis dar vaikigku parasu, kartais
piestuku, kartais mélynu $ratinuku ar violetiniu, kartais ragaliniu parkeriu. Bibli-
oteka augo spar¢iai, tikriausiai numeravimas ,nusimusé” — vartant knygas krinta j
akis, kad tarsi buta kazkokio tarpo, nes kai kurios nuo 1972 iki 1980 mety pirktos
ar gautos dovany knygos tarsi sunumeruotos véliau, dviem $uorais: vienose juodu
radaliniu parkeriu jradytas skai¢ius ir po juo pasiradyta jau suaugusio Zzmogaus pa-
rasu, kitose — brukstelta violetiniu $ratinuku. Vinco Mykolai¢io-Putino dvitomis
1 KUKULAS, Valdemaras. Slaptazodis: liadesys,
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yra 471-o0ji ir 472-0ji bibliotekos knyga, Jono Strielkano Véjas rugiuose — 561-0ji,
0 657-0ji knyga — Onés Baliukonytés Laukinés vaivorykstés, autorés uzrasyta
1973 mety gruodzio 20 d.: ,Valdui, velnigkai mylin¢iam poezija — nuo tokios pat
Onés"“. 930-0ji knyga — O. Baliukonytés Viltis; irgi uzragyta autorés: ,Mielam Valdui,
musy grazaus $okio prisiminimui, — vilties linkédama, — Oné. Kupiskis, 1976. V. 9%

Valdas mokyklg baigé 1977 metais, rudenj pradéjo studijas Vilniaus universite-
te, grei¢iausiai prie$ i$vaziuodamas i§ Kupiskio knygas susirinko i§ seneliy namy,
mokyklos bendrabutio kambarélio, bi¢iuliy, tuomet ir antrg kartg ,inventorizavo®
savo biblioteka, paliekamg tévy namuose. Grazu ziurét: vienodo mazo formato
poezijos knygelés, skirtingy leidimo mety (nuo 1966 iki 1976), buvo traukiamos
i§ lentynos ir Zenklinamos: Omaro Chajamo Rubajatai — 505-0ji, Poety Turkmeni-
ji — 506-0ji, Balio Sruogos Bangy virsunés — 508-0ji, Petro Vai¢iuno I toliy beribiy —
509-0ji ir taip toliau. Dar 1972 m. pirktos knygos (tos jau minétosios V. Giedros,
T. Venclovos) gauna 525, 528 numerius, greta stovéjusi Juditos Vai¢iunaités Kla-
joklé saulé — 529-3.

Dabar perziurint knygas lentynose aiskéja, kad Valdas studijy metais Vilniuje
(1977-1982) savo biblioteky kaupé labai nuosekliai, ¢ia yra vélgi beveik visos tuo
metu i$éjusios lietuviy poezijos knygos, proza, klasiky rasty tomai, serijos, lite-
rataros kritika, filosofija, istorija, vertimai. Atsiranda labai daug knygy rusy kal-
ba - ir Rusijos klasikai bei $iuolaikiniai rasytojai, ir tarybiniy respubliky poetai,
ir pasaulio literataros vertimai. Kadangi studijuoja ir prancazy kalba, pats ban-
do versti Baudelaire’s, — perka knygas prancuzy kalba, daugiausia poezija, klasi-
kus (grei¢iausiai ,Draugystés® knygyne), uzsakinéja leidinius per knygyna pasto
atvirukais-uzsakymais i§ Maskvos ir tuometinio Leningrado. Knygy iesko, perka
ir antikvariatuose — matyti pagal antspaudus. 1000-0ji knyga tikriausiai grobis i$
antikvariato ar kieno nors dovana - 1887 metais Var$uvoje i8leistas Podrecznik ka-
techizmowy do nauk wiekszych i mniejszych.

1978 metais i§ gyvenimo pasitraukia Valdo tétis. Po poros mety tenka par-
duoti gimtuosius namus. Kupiskyje buvusias knygas savo namy rusyje sutinka
priglausti labai geri Valdo draugai Eugenija ir Rimantas Urbonai. Jau po studijy,
apie 1984-uosius, j Vilniy jas dviem reisais suveza poetas Romas Daugirdas. Sitos
kelionés jam dabar atrodo buvusios itin spalvingos ir smagios, o tada panéséjo i
draugystés iSbandyma: ziguliukas, pilnutéle vos uzsidaranéia bagaZine ir primau-
rytu salonu, tratédamas per visas siules, pilvu brauké asfalta, rodés, tuoj subyreés
pusiaukeléj, o Valdas visg kelig sodriu bosu i$ visy plauciy traukeé liaudies dainas.

Dabar imant vieng kitg knyga i$ lentynos aiskéja, kad knygy numeravimas
nutrako mazdaug 1980-aisiais. Marcelijaus Martinaicio Tie patys ZodZiai (1980) —
1989-0ji, Peleny antelé (1980) — 2094-0ji bibliotekos knyga. Tais metais Valdui



Uzbeky tautos pasakas (rusy k.) uzragé ,susitikimo atminimui“ Uzbekijos poetai.
Jos numeris — 2109. 1980 m. i$éjes, tikriausiai tuomet ir jsigytas Aldonos Puisyteés
poezijos rinkinys Po gZuolu - Saltinis pazymétas 2139-uoju numeriu. Tikriausiai tai
néra paskutiné ,suinventorinta“ knyga, bet visy perziuréti niekaip nejmanoma,
tad tenka remtis prielaida, kad 1980 m. Valdas jau turéjo beveik pustretio tuks-
tancio knygy. Kodél paskui liovési numeruoti, galima tik spélioti, nebepaklausi.
Gal jy pasidaré tiesiog per daug, kad buty galima sisteminti, aprépti, suvaldyti ta
gausybe, gal 1émé tai, kad vienos i$ parduoty namy perkeliavo j draugy rusj, kitos
jau buvo kaupiamos Vilniuje.

Aistringai, nuosekliai, mylédamas — biblioteka vis papildo vertingiausios gro-
zinés $iuolaikinés ir rusy ar pasaulinés klasikos knygos lietuviy ir rusy kalbomis
(prancuzy kalba yra beveik visa jy poezijos klasika), serijos, akademiniai leidiniai,
radtai, zinynai, literataros mokslo tyrinéjimai, istorijos ir filosofijos veikalai, dailés
albumai, enciklopedijos, Zodynai, vaiky literatara, lietuviy ir verstiné, almanachai,
o dar kultarinés spaudos rinkiniai: ,Pergalé” rikiuojasi nuo 1966 mety, paskui jau
»Metai“, ,Nemunas“ nuo 1968-yjy, ,Literatira ir menas®, ,Kultaros barai®, paskui
nuo pirmo numerio be praleidimo ,Siaurés Aténai“, o dar ,Metmeny*, ,Kranty*,
,Naujosios Romuvos®, ,Proskynos“ etc. komplektai.

Daug knygu yra su autografais - tai draugy, kolegy dovanotosios, kartais mielas
bic¢iulis, atéjes j svecius, budavo pasodinamas pasirasyti visy savo knygy, kurias tu-
rédavo Valdas. Taip nutiko Stasiui Jonauskui po itin smagaus Poezijos pavasario pa-
baigtuviy $ventimo 1989-aisiais - jis autografus raité (kuo toliau, tuo trumpesnius)
geguzés 27-28 d. naktj pradédamas nuo savo pirmosios Didelis laukas iki Spaliy.

Nemazai leidiniy turi antikvarinio knygyno spaudelius, aiskéja, kad Valdui
buvo svarbu uzpildyti ,baltas démes®, turéti vieno ar kito autoriaus visas knygas ar
pacius svarbiausius pasaulinés literaturos veikalus. Ne karta yra sakes, kad baltai
pavydi tiems, kurie yra paveldéje istorijos ir laiko pervartose i§saugotas tévy ar net
seneliy bibliotekas, sapnuodavo senus namus klaidziais koridoriais, i§vedandiais j
pilng knygy ir prieblandos kambarj. Biblioteka, priémusi ir mano mokykliniais bei
studijy metais sukauptas knygas, augo iki pat 2011-yjy birZelio. Paskutiné ,injek-
cija“ - dvi dézés knygy pagal jo sudaryta sarada i$ Lietuviy literaturos ir tautosakos
instituto leidybos centro: naujausi Vinco Mykolai¢io-Putino, Igno Seiniaus, Vaiz-
ganto, Balio Sruogos Rasty tomai, naujausi Dainyno tomai, literatiros tyrinétojy
veikalai, Antano Baranausko Sventojo Raéto vertimo pirma dalis ir dar, ir dar.

Paskutinius kelerius metus, kai jau sunkiai vaiki¢iojo ir nebegaléjo su draugu
ra$ytoju Danieliumi Musinsku apvaZiuoti knygyny ir susirinkti naujausiy knygy
(vienos mégstamiausiy i§vyky), jteikdavo man sgra$a, sudaryta pagal bibliografines
Zinias , Literaturoje ir mene®, ir paprasydavo nupirkti reikalingiausiy — daugiausia
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lietuviy poezijos, prozos, literatarologijos, istorijos, esé, vaiky literataros klasikos,
vertimy (bet tik laiko patikrinty autoriy, tokiy kaip Robertas Musilis, Albert’as Ca-
mus ir pan.). Jos nebuvo kaupiamos tik dél kaupimo - ne, knygos buvo skaitomos.
Skaitomos i8kart po kelias, uZlankstytais puslapiy kampudiais, jei kas atrodydavo
svarbu, braukomos piestuku ar §ratinukuy, jy buvo pilni namai, ne tik ant ra§omojo
stalo, stalelio ar spinteliy, rietuvés stovéjo ant spintelés prie lovos, kai nebetilpda-
vo — ant grindy. Jomis buvo ir dalijamasi, mielai, dosniai, Zinoma, tik su draugais,
bi¢iuliais, jaunaisiais ,mokintiniais“ (jaunais poetais i§ moksleiviy literaty konkur-
sy, kur Valdas daug mety dalyvavo kaip komisijos narys), kartais ir dovanojama.
Bet jei kas pasiskolintos knygos negrazindavo — viskas, daugiau niekad per $uvj
nebudavo prileidZiamas prie lentyny.

Labai smagu prisiminti graziausius musy vasaros darbus — bibliotekos tvarky-
mga. Valdas, pediodamas Gsa, vaiki¢iodavo palei lentynas, traukdavo vienas knygas,
dédavo kitas, a3 ant kopétéliy darbuodavausi palubéj, reikéjo sutalpinti ,naujokes*
galia ,senbuviy®. Jam buvo svarbu i§saugoti sukurta bibliotekos sistemga, kiekviena
knyga turéjo turéti savo vieta. Kai darbai dél tokiy galvosukiy uztrukdavo savaite
kita, kai atrodydavo, kad taip ir zirgliosim per knygy rietuves ant grindy, pasier-
zindavau, kad va imsiu ir sudésiu knygas j lentynas pagal spalva, tai bus ir grazu, ir
sistema. Kartais Valdo paklausdavau, kas bus su $itomis knygomis, kai mes numir-
sime, jis labai smagiai atsakydavo: ,O tada jau bus ne musy rupestis!“

I$vardyti bibliotekos sudedamasias dalis atrodo nejmanomas uzdavinys — gy-
venome namuose, pastatytuose i§ knygy. Tikrgja to ZodZio prasme: kambarys,
koridorius, kitas kambarys - sienos i§ knygy. Jos buvo gyvos, o dabar atrodo,
kad ¢ia slugso buves gyvenimas, dingusio, mirusio su zmogumi pasaulio liudiji-
mas. Ne tik Valdo - va, trupanti, byranti Gyvojo Rozanc¢iaus draugijos nario kny-
gelé nr. 19, 1938 m. spalio 2 d. Palévenéléje klebono isduota Marijonai Kukulie-
nei, 1920 mety Baznycios istorijos vadovélis, prieslapyje pasirasyta Petro Klybo,
1942-ieji (¢ia geriausio Valdo jaunystés draugo Vido Klybo namy knyga),
1928 mety Ukininko pataréjo jristas komplektas, paskutiniame lape ,smetoniniu®
braizu kazkieno ranka rupestingai paskai¢iavo: , 1 ha vamzdZiams drenazo 105 li-
tai“, padaugino: 105x17 = 1785; lentynoje greta ir 1932 metais ileista Balio Sruo-
gos ,trilogiska istorijos kronika“ Milzino paunksméje su vis dar ryskiu ornamentuo-
tu ekslibrisu prieslapyje ,,JB“, senos maldaknygés Aukso altorius — viena 1861-uju,
kita 1921 mety (gal Valdo mociutés?). Paskutiniame prieslapyje cheminiu piestuku
virpandia ranka jragyta: , 1956 m. per sekmines buvo medzei be lapu®, bruksnys,
tada Zemiau ,[uzbraukyta] m par velikas sodnas zidejo®.

Valdas niekada neskai¢iavo, kiek i$ viso jo bibliotekoje knygu, skai¢ius jam ne-
buvo svarbu. Many¢iau, apie desimt tukstandiy, gal ir daugiau. Tiesa, biblioteka



tebeauga. Randasi joje ne tik naujy knygy. Tarkim, po Valdo mirties kaimynystéje
gyvenantis bi¢iulis Mykolas atneé Zemaités Rasty $esiatomi: ,Valdas sakydavo,
kad nieko man nepavydi, tik ity radty. Tegu nors dabar ¢ia buna.. Ir darkart
pats Valdas: ,Galiu pakartoti V. Mykolai¢io-Putino posakj: ,Vienatvéje a§ niekada
nesijaudiu vieni$as.“ Tarp Zmoniy man daznai buna nuobodu. Kas kita, kad ne
visada tai parodau. Bet i§ tiesy, jei buty mano valia, dabar niekur neigei¢iau i§

namy ir gyvenciau knygose, su knygomis.*
Jteikta 2015 m. vasario 9 d.
Priimta 2015 m. birzelio 3 d.

2 Vienas prie§ zodziy puga: poetas Valdemaras
Kukulas atsako j Danieliaus Musinsko klausimus.
Metai, 2009, nr. 2, p. 84.
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