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Įvadas

„Vietos turi vardus ir istoriją arba istorijas, 
jose slypi praeitis“, – teigia garsi vokiečių 
atminties tyrinėtoja Aleida Assmann1. Tad 
vietos suvokimui, be kita ko, būtina atmin-
tis, genius tempori. Atmintis, kuri suvokia-
ma kaip individo ir grupių gyvenamajame 
pasaulyje veiksminga, aktuali, „gyva“ pra-
eitis, yra mediatizuotas fenomenas. Tai, 
anot amerikiečių sociologo Wulfo Kanstei-
nerio, reiškia, kad atminties egzistavimas 

1	  A. Assmann, 2013, p. 20.

neatsiejamas nuo įvairių atminties medijų 
(angl. the media of memory), „padedančių 
mums konstruoti ir perduoti mūsų žinias ir 
jausmus, susijusius su praeitimi, per įvai-
rias diskursyvių, vizualių ir erdvinių ele-
mentų kombinacijas“2. Kuriant lokalumą 
svarbų vaidmenį atlieka institucionalizuoti 
atminties sklaidos kanalai, pradedant įvai-
riais istorikų, kraštotyrininkų veikalais, 
muziejais ir baigiant masinės komunika-
cijos priemonėmis (tarp jų ir televizija). 

2	  W. Kansteiner, 2002, p. 190.
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Audiovizualinių priemonių poveikio re-
cipientams tyrimai leidžia komunikacijos 
specialistams kalbėti apie audiovizualinę 
kultūros revoliuciją, šią kultūrą suvokiant 
kaip tam tikrą audiovizualinės kalbos su-
kurtą būdą mąstyti, jausti, spręsti, vertinti, 
komunikuoti ir veikti3. Antra vertus, tei-
giama, kad audiovizualinis kultūros ma-
tmuo keičia tą „istoriškumo“ esmę, kuri 
šimtmečiais buvo susijusi su raštija4, todėl 
tyrėjus domina ne tik tai, kokią reikšmę 
audiovizualinės priemonės turi adresatų 
atminties formavimui, bet ir kokia atmintis 
ir kaip perteikiama šiomis priemonėmis. 
Antruoju atveju tyrimo medžiaga tampa 
ne adresatų reakcijos, bet audiovizualinių 
priemonių konstruojamos ir perteikiamos 
praeities reprezentacijos. 

Užsienio tyrinėtojai ne viename tyrime 
yra atkreipę dėmesį į tai, kad paskutiniais 
XX  a. dešimtmečiais regionalumas ir lo-
kalinė istorija tapo svarbiomis televizijos 
programų temomis, leidusiomis suvokti 
krašto istoriškumą, kurti lokalinį identi-
tetą5. Posūkis link kasdienybės istorijos, 
„mažųjų žmonių“ istorijos, „istorijos iš 
apačios“, sakytinės istorijos metodo tele-
vizijoje vyko sklandžiai, nes šie istorio-
grafiniai turiniai ir būdai siejosi su žurna-
listų mėgstamu vadinamuoju veidrodiniu 
metodu. Pastaruoju būdu, priešingai nei 
neįprastumą, netikėtumą perteikiančio šo-
kinio metodo atveju, informacijos ieško-
ma ne ypatinguose įvykiuose, bet rodant 
kasdienybę ir eilinių žmonių likimus6. Šių 

3	  Žr. H. Hoekstra, 1996, S. 86.
4	  Plačiau apie tai žr. J. Rüsen, 1994, S. 242.
5	  Šios pozicijos pristatytos: R.  Šermukšnytė, 

2014, p. 120–121.
6	  Plačiau apie tai žr. J. Reulecke, 1988, S. 284; 

Ž. Pečiulis, 1997, p. 194.

turinių populiarumą lemia žiūrovui su-
teikiama personifikacijos galimybė, „nes 
kalbama apie tai, kas jam ypač rūpi, o žiū-
rovui net gali pasirodyti, kad dėstomos jo 
mintys“7. 

Genius loci / vietos dvasios, unikalu-
mo, savitumo, dvelksmo, autentiškumo 
jausenos formavimas masinėmis komuni-
kacijos priemonėmis Lietuvoje – tai aktua-
lus (juk antrus metus LRT  vykdomas pro-
jektas „Nacionalinė ekspedicija: Nemunu 
per Lietuvą“), bet kol kas netyrinėtas reiš-
kinys. Užsienyje ir Lietuvoje vietos dva-
sios reiškinys daugiausia analizuojamas 
paveldosauginiame kontekste, vartojami 
įvairūs genius loci apibrėžimai8. Įvairių 
vietos dvasios elementų matymu išsiskiria 
Kvebeko miesto deklaracija dėl vietovės 
dvasios išsaugojimo (2008 m., Kanada)9. 
Čia „vietovės dvasia apibrėžiama kaip 
materialūs (pastatai, žemės sklypai, kraš-
tovaizdžiai, maršrutai, objektai) ir nemate-
rialūs (atsiminimai, žodiniai pasakojimai, 
rašytiniai dokumentai, ritualai, šventės, 
tradicinės žinios, vertybės, kvapai) ele-
mentai, fiziniai ir dvasiniai elementai, ku-
rie vietovei suteikia prasmės, vertės, emo-
cijų ir mįslingumo <...>. Vietovės dvasią 
sudaro įvairūs socialiniai veikėjai, jos ar-
chitektai ir vadovai, taip pat jos naudoto-
jai, kurie visi aktyviai ir tuo pat metu įneša 
savo indėlį, suteikdami jai prasmės“. Tad 
metafora vietos dvasia / genius loci nusa-
koma tai, kas gyva, dinamiška, funkcio-
nuoja kaip tam tikro kolektyvo gyvenamo-

7	  Ž. Pečiulis, 1997, p. 194.
8	  Išsamias vietos dvasios tyrimų bibliografijas 

žr.: R.  Čepaitienė, 2014  a, p.  18–20; R.  Čepaitienė, 
2014 b, p. 64–70.

9	  Čia ir toliau remiamės „Kvebeko miesto dekla-
racija dėl vietovės dvasios išsaugojimo“, 2008,  p. 1–3. 
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jo pasaulio dalis. Vietos dvasiai būdinga 
konstruktyvi prigimtis. Tai nėra savaime 
kylanti pajauta ar supratimas, o distancijos 
ir refleksijos suponuotas, materialiais ir 
nematerialiais elementais kuriamas ir pa-
laikomas fenomenas. Darytina prielaida, 
kad vietos dvasios kūrimas, supratimas ir 
sklaida neįsivaizduotini ir be suinstitucintų 
sklaidos kanalų.

Vienas iš televizinių fenomenų Lietu-
voje – nuo 1989 m. kuriamas laidų ciklas 
„Mūsų miesteliai“10. Beje, jis audiovi-
zualinės žiniasklaidos tyrinėtojų mini-
mas šalia televizinio fenomeno „Būtovės 
slėpiniai“11. Tik „Būtovės slėpiniai“ sie-
ti su garsiuoju Sigito Gedos pasakymu: 
„Laida vykdo revoliuciją mūsų galvose“12, 
o „Mūsų miestelių“ vaidmenį, mūsų nuo-
mone, bene geriausiai nusakė žymus sce-
naristas ir publicistas Pranas Morkus: 
„Kada nors iš „Mūsų miestelių“ bus stu-
dijuojama dabartinė Lietuva, gyventojai, 
papročiai, gyvenimo dvelksmas.“13 Ga-
lima atrasti keletą esminių šių dviejų te-
levizinės kultūros fenomenų panašumų: 
ilgaamžiškumas, rezonansas visuomenėje, 
specifinis, TV laidų gausoje „nepaskęs-
tantis“ objektas14. Daugiau kaip 25 metus 
gyvuojantys „Mūsų miesteliai“ laikytini 
savotiška vizualia lietuviškųjų miestelių 

10	  Laidų ciklo sumanytoja ir vedėja – žurnalistė 
Nijolė Baužytė, režisieriai: Romualdas Jarašauskas, 
vėliau Stasė Keinienė, kompozitorius Algimantas Apa-
navičius, operatoriai Rimas Oškinis, vėliau Henrikas 
Trumpakojis ir kt., garso režisieriai – Algimantas Apa-
navičius, Ramutis Žilinskas ir kt.  

11	  Žr. S. Valiulis, 2000, p. 257; K. Klimka, 2010, 
p. 34, 36.

12	  Cituota iš: A. Bumblauskas, 1998, p. 311.
13	  Cituota iš: Ž. Pečiulis, 2012 b, p. 350.
14	  „Būtovės slėpinių“ fenomenui yra skirti šie 

straipsniai: R.  Šermukšnytė, 2007; A.  Bumblauskas, 
1998.

„enciklopedija“ – jo dėmesio centre buvo 
ir yra šių dienų Lietuvos miestelių kultū-
rinio ir gamtinio savitumo, istoriškumo 
atskleidimas. Ši veikla sulaukia įvairių 
visuomenės vertinimų. Laidų ciklas ir jo 
scenarijaus autorė bei vedėja N. Baužytė 
yra gavę įvairių apdovanojimų („Auksinė 
bitė“, Stasio Lozoraičio premija, Vyriausy-
bės kultūros ir meno premija ir t. t.), palan-
kių ekspertų ir eilinių žiūrovų įvertinimų. 
Jo aktualumą, be kita ko, byloja tarp vy-
resnių Lietuvos gyventojų platintos su jais 
susijusių miestelių laidų kopijos, atsitik-
tinai patekusios ir į šio straipsnio autorės 
rankas, laidų įsigijimas ar vežimas į užsie-
nio kraštus15. Pati N. Baužytė teigia, jog, 
pradėjus filmuoti laidų ciklą, žmonės ėmė 
aktyviau publikuoti savo prisiminimus, 
kraštotyrinio pobūdžio knygeles apie savo 
gyvenamąją vietą. „Negalėčiau tvirtinti, 
kad būtent mūsų laida įkvėpė imtis tokio 
kraštotyrinio darbo, tačiau sąsajų vis dėlto 
yra“, – sako ji16. Tačiau „Mūsų miesteliai“ 
neišvengia ir kritikos. Kai kuriuose inter-
netiniuose atsiliepimuose, tikėtina, atspin-
dinčiuose daugiau jaunesniosios kartos 
nuomonę, laidų ciklas apibūdinamas kaip 
nuobodus, keliantis depresiją, platinantis 
nostalgiją praeičiai, negatyviai piešiantis 
dabartį. Visgi tiek teigiami, tiek neigiami 
visuomenės vertinimai leidžia kalbėti apie 
šio televizinio reiškinio pastebimumą, tai-
gi, ir poveikį visuomenei. Tad straipsniu 
siekiama atskleisti šios vizualios lietuviš-
kųjų miestelių „enciklopedijos“ turinio 
fenomenalumą, parodant jo įvairialypumą, 
paneigti perdėm vienpusiškus jos verti-

15	  Žr. TV laida „Mūsų miesteliams 20. Vakaras 
Vilniaus rotušėje“, 2010. 

16	  „Mūsų miesteliai“ – nueinančios Lietuvos žave-
sys. Gino Dabašinsko interviu su Nijole Baužyte, 2005.
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nimus. Esminiais laikytini šie klausimai: 
kaip cikle yra suvokiama miestelio dvasia? 
kokie jos dėmenys yra akcentuojami? kas 
yra laikoma miestelio dvasios „turėtojais 
ir saugotojais“? pasitelkus kokius įvykius, 
asmenis, socialines grupes, reiškinius ir 
pan. yra konstruojama vietų praeitis? ko-
kios vertybinės orientacijos yra diegamos? 
kokia vietos unikalumo samprata yra bū-
dinga? Atsakymams į šiuos klausimus bus 
pasitelkta ciklo laidų analizė, moksliniai 
tyrimai17 ir publikuoti interviu su „Mūsų 
miestelių“ bendraautore N. Baužyte. Pas-
tarieji yra vertingas šaltinis šios kūrėjos 
vertybinėms prielaidoms ir kūrybiniam 
procesui pažinti. Atsižvelgiant į minėto 
W. Kansteinerio tvirtinimą, kad atminties 
medijų pažinimui šalia jų „vartojimo“ ir 
reprezentavimo dėmenų ne mažiau svar-
bus praeities reprezentacijas įrėminančių 
intelektualinių ir kultūrinių tradicijų veiks-
nys18, straipsnis pradedamas ne nuo laidų 
ciklo analizės, o nuo televizijos kultūros 
konteksto pristatymo19. 

 
1. „Mūsų miesteliai“  
ir paleotelevizijos stilistika

1988–1989 m. Lietuvos televizijoje, kaip 
ir visoje to meto lietuviškoje istorinėje kul-
tūroje, – marksistinės-lenininės pseudois-
torijos kritikos, „baltų dėmių“ pildymo, 
tautinės istorijos susigrąžinimo laikotarpis. 

17	  Svarbius konceptualius tyrimo rėmus mus teikė 
straipsnių rinkiniai: Atminties daugiasluoksniškumas: 
miestas, valstybė, regionas, 2013; Vietos dvasios 
beieškant (mokslinių straipsnių rinkinys), 2014.

18	  W. Kansteiner, 2002, p. 191–195.
19	  Laidų ciklo analizė remiantis atminties studijų 

prieiga reiškia, kad mes šiek tiek nusižengsime komuni-
kacijos tyrimuose nusistovėjusiai taisyklei audiovizua-
linės žiniasklaidos pranešimo turinį analizuoti atsižvel-
giant į jo vietą kanale, konkurencinę aplinką. Plačiau 
apie šią tyrimo metodiką žr. Ž. Pečiulis, 2012 a, p. 215.

Greta ciklų „Atgimę kultūros paminklai“, 
„Kultūros metraštis“, „Viltys ir likimai“ ir 
„Būtovės slėpinių“ atsiranda „Mūsų mies-
teliai“. Audiovizualinės kultūros kritiko 
Skirmanto Valiulio nuomone, „Lietuvos 
televizijos posūkis istorijon – dėsningas 
žingsnis, nes sovietiniais metais televizi-
jos laidos buvo labiausiai iškraipomos ir 
iškarpomos“20. Kaip teigia N. Baužytė, šio 
ciklo idėja gimė iš asmeninės inspiracijos 
pažinti miestelių praeitį, nes sovietmečiu 
laidų ciklo objektu galėjo būti „šviesi“ so-
vietinė dabartis: „Apie Lietuvos miestelių 
istorijos dokumentavimą galvojau jau so-
vietmečiu, bet kas tais laikais kokį Puša-
lotą ar kitokį „užkampį“ būtų rodęs? Na, 
nebent ten būtų gyvenęs koks socialistinio 
darbo didvyris. Sovietmečiu televizija or-
ganizuodavo rajonų dienas, bet tai buvęs 
paradinis renginys, kur nebuvo rodomi pa-
prasto žmogaus vargai ir tikros miestelių 
istorijos.“21 Tačiau, nors „Mūsų mieste-
liai“ atsiribojo nuo Lietuvos realijų sovie-
tinės interpretavimo tradicijos, nuo kitos, 
taip pat sovietmetį siekiančios, tradicijos 
atsiriboti nesistengė ir nesistengia. Tai va-
dinamoji paleotelevizijos stilistika. Joje, 
tikėtina, ir slypi priežastis, kodėl daliai 
Lietuvos interneto komentatorių „Mūsų 
miesteliai“ yra nepriimtini. 

Televizijos tyrinėtojai įvardija tris te-
levizijos stilistinius laikotarpius: paleo-, 
neo- ir realybės televiziją. Pirmojo, api-
mančio laikotarpį po Antrojo pasaulinio 
karo iki devinto dešimtmečio vidurio, es-
minis bruožas – visuomeninių televizijų 
Vakarų Europoje ir valstybinių televizijų 
Rytų Europoje priklausymas politikams 

20	  S. Valiulis, 2000, p. 257.
21	  „Žinojimas didina liūdesį.“ Živilės Makauskie

nės interviu su Nijole Baužyte, 2012.
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ir elitui, valstybės nustatytų funkcijų vyk-
dymas22. Kaip teigia Lietuvos audiovizu-
alinės žiniasklaidos tyrinėtojas Žygintas 
Pečiulis, „tai buvo kultūros ir didaktikos 
klestėjimo televizijoje era“23. Paleotelevi-
zijai būdinga mesianistinis (auklėjamasis, 
šviečiamasis) požiūris į auditoriją, mo-
nologinis „iš viršaus į apačią“ kalbėjimo 
stilius, pakilaus požiūrio į gyvenimą per-
teikimas, griežta žanrų atskirtis, laidos 
herojų atranka remiantis profesionalumo, 
solidumo, nuopelnų valstybei ir visuo-
menei kriterijais tam, kad žiūrovas iden-
tifikuotųsi su šiomis neeilinėmis asmeny-
bėmis, perimtų jų žinias, vertybes ir pan. 
Kita stilistika – neotelevizija – sietina su 
komercinių kanalų paplitimu, pirmenybės 
teikimu pramoginei misijai. Joje iki tol 
vyravęs vertikalus santykis su auditorija 
pakeistas į horizontalų, paisoma žiūrovų 
interesų, ekrano herojumi tampa eilinis 
žmogus, o populiaria ekrano tema – socia
linės negandos, nelaimės, nesėkmės. Ga-
liausiai realybės televizija, pavadinimą ga-
vusi iš TV realybės šou, rodo visuomenės 
norą audiovizualinės komunikacijos erdvę 
paversti savęs prezentavimo erdve, ištrinti 
ribas tarp viešo ir privataus, slapto ir atvi-
ro, asmeninio ir kolektyvinio. 

„Mūsų miesteliai“ atspindi šviečia-
mąją televizijos funkciją, nesivaiko inte-
raktyvios televizijos madų. Jam būdingas 
neskubus ritmas, įdėmus įsižiūrėjimas į 
žmogų, aplinką, detalę. Kaip teigia publi-
cistas Ramūnas Čičelis, „tokia vaizdinė 
kalba (turint omenyje neskubų lietuviškų 
miestelių gyvenimą) – pateisinama, <…> 

22	  Čia ir toliau, kalbėdami apie televizijos stilis-
tikos etapus, remsimės: Ž. Pečiulis, 2012 a, p. 201–208; 
Ž. Pečiulis, 2013, p. 114–116.

23	  Ž. Pečiulis, 2012 b, p. 415.

tačiau pritaikyta labai kantriam žiūrovui, 
įpratusiam prie verbalinio pasakojimo“24. 
Beje, minėtas raiškos priemones jis sieja 
su stipriomis kraštotyrinio sąjūdžio tradi-
cijomis. Ciklo vedėjos teiginys, kad siekta 
užfiksuoti ir taip išsaugoti išnykstantį au-
tentiškumą25, rodo priešinimąsi vienadie-
niškumui, greitam suvartojimui, kokybiš-
kumą ir nuoseklumą (sukurta apie 200 lai-
dų). Didaktinę televizijos misiją atspindi ir 
laidose prasprūstantis jų vedėjos polinkis 
moralizuoti: „Dabartinė vaikų karta supra-
timo neturi, kaip tuo metu gyveno Lietuva. 
O reikia, kad žinotų, kad į sielą įsidėtų, 
niekada neužmirštų ir savo vaikams per-
duotų“ (laida „Ramygala“, II dalis). Visa 
tai taip priešinga į šou, dinamiką, dramą, 
eilinių žmonių asmenines istorijas orien-
tuotoms televizijos stilistikoms. Galbūt tai 
sietina su ta aplinkybe, kad ciklas yra ku-
riamas visuomeninėje Lietuvos televizijo-
je, kurios svarbiausios misijos – kultūros, 
švietimo sklaida, nacionalinio identiteto 
įtvirtinimas26? Visgi „Būtovės slėpinių“ ir 
„Istorijos detektyvų“ atvejai, kai pirmieji 
laikėsi „konfliktinės dramaturgijos“, feed 
back, o antriesiems artimi sensacijos ir ins-
cenizacijų principai, rodo, kad ir visuome-
ninio transliuotojo kultūros laidoms gali 
būti būdingos kitokiõs stilistikos paieškos. 

2. Miestelių vietos dvasia senbuvių 
atsiminimuose

Vis dėlto „Mūsų miesteliai“ nelaikytini 
problemiškumo stokojančia vadinamąja 

24	  R. Čičelis, 2016.
25	  „Mūsų miesteliai“ – nueinančios Lietuvos žave-

sys. Gino Dabašinsko interviu su Nijole Baužyte, 2005.
26	  Apie visuomeninio transliuotojo Lietuvoje si-

tuaciją ir tarptautinius kontekstus plačiau žr. Ž. Pečiu-
lis, 2010.
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faktografine istorija, kuriai būdingas dė-
mesys faktams, skaičiams, pavardėms, 
rėmimasis vien moksliniais žinių šaltiniais 
(istoriografija ir pan. tyrimai), istorijos ar 
jai artimų sričių specialistais27. N. Baužy-
tė viename interviu yra teigusi, kad neno-
rėjo rodyti sausos miestelių istorijos, tad 
daug dėmesio skyrė žmonių likimams28. 
Pastarasis dėmuo, pasak R. Čičelio, lemia 
pateikiamos istorijos jautrumą ir sąžinin-
gumą29.

Kolektyvinės atminties panaudojimas –  
vienas esminių lokalios istorijos repre-
zentacijų televizijoje, kelionų vadovuose, 
muziejuose ir kt. bruožų30. Lokalumo re-
prezentacijose praeities tyrimai dažniau-
siai derinami su dabarties patyrimo ir 
kolektyvinės atminties analize. Pastarajai 
skiriama daugiausia dėmesio. Kolektyvi-
nei atminčiai „užčiuopti“ pasitelkiamas 
ne tiek archyvinis darbas su rašytiniais 
bei vaizdiniais istorijos dokumentais, 
kiek privatūs šaltiniai: tam tikros vieto-
vės žmonių kasdienybę įamžinusios foto-
grafijos, asmeniniai dokumentai, laiškai, 
dienoraščiai, vietos spauda, taip pat namų 
apyvokos daiktai, kasdienybės aplinką 
sudarantys gamtiniai ir kultūriniai krašto-

27	  Plačiau apie istorijos kine ir televizijoje klasi
fikavimą žr. R. Šermukšnytė, 2004.

28	  „Žinojimas didina liūdesį.“ Živilės Makauskie
nės interviu su Nijole Baužyte, 2012.

29	  R. Čičelis, 2016.
30	  Pasakymas lokali istorijos reprezentacija ne-

sutapatintinas su lokaline istoriografija. Pirmąja labiau 
siekiama ne atskleisti tai, „kaip buvo iš tiesų“, o pla-
čiajai visuomenei patraukliomis formomis išryškinti 
tam tikros vietos bendruomenės atmintį, materialaus ir 
nematerialaus paveldo formas, įtvirtinti bei formuoti lo-
kalinį identitetą. Lokalinė istorija, kaip ir bet kokia kita 
istoriografijos kryptis, remiantis kritine šaltinių analize, 
siekia pažinti lokalinės visuomenės individualią raidą, 
jos sąsajas su globalia istorija. Plačiau apie lokalinės is-
torijos sampratą žr. I. Lukšaitė, 2005.  

vaizdžiai31. Vis dėlto svarbiausią vaidmenį 
lokalinės praeities rekonstrukcijose atlieka 
vietos žmonių apklausa. Istoriko darbas 
apklausiant gyvenvietės, kaimo, fabriko 
ar kitokios lokaliniais saitais susietos ben-
druomenės žmones, anot Detlevo Peuker-
to, rodo posūkį link „komunikatyvaus isto-
rijos mokslo“, kuris peržengia įprastus šiai 
akademinei bendruomenei darbo rėmus32. 
Vietos gyventojų, kaip liudininkų, apklau-
sa yra labai svarbi, nes keičia pačią isto-
rijos perspektyvą. Leo Flammas atkreipia 
dėmesį, kad tai, ką vietos gyventojai pra-
neša, yra prisiminimai apie darbą ir kas-
dienybę, o ne apie „didžiuosius“ istorijos 
įvykius33. Žinoma, ten, kur vyrauja žodinė 
istorija ir stokojama išsamaus archyvinio 
darbo, suklesti nostalgiškas praeities ver-
tinimas, įvairios legendos bei stereotipai. 
Tačiau, kaip pažymi Gertas Zangas, re-
gioninė „istorija iš apačios“, atkreipusi 
dėmesį į solidžiuose istorijos veikaluose, 
istorijos vadovėliuose ir tradiciniuose šal-
tiniuose „užmirštų“ žmonių patirtį, parodė 
„didžiosios istorijos“ vienpusiškumą ir 
taip reliatyvizavo patį istorijos objektyvu-
mo reikalavimą34.  

Tad kieno atmintis ir kaip naudojama 
„Mūsų miesteliuose“? N. Baužytė tvirtina, 
kad elitu save laikantys inteligentai po vie-
nos laidos pasirodymo priekaištavo, kad 
buvo kalbinta paprasta buvusi vienuolyno 
skalbėja, o ne žinomas mokytojas, dakta-
ras ar direktorius35. Tačiau tie „paprasti“ 
žmonės visgi nėra komercinių televizijų, 

31	  Plačiau apie tai žr. L.  Flamm, 1988, S.  302; 
M. Goldmann, M. Zimmermann, 1985.

32	  D. Peukert, 1984, S. 60.
33	  L. Flamm, 1988, S. 303.
34	  G. Zang, 1990, S. 108.
35	  Darbėnai – „Mūsų miestelių“ akiratyje. Au

dronės Griežienės interviu su Nijole Baužyte, 2015.
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interneto portalų mėgstami asmeninių gy-
venimo negandų kamuojami eiliniai Lie-
tuvos piliečiai. „<…> mums įdomūs pa-
prasti žmonės, išsiskiriantys iš kitų“36, „aš 
dar noriu nutverti tuos žmones, kurie augo 
kitame laike, kurie žinojo papročius, tau-
tosaką“, „tie žmonės, užmerkę akis, mato 
seną miestelį <…>“37, – taip savo pagrin-
dinius herojus apibūdino ciklo sumanytoja 
ir vedėja38. Žodžiu, „Mūsų miestelių“ he-
rojai – tai savo vertybėmis, pasaulėjauta, 
pasaulėžiūra, gyvenimo istorija išskirti-
niai žmonės. Jų autobiografiniuose pasa-
kojimuose atsiskleidžia įvairios praeities 
dimensijos: pragyvenimo lygis, „sunkus 
darbas“, gimstamumas, higiena, auklėji-
mas šeimoje, švietimas, pramogos, didieji 
istorijos kataklizmai ir pan. Tiesa, žurna-
listė dažniausiai pastebi būtent prisime-
nančiųjų tautines vertybes, etninę pasau-
lėjautą, o įdomiausia jai ta biografija (ar 
jos dalys), kuri sudėtingais ir dramatiškais 
ryšiais susijusi su Lietuvos valstybės ir lie-
tuviškumo istorija. Tai ypač ryšku laido-
se, skirtose daugiakultūriams miesteliams 
(pvz., Šumskui, Eišiškėms), kuriuose ciklo 
kūrėjams įdomūs tik lietuviškąją (etni-
ne prasme) kultūrą palaikantys vietiniai 
lenkai, nėra pakalbinami „nelietuviškai“ 
perspektyvai simpatizuojantys gyventojai. 
Visa tai itin ryškiai atspindi ciklo žurnalis-
tės etnolingvistinę pilietiškumo sampratą. 
Labiausiai Lietuvos visuomenę traumavę 
įvykiai – pokario rezistencija, represijos ir 
deportacijos – dažnai pateikiami kalbinant 

36	  „Žinojimas didina liūdesį“. Živilės Makauskie
nės interviu su Nijole Baužyte, 2012.

37	  „Žinojimas didina liūdesį.“ Živilės Makauskie
nės interviu su Nijole Baužyte, 2012.

38	  „Mūsų miesteliai“– nueinančios Lietuvos žave-
sys. Gino Dabašinsko interviu su Nijole Baužyte, 2005.

politinius kalinius, rezistentus, tremtinius. 
Šių, kaip ir kitų atsimenančiųjų, pasakoji-
mais nėra abejojama. Jie traktuojami kaip 
išgyventa tiesa, o ne interpretacija, todėl 
nėra papildomi žurnalistės ir ekspertų dis-
tancijuotais, kritiškais bei probleminiais 
komentarais39. Beje, didžiuosiuose istori-
jos verpetuose dalyvavę žmonės ar tokių 
žmonių ainiai neretai savo ar savo gimi-
nės istoriją pasakoja kaip tautos ir valsty-
bės istorijos dalį. Ar tai rodo, kad „Mūsų 
miesteliams“ negalioja minėtas L.  Flam-
mo teiginys, esą žmonės, pasakodami savo 
asmeninę istoriją, nutolsta nuo „didžiųjų 
antraščių“ istorijos momentų? Į šį klausi-
mą leidžia atsakyti sociologės Irenos Šuti-
nienės teiginiai. 

Skirdama atmintį į komunikatyvinę 
(kolektyvinę)40 ir kultūrinę (viešą), ji tei-
gia, jog pirmojoje atmintyje daug mažiau 
nei antrojoje esama stereotipinių, vienpu-
siškų aiškinimų, amnezijų ir nutylėjimų. Ši 
skirtis sociologės aiškinama tuo, kad kas-
diene komunikacija perduodama komuni-
katyvinė atmintis „yra arčiau konkrečios 
žmonių patirties ir toliau nuo galių intere-
sų ir praktikų, negu viešumai skirti tekstai, 
netgi spausdinami prisiminimai, kuriuos 
žmonės neretai pritaiko prie viešojo diskur-
so schemų“41. Ši I. Šutinienės atskleista at-
minčių sąveika leidžia daryti prielaidą, kad 

39	  Kino ir televizijos specialistai teigia, kad do-
kumentikoje ėmus taikyti sakytinės istorijos metodą, 
išryškėjo selektyvus prisiminimų pobūdis – pastebėta, 
kad tam tikros simpatijos ir antipatijos žmonėms bei 
įvykiams lemia prisiminimų intensyvumą, pobūdį ir 
jų išstūmimą iš sąmonės, atmintis yra „nuspalvinama“ 
vėlesniais žmogaus patyrimais ir supratimais, papildo-
ma dabarties lūkesčiais. Plačiau žr. T. Downing, 2000, 
p. 298–299; R. Ruttmann, 1988, S. 54.

40	  I. Šutinienė sąvokas kolektyvinė atmintis ir ko-
munikatyvinė atmintis vartoja sinonimiškai.

41	  I. Šutinienė, 2003, p. 42.
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„Mūsų miesteliuose“ matomi kultūrinei at-
minčiai būdingi vertinimai daro įtaką ko-
munikatyvinei (kolektyvinei) atminčiai –  
tikėtina, kad politiniai kaliniai, rezisten-
tai, tremtiniai savo atsiminimus priderina 
prie viešojoje atmintyje vyraujančių ver-
tinimų42. Kita vertus, neatmestina ir ciklo 
autorės klausimų įtaka prisimenančiųjų 
pasakojimui43. 

Laidos herojų atranka ir jų atminties 
naudojimas rodo autorės tikėjimą, jog 
miestelio dvasios „turėtojai“ yra jame 
gimę, augę, istorinius įvykius išgyvenę 
senbuviai ar jų vertybes perėmę palikuo-
nys44. Tad, anot N. Baužytės, jiems išmirš-
tant vis sunkiau kurti laidas. „Į ištuštėjusias 
sodybas, anot jos, atsikrausto prašalaičiai, 
ir buvusi miestelio dvasia bei papročiai 
jiems jau neberūpi.“45 Tai leidžia dary-
ti išvadą, kad vienas iš „Mūsų miestelių“ 
uždavinių yra noras išsaugoti ir paskleisti 
vietos dvasią „išlaikiusius“ atsiminimus 
kaip savaime vertingus, nereikalaujančius 
mokslinių „istorinio skrodimo“ (Friedri-
chas Nietzsche) praktikų. 

3. Vietos praeities ir dabarties  
pertrūkis

Savaime suprantama, miestelio lokalumui 
perteikti nepakanka vien vietos gyvento-

42	  Tad „Mūsų miesteliai“ parodo ne paprastą – ko-
lektyvinės atminties tapimo kultūrine – procesą, o daug 
sudėtingesnį dvigubo įkultūrinimo – kultūrinės atmin-
ties paveiktos kolektyvinės atminties fiksavimo kultūri-
ne forma – veiksmą.

43	  Arthuras Marwickas išsako būgštavimus, kad 
kai kurie laidų kūrėjai iš liudininkų „ištraukia“ tokius 
atsakymus, kurie atitikų jų programos koncepciją. Žr. 
A. Marwick, 1999, S. 165.

44	  Darbėnai – „Mūsų miestelių“ akiratyje. Audro-
nės Griežienės interviu su Nijole Baužyte, 2015.

45	  Darbėnai – „Mūsų miestelių“ akiratyje. Audro-
nės Griežienės interviu su Nijole Baužyte, 2015.

jų pasakojimų. Laidose naudojama įvairi 
„statybinė medžiaga“. „Mūsų miesteliuo-
se“ „eksperto“ vaidmenį neretai atlieka 
vietos kraštotyrininkas, mokytojas, mu-
ziejininkas, kunigas, vietos specialistas 
ar visuomenininkas, nors galima aptikti 
ir profesionalių istorikų (pvz., „Stakliš-
kėse“). Žodinės informacijos branduolį 
sudaro žurnalistės pasakojimai, kuriems 
kruopščiai ruošiamasi. Kaip teigia N. Bau-
žytė, studijuojama įvairi literatūra, prade-
dant istorijos chrestomatijomis, baigiant 
prisiminimais. Vienas iš pagrindinių in-
formacijos šaltinių – Broniaus Kviklio ke-
turtomis „Mūsų Lietuva“46. Jame pateikta 
lietuviško miestelio samprata, jų skaičiumi 
ir yra remiamasi. Turint omenyje laiko li-
mitą, chronologiniai paruošiamojo tyrimo 
rėmai nėra labai platūs. „Medžiagą tyrinėti 
imdavau paprastai nuo XIX  a. vidurio ir 
baigdavau tarpukario Lietuvos bei tarybi-
ne spauda“, – teigia žurnalistė47. Vizualios 
medžiagos branduolį laidose sudaro kul-
tūros ir gamtos objektai in situ, muziejaus 
eksponatai, privačios nuotraukos ir doku-
mentai, filmuota medžiaga, pavyzdžiui, 
„Kavarske“ matome vaizdus iš archeolo-
ginių kasinėjimų, kurių metu buvo aptik-
tos bažnyčios ir dvaro liekanos, Švėkšnai 
skirtoje laidoje pateikiami vaidybinio fil-
mo „Kalakutai“ epizodai, kurie buvo nu-
filmuoti šiame miestelyje, o „Valkininkuo-
se“ išvystame rež. Vytauto Žalakevičiaus 
vaidybinio filmo „Faktas“ kadrus. Mūsų 
nuomone, svarbų vaidmenį laidose atlieka 
prisimenančiųjų jaunystės nuotraukos (ne-
retai portretinės), demonstruojamos lygia 
greta su dabartiniais šių žmonių kadrais. 

46	  B. Kviklys, 1989–1992.  
47	  „Mūsų miesteliai“– nueinančios Lietuvos žave-

sys. Gino Dabašinsko interviu su Nijole Baužyte, 2005.
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Visa tai kuria tam tikrą minorinę nuotaiką, 
daro fotografiją „melancholijos objektu“ 
(Susan Sontag). Tenka sutikti su fotogra-
fijos tyrinėtoju Tomu Pabedinsku, teigian-
čiu, jog „<…> kai joje [t. y. fotografijoje – 
R. Š. pastaba] įamžintas gyvenimas yra se-
niai nutolęs į praeitį, melancholija, o kartu 
ir negrįžtamai prarastos realybės ilgesys 
bei tam tikras jo idealizavimas tampa ypač 
svarbia atvaizdų suvokimo dalimi“48. 

Pasitelkus šią, iš įvairių šaltinių gauna-
mą, medžiagą, kuriamas miestelių praei-
ties ir dabarties vaizdinys. Dažniausiai šie 
skirtingi laiko matmenys televizijos ciklo 
laidose ne susiejami tęstinumo ryšiu, bet, 
atvirkščiai, atskiriami pertrūkio patirties, 
suteikiančios „Mūsų miesteliams“ mino-
rinį skambesį. „Kad ir kiek besistengtum 
sukurti linksmą ir smagų videofilmą apie 
kokį nors miestelį, nepavyks. Pati istorija 
neleis to padaryti. Likimas mums neleido 
gyventi ramiai, kaip kokioje Šveicarijoje. 
Ėjo per mūsų žemę leidimo neklausdami 
svetimšaliai, plėšė, žudė, trėmė, palikdami 
suniokotų gyvenimų pėdsakus. Nė viena 
vietovė to neišvengė“, – Ramygalai skir-
toje laidoje teigė N. Baužytė. Svarbiausiu 
pertrūkio laikotarpiu laikomas sovietme-
tis, brutaliai įsiveržęs į miestelių kasdieny-
bę ir suardęs jų natūralią, per šimtmečius 
susiklosčiusią gyvenimo tėkmę. Šis 50-ies 
metų istorijos tarpsnis pristatomas kaip 
degradacijos laikotarpis, kurio palikimo 
pėdsakai, deja, giliai įsišakniję miestelių 
nūdienoje. Nemažai miestelėnų daliai bū-
dinga amorali galvosena ir elgsena, skurdi 
miestelių išvaizda (beveidė sovietinė ar-
chitektūra, bjaurojanti ir taip jau apleistą 
miestelio aplinką, nuniokoti istoriniai pa-

48	 T. Pabedinskas, 2011, p. 10.

minklai, matomi kiekviename miestelyje) 
įteigia mintį apie sovietmetį, kaip ir nūnai 
nesibaigusį laikotarpį, tiesa, su laukinio 
kapitalizmo „priemaišomis“. Kai kuriuo-
se autobiografiniuose pasakojimuose so-
vietmečio kasdienybė asocijuojasi ir su 
teigiamomis ar neutraliomis kasdienybės 
patirtimis (o ne vien kolchozais, trėmi-
mais, nepritekliumi)49. Laidoje „Dusetos“ 
(I dalis) mokytoja, rašytoja, kraštotyrinin-
kė Leokadija Lukošiūnaitė-Malcienė savo 
atvykimą į šį miestelį 1966 m. taip prisi-
mena: „Aišku, nebuvo tokių gražių pastatų 
kaip dabar: Kultūros centras, Regioninio 
parko lankytojų centras (neseniai atsira-
do). Bet iš kitos pusės buvo ir neblogo… 
Buvo knygynas, buvo teatras <…>, bui-
tinio aptarnavimo kombinatas, lentpjūvė, 
didžiulė siuvykla. Žmonės turėjo darbo. 
Buvo pustrečio tūkstančio gyventojų, o gal 
net visi trys.“  

Kaip kontrastas sovietinei realybei pa-
teikiama visa tai, kas kultūrinėje ir kolek-
tyvinėje atmintyje siejasi su ikisovietiniais 
laikais. Pasakojimai apie juos dvelkia nos-
talgija: miesteliai buvo gražesni, žmonės –  
moralesni, darbštesni, gyvenimas – turi-
ningesnis. Laikų kontrastas dažnai pabrė-
žiamas montažu, supriešinančiu arba vaiz-
dą ir garsą (prisiminimai apie kadaise kles-
tėjusį miestelį montuojami su skurdžiais 
nūdienos miestelio vaizdais; pasakojimai 
apie kadaise prašmatnų bei prabangų dva-
ro gyvenimą jungiami su apleisto ir nyks-
tančio to paties dvaro kadrais), arba skir-
tingus vaizdus (laidoje „Kavarskas“ nykus 

49	 Tai, beje, atspindi ir sociologiniai tyrimai –  
dalis Lietuvos visuomenės, neigiamai vertindama poli-
tinius dalykus, teigiamai vertina kai kuriuos sovietme-
čio kasdienybės reiškinius. Pavyzdžiui, žr. I. Šutinienė, 
2013 b; L. Birškytė, 2015. 
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sovietinis gamybinis pastatas montuoja-
mas su kadrais varpinės, kurios išvaizdus 
stilistinis rūbas, kitoks „vizualinis braižas“ 
liudija ją esant vertybiniu požiūriu prana-
šesnės, t. y. ikisovietinės, epochos repre-
zentantę).   

„Mūsų miesteliuose“ ypač šviesiomis 
spalvomis pateikiamas prieškario Lietuvos 
vaizdas (nors kritinių motyvų autobiogra-
finiuose pasakojimuose tikrai esama). Pa-
vyzdžiui, taip žurnalistės piešiamas prieš-
kario Linkuvos miestelio paveikslas: „Iš-
augo miestelis nepriklausomybės metais. 
Žydai šeštadieniais melsdavosi sinagogo-
je, pašte kaleno senas telegrafas, pieninėje 
tekėjo į koštuvus riebus pienas, prie di-
džiųjų „Lietūkio“ sandėlių žviegė bekonai, 
<…> bibliotekoje galėjai gauti knygų net 
keliomis kalbomis, o jei bėda ištiks, čia pat 
vaistinė. Veikė elektros jėgainė, buvo bent 
keli restoranai ir pora viešbučių. Vakarais 
jaukiai užsižiebdavo languos žiburiai, nuo 
gimnazijos iki pašto eidavo pasivaikščio-
ti gimnazistai. Tai vienoj, tai kitoj gatvėj 
pasigirsdavo daina.“ Pažymėtina, kad ir 
miestelio senbuviai linkę į praeities idea-
lizavimo tendencijas. Vienas ramygalietis 
laidoje „Ramygala“ (I dalis) taip prisime-
na Ramygalos gimnazijos tvarką: „Buvo 
ramu, gražu <…>, tuo koridoriumi eidavo 
dvi eilės moksleivių, susikabinę gražiai 
vaikšto, šnekučiuojasi. Mokytojai taip pat 
kartu vaikšto. Buvo tvarka graži, be jokio 
daužymosi, dabar kaip yra. Baisu žiūrė-
ti.“ Klausantis šio ar panašių pasakojimų 
kyla įtarimas, ar tik ne jaunystės nostalgija 
ir vertybinės orientacijos lemia prieška-
rio idealizavimą? Praeities idealizavimo 
tendencijos taip pat perša mintį, kad pra-
eitis „Mūsų miesteliuose“ atlieka dabartį 
kompensuojančią paskirtį (praeitis kaip 

kultūrinis papildymas)50. Juk, kaip teigia 
nostalgijos reiškinio tyrinėtojai, nostalgija 
kyla iš dvigubos stokos jausmo: dabarties 
netobulumo ir praeities praradimo51. Laidų 
cikle matomas vertybine opozicija parem-
tas laiko matmenų supriešinimas iškelia 
mintį apie gražesnę ir vertingesnę praeitį ir 
daugiausia sovietine tradicija besiremian-
čios nūdienos skurdumą. Ypač paskutinio 
dešimtmečio laidose žurnalistės ar laidos 
herojų kalbose šiandienos Lietuva iškyla 
kaip išmirštanti, išsivaikščiojanti, susve-
timėjusių bei praeities paveldu ir istorija 
menkai besidominčių žmonių valstybė. 
Dabarties, kaip miestelio nykimo laikų, 
leitmotyvas lemia norą laidos pavadinimą 
iš „Mūsų miestelių“ perfrazuoti į „Mūsų 
nykstančius miestelius“. Iš čia, tikėtina, 
kyla negatyvus kai kurių žiūrovų „Mūsų 
miestelių“, kaip dabartį nuvertinančio 
ciklo, apibūdinimas. Polemizuodama su 
tokiais kaltinimais autorė teigia, kad apie 
dabartį galinčio papasakoti jaunimo arba 
visai nėra, arba trisdešimtmečių, keturias-
dešimtmečių pasaulėžiūra yra per lėkšta, 
nieko įdomaus negalinti pasakyti52. Visa 
tai rodo miestelio dvasios „Mūsų mieste-
liuose“ siejimą išimtinai su praeities mat
meniu.

 
4. Vietos istorijos dėmenys

Siekiant aprėpti su vienu ar kitu miesteliu 
susijusią įvairialypę praeitį, neišvengia-

50	 Beje, kaip teigiama Vakarų literatūroje, 
eskapistinės tendencijos būdingos daugeliui lokalios 
istorijos reprezentacijų, ypač aktualinant regioninio 
paveldo objektus, muziejuose, kelionių vadovuose. 
Žr.  D.  Herles, 1996, S.  31, 52–53; M.  Goldmann, 
M. Zimmermann, 1985, S. 782–787.

51	  Žr. I. Šutinienė, 2013 b, p. 156.
52	  „Mūsų miesteliai“– nueinančios Lietuvos žave-

sys. Gino Dabašinsko interviu su Nijole Baužyte, 2005.
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mai būtina tam tikra įvykių, objektų bei 
asmenybių atranka ir jų interpretavimo 
perspektyva. Ciklas buvo pradėtas nuo 
N.  Baužytei ypatingo, nes gimto „Puša-
loto“. „Kas yra Pušalotas? Iš tiesų, kas tai 
per miestelis, prie kurio nei miško arti, nei 
kokių gražių pastatų. Siaura, mažytė upė 
tik už dviejų kilometrų, o ir ta pati Atmata 
vadinasi – jau vien pavadinimas ką sako... 
Bet juk nelygu kokiomis akimis žiūrėsi: 
man ten kiekvienas namas, kiekvienas 
kapinių kapas, kiekvienas bažnyčios laip-
tas iškalbingas ir labai brangus“53, – teigė 
N. Baužytė. Kaip kuriama miestelio isto-
rija? „Pradžioje ieškau stuburo, ant kurio 
galima sunerti visa kita, kas to miestelio 
istorijoje buvo svarbaus: ar tai maras, ar 
koks svarbus istorinis įvykis, ar, tarkim, 
partizanų slėptuvė“54, arba: „Ir staiga už-
sikabini už kokios smulkmenos – pamatai 
neįprastą daiktą, keistuolį gatvės praeivį 
ar pastatą – siužetas išsirutulioja taip, kad 
tas miestelis tampa nepaprastai turtingas ir 
originalus <...>.“55 

Visgi peržiūrėjus dešimtis „Mūsų 
miestelių“ laidų matyti, kad specifiniai 
miesteliui įvykiai, objektai, asmenybės 
it kokie smulkūs karoliukai „suveriami“ 
ant visoms laidoms būdingų kelių teminių 
gijų. Pirmąją apibūdintume kaip visuo-
menės elito kultūros apraiškas miestelyje. 
Tai miestelio bažnyčios, vienuolyno, dva-
ro, mokyklos istorijos. Jos pateikiamos iš 
tradicinės kultūros istorijos perspektyvos –  
geriau ar blogiau išlikusiais architektūros 

53	  Darbėnai – „Mūsų miestelių“ akiratyje. Au
dronės Griežienės interviu su Nijole Baužyte, 2015.

54	  „Žinojimas didina liūdesį.“ Živilės Ma
kauskienės interviu su Nijole Baužyte, 2012.

55	  Darbėnai – „Mūsų miestelių“ akiratyje. Au
dronės Griežienės interviu su Nijole Baužyte, 2015.

ir dailės objektais, su jais susijusių Bažny-
čios, diduomenės ar bajorijos atstovų bio-
grafijų fragmentais. „Objektinis“ miestelio 
pristatymas neretai pradedamas nuo baž-
nyčios. Dėmesys būtent šiam sakralinės 
paskirties statiniui paaiškinamas pačios 
autorės žodžiais, pasakytais laidoje „Lin-
kuva“: „<...> o kur bažnyčia, ten ir mieste-
lis.“ Atkreiptinas dėmesys, kad televizijos 
laidų cikle į dvarą dažniausiai (bet ne vi-
suomet) žvelgiama kaip į kultūros centrą ir 
neatsižvelgiama į jo pirminę, ūkinę, funkci-
ją;  kalbėdama apie dvarą, žurnalistė labiau 
pabrėžia buvusį, daugiau ar mažiau puošnų 
eksterjerą ir interjerą, saugotas vertybes, 
jame „virte virusį“ kultūrinį gyvenimą, nei 
dvarininko ir valstiečių ekonominių santy-
kių istoriją. Ši perspektyva priartina „Mūsų 
miestelius“ prie kultūros istorijai skirtų lai-
dų, kuriose kultūra laikoma atskirybių (tam 
tikrų menininkų, mecenatų, architektūros 
objektų) suma.

Antrąją televizijos ciklo laidų teminę 
giją galima įvardyti kaip politinės istorijos 
atgarsius miestelyje. Perteikiant vėlyves-
nių laikų (maždaug nuo XIX a.) miestelio 
istoriją, dažniausiai minimi tie įvykiai, 
objektai ar žmonės, kurie „įspraudžiami“ 
į vadinamąjį tautinį Lietuvos istorijos na-
ratyvą: nuolat akcentuojami 1831 ar  /  ir 
1863  m. sukilimai, lietuvybės žadinimo 
veikla (tautosakos rinkimas, lietuviškų 
knygų platinimas, blaivybės skatinimas, 
lietuviškų vaidinimų pastatymai), kova su 
lenkinimu ir „lenkomanais“, nepriklauso-
mybės kovos, pokario rezistencija, repre-
sijos ir deportacijos. Susidaro įspūdis, kad 
tautinis vaizdinys „Mūsų miesteliuose“ 
yra visų Lietuvos miestelių istorijų re-
konstravimo trafaretas. Kino kritikas Linas 
Vildžiūnas yra atkreipęs dėmesį į tam tikrą 
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„Mūsų miestelių“ vienpusiškumą: „Įvardis 
„mūsų“ (plg. – garsioji išeivijos kultūri-
ninko Kviklio monografija „Mūsų Lietu-
va“) čia turi labai apibrėžtą konotaciją – ne 
kitų. Nenoriu menkinti kraštotyrinių laidos 
kūrėjų nuopelnų, tačiau istorijos dėstymo 
schema čia vienareikšmė: bažnyčia, vie-
nuolynas, dvaras (irgi nelabai lietuviški, 
bet ką padarysi), tautinis sąjūdis, partiza-
ninės kovos, tremtys. Žydų tarsi visai ir 
nebuvę.“56 Su pirmaisiais teiginiais dėl 
tam tikro televizijos laidų ciklo schemiš-
kumo reikia sutikti, o paskutinis neatitinka 
„Mūsų miestelių“ „tikrovės“. Nuo pat pir-
mųjų laidų prabėgomis užsimenama apie 
žydus vaistininkus, prekeivius, smuklinin-
kus, pas kuriuose tarnavę lietuviai pateikia 
tik gerus atsiminimus, paliečiama žydų 
žudymo tema: minimi lietuviai kaip žyd-
šaudžiai ir gelbėtojai (tiesa, apgailestaujant 
pripažįstama, kad pastarųjų nedaug būta), 
aplankomos holokausto vietos ir žydų ka-
pinės. Antai Dusetoms skirtose laidose 
prekes ar pinigus skolon duodavusių žydų 
pasitikėjimas žmonėmis priešpriešinamas 
lietuvių pavydumui ir jų nacionalistinėms 
nuostatoms. Ciklo laidose išgirstame fe-
nomenalių istorijų, kaip antai apie Vabal-
ninko žydų krikštynas vokietmečiu, kurias 
prakeikė rabinas ir kurios, deja, naujai 
pakrikštytųjų neišgelbėjo nuo mirties. Ne-
pamirštami pasaulinio garso žydai, susiję 
su Lietuva: sentimentalaus žydų romano 
pradininkas Jakobas Dinezonas, fizikas 
Izaokas Kekoinas, poetas Osipas Mandelš-
tamas, kilę iš Žagarės ar su ja susiję gimi-
nystės ryšiais. Būtina pažymėti, kad „Mūsų 
miesteliuose“ iš praeityje juose gyvenusių 
tautinių bendrijų akcentuojami ne vien žy-

56	  L. Vildžiūnas, 2000, p. 22.

dai. Laidoje „Žeimelis“ minima, jog prieš-
kariu šiame miestelyje gerai sugyveno ke-
lių tautybių žmonės: lietuviai, rusai, latviai 
ir daugumą sudarę žydai. Laidoje „Žagarė“ 
prisimenamos gausios žydų ir latvių ben-
druomenės; beje, latviai, kuriems tarnavo 
nemažai žagariečių lietuvių, minimi kaip 
kultūringesni, daugiau mokėję už darbą. Ar 
geri lietuvių atsiliepimai apie žydus ar lat
vius darbdavius leidžia daryti išvadą, kad 
„Mūsų miesteliai“ – vienas iš ciklų laidų, 
kuriose neišgirsime neigiamų tautinių ste-
reotipų? Deja, Ramygalai skirtoje III  lai-
doje vietiniai romai (jie čia įvardijami kas-
dienėje kalboje įprastu čigono pavadinimu) 
pristatomi vien kaip nevalyvūs, neūkiški, 
kitų ištekliais besinaudojantys žmonės, 
nors „Eišiškėse“ pateikiamas pokalbis su 
čigonų bendruomenės pirmininku Viktoru 
Stefanovičiumi kuria gana pozityvų ar bent 
jau neutralų šios bendruomenės įvaizdį. 
Galėtų kilti klausimas: ar tokio Lietuvos 
miestelių daugiatautiškumo akcentavimo 
pakanka? Reikia pripažinti, kad Lietuvos 
miestelių daugiatautiškumo perspektyva 
šio televizijos ciklo laidose nėra vyrau-
janti. Galbūt kaip kontrargumentas šiai 
kritikai galėtų nuskambėti teiginys, kad 
etnokultūrinių bendrijų atstovų (ir ypač 
žydų), kaip buvusio miestelio gyvenimo 
liudininkų, menkai kur išlikę? Gal čia iš-
ryškėja sakytinės istorijos metodu parem-
to šios ir kitų laidų / filmų trūkumas – jie 
apsiriboja vietoje aptinkamos „autentiškos 
medžiagos“ panaudojimu, o to, kas negali 
būti dokumentuota, paprasčiausiai neparo-
do? Deja, ne. Dėl etnolingvistinės pilietiš-
kumo sampratos tautinės mažumos čia yra 
traktuojamos kaip svarbūs kiti, bet ne mes, 
buvę šalia, bet ne viduje. Pripažįstant Lie-
tuvos etninį margaspalviškumą praeityje, 
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miestelių vaidmuo visgi suprantamas kaip 
lietuviškos kultūros puoselėjimas ir išsau-
gojimas. Tai leidžia daryti išvadą apie cik
lo kūrėjų susikoncentravimą į lietuviškos 
praeities miestelio dvasios paieškas.

„Mūsų miesteliuose“ pastebima ir tre-
čioji tema – tai savitą miestelio veidą le-
miantys fenomenai. Tai gali būti tik ats-
kiram miesteliui būdinga tradicija (ama-
tai, folkloras, specifiniai aprėdai), įvykiai 
(atlaidai, turgūs, pvz., garsieji Liubavo 
jomarkai), landšaftas (ant septynių kalvų, 
kaip kokia Roma, išsidėsčiusi Žemaičių 
Kalvarija), gyventojų struktūra (minėtas 
Žeimelio tautinis margumas, „čigonų sosti-
nė“ – Eišiškės, čigonų gausa prieškario Ža-
garėje, lėmusi šio miesto, kaip arkliavagys-
tės centro, reputaciją), ypatingas vaidmuo 
istorijos verpetuose (Pirčiupių tragedija ar 
trys – lenkų, sovietų ir nacių – okupacijos 
Valkininkuose), objektai (legendomis api-
pinta Labanoro dūda ar siaurukas, Pušaloto 
„Eliziejaus laukai“, Stakliškių šaltiniai ir 
kt.), renginiai (Sartų žirgų lenktynės Duse-
tose). Tai fenomenai, kurie lėmė ir tebele-
mia ypatingą konkrečios vietos gamtinį ir 
sociokultūrinį vaizdą. Šie miesteliui savi-
tumo teikiantys objektai, reiškiniai ir pan. 
liudija apie istoriškumą kaip kasdienybės 
lygmenį – nūnai egzistuojantys turgūs, 
amatai, folkloras, tiesa, prisitaikę prie šių 
dienų realijų, dažnai siekia ankstyviausius 
miestelių gyvavimo amžius ir tuo išreiškia 
laikų tęstinumo idėją. Tik gaila, kad šiai, 
miestelio savitumo, temai „Mūsų mieste-
liuose“ nėra skiriama daugiausia dėmesio. 
Televizijos ciklo laidose „varžantis“ trims 
tematinėms gijoms, minėtoji nėra pakan-
kamai išplėtojama, o kartais pirmųjų dvie-
jų užgožiama. Tai gali būti sietina ne tik 
su ciklo kūrybinės grupės vertybinėmis 

preferencijomis. I. Šutinienė yra atkreipusi 
dėmesį, kad atminties kultūroje, taip pat ir 
istoriografijoje tautiniai naratyvai yra daug 
labiau suformuluoti nei miestų praeities 
naratyvai57. Tikėtina, kad šios tendencijos 
taip pat darė ir daro įtaką ciklo kūrybinei 
grupei.

5. Vietos unikalumo samprata

Ciklo kūrėjai, kaip ir bet kurie kiti vietos 
dvasios jausenos „architektai“, susitelkę į 
tam tikrą vietovę, siekia atskleisti jos isto-
rinį, estetinį, senaties ir kitokius matmenis 
ir taip kurti vietovės prasmingumo, vertin-
gumo ir unikalumo idėjas. Vieną iš unika-
lumo sampratų esame įvardiję kaip unikali 
mums vieta58. Unikalumas gali kilti ne tik 
dėl vietai priskiriamų objektyvių savybių, 
bet ir dėl subjektyvių priežasčių – vieta 
unikali man ir mums, nes tai prigimtinė, 
paveldėta, sava, artima, atpažįstama, iš-
gyventa. Tai, paveldosaugininko Michae-
lio  Petzeto nuomone, emocinės vertybės, 
leidžiančios objekto, vietos, paminklo aki-
vaizdoje „pasijusti kaip namie“59. Unika-
lioje mums vietoje svarbus ne pažinimas, 
o veikiau atpažinimas, socialinė sąveika, 
prisiminimai, patirties perdavimas. Tačiau 
tokią vietos unikalumo sampratą patei-
kiančiose formose susiduriame su origina-
lios idėjos, vietos ypatingumą nusakančios 
koncepcijos trūkumu, tam tikrų dalykų vie-
nijamos erdvės savitumo demonstracijos 
nebuvimu. Alternatyva – vietos išskirtinu-
mo, kitokumo idėja, unikalios ne tik mums 
(joje gyvenantiems, ją pažįstantiems, t.  y. 
vietiniams), bet visiems samprata.  

57	  I. Šutinienė, 2013 a, p. 391.
58	  Žr. R. Šermukšnytė, 2014, p. 129–133.
59	  M. Petzet, 2008, p. 6.
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Tad klaustina: kokia vietos unikalumo 
samprata būdinga „Mūsų miesteliams“? 
Cikle matome ir girdime vis kitus mies-
telių pavadinimus, skirtingus prisimenan-
čiųjų veidus, įvairių laikotarpių bei stilių 
objektus, kurių kadrai montuojami ne taip, 
kad kurtų nuoseklų chronologinį pasakoji-
mą, o veikiau „šokinėjimo“ nuo praeities 
prie dabarties, nuo žmogaus prie objekto 
(ar atvirkščiai) įspūdį. Visgi reikia pripa-
žinti, kad šie fragmentai it mozaikos ga-
baliukai susidėlioja į tam tikrą prasmingą 
visumą. Kita vertus, kaip minėta, visoms 
laidoms yra būdingos tos pačios tematinės 
gijos, kurios daro jas panašias viena į kitą. 
Galima kelti prielaidą, kad subtilius skirtu-
mus tarp jų gali įžvelgti ir išgirsti nebent su 
vienais ar kitais miesteliais susiję žmonės, 
jais besidomintys tyrėjai ar itin kantrūs, 
neskubaus laidų pasakojimo nesibodin-
tys topofilai. Laidų trafaretiškumas rodo, 
kad „Mūsų miesteliams“ artimesnė unika-
lioms mums vietos samprata – miesteliai 
unikalūs, nes jie savi, paveldėti, artimi, 
atpažįstami. Naujai pasirodančioje laidoje 
galima vėl atpažinti tai, kas kitose laidose 
jau buvo girdėta ir matyta. Visa tai leidžia 
daryti išvadą, kad svarbiausias kūrėjams 
yra bendros kultūrinės ir istorinės patirties 
perdavimas. Galbūt bendrumo ir panašu-
mo patyrimas ir yra viena iš „Mūsų mieste-
lių“ žiūrimumo priežasčių? Juk, kaip teigia 
kino kritikas Klausas Ederis, trauka tam, 
ką žiūrovas pažįsta, yra esminė vietinių te-
levizijų produkcijos populiarumo priežas-
tis: „Manau, kad žmonės turi teisę matyti 
savo pačių istorijas, kad ir kokios geros ar 
blogos jos būtų. Tuo galima pagrįsti nacio
nalinių televizijos serialų populiarumą. 
Kartais jie būna tiesiog siaubingi, tačiau 
rodo jūsų miestą ar kaimą, kalba gimtąja 

kalba, vadinasi, perteikia bendrą kultūrinį 
pagrindą, kurį žmonės nori matyti.“60

 
Išvados

1.	 „Mūsų miestelių“ atsiradimas 
1989 m. sietinas su pastangomis At-
gimimo metais į Lietuvos istorinę 
kultūrą susigrąžinti tautinę istoriją. 
Švietėjiška laidų misija išsaugoti 
ir užfiksuoti išnykstantį lietuviškų 
miestelių autentiškumą, dėmesys 
išskirtinėms asmenybėms, pakilaus 
požiūrio į praeities gyvenimą per-
teikimas ir pan. bruožai rodo jo arti-
mumą vadinamajai paleotelevizijos 
stilistikai.  

2.	 „Mūsų miesteliuose“ miestelių dva-
sia sietina su ikisovietine praeitimi 
ar tos praeities tęstinumą liudijančia 
tradicija. Sovietmetis, brutaliai įsi-
veržęs į miestelių kasdienybę, suar-
dė jų natūralią, per šimtmečius susi-
klosčiusią gyvenimo tėkmę, taigi ir 
vietos dvasią. Todėl šiame kultūros 
laidų cikle daugiausia dėmesio yra 
skiriama būtent miestelio praeities, 
o ne daugiausia sovietmečio ne-
geroves „paveldėjusios“ dabarties 
matmeniui.

3.	 „Mūsų miesteliuose“ pagrindiniais 
buvusios vietos dvasios „turėtojais 
ir saugotojais“ yra laikomi mies-
telių senbuviai ar jų vertybes, tra-
dicijas perėmę palikuonys. Jų pri-
siminimų, sudarančių ciklo laidų 
branduolį, fiksavimas ir demonstra-
vimas yra bene didžiausia „Mūsų 

60	  Socialinis maištas, stereotipai ir kino kritika. 
Pokalbis su FIPRESCI generaliniu sekretoriumi Klausu 
Ederiu, 2011, p. 61.
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miestelių“ vertė. Jie gerokai papil-
do ir emociškai nuspalvina įvairio-
se enciklopedijose, istoriografijos 
ir kraštotyros veikaluose, publicis-
tikoje pristatomus „sausus faktus“, 
kuriais, be kita ko, remtasi kuriant 
ciklo laidas. Prisiminimai, ypač jei 
jie nutolę nuo viešo diskurso sche-
mų, labiau niuansuotai ir ambiva-
lentiškai pateikia praeitį, nei laidos 
vedėjos užkadriniai pasakojimai. 

4.	 Visgi „Mūsų miesteliai“ nėra antro-
pologinis ar sociologinis tyrimas, 
kaip miestelėnai suvokia ir inter-
pretuoja savo gyvenamąją vietą, 
kaip įvairios atmintys (tautinė, lo-
kalinė ir pan.) sudėtingais reikšmi-
niais ryšiais sąveikauja tarpusavyje. 
Miestelėnų prisiminimai – svarbi ir 
niekaip neverifikuojama „statybi-
nė medžiaga“ praeities ir dabarties 
miestelio vaizdiniams kurti. Nors 
gyventojai perteikia įvairius praei-
ties gyvenimo dėmenis (socialinį, 
ekonominį, politinį, kultūrinį) ir 
požiūrius, labiausiai ciklo kūrėjus 
domina jų etninė pasaulėjauta, lie-
tuviškumo vertybės, gyvenimo is-
torijų sąsajos su Lietuvos valstybės 
ir tautos istorija. Taigi laidų ciklas 
traktuotinas kaip nacionalumo loka-
lizacija, kai vietiniams reiškiniams, 
įvykiams, procesams yra teikiama 
tautinė reikšmė. Kita vertus, ciklo 
laidose, apeinant kitokios vertybi-
nės orientacijos miestelėnus, kuria-
mas gana vienpusiškas, etnocentri-
nis Lietuvos miestelių vaizdinys, 
sietinas su tautinio Lietuvos istori-
jos pasakojimo tradicija.

5.	 Kiti miestelių dvasios „turėtojai ir 
saugotojai“ – ilgalaikę atmintį iš-
laikę materialieji ženklai. Tai in situ 
esantys ar neišlikę, bet istoriniuose 
paliudijimuose užfiksuoti objektai 
(bažnyčia, vienuolynas, mokykla, 
dvaras su juose esančiu ar buvusiu 
kilnojamuoju paveldu, paminklai, 
istorinės vietos, kultūrinis ar gam-
tinis landšaftas ir pan.). Pristatomas 
(žinoma, jei yra galimybių) ne tik 
objektų buvęs ar esamas „vizualinis 
rūbas“, bet ir juos fundavę, steigę, 
kūrę ar juose gyvenę, dirbę, tarnavę 
žmonės, jų gyvenimo vingiai ir ver-
tybinės orientacijos. Tad miestelėnų 
prisiminimai suteikia miestelių is-
torijai emocinį atspalvį, o „optinius 
paviršius“ perteikiantys istoriniai ar 
nūdienos vaizdai (graviūros, portre-
tai, planai, nuotraukos, istoriniai ar 
nūdienos kadrai, daiktai) suteikia 
materialaus apčiuopiamumo, regi-
mumo, konkretumo matmenį. 

6.	 Miestelių praeitis cikle atsklei-
džiama pasitelkus tris tematines 
gijas: visuomenės elito kultū-
ros apraiškas (miestelio, bažny-
čios, vienuolyno, dvaro, moky-
klos istorijos), politinės istorijos 
atgarsius (1831 ar  /  ir 1863 m.  
sukilimai, lietuvybės žadinimo vei-
kla, kova su lenkinimu ir „lenko-
manais“, nepriklausomybės kovos, 
pokario rezistencija, represijos ir 
deportacijos) ir savitą miestelio vei-
dą lemiančius fenomenus (būdinga 
tradicija, įvykiai, landšaftas, gyven-
tojų struktūra, ypatingi objektai ar 
renginiai). Paskutinė perspektyva 
nėra vyraujanti, „užgožiama“ kitų.
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7.	 Minėtų teminių gijų susipynimas 
kone kiekvienoje laidoje kuria lai-
dų panašumo vienos į kitą įspūdį, 
o kartu miestelių patirties bendru-
mo vaizdinį. Perteikiamų mies-
telių praeičių panašumas leidžia 
teigti apie ciklo kūrėjams artimą 

unikalios mums vietos sampratą – 
miesteliai unikalūs, nes jie savi, 
paveldėti, artimi, atpažįstami. Kita 
vertus, šioje bendrumo, panašumo, 
atpažįstamumo jausenoje, galbūt, ir 
slypi „Mūsų miestelių“ žiūrimumo 
priežastis. 
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This article analyzes the Lithuanian national 
TV series cycle Our Towns for the first time in 
Lithuanian historiography. The research object 
was chosen because of the phenomenon of this 
TV series in the context of Lithuanian audiovisual 
historical culture. This TV series, which has been 
on the air for more than 25 years, has received 
considerable resonance in the public and is to be 
regarded as a kind of visual “Encyclopedia” of 
Lithuanian towns – the focus of which has always 
been (and still is) the disclosure of the current 
situation of culture, natural diversity and historical 
identity of Lithuanian towns. This article aims 
to reveal the phenomenon of the content of TV 
series cycle, showing its versatility to deny its 
assessments which are very much one-sided. The 
following issues are essential: How the spirit of 
a town is perceived in this TV series cycle? Who 
are considered to be the “bearers” of a small-town 
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spirit? What events, individuals, social groups, 
and other relevant elements construct the past of a 
town? This article reveals that the spirit of towns in 
the Our Towns TV series is related to the pre-Soviet 
past or the tradition that testifies the continuity of 
this past. In Our Towns, the main “bearers” of a 
former place of spirit are the old dwellers of towns 
or their offspring, those who took over the values 
and traditions of their predecessors. The recording 
and showing of their memories – which form the 
core of these TV series – is perhaps the biggest 
element of value in Our Towns. The similarity of 
towns pasts suggests the notion of a unique place 
for us, which is close to the concept generated by 
the creators of this TV cycle – the towns are unique 
because they are our own, inherited, close to heart 
and identifiable. This feeling of commonality, 
similarity and identity perhaps is the reason why so 
many people like to watch the Our Towns TV series.
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