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Siandien, kai (beveik) sinchroniskai, sulig jvykiu yra pradedama reflektuoti skirtis pries ir po, taciau
kartu kalboje nesulaikomai verziasi istorinés paralelés, palyginimai, sugretinimai, metaforos, palen-
gvinancios, o gal kartais ir supaprastinancios (kaip dabar mégstama sakyti, wishful thinking), braizyti
galimus ateities scenarijus (paradoksalu, bet visi jie remiasi istorine patirtimi), susidaro jspadis, kad
dabartyje esama kazko unikaliai naujo ir kazko seno, ateinancio i$ praeities. Dabartyje besirutulio-
jantys jvykiai keicia (masy supratima apie) praeitj, o nutolusioje praeityje padaryti atradimai padeda
dabartyje atpazinti dalykus, kurie ilgainiui tapo nebeatpazjstami. Siais keliais sakiniais, sujungian-
Ciais aktualius dabarties fragmentus ir ¢ia lietuviskai publikuojamo teksto autoriaus Michelio de Cer-
teau mintis, randasi salygos, atveriancios naujo (istorinio) diskurso galimybe.

Prancizy jézuitas Michelis de Certeau (1925-1986) XX a. antrosios pusés dekonstrukciskai
(post)struktaralistiskai kairiuojancioje Prancizijoje mastydamas kaip modernybéje gali gyvuoti
krik$¢ionybé ir kaip dabartyje islikti krik$¢ioniu, nenuilstanciai atskalGniskai skersai ir isilgai skro-
dé disciplinas. Galbut todél (ir ne tik) beveik visg savo gyvenima jis neturéjo pastovaus institucinio
prieglobscio. Elitinés (créme de la creme) Prancizijos Socialiniy moksly priesakiniy studijy mokyklos
(EHESS) istorikams ir religijos tyrinétojams jis atrodé pernelyg baznytinis, o teologams — perdém kai-
riuojantis. Taip XX a. antrosios pusés Prancuzijos intelektualas jézuitas, 1950 m. daves Jézaus drau-
gijos dvasininko jzadus, traversavo tarp religinio misticizmo istorijos ir psichoanalizés, tarp uzgims-
tancios Annales treciosios kartos istorinés antropologijos ir kulttros sociologijos, tarp greimisko-
sios semiotikos ir literatlros teorijos. EseistiSkumas, metaforiskumas, intertekstualumas, skirtingy
Zinojimo sriciy strategijy ir Ziniy taikymas yra persunke heterogeniska Certeau ceuvre, kuris, zi-
noma, isaugo ir jaugo j (post)struktaralistine savosios vietos ir laiko tradicijg ir diskutavo su jos
didziaisiais. O prasidéjo viskas nuo religinés mistikos. XX a. $estojo deSimtmecio viduryje pasirodé
pirmieji Certeau darbai, skirti XVI-XVII a. pranclzy jézuitams mistikams. Véliau buvo publikuotas
ju palikimas: vieno pirmujy Ignaco Loyolos bendrazygiy, savojo krastiecio i$ Savoie'os kilusio Pierre'o
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Favre'o (1506-1546) atsiminimy ir uzrasy (Bienheureux Pierre Favre, Mémorial, 1960), kuriuose vidinio
dialogo su savimi ir Dievu forma paliudyta religiné patirtis, bei i$ Bordeaux kilusio Jeano-Josepho
Surino (1600-1665) dvasinémis kontempliacijomis prisodrinty laiSky (Jean-Joseph Surin, Correspon-
dance, 1966). Certeau santykis su iy jézuity palikimu yra esmingas dél dviejy dalyky: istoriniy-teolo-
giniy religinés mistinés patirties tyrinéjimy ir psichologijos kaip disciplinos prasme. Pirmuoju atveju
visai neatsitiktinai ¢ia lietuviskai publikuojamame tekste Histoire et structure Certeau juos (XVII a.
dvasininkus), referuodamas j Claude’o Lévi-Strausso Amazonés misky Ciabuvius, jvardija laukiniais
(sauvages), t.y. vargiai mums suprantamais, nutolusiais laike ir svetimais, kazkuo Kitu (autre). Susidu-
rimas su jais jam tampa mazy maziausiai intelektualiniu virsmu, nuostaba. Antruoju atveju turimas
omenyje Certeau susidoméjimas psichologija, tiksliau, psichoanalize, kuri, Certeau supratimu, kaip
ir istoriografija yra heterologiné disciplina, nes jy abiejy objektas yra trakumas, nebuvimas, kazkas
svetimo, Kitybé. Psichoanalizé ir istoriografija disponuoja skirtingomis strategijomis kurti atminties
erdve (espace de la mémoire) ir skirtingai masto praeities ir dabarties santykj. Dabartis tiek Certe-
au intelektualiniame palikime apskritai, tiek praeities, istoriografijos ir istorijos apmastyme uzima
ypatinga vieta. Bene zinomiausia, dar autoriui gyvam esant, pripildyta dabarties patirties, istoriniy
pavyzdziy ir teorinés ekvilibristikos tapo kasdienybés kultiros ir jos praktiky tapsmo analizé (LInven-
tion du Quotidien, 1980). PrieSingai nei Michelis Foucault, postulaves, kad individas nesamoningai
perima (internalizuoja) elgesio modelius, praktikas, istisg épistéme, kuri tampa nejsisgmonintu viso
mastymo pamatu, ar Pierre’as Bourdieu, parodes kaip (mokymosi procese) internalizuotos struk-
taros (pasiekimy pavidalu) eksternalizuojamos kasdienybés praktikose (habitus), Certeau visa $j
struktdriskuma maté maziau statiska, ne tokj totaly ir vienakryptj. Kasdienybéje individo veikimas
(taktika) ir saveika su visuomene, valdZios institucijomis, nusistovéjusiomis taisyklémis (strategija)
yra dinamiska, abipusé, heterogeniska. Kasdienybéje individas (vartotojas) ne ti(e)k automatizuo-
tai perima tam tikrus elgesio modelius ir kultarines praktikas, bet ir jas modifikuoja bei reprodu-
kuoja. Toje pacioje kasdienybéje, kurioje tik ka nuvilnijusius 1968 m. geguzés jvykius Prancizijoje
tuoj pat po pasirodymo chrestomatiniu tapusiame tekste (Prendre la parole) jis interpretavo kaip
pasipriesinimg didéjanciam vartotojiskos visuomenés, transformuojancios individg j paprasciausia
klientg, anonimiskumui. Certeau tai buvo simbolinis [0Zis, jsiréZes naujovémis senoje kalboje, kurj ir
kurio refleksijas i3raiskingiausiai nusake jo mintis: Sig geguze jy istartas Zodis reiské tai, kq 1789-aisiais
Bastilijos paémimas (En mai dernier, on a pris la parole comme on a pris la Bastille en 1789). Apie tai
publikuojamame tekste Certeau probék$mom uzsimena. Kartu tai liudijo Certeau mastyma apie da-
barties ir praeities santykj: visada atvirg galimybe, kad dabartyje jvyks netolydumas (discontinuité),
kitaip sakant, tai, kas véliau bus suvokiama ir jvardijama kaip l0zis (rupture). Dabartis visada dispo-
nuoja galimybe atsikratyti praeities, atsiverti naujumui. Dabartis yra jvykio (événement) galimybés
vieta. I$ ¢ia kilo ir teoriniai klausimai: kas yra jvykis? Kas yra 10zis? Kaip jvykis keicia socialine saranga?
Kaip jvykis (kaita) jsiverzia j struktarg (stabilumas)?

Istoriko darbg Certeau sialé analizuoti kaip trijy lygmeny kombinacija: socialinés vietos, moks-
liniy praktiky ir istorijos radymo (reprezentacija). Si trinaré struktdra, kurig vertino Paulis Ricceuras ir
dél kurios tam tikra prasme jautési skolingas Certeau, visy pirma nukreipta j epistemologiniy prie-
laidy, pacios dabartyje besirandancios istoriografijos kritika, tiksliau, istoriografijos istorizavima.
Dél to, o batent, dél menkos ar niekinés socialiniy salygy, kuriomis randasi istoriografija, refleksijos
1970-aisiais ne karta dél jy marksistiniy prielaidy nuo Certeau kliuvo tokiems to laiko nelieciamie-
siems kaip Emmanuelis Le Roy Ladurie, Phillipe’as Ariésas ar Georges'as Duby. Skeptiskai ziarédamas
j scientistinius istoriografijos sociologizavimo ar matematizavimo projektus, Certeau svarsté, kad
pasakojimas (récit) yra pagrijsta ir batina teoriné istoriografinés praktikos forma. Jis temporalizuoja ir
organizuoja jvairove bei siekia jveikti (istoriografijos) referentiSkumo trakuma (absence), t.y. pasako-
jimas jgalina kalbéti apie Kitq (autre), Kitybe (altérité). Si i§ struktaralistinés euristikos kylanti ir krik3-
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Cioniskaja etika pagrjsta kategorija yra apskritai viena svarbiausiy Certeau mastymo palikime ir ¢ia
lietuviskai publikuojamame Histoire et structure. Tai santykio kategorija, kuri nurodo ne tik kazka me-
tafizisko ar neapciuopiamo (Certeau istoriniai-teologiniai misticizmo tyrinéjimai, La Fable mystique:
XVIe et XVIIe siécles, 1982), bet ir jvairiausius daiktiskai Zemiskus praeities dalykus, tai, kas jau praéje,
tai, ko jau nebéra: XVIl a. Prancuzijos dvasininkai, XVIII a. Prancizijos dialektai ir t. t. Suvokimas, kad
sie dalykai jau negrjztamai iSnyke, susijes su identifikavimu l0Zio, neperzengiamos prarajos, skirties
(différence) tarp praeities ir dabarties patirtimi. Savo ruoztu istoriografija, istoriko darbas jsitvirtina ir
apibrézia savo tapatybe dabartyje steigdamas sava vietg (lieu propre) ir kartu formuodamas santykj
su praeitimi, su Kitu kaip kazkuo esmingai skirtingu (LEcriture de I'histoire, 1975). Ta¢iau nereikéty
pasikliauti pozityvistiniy svajy naivumu, kad istoriko trisu, grieztai racionalizuota strategija bty
jmanoma atskleisti kazkokia mistiskai realistine praeities tikrove. Toli grazu. Juk praeitis, kurioje isto-
rikas (ne jis vienintelis) ilgesingai iesko kazko artimo Siandienai, kazko tapataus sau paciam ar bent
menkiausios sasajos, jgalinancios kurti (vir$)individualy testinuma, priklauso nuo dabarties!

Cia publikuojamame tekste Histoire et structure skaitytojg pasitinka ir jam atsiveria visas Certeau
mastymo heterogeniskumo grozis: istorinio tyrimo refleksija, XVII a. Prancizijos atgarsiai, struktira-
lizmo dvinariskumas ir jo jveika, psichoanalizé kaip praeities mastymo strategija, (istorinis) diskursas
ir jo (istoriskos) galimybeés salygos ir dar daug kity jstabiy dalyky. Tikras atradimas Lietuvos istorikui
(ir ne tik)! Sis tekstas issirutuliojo i$ diskusijos, kurig 1969 m. organizavo Intelektualy kataliky centras.
Pranesimai ir diskusija buvo publikuoti Recherches et débats (1970, Nr. 68, p. 187-195). Jau po Cer-
teau mirties jo straipsniy rinkinyje naujai pasirodes teksto leidimas (1987) buvo sutrumpintas. Teks-
tas verstas i$ Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, (Folio histoire, 258),
précédé de «Un chemin non tracé» par Luce Giard, 3¢ édition, Paris: Gallimard, 2016, p. 219-241.
Autoriaus ir vélesnés publikacijos redaktorés Luce Giard nuorodos pateikiamos, kaip ir originale,
teksto pabaigoje; vertéjo komentarai nurodyti iSnasose puslapiy apacioje.

skksk

Istorinis mastymas yra prasmingas tik tada, kai istoriko veikla tampa klausimo vieta.
PrieSingu atveju susiduriame su ideologinio tipo problemomis, svajomis, atsietomis nuo
klausimy, kurie keliami istorijos mokslo procediiry metu.

Istorinis netikétumas: XVII amzZiaus religijos skirtingumas

Palikes nuosalyje daugybe anksCiau aptarty klausimy!, parodysiu XVII a. religijos isto-
rijos, kurig anksé¢iau tyrinéjau, bikle.

Siy tyrinéjimy metu XVII a. kriks¢ionys pradéjo skleistis tarsi vir$ jiiros isnyranti
sala. Atsivére kitas krastovaizdis, kokio nesitikéjau. Tai buvo netikéta, nes tyrimo kryptis
yra neiS§vengiamai susijusi su vietomis, i$ kuriy jis kyla, su tuo, kuo esti pats Zzmogus.
Bikime atviri, §j iSeities taska lemia tapatybés paieskos. AS pradéjau XVII a. ieskoti
kazko, ka maniau esant tapaty tam, kuo buvau as pats, XX a. krik§¢ionis.

Siame kelyje iskilo klausimas: kokias istorijos kasyklas tarp visy islikusiy nuoskaly
ir nereik§mingy rankrasc¢iy turéciau iStyrinéti? Pradzioje mokslinis tyrimas panasus {
klajoklio keliong, kai, kelionés metu surandant jvairiausius daiktus ir atrandant neregétas
vietoves bei krastovaizdzius, svajojama apie namus, i kuriuos jis nickada nejzengs, apie
poilsi ir jaukuma, kuriy jis niekada nepatirs. Savo ruoztu etnologas tarsi klajoklis kuria
pasaulius, kuriy jis niekada neaplankys. Tai, ka jis atgaivina, téra tik jo svajoné. Kadaise
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istorikas, remdamasis archyvuose ar dokumentuose surinktomis nuoskalomis, rekons-
travo pasaulj, kurio jis niekada nepatirs. Jis tebeliko toks pats. Jis randa Kita (autre)
(praeity) tik savo vaizduote. Tai — eruditas, taciau jokiu biidu dar ne istorikas. Tokiu biidu
a$ zengiau tarp mirusiyjy, vogdamas i§ ju nunykusius zodzius, kuriy nemokéjau istarti.
Galiausiai a$ atsikartojau Siuose ju kalbos fragmentuose, kurie, man to nezinant, liudijo
apie jy nebuvima (absence).

Dél Siy per Simtmecius apdulkéjusiy lapy tyringjimo, dél isblukusio Zodyno nusta-
tymo, dél buvimo eruditu-meistrautoju tyliuose miesty ir departamenty archyvuose, dél
gyvenimo biblioteky skaityklose, olose, kur ,.konservuojami* ir kaupiami biityju laiky
lavonai, dél skaitymo, tac¢iau be galimybés kada nors klausytis zodziy, kurie randasi i$
svetimy patir¢iy, mokymu ar situacijy, steb&jau vis labiau tolstanti pasauli, kurio lieka-
nas inventorizavau. Jis mangs vengé, o gal greic¢iau as pradé€jau suvokti, kad jis mane ap-
leido. Tai tokia akimirka, kuri vis i§ naujo jvyksta laike ir Zymi istoriko gimima. Biitent
Sis trikumas (absence) konstituoja istorini diskursa. Kito mirtis daro ji nepasiekiama ir
bitent tokiu biidu apibrézia istoriografijos statusa, kitaip sakant, istorini tekstg.

Taip yra ne todél, kad $is senasis pasaulis ir praeitis biity pasikeite! Sis pasaulis dau-
giau nebejuda. Jis yra judinamas. Jis kinta, jei tik panorima, nes kei¢iamas zitiros kam-
pas. AS nesitikiu ir nematau Sio pasaulio kaip to paties. Su mano noru kinta tai, ka a$
kaip toki zinojau. Tada mane apima nerimas: tie pra¢jusiy laiky kriks¢ionys, tie XVII a.
,.dvasininkai®, tie klasikinio amziaus (dge classique) teologai!, tie Svenéiausiojo Sakra-
mento draugijos nariai?, tie po Pranciizijos kaimus keliaujantys pamokslininkai — visais
jais a8 patikéjau kaip identiskais, taciau tik todél, kad laiky ir viety jvairovéje stengiausi
atskleisti ir iSgauti vienintelj tapatumg. Tada biita vienos nesamoningos ir asmeninés
apologetikos. A§ siekiau Siandienos save, mus atrasti Sioje praeityje. Visa tai yra pagar-
biai ir pamaldziai vadinama istorijos rekonstravimu. Praeities ,,prisikélimas® susidaro i$
kiirimo jos tokios, kokios mes jos sau linkime. Tac¢iau atrodo, kad tai yra nejmanoma.
Kadangi Sie XVII a. krik§¢ionys man fapo svetimi ne dél mano Ziniy apie juos, ta¢iau del
to, kad as suvokiau savo paties nezinojima ir jy pasipriesinima (résistance).

Sie dvasininkai, irikiuoti pas bukinistus, i§délioti metaliniuose biblioteky ir archyvy
miskuose, man tapo ,,laukiniais* ta prasme, kuria [Claude’as] Lévi-Straussas suvokia bo-
rorus' bei kitas gentis3. Visi ,,brangiis mirusieji*, kuriuos pradZioje as, vadovaudamasis

I XIX a. Pranciizijos istoriografija, ieSkodama istorijoje vietos to laiko pranciizy romantikams ir romantizmui,
klasikiniu amZiumi Pranciizijos istorijoje jvardijo laikotarpi tarp XVI a. pabaigos ir XVIII a. pradzios. Cia patenka
tokie XVI a. pranciizy plunksnos meistrai kaip Jeanas Racine’as (tragedija), Jeanas-Baptiste’as Moliére’as (ko-
medija), Jeanas de la Fontaine’as (pasakécios), Charles’is Perrault (pasakos).

2 1630 m. kunigaikstis Henri de Lévis Pranciizijoje jkiiré Svenciausiojo Sakramento draugija (Compagnie
du Saint-Sacrement), kuri veike kaip slapta katalikiSka bendruomené. Ja sudare iskiliausi dvasininkai ir pamaldis
pasaulie¢iai. 1666 m. Liudvikas XIV draugija panaikino. Svenéiausiojo Sakramento draugija buvo ikurta siekiant
atliepti Tridento baznytinio susirinkimo iskeltas Kataliky Baznyc¢ios atsinaujinimo idéjas. Draugija vykdé evange-
lizacija, kovojo su hugenotais, jgyvendino inkvizicijq ir buvo palaikoma ne tik Richelieu, bet ir Romos popieziaus.
Su laiku ji pasieke tokia galia, kad priimdavo ir igyvendindavo sprendimus juy nesuderinusi su karaliumi ir jo dvaru.

3 Viena vertus, referuojama i Lévi-Strausso 1935-1938 m. ekspedicija Amazonijos dziunglése, kurios metu
jis gyveno vietinése gentyse ir aprai¢ ju kasdienybe, materialing kultiira, pasauléziiira ir tikéjima. Sios ekspedicijos
metu, be jau minéty bororu, Lévi-Straussas aplanké tokias gentis kaip kaduvéjus, nambikvarus. Sios ekspedicijos
prisiminimai, apra§ymai ir svarstymai nugulé autorefleksyvioje etnologinéje studijoje Liadnieji tropikai (Tristes
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savo norais, grimavau ir kuriuos mes prisijaukiname savo vitrinose ir skaitiniuose — da-
bar visi jie man tapo nepasiekiami. Biitent tai as patyriau. Ir tai mus, istorikus, moko, kad
Sioje praeityje esama, viena vertus, paslépties, konkretaus strukttiriSkumo, kuris mums
priesinasi ir, kita vertus, paslépties mano prietaruose ar miisy dabarties intencijose, taigi
tokio struktiriskumo, kuris determinuoja pirmaji smalsy zvilgsnj i juos. Siose dviejose
»paslépties* formose gimsta tikra istorija, kuri jas diskursyviai artikuliuoja tarsi Pene-
lopés audinyje visada atvirame tekste. Siame ypatingame tyrime vystosi netikétumas
abipusio skirtumo, kur nedominuoja né vienas i§ kraStutinumy, nes praeitis priklauso
nuo dabarties, kuri iSkyla kaip skirtinga ir reliatyvizuoja praeitj atsizvelgiant { (Saltiniy)
pasiprie§inima, ipareigojanti diskursa biti tik kitu diskursu. Si praeitis, pasirodanti kaip
vis labiau organizuojama remiantis uzsléptu sarySingumu (pasibaigusiu gyvenimu, ku-
ris yra kitoks ir nesugrazinamas), istoriografijai atskleidzia ypatinga dabarties visumos
situacija, kad kiekvienas darbas kartu numano ir nuslepia.

Istorinés praeities struktiira

Istorinéje patirtyje vyksta kazkas kerincio ir kartu kelianc¢io nerima. Praeities Zzmonés
iSnyra i§ savo nakties, nors iSties, atrodo, nepalikdami jokios galimybés juos atpazinti.
Pasaulis jgauna kontirus tik su jais. Taciau tai yra pavojingi zmonés, nes tarp jy ir miisy,
istoriky, atsiveria praraja, kurios egzistavimas iskelia abejong (anksciau aptartu) akivaiz-
dumu, kad supratimui biitinas homogeniskumas. Kadangi a$ Zvelgiu i$ religinio zitiros
tasko, tad Siame kontekste omenyje turiu , katalikybe“. Sie nejzitirimi zmonés slepiasi,
kai tik a$ ju ieSkau. Jie griauna pirmapradi vidinj jsitikinima, kad gali biiti sukurtas tam
tikras tiesioginis atspindys, kuris pagristas tikéjimu, jog praeitis yra pavirSiaus netolydu-
mas (discontinuité), besiremiantis | tgstinumo (continuité) pamata.

Trumpai tariant, praeitis néra tai, kg a$ pradzioje turéciau kaip kazka objektyvaus. Ji
yra daug jvairesné nei a$ galvojau, imdamasis tyrinéti artimus svetimuosius. A§ patekau
1 nelaisve Zzodziy, dokumenty, kurie nusako ,,istorini* procesa kaip ,,praéjusi* ir kurie,
vis siejant vienus su Kitais, mane atves | akistata su tuo, ko daugiau jau nebéra. AS ,ku-
riu istorija” ne tik raSydamas istorinius tekstus, taciau savo darbu isisamoninu kazka,
kas jau praéje, Siandien jau yra mire, nepasiekiama kaip kazkas gyvo. Struktira* gina ir
iSreiskia $j istorinés patirties jsisavinima. Ji byloja, kad biita kazko Kito. Pradzioje atlie-
kama atranka konkreciu ,,Saltiniu” (bibliotekose ir muziejuose) tarp nuoskaly, kurios yra
susijusios su dabartimi. Istorikas atsispiria nuo tam tikry dalyku, kurie sudaro jo paties

Tropiques, 1955). Amazonés Ciabuviai matomi ir apraSomi nesivadovaujant normatyvinémis kategorijomis kaip
zmongés, gyvenantys savo pasaulyje. Kita vertus, Certeau pasitelkia to paties Lévi-Strausso, tik jau kitoje knygoje,
Laukinis mgstymas, iSplétota laukiniy (sauvages) savoka. Ir vélgi, tai néra normatyviné kategorija. Ji vartojama
bendrai jvardyti ¢iabuvius, kuriy kasdienis gyvenimas glaudziai susijgs su gamtiniu pasauliu. Laukinis mastymas
(pensée sauvage) néra laukiniy ar primityviy, archajisky Zzmoniy mastymas, taciau laukinés biiklés mastymas, be-
siremiantis mitais ir esmingai besiskiriantis nuo racionalaus Vakary pasaulio mastymo. Tokiu biidu Certeau, sinch-
ronizuodamas Lévi-Strausso laukinius ir savuosius XVII a. dvasininkus, siekia parodyti nejveikiama nuotolj tarp
visuomeniy, prarajq tarp tyréjo ir tirlamyjy, tarp dabarties ir praeities.

4 Praeities struktiira suvoktina kaip kazkas stabilaus ir kartu svetimo dabargiai. Certeau zodZiais, ji prieSinasi
dabar¢iai ir dabartyje kuriamai istoriografijai savo kalbos, sampraty, realiju Kitybe.
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dabarti. Jo darbas jtvirtina ,,praeiti“ tokia apimtimi, kokia esama praeities ten, kur jis
viena ar kita forma susiduria su pasipriesinimu to, ko daugiau jau nebéra. Strukttira yra
savoka-irankis, kuri kaip pasiprieSinimg iSreiskia skirtuma, kuri istoriko darbg igalina
plétotis tarp dabarties ir ,,jos* praeities.

Jei istoriko darbas turi kokia nors prasme, tada tai yra ,,iSgryninti“ Kitybe (altérité)
(panasiai kaip gamykla ,,isleidzia“ automobili) ir produkuoti (dvejopa gaminimo ir ro-
dymo reik§me) §ig pamating istorijos ir istoriografija steigiancia skirti. IS to kyla relia-
tyvizavimas dabarties jos santykyje su praeitimi, kuri pamastoma tik tiek, kiek istorikas
organizuoja trikuma. Taciau svarbiausias ¢ia yra suvokimas $iy dvieju momenty: trii-
kumas yra istorinio diskurso galimybés salyga, kuria jis [diskursas] besirutuliodamas
atskleidzia. Savo ruoztu ,struktiira” yra konceptualus irankis, kuris sudaro salygas §i
trikuma ,,suprasti ir identifikuoti.

Istoriografinés dabarties struktiira

Pradzioje visuomen¢ patiki istorikui panaikinti $i praeities skirtinguma. Tarsi etnologas
jis yra pasiun¢iamas sumazinti ar pasalinti pavoju, kuris reprezentuoja kazka Kito, ar tai
bity kaimynysté, ar praeitis. Ta¢iau mes juk matéme, kad dél inversijos®, didele reiks-
mg teikianc¢ios moksliniam grieztumui ir troskimui isitvirtinti savo tyrime, jis [istorikas]
savo uzsispyrimu apsunkina formulavima paties klausimo, kurj §i praeitis gali iSkelti da-
baréiai. Siuo poziiiriu jis trikdo, apriboja, abejoja konkre¢ios visuomenés uztikrintumu.

Nepaisant to, jis atlicka daugiau nei viena socialing funkcija, svarby vaidmeni kuriant
(nuolat pertvarkant) socialing kalba. Paradoksalu, jei jis atskleidzia netolyguma, jis turi
tiksla apie tai pranesti, papasakoti, iSanalizuoti, paaiskinti, vadinasi, apie tai pateikti da-
barties kultlirai jprasta vientisa teksta, su literatliros subtilybémis, visais intelektualiniais
irankiais epochos, kurioje kuriamas istorinis pasakojimas. [domi veikla: atrodo, kad visu
idétu darbu jis atmeta savo paties atskleista 10z (rupture). Tas pats galioja etnologui,
nes jis moksliniu instrumentarijumi savai visuomenei pateikia tai, kas jai pasirodo kaip
kazkas svetimo, Kito: tapdamas ,,pamastytas* ir organizuotas pagal tvarka, atitinkanc¢ia
savas ar grupés sistemas, kuriose etnologas buvo iSugdytas, ,laukiniSkumas® yra su-
prantamas ir reprodukuojamas kultlirinio modelio rémuose, tokiame kultfiriniame tinkle,
kuriam anksc¢iau jis buvo neap¢iuopiamas.

Mes ir vél griztame prie klausimo: ka savyje talpina praeitis? Matéme, kad praeitis
yra veikimo biido produktas ir yra susijusi su auganciu skirties atradimu. Visa kita, kas
dar Siame kontekste svarstytina, yra galimybés salygos®. Mes galime jsivaizduoti Kitybe

5 Turima omenyje, kad jvairiose srityse, bandant paaiskinti ar apibiidinti konkre¢ius dalykus, {vykius, rei3-
kinius, pasitelkiamos kitos sritys ir ju irankiai. Vienas i§ pavyzdziy — fikcijos pasitelkimas moksle. Pasak Certeau,
istoriografija taip pat naudojasi fikcija, kai imasi konstruoti jvariy reiskiniy koreliacines sistemas kaip kazka grieztai
apibrézto, uzdaro ir stabilaus, kai praeiciai taiko dabarties hipotezes, mokslines teorijas ar kuria jvairius visuomenés
modelius. Siuo konkre¢iu atveju (istoriniam) pasakojimui prie§priesinamas (istoriko) moksliskumas.

¢ Manytina, kad Certeau galimybés sqlygos turi ry$i su Michelio Foucault diskurso sqlygomis (conditions
discours), kurios yra istoriskos ir kuriose tarsi ant mastymo kategorijy pamato formuojamas zinojimas ir akumuliuo-
jamos zinios.
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tik santykyje su tuo, kas kuria miisy dabartj. Be to, praeities iSprovokuotas susizavéjimas
ar pasiprieSinimas stimuliuoja socialing samong egzistuoti tarsi sarySinga sava vieta. AS
manau, kad mobilumas ir komunikacija, igave pagreiti XVI a., iSvirto i procesa, ku-
ris apibréziamas kaip gresianti ,,visa ko* unifikacija (nacionaliné, politiné, kultiiring) ir
kompromisas su Kitais. Sis dabarties ar grupés reprodukuotas apibrézimas, taigi, tarsi
uzdara ir nuo Kity besiskirianti fotalybé, yra tapgs priemone mgstyti Kitus. Tai, kas api-
budina grupe, su kuria susiduriama kaip su Kitais, nuo dabar pateikia modeli, kuriuo
vadovaujantis suprantami Kiti. Siuo pozifiriu idéja, kad kiekviena kultiira ir kiekvienas
laikas nurodo konkrecia struktiiracija, kartu yra ir susidiirimo rezultatas, ir jrankis, ku-
riuo kiekviena grupé nustato savo santyki su Kitais.

Kalbant kitais zodziais, totalybés idéja ir strukturalistinés kombinacijos, kurios tai
moksliskai iSreiskia, prieSingai nei bty galima pagalvoti, radosi i$ susidirimy, kurie
kiekvienai visuomenei uzdraudé save isivaizduoti esant visuma (tout). Ji [totalybés idé-
ja] pasirodé¢ pabaigoje izoliacionizmo, kuris kaip nebyly akivaizduma kiekvienai civili-
zacijai {tvirtino jsitikinima, kad ji yra visuma, arba kad tai, kas kyla i§ jos, yra visa ko
centras. Ji yra susieta su riby patirtimi. Todé¢l visai neatsitiktinai ja kalbos analizéje su-
formulavo [Ferdinandas de] Saussure’as, o etnologijoje Lévi-Straussas’. Taigi ¢ia nauja
dabarties struktiiracija apibrézia mastyma apie praeiti.

Istorija ir jos galimybés salygos (nuo chronologijos link ,,struktiiros*)

Sia problema, kuri $iandien suprantama remiantis sinchroniniy struktiiracijy® savoka,
galima aptikti ir kitomis formomis, ir anks¢iau, XVI-XVII a. sandiiroje. [siverz¢ i Nau-
jaji Pasauli, Vakarai susidiiré su fundamentalia problema, nes visa tai reiské saugios
ir homogeniskos praeities pabaiga. Problema, kuri iskilo atsidiirus akistatoje su civili-
zacijomis, neturéjusiomis absoliuciai nieko bendra su krikS¢ionybe, su nieko panaSaus
europinéje tradicijoje neturéjais paprociais, su iStisy regiony ir jiiry topografija, neatitikusia
jokiu nuo Antikos jsitvirtinusiy ziniy, su svetimomis bitybémis, sutiktomis Siaurés ir Piety
Amerikoje ir vargiai atitikusiomis i§ Antikos paveldétus kriterijus, leidziancius juos pava-
dinti zmonémis ar bezdZionémis, biity galima suformuluoti taip: kaip paaiskinti §ia istabia
tikrove, kuri isiverzé ne tiek (kaip miisy istoriky patirtyje) i kitokia praeities samprata,
kiek i kitokia dabarties tvarka? I§ tikryju, dél Naujojo Pasaulio atsiradimo dabartyje
susiformaves pokytis supurté tradicija ir atmeté jos dali, tapusia praeitimi. Svetimsalio

7 Visai neatsitiktinai ¢ia pasirodo struktiiralizmo pradininkas Saussure’as ir jo pagrindéjas Lévi-Straussas.
Né vienas i§ ju lyg ir nevartojo zodzio totalybé, taciau ne tai ¢ia svarbiausia. Pirmasis aiskino, kad kalba yra zenkly
sistema, kurioje kiekvienas zenklas apibréziamas ir jgauna savo reik§mg tik santykyje su kitais. Antrasis teige, kad
visuomeng, kultiira remiasi nejsisamonintomis, ilgalaikémis sistemomis (giminystés rysiai, mitai), kurias sudarantys
elementai, jy ansambliai susij¢ skirtingais santykiais. Ir pirmu, ir antru atveju pasikeitimas viename lygmenyje ar
sistemos elemente daro lemtinga jtaka kitiems. Tai tarsi tokia socialiné kombinatorika. O Certeau mato dabartj kaip
totalybe, susietq ja sudaranciy jvairiy elementy santykiy, kuri save apibrézia santykyje su Kitu. Vienas i§ dabarties
veiksniy yra istoriografija, kuri vis nusako nauja santyki tarp dabarties ir praeities.

8 Ir dabartis, ir praeitis matomos kaip kintancios struktiiros. Struktiiracija biitent ir iSreikia stabilumo ir kaitos
santyki, dinamika. Dabarties struktiiracija ar sinchroniné struktiiracija yra savokos, ivardijancios totalybes, kuriose
vyksta dinamiska sinchronijos ir diachronijos, homogeniskumo ir heterogeniskumo, tgstinumo ir netolygumo saveika.
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Amerikos ¢iabuvio pasirodymas sukélé tradicijos skilima ir iStisus regionus i$ ,,pazista-
muy“ paverté ,,tokiais, kurie daugiau tokie nebéra®, jie tapo svetimais krastais.

Darbas, diskurso suvokiamumo padedamas siekiantis atkurti homogeniskuma, isi-
tvirtino (struktiiravosi), kad jveikty vidinio skilimo grésme. Jis vystési pagal skirtingus
modalumus. Pavyzdziui, siekiant iSsaugoti prasmés vienybg ir kriks¢ioniskaji tgstinuma,
buvo stengiamasi parodyti, kad apreikstoji tiesa buvo paslépta nuo svetimy krik§¢iony-
bei civilizaciju: implicitisko krik§¢ionisSkumo idéja, gludinti po akivaizdziu pagoniskumu,
pateikia itin tinkama jrankj itvirtinant dél skirtumu pavojuje atsidairusi t¢stinuma. Taciau
istoriografija suvaidino lemiama vaidmeni §ioje intelektualingje ,,rekonkistoje*. AS pateik-
siu tik viena — chronologijos — atveji, kuris priklauso religijos sriciai. Siekiant iveikti dis-
tancija, susidariusia tarp amerikietiSko, kinisko ir vakarietiS$ko pasauliy, buvo pradedama
nuo seniausiy laiky knygu ar jautriy Senojo Testamento fakty, kad skirtingoms tautoms
baty pasitilyti bendri, pirminiai saly¢io taskai. Siuo bidu XVII a. pagoniskos religijos ar
kiniSka iSmintis galéjo biiti ,,priimtos* kaip turin¢ios rysi su Moze ar Jobo knyga. Maza to,
naujai pagrindziant religijos apologetika, savitai X VII a. Pranciizijos krikS¢ioniskyju mas-
tytoju sampratai buvo biitina suteikti vienodus orientyrus. Reikéjo diskursui uztikrinti jo
galimybés salygas, sukurti bendrg skalg, kuria remiantis nustatomas santykis tarp vieny ir
kity, tarp Naujojo Pasaulio ir senojo Viduramziy pasaulio tikrenybiy. Nepriklausomai nuo
subtiliy veikimo biuidy ir ekvilibristiniy cikly, kuriuose jvyko Sis sugrizimas prie bendry
iStaky, chronologija tapo vienu i$ tada prieinamy jrankiy, uztikrinanciy tai, ka Foucault va-
dina ,,bendru stalu“iil — vienalyte vieta, kartu jgalinancia (ir galiausiai padaran¢ia tuo pa¢iu
dalyku) ,,laukiniy“ suvokima ir diskursa apie juos. Nieko stebétino, kad ji [chronologija]
uzima tokia svarbia vieta XVII a. istorijos ir filosofijos sarangoje®. XVII a. pranciizams
buvo nesuprantama, kaip, vadovaujantis pirmapradémis sasajomis, galima mastyti hetero-
geniskuma, taigi apskritai tokio mastymo galimybé.

Siandien mes nebeturime ne tik $io chronologinio prieglobs¢io, bet ir kity nuorody
1 atsispyrimg nuo praeities. PrieSingai, istorija mus privercia prisiliesti prie svetimumo
(étrange). ,,LaukiniSkumas® gltidi musy iStakose. Tarp kitko, autentiska istoriografija
néra vienintelé, rodanti §j grésminga [svetimumo] buvima. ISties tarp visy kity discipliny
bei ju strategijy ¢ia yra ir psichoanalizé!. Lygiai taip pat ir mes turime visiskai kitokio
tipo ,,bendra stala“. AS manau, kad dél priezasciy, kuriy ¢ia neimanoma placiau iSdés-
tyti, produktyvi ,,struktiiros* savoka Siandien atlieka §i buiting vaidmeni. Kaip mokslinis
,modelis“ ji atveria ir jgalina aiskinima. Siandien ja vadovaujantis tampa jmanomas
istoriniy ar etnologiniy skirtybiy tyringjimas. Kitais zodziais, netolygumas, btidamas pa-
mastomas, tampa irankiu kurti vienoves (epochas, lygmenis ir t. t.), kurios vél jgauna

9 Viena yra kalbéti apie kazka svetima, nepazjstama, su tuo tiesiogiai nesusidirus, ir visai kas kita, kai visa tai
tampa integralia savosios (kultiiros) tikrovés dalimi. Batent ¢ia ir aptariama situacija, kai Senasis Pasaulis, susidiirgs
su kitomis kultiiromis (Naujasis Pasaulis), ieskojo strategijy nustatyti su jomis savo santykj. Istoriografija tapo viena
1§ diskurso formy, reagavusi { jvykusi 10zj (netolyguma), ir pasitliusi strategija (chronologija) suvokti ir nusakyti Kizg.
Sis susidiirimas tapo momentu, jgalinusiu istoriografija mastyti 1aZ{ (chronologija, periodizacija) ir pradéti ia ir da-
bar mastyti Kitq. Certeau, atsispirdamas nuo keleriais metais anksc¢iau pasirodziusiy Foucault svarstymu, ¢ia pateikia
bendro stalo (table commune) metafora, kuria siekiama jvardyti tam tikry, kartais itin sunkiai tarp sinchronisky ar
diachronisky visuomeniy ir kultiiry atrandamy panasumy, bendrumy ar analogijy galimybg.
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forma arba kita struktiiracija. Tai galima pasakyti tick apie pasamonés, tiek apie klasiki-
nio amziaus kalba.

Zvelgiant i§ $io Zidros tako, ,,struktiiralistiniai metodai yra naudingi, nes suteikia
mokslini statusa ir grieztuma tam, kas kazkada yra tape, o mums — mastymo ar diskurso
galimybés salyga. Jie [metodai] nesprendzia problemos, kurig atveria $i ,,galimybés saly-
ga®, §i biitinybé nustatyti nulinj taska, kad biity pradéta nauja seka, Sis kiekvieno diskurso
sarysis su ji igalinancia pabaiga. ,,Strukttralistiniai® tyrinéjimai formuluoja $ia problema
atrandant mokslines praktikas, o tai atveria galimybes jiems funkcionuoti, ir, ,,izoliavus*
tam tikrus elementus, istoriografija gali biiti diskursas apie heterogeniska praeiti.

Galbiit ateityje Si dabartiné strukttriné forma, duota kaip mastymo galimybé, pasi-
rodys tokia pat pazeidziama kaip ir ,,klasikinis* istoriografijos prieglobstis pradiniame
savo momente ir chronologijoje, kurios leisty sukurti krik§¢ioniskuju Vakary ir kity ci-
vilizacijy rysiy seka. Taciau bet kokiu atveju skirtingomis savokomis iskelta problema
iSlieka ir buty fundamentali klaida (be abejo, kartu ir alibi), jei didesniu dalyku bty
laikoma tokia istorijos tikrové, kokia ji yra ,,struktiiralistinéje perspektyvoje — dalyky
schema ir istoriografinio pasakojimo salyga.

Biitina pabrézti, kad istorijos ir strukttros rySys randasi ir kitomis salygomis, kurio-
mis istoriografija tampa iSskirtiniu buidu kurti kultiiring tapatybe, idarbinant kity apie
savo praeiti surinkta dokumenting medziaga ir skirtingai struktiiruojant ilgai kauptus pa-
sakojimy fragmentus, kuriuos kiiré svetimi (kaip Siandien teigiama juodaodziy, kubieciy
ar alzyrieCiy istoriografijoje). Visgi pabaigai trumpam sugrjsiu prie klasikinio amziaus
»dvasininky“, XVII a. laukiniy. Telieka tik pasakyti, kad ju #ritkumas turbiit mane pa-
stimejo tapti istoriku, nes ju tyrinéjimas jpareigoja jvertinti mokslinés praktikos vyksme
besirandantj nuotyki ir kylancias rizikas, implikuojamas naivios ambicijos ,,suprasti®,
ir kad galiausiai Sio supratimo ,,struktiiralistinis* modalumas ypatinga (dabarties) for-
ma atveria nuolating santykio tarp suprantamumo ir to, kas ji daro imanoma, problema.
Pavadinimu , Istorija ir struktira® keliama abejoné abipuse priklausomybe, kuriag galima
nusakyti taip: kiekvienas istorinis diskursas remiasi savo galimybés salygomis, o formu-
luojant dar placiau — kiekvienas mokslas priklauso nuo savo epistemologiniy postulaty.

[PaaiSkinimai, éje¢ po dvieju kity istoriky pranesimy]

Siandien kiekviena istorija yra socialiné istorija. Suvokti XVII a. aplinka (pavyzdziui,
Sven¢iausiojo Sakramento draugija) reiskia ja matyti socialinés tikrovés visumoje. Ga-
liausiai pamastoma yra tik tai, kas remiasi Siuo ,,sveiku protu®, nurodanc¢iu socialing
struktlira. Mes galime rasyti istorija tik paaisSkindami tam tikrus konkretaus laikotarpio
reiskinius, priklausanc¢ius nuo to (be visa ko, a$ pripazistu ir mjslinguma), kokia yra to
laiko visuomené¢. Religiniai fenomenai yra suprantami tiek, kiek jie remiasi $ia socialine
struktiira. Kategorijos, kuriomis XVII a. Zzmonés masté santykj tarp religijos ir visuome-
nés, buvo visiskai priesingos. Bent jau tada, kai reikalas lieté tikin¢iuosius, Apvaizda ir
Dievas jiems leido suprasti tai, kas vyko. Sis visuomenés aiskinimas, pagristas religija,
iSkilo visai nepagalvojus. Kaip ir daugelis asmeniniy pasirinkimuy, jis néra ,,moksliskes-
nis®. Tai, kas paaiskina, ir tai, kas turi buti paaiskinta, yra prieSingose pozicijose.
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Belieka atviras klausimas: ka $iandien mes esame pajégiis suprasti? Zvilgterékime {
raganavima. Lucienas Febvre’as aiskino, kad galiausiai mes turime galimybe kalbéti ne
tik apie raganas ir raganius, bet kartu §i bei ta pasakyti ir apie XVII a. Zmogy bei pridu-
ria: ,,a8 tikiu Zmogumi, kuris yra zmogiskas®. Si mintis, perimta i§ Cyrano de Bergeraco,
implikuoja, kad Febvre’as zino, kas zmoguje yra tikétino ar zmogisko. Kitaip sakant,
jis turi filosofing prielaida, zmogaus samprata, kuri jam XVII a. pasakojimuose leidzia
atskirti tai, kas yra ,,zmogiska®, ir tai, kas yra tikétina. AS manau, kad toks skirstymas
yra problemiskas. Jis yra mums neleistinas ir visgi neiSvengiamas. Tai yra postulatas,
kurj susikuriame; pozicija, kuria uzsiimame santykyje su praeitimi, kad gebétume ja
apmastyti.

[...]

Negalima pasikliauti ,,simpatija“ tarsi kazkuo, kas mums uztikrins, kad sugriebsime
praeities tikrenybe. Lieka atviras klausimas, ka reiskia ,,suprasti praeit{. Siandien jis
formuluojamas kituose rémuose racionalumo ar diskursyvumo, kurie i§ erdviy, kurias
skiria ir pagrindZia skirtingi diskursai, kuria dabartini supratima.

Antrasis pastebéjimas yra susijes su psichoanalize ir ,,nelaikiSkumu®, kuris, ji pasi-
telkus, istorijai turéty tapti pasamoningu tgstinumo atkiirimu. Ar visada egzistavo pa-
samoné? Ar jos biita kazkada anks€iau, o ne tik nuo tada, kai ji XIX a. pabaigoje buvo
iSrasta? Viena i§ fundamentaliy ne tik Siandienos, bet ir pacios psichoanalizés problemy
yra i$siaiskinti, ar, kalbant apie ankstesnius ikifreudinius laikus, galima taikyti kai kurias
[Sigmundo] Freudo savokas, kurios iSsikristalizavo Freudo pacienty kalboje, ju (ir jo pa-
ties) santykyje su burZuazine Vienos aplinka, vienu ZodZiu, su tokia visuomene, kurioje
jis gyveno ir kurioje mes vis dar tebegyvename. Ar §is ,,pasamoningumas‘ gali buti api-
bendrinamas? Ar galima teigti, kad pasamoné egzistavo visada? Siekiant tai patvirtinti,
biitina kelti hipotezg, kuria reikia verifikuoti ir kurios jokiu biidu negalima vertinti kaip
paaiskinimo, tarsi visuotinai ir visiems laikams pritaikomos tiesos.

Kai kuriuose tyrinéjimuose, tarp ju etnologijoje ir istorijoje, nurodoma, kad psicho-
analitiniy savoky vartojimas iSvirsta | tam tikra retorika, tam tikra ,,kalbéjimo forma™.
Nuoroda i tévo mirtj ar pasamong paaiskina viska!?. [...] Tarsi Sias freudiskasias savokas
biity galima panaudoti bet kokiam tikslui. Juk néra labai sudétinga jy prikaiSioti tamsiose
istorijos platybése. Deja, Sios savokos islieka tuscios tol, kol jos yra smulkmeniskai tai-
komos tik objekto jvardijimui ar gédingai priedangai dar nesuprantamy istorijos sriciy.
Kol jos apsiriboja nepaaiskinamumu, tol jos nieko neaiskina. Jos pripaZista nezinojima.
Joms paliekamas tas teritorijos likutis, kurio ekonominis ar sociologinis aiskinimas ne-
apémeé. Taciau visa tai priimti kaip paaiSkinima ir galvoti, kad tai ir yra psichoanalize,
yra nejmanoma.

10" Psichoanalizé Certeau svarbi tuo, kad, kaip ir istoriografijos, jos objektas yra tai, kas dabartyje pasirodo
kaip trikumas, nebuvimas, kaip kazkas Kita. Istoriografija ir psichoanaliz¢ skirtingai apmasto santykj tarp dabarties
ir praeities. Cia, kalbédamas apie psichoanalize, jis skeptiskai vertina bandyma psichoanalitinémis kategorijomis
uzkamsyti ir paaiskinti tam tikrus nezinomuosius. Pasitelkiami du chrestomatiniai freudiskosios psichoanalizés,
i§plétotos Sapny aiskinime (Traumdeutung, 1900), pavyzdziai: Edipo kompleksas ir tévo mirties troskimas (istorija)
bei pasamoné kaip nejsisamoninty giluminiy elgesio modeliy ir kasdienés inercijos reiskiniy aiskinimo strategija
(etnologija).
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Freudo sukurta istorijos koncepcija neturi nieko bendro su teiginiu: ,,Visada esama
kaZko nenutriikstamo.“!! Jis teigé, kad tam tikros nenugalimos jtampos sukuria iStiso
diskurso susiformavima. Freudas nenutriikstamuma suvoké kaip rysj tarp jtampuy gene-
tikos ir diskursy, kurie, jas slépdami, jas ,,ifduoda“. Cia jokiu biidu neturimi omenyje
»dalykai®, kurie biity ten, kazkur apacioje, tarsi nuolatinés ir pasléptos duotybés. Tai,
kas yra paslépta (tai, kas slepiasi, ir tai, kas i§stumiama), pasireiskia kaip jtampa, kurios
pagrindu organizuojamas iStisas diskursas ir kiekviena visuomeneé.

Aisku, kad psichoanalizé yra naudojama siekiant ant temporaliniy sistemy kintamuyju
pamato atkurti ,,antlaikiska“ testinuma. Visgi tokia strategija néra pagrista. Ji deformuoja
psichoanalize. Cia kaip pavyzdi pasitelkéiau didelés apimties W. E. Mithimanno knyga
Revoliuciniai judéjimai Treciajame pasaulyje (1968), kurioje jis sykiu sujungia ,,galin-
giausio regiono® jtakingiausius socialinius sluoksnius, racionaly poziiiri ir neseng istori-
ja su visam tam pries$priesintu ,,silpniausiu regionu‘, jo proletariatu prieSakyje, gilumine
psichika ir sena istorija”. Puikus atvejis ,,koliazo*, sudurstyto i sociologiniy, psichologi-
niy ir istoriniy kategorijy! Tai jgalina vienu metu mesianizma priskirti parijams, gilumi-
néms emocijoms ir archaikai. Ta¢iau viso $io keisto durstinio rezultatas — mesianizmas,
tampantis visuotine klise, kuria galima pritaikyti bet kokiam reiskiniui. Visur naudoja-
mas intelektualinis jrankis daugiau niekam nebenaudingas. Siandien a§ nuogastauju dél
tokio iSimtinai retorinio psichoanalizés taikymo.

Pirmiausia psichoanalizé yra euristika. Tai yra interpretacija, kuri istisame kalbos
lauke identifikuoja naujas problemas pagal savo metoda, kuris prasideda nuo skirtumo
tarp normalumo ir patologiskumo, kaip ir distinkcijos tarp individualumo ir kolektyvis-
kumo, neigimo. Tod¢l jai negalima primesti uzdaviniy ir sri¢iy, kuriy negali paaiskin-
ti ekonomika ar sociologija, tarsi §is kity interpretacijy likutis jtvirtinty psichoanalizés
vieta istoriografijoje. Vadovaujantis psichoanalize tokiu biidu, uzkamsomos tik skylés.
Taigi ji turi ka pasakyti istorijai. Taciau ji veikia kaip ir kitos diskurso formos ta prasme,
kad turi savo ribas ir steigia savo objektus grieztai juos skaidydama. Todél neimanoma
jos pasitelkti tik tada, kai kalbama apie XVII a. demonologija ar nacizmo beprotybg.

[Klausytojas klausia, ar Certeau istorijos koncepcija
néra pernelyg europocentriné|

ISties sutinku su jumis dél biitinybés aptarti miisy istorijos sampratos problemiskuma
ir patvirtinti, kad ji yra iStakose to, kas buvo jvardijama kaip ,,zmonés be istorijos®, lyg
istorijos nebiity turéjusi bet kuri tauta, nedisponuojanti miisy istorijos supratimu. Aptar-
damas Sios sampratos reikSme ir istorijos svarba, pateiksiu tik du pastebéjimus.
Suprantama, kad nuo pat pradziy istorija mums buvo viena i§ pamatiniy Vakary ci-
vilizacijos formy. Vadovaujantis $iuo pozitiriu, buvo sprendziama, kokios tautos turéjo
savo istorija. Prie §ios prielaidos biitina sugrizti. Stai, pavyzdziui, etnologija mus moko,

I PrieSingai nei istoriografija, kuri skiria dabarti nuo praeities, psichoanaliz¢ praeitj masto dabartyje, t. y. tam
tikri nejsisamoninti praeities dalykai, iSstumiami { pasamong, su laiku virsta neurozémis, reiskiasi dabartyje ir pa-
kartotinai vis sugrizta. Cia turbiit visai pagristai biity galima svarstyti istoriografijos ir psichoanalizés sintezés idéja
ir kelti klausima dél istori(osofi)niy neuroziy ir psichoziy.
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kad indény gentyse esama tokio su praeitimi santykio, kuris absoliuc¢iai neturi nieko ben-
dro su musiskiu. Tq pati galima pasakyti ir apie Kinija. Tad mes privalome lokalizuoti,
reliatyvizuoti ir galiausiai ,,istorizuoti” misy istorijos samprata, nes taip kuriamos ir
Siandien pasireiskia kitos kultlirinés santykio su laiku koncepcijos.

Koks yra istorijos ir visuomenés santykis? Man atrodo, kad istorijos vaidmuo — biiti
vienu i$ naujos dabarties apibrézimo buidy. Viena vertus, ji leidzia dabarciai isitvirtinti
kaip skirtingai tam, kas iki $iol tradicijos forma jai buvo imanentiska. Istorija dabartj
kuria pacioje tradicijos kalboje, taciau dabartj ,,apdirbant™ (gamybine ZodZio prasme)
kaip praeitj. Pasakykime, kad kulttirino ,,testinumo® tarp dabarties ir praeities identifi-
kavimas yra veiksmas, vienalaikiskai steigiantis dabartj ir savo istorija. Tai yra jtikinimo
veiksmas. Jo metu dabartyje atlickamas pasirinkimas, kai tam tikri siuzetai nuo $iol yra
svarstomi kaip ,,praeitys®. Kita vertus, Sio veiksmo esmé yra atrasti savo santyki su ,,isto-
rinémis® iStakomis ir Sitaip igyti savg praeiti bei kultiiring fapatybe, kuri organizuojama
vadovaujantis aktualiu politiniu ar socialiniu sprendimu. Juo jgyvendinamas naujas skai-
dymas. Jis kuria singuliarumgq: nacionalini (Kamertino, Kubos ir kt. istorija) ar socialini
(darbininky judéjimo istorija ir kt.).

Istoriografija iSreiskia ir plétoja sprendima. Ji suteikia savo kalba ,,mums®, kurie ja
igalina. Ji nurodo istorijos (dvejopa Zodzio prasme) kiirimo veiksma. Sj procesa galima
analizuoti dviem — Vakary istoriografijos istorijos ir gimstanciy istoriografiniy tradicijuy
(Magribo $aliy, Kubos ir kt.) — lygmenimis. Antruoju atveju fenomenas yra matomas
aiSkiau. Taciau ir pas mus jis lygiai taip pat svarbus. Kaip tai savo knygos Senasis rezi-
mas (1969) pradzioje parodé Pierre’as Goubert’as, istoriné vienové ,,Senasis rezimas*
pasirodé tik su Pranciizijos revoliucija. Interpretavimas XVIII a. kaip ,,Senojo rezimo*
iSreiské apsisprendima jvardyti nauja laikotarpi. Senojo rezimo istorijy pasirodymas ir
atlikta perskyra tarp ,,naujausiyjy laiky istorijos® ir ,,naujuju laikuy“ yra susij¢ su revoliu-
cingu veiksmu. Jos [istorijos] ji [veiksma] implikuoja ir paaiskina. Taciau norint, kad §i
nauja dabartis jgauty aiskia forma, ji turi atrasti savo tapatybe santykyje su tuo, ko biita
iki jos. Bitent tai ir yra istorinio diskurso objektas.

Siandien tam tikru mastu lygiai tas pat vyksta formuojantis istoriniam Kubos diskur-
sui, kada kai kurie siuzetai, pavyzdziui, Ispanijos epochos juodaodziy vergové, vienu
metu fampa praeitimi ir paaiskinimu: i§ vienos pusés, tai, kas daugiau nebepriimtina,
nors tebéra Sio laikotarpio liudininku; i$ kitos, tai, apie kq biitina kalbéti kaip apie praei-
ti, nors tai tebéra dalis to, kq liudija dabartis. Istorija plyti Siame susidiirime. Viena ver-
tus, ji vyksta dabartyje, kuri nori Kito; ji liudija kurianciaja naujove, nauja pradzia. Kita
vertus, diskursu ji iSreisSkia biitinybg atrasti savo vieta santykyje su tuo, kas dabartyje dar
liudija kazka senesnio, maista ir pasiprieSinima dabarciai. Kad ir kaip buty, taip niekada
ir neissilaisvinama i$ archeologijos'?, ta¢iau erdvés jai Siame istoriniame diskurse sutei-
kimas jgalina dabarti save suvokti kaip Kita ir vis délto kaip esancia testinume.

12 Aliuzija { Foucault. Atkreiptinas démesys, kad pateikiamas svarstymas ir pavyzdziai liudija nevienalaikisku-
mus. Pasitelkiama Foucault zinojimo archeologijos koncepcija (metafora). Kiekvienas istorinis laikas (visuomené)
disponuoja savu mastymu, zinojimu, zodynu, kurie kartu sudaro savojo laiko épistéme. Taciau né viena epocha, né
vienas laikotarpis néra homogeniski, jie turi kazka paveldéto i§ praeities. Lygiai tas pats galioja ir dabarciai, kuri,
ieskodama savo santykio su praeitimi, atranda savyje tai, kas joje (dar) yra svetimo, Kito.
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Manau, kad Sis procesas paaiskina istoriografijos pokycius, vykusius po socialiniy
transformacijy ir revoliuciju. Siandien visa tai mus skatina svarstyti, kad istorinis dis-
kursas tikriausiai didziausia reikSme igyja tada, kai viena po kitos einancios istorinio
diskurso formos (kalbos pavidalu) mums suteikia praéjusiy ,,dalyky* tikrumg.

[Pasitelkdamas 1968 mety geguzés pavyzdi, salygojusi nauja
revoliuciju istorijos interpretacija, klausytojas klausia,
kaip dabartiné patirtis veikia istorijos rasSyma|]

Pranciizijos revoliucija pakeité paradigma, kuria vadovaujantis buvo suvokiama istorija.
Mano supratimu, tai reiskia, kad istoriografija jokiu blidu néra apie praeiti, kas ivyko iki
miisy, taciau apie tai, kas prasideda su mumis ir siekia suteikti konkrecig suprantamumo
forma tam, ka mes priimame ar teigiame kaip praeiti. Biitent Sioje perspektyvoje ivykis
yra tai, kas kei¢ia istorija. Zinoma, galima teigti ir atvirk$¢iai, kad faktas netampa {vykiu
ir negali buti kvalifikuojamas kaip tas, kuris yra priezastis pokyc¢iy, kuriuos jis sukelia
istoriografijoje. Mes nezinome, kas yra {vykis. Taciau vienas i$ kriterijy ji nustatyti yra
epistemologiniai poky¢iai, kuriuos jis iSprovokuoja. Kitaip sakant, tik tai, kas padaroma
1§ konkretaus jvykio, leidzia ji klasifikuoti kaip jvyki. Laikantis tokios pozicijos, 1968 m.
geguze tampa ivykiu tokiu mastu, kokiu Sis pavasaris sukrété miisy ligtolinius protus ir,
Zinoma, pranciiziskas revoliucijas*i!3,

Kartu visa tai reiskia, kad, jei mes, i$ tiesy, daugiau nebegalime ,,mastyti* prieZasti-
niy rysiy kategorijomis, tada negalime iSvengti problemos, anks¢iau iskeltos ontologis-
tinéje sistemoje, kuri pagrista ,,priezastingumo* idéja'4. Istoriografijy tarpusavio sarysis,
ju santykis su tuo, kas keicia jy koordinates, diskursy ar pasakojimy rySys su tuo, apie ka
jie kalba, veda i tikrovés paslapti.

Dar neseniai priezastingumo savoka galéjo istoriografiniam diskursui suteikti onto-
loginj pamata. Siandien, turint omenyje viska, kas iki iol buvo pasakyta apie istorija,
galblit imanoma pasigilinti i tai, kq atskleidé [Wilhelmas] Dilthey’us. Tikrovg jis suvoké
kaip pasipriesinimg, su kuriuo susiduria tyrimas'>. Kai kuriems [istorikams] tai buvo

131§ vélesniy Certeau teksty matyti, kad jis buvo susipazings su amerikie€iy filosofo Arthuro Danto (1924—
2013) darbais. O reikalas tas, kad Danto neseniai savo pasirodziusiame opus magnum (Analytical Philosophy of
History, 1965) nukalé fundamentalia minti (narrative sentences), kurig visiskai supaprastinus galima formuluoti
tokiu teiginiu: vélesni jvykiai daro reik§minga jtaka ankstesniy praeities jvykiy suvokimui, interpretacijai ir repre-
zentacijai. Cia matome kaip Certeau, reflektuodamas savosios dabarties ivykius, jvertina jy reik§Sminguma ir svorj,
atsizvelgdamas { ju santyki su praeitimi.

14" Ontologizmas kaip filosofiné srove apie absoliucios biities (Dievo) pirmapradi paZinuma baigtiniu intelek-
tu buvo isplétota vieno i§ Certeau XVII a. pranclizy dvasininky, polistoro Nicolas Malebranche’o (1638-1715).
Atsizvelgiant | tai, apie ka Cia autorius miglotai kalba ir apie kg probék$mai uzsimena véliau (priezastingumas),
tikétina, kad turima omenyje viena i§ centriniy Malebranche’o idéjuy apie fundamentalius priezas¢iy formy skirtu-
mus. Malebranche’as daré kokybing skirtj tarp galimybiy priezasciy (causes occasionnelles), kurios tikrovéje pasi-
reiskia kaip progos, tam tikros aplinkybés, ir tikrosios, aktyviosios priezasties — Dievo. Kadangi Certeau pagars¢jo
kaip intelektualas, savo intelektingje veikloje tarpusavyje derings ivairias disciplinas, ¢ia galima jzvelgti tam tikra
teologini-filosofini ekskursa, kuris nurodo sena priezastingumo ir priezastiniy ry$iy istorijos moksle problema.

15 Viena vertus, ¢ia tgsiama mintis apie priezastinguma istorijoje ir jo vieta istoriografijoje, kuriuo, pasak
Dilthey’aus, operuoja gamtamokslis, susiduriantis su gamtos désniy biitinybe. Kita vertus, kalbama apie tikrove (is-
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panasu | faktiSkumo problema: protas, diskursai, socialiniai sarySingumai ir kt. lieka
faktais. Visgi galbiit labiau reikéty tyrinéti istoriografijos ,,galimybés salygas® ir rem-
tis prielaida, kad tikrové, bidama neracionalizuojama, jgalina bet kokia racionalizacija,
trumpai tariant, trilkuma, kuris daro istorijg jmanoma ir i8 jos iSspriista. Kol istorija nesi-
liaus kalbéti apie mirtj'® ja jveikdama naujai besirandanciy socialiniy reiskiniy vardu, tol
jinenustos kalbéti apie tikrove, kurios, pagal apibrézima, ji stokoja. Ta¢iau ar néra tokios
pacios biiklés ir kiekviena kalba?

)

[

M. de Certeau, L Ecriture de I'histoire, 3¢ éd., Paris, 1984, 111 skyrius: ,,L’inversion du pensable. L’histoire

religieuse du XVII¢siécle”.

it C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, 1955, p. 225-277. Vienas i§ kaimy, kuriuos jis tyrinéjo Mato Grose.

iii M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966, p. 10-15.

iv. M. de Certeau, L ’Ecriture de I’histoire, VIII skyrius: ,,Ce que Freud fait de I’histoire. Une névrose démoniaque
au XVII¢siécle®.

v [M. de Certeau, ,,Religion et société: les messianismes®, in: Etudes, t. 330, balandis 1969, p. 608-616.]

vi [1968 m. geguzés ivykiy analizg zr. M. de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques, Paris, 1994,

p-29-129.]

gyvenimus, iSraiSkas, norus, viltis), su kuria susiduria istoriografija ir kuri yra negriztamai iSnykusi. Visgi ir pirmu,
ir antru atveju kalbama apie ta patj, apie istorinés tikrovés ir jos mokslinio (ne)ap¢iuopiamumo problema. IS ¢ia kyla
ir supratimas, kad praeities tikrové priesinasi (résistance).

16 Certeau teigia, kad tik Vakary civilizacijoje egzistuoja isitikinimas, jog dabartj ir praeitj skiria nejveikiama
praraja. Istoriografija veikia dabartyje ir grieztai atriboja save nuo praeities. O praeities dalykai yra mir¢ dalykai. Ir
visgi istoriografija isigudrina jrodyti, kad ji pajégi suprasti ir tam tikra prasme jvaldyti praeitj. Darbas su mirtimi yra
kova prie§ mirtj.
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