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History as Re-enactment of Past Experience

Robin George Collingwood

Teksta 1S angly kalbos vert¢ Gabriele Gailiate,
pratarme para$é Nerijus Sepetys

Robinas George'as Collingwoodas (1889-1943) yra vienas i$ ty labai rety filosofy (o dar ir archeology
beiistoriky), kuriy lietuviskame istorijos lauke pristatyti nereikia. Tos ir tie, kurie studijavo istorijg Lie-
tuvoje, Collingwoodo iSvengti vargiai galéjo: sovietmeciu rusiskas jo Idea of History (1946, posthum)
ir An Autobiography (1939) vertimas (1980; Zinoma, ideologiskai kupiGruotas ir dalykiskai brokuotas)
buvo nepamainomas 3altinis visiems, kurie noréjo ka nors patirti apie istorinés minties istorijg ne i$
marksizmo ir leninizmo klasiky, taigi nuosekliai pasitelktas ir déstant, ir studijuojant, ir rasant, kaip
antai:,Ligi pat SSRS zlugimo neteko matyti né vienos Cia iSleistos knygos apie savitg istorijos meto-
dologija. <...> Mus taip pat domino Oksfordo universiteto filosofo istoriko Robino Kolingvudo veika-
lo Istorijos idéja vertimas j rusy kalba. 1985 m. ja man rekomendavo ir paskolino profesorius E. Mes-
kauskas” (Vytautas Merkys, Atminties prosvaistés, VVersus aureus, 2009, p. 199). Jau nepriklausomoje
Lietuvoje bene iSamiausia, kontekstualiausiai iSplétota Zenono Norkaus Istorikos dalis skirta butent
Collingwoodo idéjy ir intelektualinei istorijai (ne tik pristatymui ir kritikai, bet ir paties dalyko, kuris
uzkabinamas, autoriniam permastymui: Istorika, Taura, 1996, p. 117-130). Collingwoodo ,Zirkliy ir
klijy metodo” kritika ir klausimo pirmenybé tapo atspirties tasku XX a. paskutinio desimtmecio Alf-
redo Bumblausko lietuviskos istoriografijos kritikos tekstams, atsiremdama j Collingwoodo istorinés
minties istorijos vaizdavima savo Istorijos filosofijq konstravo Jlraté Baranova, jkvéptas jo istorinés
vaizduotés aidkinimo Istoriko teritorijg braizé Aurimas Svedas, ,pagal Collingwooda” teoriniai ir isto-
riografiniai istorijos studijy pagrindai desimtmeciais budavo pateikiami ir studijavusiesiems Kaune.

Pati knyga, The Idea of History (1946), sudaryta ir iSleista po mirties i$ jvairiy ketvirto deSimtme-
¢io rankrastiniy teksty jo mokinio Thomaso Malcolmo Knoxo, tikrai nevienalyté ir turiniu, ir forma.
ISbaigciausia atrodo pirmoji dalis, skirta graiky ir romény istoriografijai, kur istoriniy autoriy skaity-
tojas ir komentatorius podraug yra ir ty knygy minties mastytojas. Labiausiai praverstinos regisi lll ir
IV dalys, ypac skyreliai apie romantikus, Kanta, Schellinga, visa ,Siuolaikine moksline istoriografija”
Pabaigoje, V dalyje, leidéjo pavadintoje Epilegomenais, Collingwoodas jau (tiksliau dar, nes tai anks-
tyvasis, pasak Knoxo, ,metafizinis’, o ne vélyvasis, istoristinis” Collingwoodas) - ne istorijos rasymo
ar filosofijos istorijos filosofas, o tas, kuris (gana optimistiskai) klausia, ,kaip istorikas gali pazinti pra-
eitj’, t. y. tai, ko nebéra. Kadangi pazinimas tegali bati tik esanciy dalyky, o praeities nebéra, tai be-
lieka ta praeitj, tiksliau, jos patirtis atkurti savo prote. Reenact, perzaisti, atkartoti praeitj, — na o prote
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tegalime atkartoti mintis: ,Kad atrasty, kokia buvo ta mintis, istorikas privalo pats savarankiskai ja
mastyti”

Collingwoodo istorijos mintijimas susilauké ne vienos aktualizacijos ir populiarumo bangos, ne
vieno intensyvaus poveikio ar minties atkartojimo. Siame kontekste daznai minima Michelio Fou-
cault Zinojimo archeologija (kolingvudiskai tariant, iki istorijos pazinimo ¢ia trikty autorefleksijos,
mat Foucault Collingwoodu neseké), o ypac jspidinga Reenactment’a partpino Alasdairas Mclnty-
re'as ir Quentinas Skinneris savosiomis idéjy istorijomis. Kaip Collingwoodo mintytas mintis galima
perzaisti Siandien, kai esame tokie greiti ¢ia ir dabar galutinai spresti apie (bet kokiy zmogiskuyjy)
dalyky tiesg ir tikruma, kai tik prasukame jy vaizda savo galvose? Keblus klausimas, bet gal toks
klausimas ir prasosi diskvalifikuojamas kaip klystkelis kolingvudiskos idéjy istorijos pozitriu?

Tekstas verstas i$ R. G. Collingwood, ,History as Re-enactment of Past Experience”, in: The Idea of
History, Oxford: Oxford University Press, 1946, p. 282-302, [prieiga internetu], in: <https://brocku.ca/
MeadProject/Collingwood/1946_4.html>.

k sk ok

Kaip, arba kokiomis saglygomis, istorikas gali pazinti praeitj? Apmastant §j klausima, pir-
miausia reikia pazymeéti, kad praeitis niekada néra duotas faktas, kurj jis galéty suvokti
empiriskai. Ex hypothesi, istorikas néra fakty, kuriuos troksta suzinoti, liudininkas. Taip
pat istorikas nejsivaizduoja toks esgs; jis puikiai supranta, kad vienintelis jam jmanomas
praeities pazinimas yra medijuotas, inferentinis arba netiesioginis, bet tikrai ne empiri-
nis. Antras dalykas yra tai, kad tokia mediacija negali buiti jgyvendinama liudijimo. Isto-
rikas praeitj pazjsta ne Siaip sau tikédamas liudytoju, kuris maté jj dominancius jvykius
ir apie tai paliko duomeny jrasy. Tokia mediacija geriausiu atveju suteikty ne pazinima,
bet tikéjima, o ir tas tikéjimas biity labai menkai pagristas ir menkai tikétinas. O istori-
kas, dar kartg, gerai zino, kad eina ne tokiu keliu; jis supranta, kad savo vadinamaisiais
autoritetais ne tiki, bet juos kritikuoja. Taigi, jei istorikas neturi tiesioginiy ar empiriniy
ziniy apie faktus, ir neturi perduoty ar paliudyty ziniy apie juos, kokiy Ziniy jis turi: ki-
taip sakant, ka istorikas turi daryti, kad juos suzinoty?

Atlikes istoring istorijos id¢jos apzvalga, radau atsakyma j §j klausimg: tai yra kad
istorikas turi atkartoti praeitj savo prote. Dabar turime jdémiau pazvelgti i Sig id¢ja ir
pamatyti, kg ji reiskia savaime ir kokius tolesnius padarinius implikuoja.

Apskritai, $ios koncepcijos prasme suprasti lengva. Kai Zmogus masto istoriskai,
pries akis jis turi tam tikrus praeities dokumentus ar liekanas. Jo darbas — atrasti, kokia
buvo praeitis, palikusi Sias liekanas. Pavyzdziui, liekanos yra tam tikri uzrasyti zodziai;
ir tokiu atveju jis turi atrasti, kg jai noréjo pasakyti tuos zodzius uzras¢s zmogus. Tai
reiSkia atrasti mintj (placiausia Sio ZodZio prasme: tikslesn¢ jo reikSme aptarsime 5 sky-
riuje), kurig jis jais iSreiSké. Kad atrasty, kokia buvo ta mintis, istorikas privalo pats
savarankiskai jg mastyti.

Pavyzdziui, jsivaizduokime, kad jis skaito Teodosijaus kodeksg ir pries akis turi tam
tikrg imperatoriaus edikta. Vien perskaityti Zodziai ir sugebéjimas juos iSversti nelei-
dzia jam suprasti jy istorinés reikSmés. Norédamas tai pasiekti, jis privalo jsivaizduoti
situacija, kurig mégino iSspresti imperatorius, ir jsivaizduoti jg taip, kaip ja vaizdavosi
imperatorius. Tada jis turi pats, tarsi imperatoriaus situacija biity jo paties, pamatyti, kaip
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jmanoma tokig situacija iSspresti; turi jZitréti galimas alternatyvas ir priezastis pasirinkti
viena, o ne Kita; ir Sitaip jis turi pereiti procesa, kurj peréjo imperatorius, rinkdamasis
konkrecig savo iSeit]. Taigi jis prote atkartoja imperatoriaus patirtj; ir kokiy nors istoriniy
ziniy, skirtingy nuo vien filosofiniy, apie edikto reikSme jis jgyja tik tiek, kiek jam tai
pavyksta.

Arba jsivaizduokime, kad jis skaito senovés filosofo paragrafa. Ir vél jis privalo mo-
keti kalbg filologine prasme ir sugebéti jg aiskinti; bet tai darydamas, jis dar nesupras
paragrafo taip, kaip ji privalo suprasti filosofijos istorikas. Kad tai padaryty, privalo
jzvelgti, kokia buvo filosofiné problema, kurios sprendimg jo autorius ¢ia pateikia. Pri-
valo pats apmastyti ta problema, jzitiréti, kokius galimus jos sprendimus jmanu pasitlyti,
ir iSvysti, kod¢l Sis filosofas pasirinko tokj, o ne kitokj sprendimg. Tai reiskia paciam
permastyti savo autoriaus mintis, niekaip kitaip jis netaps to autoriaus filosofijos istoriku.

Manau, niekas negali paneigti, kad tokie aprasymai, kad ir kokiy turéty dviprasmybiy
ir trikumy, 18 tikryjy atkreipia démesj i esminj bet kokio istorinio mgstymo bruoza. Kaip
tokios patirties apraSymy, bendras jy tikslumas nekelia jokiy klausimy. Bet vis tiek rei-
kia juos nemenkai iSplésti ir paaiskinti; ir galblit geriausias biidas tai pradéti yra pateikti
juos jsivaizduojamo priestaraujanciojo kritikai.

Toks priestaraujantysis galbiit pirmiausia sakyty, kad pati koncepcija dviprasmiska.
Ji aprépia arba per mazai, arba per daug. Atkartoti patirtj ar permastyti mintj, teigty jis,
gali reiksti viena 1§ dviejy. Arba tai reiSkia patirti patirtj ar atlikti minties akta, panasy
] pirmajj, arba tai reiskia patirti patirtj arba atlikti minties aktg, tiesiogine prasme iden-
tiSka pirmajam. Bet jokia patirtis negali biiti tiesiogine prasme identiSka su kita, todel
manytina, kad numanomas vien panasumo santykis. Bet tokiu atveju doktrina, kad pa-
Zjstame patirt], ja atkartodami, téra pazjstamos ir diskredituotos kopijavimo pazinimo
teorijos versija, pastaroji tusciai skelbiasi paaiskinanti, kaip dalykas (S$iuo atveju patirtis
ar minties aktas) pazjstamas, teigdama, kad paZjstantysis prote turi jos kopija. O be to, jei
jsivaizduosime, kad laikomés prielaidos, jog patirtis gali biiti pakartota identiskai, gau-
tume tik betarpiska istoriko ir zmogaus, kurj jis stengiasi suprasti, identisSkuma tos patir-
ties atzvilgiu. Objektas (Siuo atveju praeitis) biity tiesiog inkorporuotas j subjektg (Siuo
atveju dabartj, paties istoriko mintj); ir, uzZuot atsake i klausima, kaip pazjstama praeitis,
turétume daryti iSvadg, kad pazjstama ne praeitis, bet tik dabartis. Ir galima klausti, ar
pats Croce’é néra to pripazings savo istorijos vienalaikiSkumo doktrina?

Cia kyla du priestaravimai, kuriuos turime apsvarstyti i§ eilés. Many¢iau, kad zmo-
gus, iSkeliantis pirmgjj, implikuoty mazdaug tokig patirties sampratg. Kiekvienoje patir-
tyje, bent jau tiek, kiek ji yra kognityviné, esama akto ir objekto; ir du skirtingi aktai gali
turéti tg patj objekts. Jei skaitau Euklida ir ten randu teiginj, kad lygiasonio trikampio
kampai prie pagrindo yra lygts, ir jei suprantu, kas norima pasakyti, ir pripazjstu, kad
tai tiesa, tada tiesa, kurig pripaZjstu, arba teiginys, kurj teigiu, yra ta pati tiesa, kurig
pripazino Euklidas, tas pats teiginys, kurj teigé jis. Bet mano teigimo aktas yra ne tas
pats aktas kaip jo; tai pakankamai jrodo bet kuris i§ dviejy fakty — kad aktai atlieckami
skirtingy asmeny arba kad jie atlickami skirtingu metu. Tod¢l savo aktu, kai suvokiu
kampy lygybe, neatgaivinu jo akto, bet atlieku kita tokios pat riiSies akta; ir atlikdamas ta
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akta, suzinau ne tai, kad Euklidas zinojo, jog lygiasonio trikampio kampai prie pagrindo
yra lygis, bet kad jie yra lygts. Norédamas suzinoti istorinj faktg, kad jy lygybé buvo
zinoma Euklidui, turésiu ne nukopijuoti jo aktg (tai yra atlikti kita tokj pat), bet atlikti
visai kitg — mgstymo, kad jy lygybé buvo zinoma Euklidui, akta. Ir klausimo, kaip man
pavyksta §j akta atlikti, né kiek nenusviecia paaiskinimas, kad savo prote pakartoju Euk-
lido zinojimo akta; nes jei pakartoti jo aktg reiskia suvokti ta pacig tiesa ar teigti ta patj
teiginj, kurj jis suvokée arba teigé, tai netiesa, nes Euklido teiginys , kampai yra lygiis*
ir manasis ,,Euklidas zinojo, kad kampai yra lygiis®, yra skirtingi; ir jei pakartoti jo aktg
reiskia vél i§ naujo atlikti tg akta, tai nesgmoné, nes akto nejmanoma pakartoti.

Sitaip Zvelgiant, santykis tarp mano akto dabar galvojant ,.kampai yra lygiis* ir mano
akto, tg patj galvojant pries penkias minutes, yra skaitinio skirtumo ir specifinés tapaty-
bés skirtumas: du aktai yra skirtingi, bet tos pacios risies. Taigi jie panass vienas j kita,
ir lygiai taip pat bet kuris i $iy akty panasus | Euklido akta; todél darome iSvada, kad
svarstoma doktrina yra kopijavimo pazinimo teorijos atvejis.

Bet ar teisinga taip apibiidinti santykj tarp $iy dviejy akty? Ar tiesa, kad kai kalbame
apie du asmenis, atliekancius ta patj minties akta, arba apie vieng asmenj, atlieckant] tg
patj aktg du kartus skirtingu laiku, turime galvoje, kad jie atlieka skirtingus tos pacios
rusies aktus? Manau, aiSku, kad nieko panaSaus; ir kad vienintelé priezastis taip pama-
nyti yra tai, kad taip manantysis vadovaujasi dogma, jog kai atskiriame du dalykus, bet
sakome, kad jie yra vienodi (bet kas pripazins, kad daznai taip ir darome), turime gal-
voje, kad jie yra skirtingi tos pacios riiSies pavyzdziai, skirtingi tos pacios universalijos
atvejai, arba skirtingi tos pacios klasés nariai. Dogma skelbia ne tai, kad néra tokio daly-
ko kaip identiskumas skirtumuose (taip niekas nemano), bet kad jis yra tik vienos riisies,
konkreciai specifinis skaitinio skirtumo identiSkumas. Todél dogmos kritika priklauso
ne nuo jrodymo, kad toks identiskumas skirtumuose neegzistuoja, bet nuo jrodymo, kad
egzistuoja ir kitos jo riiSys, ir kad miisy svarstomas atvejis yra viena iS jy.

Miisy numanomas priestaraujantysis teigia, kad Euklido minties aktas ir manasis yra
ne vienas, bet du: skaitiSkai du, nors specifiSkai vienas. Taip pat teigiama, kad mano
aktas dabar galvojant ,.kampai yra lygiis* tokiu pat santykiu sutinka su mano aktu gal-
vojant ,.kampai yra lyglis“ prie§ penkias minutes. Priezastis, kodél prieStaraujanc¢iajam
tai atrodo visai neabejotina, manyciau, yra tai, kad minties akta jis suvokia kaip tai, kas
turi savo vietg sgmonés sraute, kas yra tiesiog todél, kas pasitaiko tame sraute. Kai tai
nutinka, srautas jj nuneSa ] praeitj, ir niekas negali jo sugrazinti. Gali nutikti kitas tos
pacios rusies, bet ne vél tas pats.

Bet kg tiksliai reiskia Sios frazés? [sivaizduokime, kad zmogus Siokj tokj laika, tarki-
me, penkias sekundes iStisai galvoja , kampai yra lygiis“. Ar jis atlicka vieng akta, iStgstg
per tas penkias sekundes; ar atlieka penkis, ar deSimt, ar dvideSimt skaitiskai skirtingy,
bet specifiskai identisky minties akty? Pastaruoju atveju, kiek jy telpa j penkias sekun-
des? Priestaraujantysis privalés atsakyti j tokj klausima, nes jo pazitry esmé yra tai, kad
minties aktai yra skaitiSkai atskiri ir todél suskaic¢iuojami. Taip pat jis negali atidéti atsa-
kymo, kol nepasitelks tolesniy tyrimy, pavyzdZiui, psichologijos laboratorijoje: jei ir taip
nezino, kas sudaro minties akty daugiskaitg, psichologijos laboratorija jam to nepasakys.
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Taciau bet koks jo pateiktas atsakymas neiSvengiamai bus ir arbitralus, ir prieStaringas
pats sau. Néra jokio pagrindo vieno minties akto vienetg tapatinti su prabégusia viena
sekunde ar ketvir¢iu sekundés, ar dar bet kokia trukme. Vienintelis jmanomas atsakymas
yra, kad minties aktas yra vienas aktas, iStestas penkias sekundes; ir prieStaraujantysis,
jei nori, gali tai pripazinti, sakydamas, kad toks iStesto minties akto identiSkumas yra
,.kontinuanto identiSkumas®.

Bet ar Siuo atveju kontinuantas reiskia nepertraukiamuma? Isivaizduokime, kad pen-
kias sekundes mastes ,.kampai yra lyglis“, mastantysis dar tris nukreipia démesj kitur; o
paskui, vél griZes prie to paties subjekto, toliau galvoja ,.kampai yra lygis®. Cia turime
du minties aktus, o ne viena, nes tarp jy praéjo laiko? Aisku, ne; aktas lieka vienas, $isyk
ne tik iStestas, bet ir atgaivintas po pertriikio. Nes Siuo atveju néra skirtumo, kurio nebu-
vo ir ankstesniu. Kai aktas iStesiamas penkias sekundes, veiksmas penktaja sekunde taip
pat skiriamas praéjusio laiko nuo veiksmo pirmaja, kaip ir tarpines sekundes paskyrus
kitokiam veiksmui ar (jei tai jmanoma) jokiam.

Taigi priekaiStas, jog aktas negali nutikti dusyk dél to, kad yra nuneSamas samonés
srauto, yra klaidingas. Jo klaidg nulemia ignoratio elenchi. Jei tik patirtj sudaro gryna
samoneé, gryni ir paprasti pojiiciai ir jausmai, tai tiesa. Bet minties aktas néra vien juslé
ar jausmas. Tai pazinimas, o pazinimas yra betarpiskesnis dalykas negu samoné. Todél ir
pazinimo procesas néra vien sgmonés srautas. Asmuo, kurio sgmoné¢ tebiity biiseny seka,
kad ir kaip tos blisenos biity vadinamos, negaléty turéti visiskai jokiy ziniy. Negaléty
prisiminti ankstesniy savo bliseny, nes (net ir laikantis prielaidos, kad jo biisenas sieja
tam tikri psichologiniai désniai, ex hypothesi nepazinis jam paciam) neprisiminty, kad
nudegg, bet tik bijoty ugnies. Taip pat ir nesuvokty ji supancio pasaulio; bijoty, bet to, ko
bijo, nepazinty kaip ugnies. Ir jau tikrai jis, ar kas nors kitas, nezinoty, kad jo sgmon¢ yra
vien biiseny seka, kokig ¢ia postuluojame.

Taigi, jei gryna sgmoné yra biiseny seka, mintis yra veiksmas, kuriuo ta seka kazkaip
sustabdoma, kad galéty biiti suvokta bendra jos struktiira: tai, kam praeitis néra mirusi
ir prarasta, bet gali biiti jsivaizduota kartu su dabartimi ir su ja lyginama. Pati mintis
nedalyvauja betarpiskos samonés sraute; tam tikra prasme ji stovi greta srauto. Minties
aktai tikrai nutinka konkreciu laiku; Archimedas atrado specifinés gravitacijos id¢ja, kai
maudési vonioje; bet jy santykis su laiku ne toks pat kaip vien jausmy ir pojiic¢iy. Anapus
laiko kazkaip atsiduria ne vien minties objektas, bet ir pats jos aktas: bent jau Sia prasme
vis tas pats minties aktas gali iSgyventi laiko tarpg ir biti prikeltas po laiko tarpo, kai
buvo nutrauktas.

Tada imkime trecig atvejj, kai intervalas aprépia visa laiko tarpg nuo Euklido iki
mangs. Jei jis masté , kampai yra lyglis®, o dabar a§ mastau ,.kampai yra lygiis®, atsi-
zvelgiant ] tai, kad laiko pertriikis néra prieZastis neigti, kad abu aktai yra vis tas pats, ar
tokia priezastis yra skirtumas tarp Euklido ir manes? Tokiai doktrinai pateisinti jtikinama
asmens tapatybés teorija neegzistuoja. Euklidas ir a§ nesame (vaizdziai tariant) dvi skir-
tingos raSomosios masinélés, kurios vien dél to, kad néra ta pati masinélé, nickada negali
atlikti to paties akto, o tik tos pacios rusies aktus. Protas néra masina, atliekanti jvairias
funkcijas, bet veiksmy kompleksas; ir teigti, kad Euklido aktas negali biti tas pats kaip
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mano, nes jis priklauso kitam veiksmy kompleksui, reiskia tiesiog kelti klausima. Jei tas
pats aktas gali nutikti du kartus skirtinguose kontekstuose mano paties veiksmy kom-
plekse, kodél jis negali nutikti du kartus skirtinguose kompleksuose?

Priestaraujantysis, nors tiesiogiai neigia, kad tai gali nutikti, slapta laikosi prielaidos,
kad gali ir nutinka. Jis mano, kad nors dviejy zmoniy minties akty objektas gali biiti tas
pats, patys aktai yra skirtingi. Bet norint tai pasakyti, butina zinoti ,.ka galvoja kitas zmo-
gus® ne tik ta prasme, kad reikia pazinti tg patj objekta, kurj pazjsta jis, bet ir platesne
prasme pazinti akta, kuriuo jis pazjsta: nes toks teiginys pagristas likesciu, kad pazjstu
ne tik savo paties pazinimo aktg, bet ir kito zmogaus, ir jy palyginimu. Bet kodél jmano-
mas toks palyginimas? Bet kas, kas sugeba palyginti, turi sugebéti ir reflektuoti ,,mano
pazinimo aktas yra foks* — o tada tai pakartoja: ,,sprendziant i$ to, kaip jis kalba, matau,
kad jo aktas yra foks™ — o tada pakartoja. Jei to padaryti negalima, negalima ir palyginti.
Bet norint tai padaryti, reikia prote atkartoti kito minties akta: ne kitg tokj pat (tai jau
tikrai biity kopijavimo pazinimo teorija), bet patj akta.

Mintis niekada negali biiti vien objektas. Pazinti kito Zmogaus mastymo veiksma
jmanoma tik laikantis prielaidos, kad ta patj veiksma galima atkartoti savo prote. Sia
prasme zinoti ,,kg galvoja kitas zmogus* (ar ,,yra pagalvojes®) reiskia tai galvoti pac¢iam.
Atmesti tokig iSvadg reiksty neigti, kad turime teis¢ apskritai kalbéti apie minties aktus,
iSskyrus tuos, kurie vyksta misy paciy prote, ir pripazinti doktring, kad mano protas
vienintelis egzistuoja. Nesiimsiu gincytis su niekuo, kas priima tokia solipsizmo atmai-
ng. AS svarstau, kaip jmanoma istorija kaip praeities minéiy (minties akty) pazinimas;
ir man tik riipi parodyti, kad tai nejmanoma, nebent laikantis poziiirio, kad pazinti kito
zmogaus minties aktg reiskia jj pakartoti paciam. Jeigu zmogus, atmetantis tokj poziiirj,
dél to bus privestas prie tokio solipsizmo, biisiu jrodgs tai, kg noréjau.

Dabar pereiname prie antrojo priestaravimo. Jis skamba taip: ,,Ar §iuo argumentu
nejrodoma per daug? Juo parodyta, kad minties aktas gali biiti ne tik atliktas akimirksniu,
bet ir iStegstas ,,laiko tarpa™; ne tik iStestas, bet ir atgaivintas; atgaivintas ne tik to paties
proto patirtyje, bet ir (atsispiriant solipsizmui) atkartotas kito prote. Bet tai nejrodo, kad
istorija imanoma. Tam reikia ne tik atkartoti kito mintis, bet ir zinoti, kad atkartojama
mintis yra jo. Bet kai ja atkartojame, ji pasidaro miisy; ja atlickame ir atlieckama suvo-
kiame tik kaip savo; ji tampa subjektyvi, bet kaip tik todél liaujasi buti objektyvi; tam-
pa dabartimi ir todél liaujasi biti praeitimi. Biitent tai tiesiai skelbé Oakeshottas savo
doktrinoje, kad istorikas tik perdésto sub specie praeteritorum tai, kas 1§ tikryjy yra jo
paties dabarties patirtis, ir kg Croce’¢ i§ esmés pripazjsta, sakydamas, kad visa istorija
yra vienalaiké istorija.*

Cia priestaraujantysis sako du skirtingus dalykus. Pirma, kad vien kito minciy atkar-
tojimas nesudaro istoriniy ziniy; taip pat reikia Zinoti, kg atkartojame. Antra, kad toks
papildymas, zinia, kad atkartojame praeities mintj, nejmanomas i§ pacios prigimties;
kadangi atkartota mintis dabar yra miisy, o jos pazinimg mums riboja dabartinis jos su-
vokimas kaip savo patirties elemento.

Pirmasis punktas, zinoma, tiesa. Tai, kad kas nors atlieka minties akta, kurj anksciau
yra atlikes kas nors kitas, dar nepadaro jo istoriku. Tokiu atveju negalima sakyti, kad jis
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yra istorikas, bet pats to nezino; jeigu nezino, kad masto istoriskai, istoriskai jis nemasto.
Istorinis mgstymas yra veiksmas (ir ne vienintelis, nebent kiti kokiu nors bidu yra jo da-
lys), kuris yra savivokos funkcija, minties atmaina, jmanoma tik protui, kuris pats Zino,
kad masto tokiu biidu.

Antras punktas yra tai, kad pirmojo reikalaujamos conditio sine qua non nejmano-
irodyta. Jrodyta tai, kad nors savo prote galime atkartoti kito minties akta, nickada ne-
galime zinoti, kad jj atkartojame. Bet tai akivaizdus prieStaravimas. PrieStaraujantysis
prisipazjsta zings, kad kas nors nutinka, o kartu neigia, kad tai Zinoti jmanoma. Jis gali
méginti pasalinti paradoksa sakydamas: ,,Neturiu galvoje, kad tai nutinka; tik noréjau
pasakyti, kad kiek a$ Zinau, gali nutikti; bet teigiu, kad jei nutikty, negalétume Zinoti,
kad tai nutinka.* Ir galéty kaip paralelinj atvejj paminéti, kaip nejmanoma Zzinoti, kad
bet kurie du Zzmonés patiria neatskiriamai panasius spalvos pojicius, zilirédami | tg patj
7olés lapa. Bet paralele netiksli; 18 tikryjy jis sake visai kg kita. Jis sako ne tai, kad jei tai
ivykty, kokia nors aplinkybé mums neleisty to suzinoti: jis sako, kad jei tai jvykty, kaip
tik to jvykio faktas padaryty mus nejgalius suzinoti, kad tai vyksta. O tai iSeina labai jau
savotiskas jvykis.

Prote gali nutikti tik vienas dalykas, apie kurj galima pasakyti, kad pats jo vykimo
faktas padaryty mums nejmanoma zinoti, kad jis vyksta: tai biity iliuzija ar klaida. Taigi
priestaraujantysis sako, kad pirmoji i§ dviejy privalomy istorinio pazinimo salygy yra
iliuzija arba klaida kaip tik tuo klausimu, kuriuo pazinimas ir reikalingas. Neabejotina,
tai savaime nepadaryty istorinio pazinimo nejmanomo. Salyga kam nors egzistuoti su
tuo dalyku gali sutikti vienu i§ dviejy buidy: arba kaip tai, kas privalo egzistuoti pirma,
bet nustoja egzistuoti, atsiradus tam dalykui, arba kaip tai, kas privalo egzistuoti tol, kol
egzistuoja tas dalykas. Jei biity gin¢ijama, kad istorinis pazinimas gali pradéti egzistuoti
tik pakeisdamas istoring klaida, bet kuriuo atveju biity verta tai apsvarstyti. Bet praeities
minties atkartojimas yra ne iSankstiné istorinio pazinimo salyga, o integralus jo elemen-
tas; todél Sitaip uzgincytas, toks pazinimas nejmanomas. Turime patyrinéti argumenta,
kuriuo pagrjstas toks gin¢ijimas. Buvo teigiama, kad minties aktas, pasidarydamas su-
bjektyvus, nustoja biiti objektyvus, todél, tapdamas dabartimi, nustoja buti praeitis; jj
suvokti (be aware of it) galiu tik kaip akta, kurj atlieku ¢ia ir dabar, o ne kaip akta, kurj
kas nors kitas atliko kitu laiku.

Cia veél reikia atskirti skirtingus dalykus. Galbiit pirmasis yra frazés ,.be aware of
it reikSmé. Savoka ,,awareness* (suvokimas, nujautimas) daznai vartojama apytikriai.
»10 be aware of a pain‘ (,,jausti skausma‘) vartojama nusakant tiesiog jausena, tiksliai
nezinant, ar skauda dantj, ar galva, ar apskritai kg nors: frazé nusako tiesiog betarpiska
skausmo patirtj. Kai kurie filosofai tokig betarpiska patirtj pavadinty ,,pazintimi‘ ( ‘acqu-
aintance’), bet tai labai klaidingas jvardijimas, nes pazintis yra gerai Zinomas angly kal-
bos zodis, reiskiantis tai, kaip pazjstame individualius asmenis, vietas ar kitus dalykus
kaip pastovius objektus, kurie pakartotinai, atpazjstamai identiSkai patys sau, reiskiasi
miisy patirtyje: tai toli grazu néra betarpiskas jausmas. Bet sgvoka ,,awareness* taip pat
vartojama dar dviem biidais. Ja gali biiti jvardijama savivoka, pavyzdziui, kai sakoma,
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kad zmogus jaucia tuojau neteksias kantrybés (be aware of losing his temper); ¢ia turima
galvoje ne vien tai, kad jis betarpiskai patiria pykcio jausma, kuris, tarp kitko, dar ir sti-
préja, bet ir tai, kad jis atpazjsta §j jausmg kaip savo, ir dar stipréjantj: tai kitoks atvejis
negu, pavyzdziui, kai jis jausma patiria, bet priskiria jj, kaip Zzmonéms daznai pasitaiko,
savo artimiems. Ir trecia, ji vartojama jusliniam suvokimui, pavyzdziui, kai sakoma,
kad zmogus nujaudia esant stalg (fo be aware of a table), ypac kai suvokiama kaip nors
blausiai ir neuztikrintai. Verta iSsklaidyti tokig daugiaprasmybe nustatant, kaip §j Zodj
vartoti; o jprasta angly kalbos vartosena liudyty, kad jis apribojamas antrgja reikSme,
pirmajai priskiriant jausma, o treciajai — juslinj suvokima.

Tam reikia permastyti tezg. Ar ji reiskia, kad tik jauciu akta vykstant, kaip betarpiSkos
patirties srauto elementa; ar kad atpazjstu ji kaip savo akta, turintj apibréztg vietg mano
proto gyvenime? Aisku, antrasis atvejis teisingas, nors pirmasis tuo neatmetamas. Suvo-
kiu savo aktg ne vien kaip patirtj, bet ir kaip savo patirtj, ir apibréztos riSies patirtj: akta,
ir minties akta, sukilusj tam tikru biidu, turintj tam tikrg kognityvinj pobidj, ir taip toliau.

Jei taip yra, nebegalima sakyti, kad aktas, bidamas subjektyvus, negali biiti objek-
tyvus. Taip sakyti netgi reiksty prieStarauti sau paciam. Sakyti, kad minties aktas negali
biiti objektyvus, reiskia sakyti, kad jis negali biiti pazjstamas; bet jeigu kas nors taip
sakyty, Sitaip teigty pats Zings apie tokius aktus. Todél privalo patikslinti, ir galbtit sakys,
kad vienas minties aktas gali biiti kito akto objektas, bet savo paties — ne. Bet tai ir vél
reikia patikslinti, nes bet kuris objektas i$ tikryjy yra ne akto, o agento, aktg atliekancio
proto objektas. Tiesa, protas yra niekas daugiau kaip tik savo paties veikla; bet ji sudaro
visa veikla kartu, o ne kuris nors vienas atskiras veiksmas. Taigi klausimas yra, ar zmo-
gus, atliekantis zinojimo akta, taip pat gali Zinoti, kad atlieka ar yra atlikes tg akty. Tenka
pripazinti, kad gali, kitaip niekas nezinoty, kad biina tokiy akty, todél niekas negaléty pa-
vadinti jy subjektyviais; bet pavadinti juos vien subjektyviais, o ne kartu ir objektyviais,
reiskia paneigti pripazinima, vis tiek ir toliau laikant jj tiesa.

Taigi mastymo aktas yra ne vien subjektyvus, bet ir objektyvus. Tai ne vien mas-
tymas, bet ir tai, apie kg galima mastyti. Bet kadangi (kaip jau méginome parodyti) jis
niekada néra vien objektyvus, apie ji reikia mastyti ypatingu biidu, tinkamu vien jam
paciam. Jo negalima pateikti mgstan¢iam protui kaip gatavo objekto, atrasti kaip kazko
nepriklausomo nuo to proto ir istirti tokio, koks jis yra savaime, nepriklausomai. Jo nie-
kada negalima iStirti ,,objektyviai“ ta prasme, kuria ,,objektyviai“ atmeta ,,subjektyviai‘.
Ji reikia tirti tokj, koks jis 1§ tikryjy egzistuoja, tai reiskia kaip akta. O kadangi toks aktas
yra subjektyvus (nors ir ne vien subjektyvus) arba patirtinis, galima tirti tik jo paties su-
bjektyvig bitj, tai yra jj tirti gali pats mastytojas, kurio veiksmas ar patirtis jis yra. Toks
tyrimas yra ne vien patirtis ar sgmoné, netgi ne vien savivoka: tai savizina. Taigi minties
aktas, tapdamas subjektyvus, nepaliauja biiti objektyvus; jis yra savizinos objektas, o tai
kas kita negu vien samoné, nes yra savivoka ar suvokimas, ir kas kita negu vien savivo-
ka, nes yra savizina: kritinis savo paties minties tyrimas, o ne vien suvokimas, kad toji
mintis yra sava.

Cia jmanoma atsakyti j nutyléta klausima, kurj palikau atvira, pasakes, kad zmogus,
atliekantis zinojimo akta, taip pat gali zinoti, kad ,,atlieka arba yra atlikes tg aktg. Tai
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kaip yra? Aisku, teisingas pirmasis atsakymas: nes minties aktg reikia tirti tokj, koks jis i$
tikryjy yra, taigi kaip akta. Bet antrasis atsakymas tuo neatmetamas. Jau matéme, kad jei
gryna patirtis suvokiama kaip biiseny sekos srautas, mintis turi biiti suvokiama kaip tai,
kas gali aprépti Sio srauto struktiirg ir jame pasireiskiancios sekos formas: tai yra mintis
gali mastyti ne tik dabartj, bet ir praeitj. Todél kai mintis tyrinéja paties mastymo veikla,
ji vienodai pajégi tirti ir praeities mastymo aktus bei juos lyginti su dabartiniu. Taciau
tarp Siy dviejy atvejy esama skirtumo. Jeigu dabar mastau apie jausma, patirtg praeityje,
gali pasitaikyti, kad toks mastymas sukelia, o galbit ir jo paties jmanomybé priklausoma
nuo nepriklausomai sukylanc¢io to jausmo aido dabartyje: kad, pavyzdziui, negaléiau
mastyti apie kadaise pajusta pykti, jeigu dabar nepatiréiau bent menkiausio pyk¢io vir-
pesio savo samongje. Bet nesvarbu, ar tai tiesa, ar, tikrasis praeities pyktis, apie kurj
mastau, yra negrjztamai praéjes; jis nebepasirodo i§ naujo, betarpiskos patirties srautas jj
nusine$é amziams; geriausiu atveju pasireiskia kas nors j jj panaSaus. Laiko spraga tarp
dabartinés minties ir praeities objekto uzpildoma ne objekto iSlikimo ar atgaivinimo, bet
vien minties galios perSokti tokia spraga; o tai daranti mintis yra prisiminimas.

Jeigu, priesingai, galvoju apie praeities minties veikla, pavyzdziui, apie savo paties
filosofinj samprotavimg praeityje, spraga uzpildoma is abiejy pusiy. Kad apskritai galé-
¢iau mastyti apie ta minties veiklg praeityje, turiu jg atgaivinti savo prote, nes mastymo
akta galima tirti tik kaip aktg. Bet tai, kas Sitaip atgaivinama, néra vien senojo veiksmo
aidas, kitas tos pacios riisies; tai i§ naujo pradétas ir atkartotas tas pats veiksmas, galbiit
tam, kad i$ naujo jj atlikdamas ir pats kritiskai apzitirinédamas, atras¢iau jame klaidin-
gus zingsnius, kuriais mane kaltina kritikai. Sitaip permastydamas praeities mintj, ne
vien ja prisimenu. Tampu tam tikro savo gyvenimo tarpsnio istoriku: o skirtumas tarp
prisiminimo ir istorijos yra tai, kad jei prisiminimuose praeitis téra reginys, istorijoje ji
atkartojama dabarties mintyje. Jeigu ta mintis yra vien mintis, praeitis yra vien atkarto-
jama; jeigu tai yra mintis apie mintj, praeitis mastoma kaip atkartojama, o mano saves
pazinimas yra istorinis pazinimas.

Taigi mano paties istorija yra ne vien prisiminimas savaime, bet ypatingas prisimi-
nimo atvejis. Protas, negalintis prisiminti, tikrai negaléty turéti istorinio pazinimo. Bet
prisiminimas savaime yra tik dabarties mintis apie praeities patirtj savaime, kad ir kokia
ta praeitis blity; istorinis pazinimas yra tas ypatingas prisiminimo atvejis, kur dabarties
minties objektas yra praeities mintis, o spragg tarp dabarties ir praeities uzpildo ne vien
dabarties minties galia mastyti apie praeitj, bet ir praeities minties galia prisikelti dabar-
tyje.

Grjzkime prie miisy numanomo priestarautojo. Kodél jis galvojo, kad minties aktas,
tapdamas subjektyvus, liaujasi biiti objektyvus? Dabar atsakymas turéty biiti akivaiz-
dus. Tode¢l, kad subjektyviu laiko ne mastymo akta, bet tiesiog samonge kaip betarpisky
buseny srautg. Jam subjektyvumas reiskia ne minties subjektyvuma, bet tik jausmo ar
betarpiskos patirties subjektyvuma. Net ir betarpiska patirtis turi objektg, nes kiekvienu
jausmu kas nors juntama ir kiekvienu pojtciu kas nors pajuntama, bet matydami spalva,
matome spalva, o ne savo spalvos matymo akta, o jusdami $altj, juntame Saltj (kad ir kas
1§ tikryjy bty Saltis), o ne to jausmo veiksmg. Taigi betarpiskos patirties subjektyvumas
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yra grynas arba vien subjektyvumas; jis nickada néra objektyvus savo atzvilgiu: patirtis
nickada nepatiria saves kaip patiriancios. Taigi, jei biity patirtis, i§ kurios pasalinta bet
kokia mintis (neverta svarstyti, ar tokia patirtis i8 tikryjy egzistuoja, ar ne), aktyvus arba
subjektyvus tos patirties elementas niekada negaléty buti pats savo objektas, o jei visa
patirtis biity tokios pat riiSies, ji apskritai niekada negaléty buti objektas. Taigi priesta-
raujantysis i$ tikryjy laikési prielaidos, kad visa patirtis yra betarpiska, gryna samong, be
jokiy minciy. Jei jis tai neigty ir sakyty tikrai pripazistas mintj kaip patirties elementa,
privalétume atsakyti, kad galbiit jis tai pripazino Zodziais, bet nepripazino kaip fakto.
Vietos minciai jis rado tik pasirinkes tam tikras sgmonés srauto dalis ir joms priskyres
minc¢iy pavadinima, nepaklausgs, ka tai reiskia; taigi tai, kg jis vadina mintimi, i§ tiesy
yra tik viena betarpiSkos patirties riisis, o mintis kaip tik tuo ir skiriasi nuo pojucio ar
jausmo, kad niekada néra vien betarpiska patirtis. BetarpiSkoje regos patirtyje regime
spalva; tik mgstydami galime patys zinoti, kad ja regime, taip pat Zinoti, kad tai, kg regi-
me, yra ne tai, kas tai atrodo mums: pavyzdziui, toli esantis objektas, kurj esame regeje
anksciau. Ir net jei jis pripazino netgi tai, nezeng¢ dar vieno Zingsnio ir nesuprato, kad
mastydami zinome, jog mastome.

Dar lieka nei$sprestas vienas prieStaravimas. Jeigu jmanoma rekonstruoti savo paties
proto istorija, bendra prisiminimo akta pratesiant iki atskiro atvejo, kai tai, kas prisime-
nama, yra mastymo aktas, ar i$ to kyla, kad praeitis, kuri gali buti Sitaip zinant atkuriama,
yra kokia nors kita praeitis negu mano paties? Ar greic¢iau neatrodo, kad jei jau istorija
apibtidinama kaip atskiras prisiminimo atvejis, kiekvienas i§ miisy tegali biiti savo paties
minciy istorikas?

Norédami atsakyti i §j klausima, turime toliau tyrinéti santykj tarp prisiminimo ir
to, ka, atskirdamas nuo prisiminimo, pavadinsiu autobiografija, $ig sgvoka vartodamas
grieztai istorinio pasakojimo apie savo paties praeitj prasme. Jei kas nors i§ miisy mégin-
ty sukurti tokj pasakojima, jam iskilty dviejy riiSiy uzduotys, i§ kuriy pirmgsias reikéty
atlikti pirmiau negu antrasias. Neturiu galvoje, kad pirmgsias reikia uzbaigti pries pra-
dedant antrasias, bet tik kad kiekvienoje $io darbo dalyje pirma reikia atsizvelgti j vieng
jo puse, o tik tada galima imtis antrosios. Pirmoji uzduotis yra prisiminti (recollect):
reikia ieSkoti savo atmintyje praeities patir¢iy vaizdinio ir pasitelkti jvairias priemones
jai stimuliuoti, pavyzdziui, skaityti anksc¢iau savo parasytus laiskus ir knygas, i§ naujo
aplankyti vietas, samonéje susijusias su tam tikrais jvykiais, ir taip toliau. Tai atlikus,
mintyse atsiveria reikalingy praeities gyvenimo daliy reginys: regime save kaip jaunuolj,
patiriantj §j ir ta, ir zinome, kad tas jaunuolis yra mes. Bet dabar prasideda antroji uzduo-
tis. Reikia ne vien zinoti, kad tas jaunuolis esame mes, bet privalu stengtis i§ naujo atrasti
to jaunuolio mintis. O ¢ia prisiminimas (recollecting) — klastingas vedlys. Prisimename
naktj vaikscioje po sodg ir griimesi su mintimi; prisimename geliy kvapg ir véja plau-
kuose; bet jei pasikliausime tokiomis asociacijomis tikédamiesi, kad jos pasakys, kokia
buvo ta mintis, labai tikétina, kad suklysime. Tikriausiai padarysime klaidg ir pakeisime
ja mintimi, atéjusia véliau. Sitaip politikai, ra§ydami autobiografijas, puikiai prisimena
emocijy poveikj krizés metu, bet pasakodami apie anuomet remtg politinj sprendima, yra
linke ji uztersti id¢jomis, kuriy tikroji vieta yra vélesnis jy karjeros etapas. Ir tai nattiralu:
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kadangi mintis néra iki galo jsipainiojusi j patirties srautg, mes nuolat perinterpretuoja-
me savo praeities mintis ir asimiliuojame jas j tas, kurias mastome dabar.

Tokig tendencijg suvaldyti jmanoma vieninteliu biidu. Jei noriu biiti tikras, kad prie$
dvidesimt mety mano prote tikrai buvo tam tikra mintis, turiu turéti duomeny apie tai.
Tie duomenys privalo biiti knyga, laiSkas ar kas nors panasSaus, kg tada paraSiau, ar
paveikslas, kurj nutapiau, arba prisiminimas (mano paties ar kieno nors kito) apie tai,
ka pasakiau, ar kokj veiksma atlikau, aiskiai atskleidziantis, kas buvo mano samonéje.
Tik turédamas pries akis tokius duomenis ir interpretuodamas juos sgziningai, galiu
sau jrodyti, kad tikrai Sitaip mgsc¢iau. Tai padares, atrandu save praeityje ir atkartoju tas
mintis kaip savo; tikékimés, dabar geriau negu tada istengiau jvertinu jy pranasumus ir
trukumus.

Dabar jau tikrai tiesa, kad jei zmogus negaléty viso to atlikti su savimi, negaléty ir su
kuo nors kitu. Bet autobiografas, imdamasis antrosios savo uzduoties, nedaro nieko, ko
su kitu nedaro istorikas. Jei autobiografas gali, pasitelkdamas duomenis, i$narplioti savo
praeities mintis, nors paprasto prisiminimo (recollection) poZziiiriu jos neatpinamai susi-
raizgiusios su dabartinémis, ir nuspresti, kad tikriausiai masté vienaip ar kitaip, nors i$
pradziy neprisiminé tai dares, istorikas, pasitelkdamas i$ esmés tokius pat duomenis, gali
atgaminti kity mintis; imti mastyti jas dabar, nors niekada anks¢iau nemaste, ir zinoti,
kad tas veiksmas yra to, kg tie zmonés kadaise galvojo, atkiirimas. Niekada nesuzinosi-
me, kaip kvepéjo gélés Epikiiro sode ar kaip Nietzsche’¢ juto véja plaukuose, vaikscio-
damas po kalnus; negalime naujai iSgyventi Archimedo triumfo ar Marijaus kartélio; bet
duomenys apie tai, kg Sie vyrai galvojo, yra miisy rankose; ir atkurdami tas mintis savo
prote ty duomeny interpretacijos déka galime suzinoti, jei zinojimas apskritai egzistuoja,
kad miisy sukurtos mintys buvo jy.

I priestaraujanciojo ltipas idéjome teiginj, kad jei patirtis galéty buti pakartota, isto-
rikas ir jo objektas dél to pasidaryty betarpiskai identiski. Tai verta tolesnio aptarimo.
Nes jei protas néra niekas daugiau kaip tik jo paties veikla, ir jei pazinti praeities Zzmo-
gaus — sakykime, Thomo Becketo — protg reiskia atkartoti jo mintj, juk aisku, kad jei as,
istorikas, tai darau, paprasciausiai netampu Becketu, nes tai absurdas.

Kod¢l absurdas? Galima bty pasakyti, kad Becketas yra viena, o pazinti Becketa —
kas kita: o istoriko tikslas pastarasis. Taciau j §j prieStaravima jau atsakyta. Jis pagristas
klaidinga skirtumo tarp subjektyvumo ir objektyvumo interpretacija. Becketui, jei jis
buvo mastantis protas, biiti Becketu taip pat reiské zinoti, kad jis yra Becketas; o man
kartu buti Becketu reiskia zinoti, kad esu Becketas, tai yra Zinoti, kad a§ dabar esu a$
pats, atkartojantis Becketo mintj ir esu Becketas tokia prasme. AS negaliu ,,paprasciau-
siai* tapti Becketu, nes mastantis protas nieckada niekas néra ,,paprasciausiai: jis yra jo
paties minciy veikla, ir néra ji ,,paprasc¢iausiai‘ (o tai, jei apskritai kg nors reiskia, reiSkia
,betarpiskai®, nes mintis néra vien betarpiska patirtis, bet visada ir refleksija ar saviZina,
saves kaip gyvenancio per §ig veikla pazinimas.

Tai verta praplésti. Minties aktas tikrai yra mastanciojo patirties dalis. Jis vyksta tam
tikru metu ir tam tikry kity minties akty, emocijy, pojuciy ir taip toliau kontekste. Buvi-
mga Siame kontekste vadinu jo betarpiskumu; nes nors mintis néra grynas betarpiskumas,
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betarpiSkumas vis tiek jai budingas. Mintis ypatinga tuo, kad ne vien pasitaiko ¢ia ir da-
bar, Siame kontekste, bet ir gali iSsitesti per konteksto kaitg arba vél atgyti kitame. Tokia
galia iSsitesti ir atgyti padaro minties aktg ne vien ,,jvykiu® ar ,,situacija®“, cituojant jam
apibudinti parenkamus Zodzius, pavyzdziui, Whiteheado. Taip yra dél to ir tada, kai min-
ties aktas klaidingai suprantamas vien kaip jvykis, jo atkartojimo idéja atrodo paradok-
sali ir iskreiptas budas nusakyti kita, panaSy ivyki. Betarpiskumas kaip toks negali biiti
atkartotas. Atitinkamai tie patirties elementai, kuriy butis yra vien betarpiSka (pojiciai,
jausmai ir t. t. savaime) negali biiti atkartoti; maza to, ir pati mintis niekada negali bati
atkartota betarpiSkai. Pavyzdziui, pirmas tiesos atradimas skiriasi nuo bet kokio véles-
nio jos svarstymo ne todél, kad svarstoma tiesa buty kitokia, ir ne todél, kad svarstymo
aktas yra kitoks aktas, bet todél, kad daugiau niekada negalima patirti to pirmojo karto
betarpiskumo: naujumo Soko, issilaisvinimo i§ slegianciy problemy, pergalés, pasiekus
trokStamg rezultata, galblit nugaléty prieSininky ir pasiektos Slovés jausmo, ir panasiai.

Bet negana to: minties betarpiSkumg sudaro ne vien jos emocijy (zinoma, kartu su
pojiiciais, kaip Archimedo kiino pliiduriavimas vonioje) kontekstas, bet ir jos kity minciy
kontekstas. Mastymo akto, kad Sie du kampai lygiis, tapatumas sau paciam ne tik nepri-
klauso nuo tokiy dalyky kaip tai, ar jj atlickantis zmogus alkanas ar susales, ar jaucia
kietag kéde po savimi, ir ar pamoka jam nuobodi: jis taip pat nepriklauso nuo tolesniy
minciy, pavyzdziui, to, kad knygoje raSoma, jog jie lygis, ar kad meistras mano juos
esant lygius; ar netgi nuo minciy, labiau tiesiogiai susijusiy su tema, pavyzdziui, nuo to,
kad jy suma, pridéjus trec¢igjj kampa, sudaro 180 laipsniy.

Kartais tai neigiama. Sakoma, kad bet kas, iSpléstas i§ konteksto, dél to butinai yra
suzalota ir klaidinga; ir kad dél to norédami zinoti bet kokj dalyka, privalome zinoti jo
konteksta, o tai implikuoja pazinti visg visatg. Neketinu aptarti Sios doktrinos i§ esmes,
tik priminsiu skaitytojui jos sasaja su pozitriu, kad tikrové yra betarpiska patirtis, ir ji
lydin¢ia idé¢ja, kad mintis, neiSvengiamai iSpléSianti dalykus i§ jy konteksto, niekada
negali biti teisinga. Remiantis tokia doktrina, Euklido mastymo aktas konkreciu atveju,
kad tie kampai yra lygis, biity toks, koks buvo vien santykyje su visuotiniu tuometinés
jo patirties kontekstu, jskaitant tokius dalykus kaip jo gera nuotaika ir tai, kad uz desi-
niojo peties stovi vergas; nezinodami viso to, negalime zinoti, k3 jis tur¢jo galvoje. Jeigu
(o tai neleistina remiantis grieztaja doktrinos forma) nustumsime Salin kaip neaktualius
dalykus viska, i§skyrus jo geometrinés minties konteksta, vis tiek neiSvengsime absurdo;
nes kurdamas teoremos jrodyma, jis galéjo galvoti ,,81 teorema man leidZia jrodyti, kad
pusapskritimyje jbréztas kampas yra statusis®, ir dar Simtg kity dalyky, kuriy mums zino-
ti lygiai taip pat nejmanoma. Labai tikétina, kad jis niekada nemasté apie savo penktaja
teorema be kokio nors tokio konteksto; bet sakyti, kad kadangi teorema, kaip minties ak-
tas, egzistuoja tik savo kontekste, jos neimanoma Zinoti, i§skyrus kontekste, kuriame jis
1§ tikryjy ja sugalvojo, reiskia minties biitj apriboti jos pacios betarpiskumu, sumenkinti
ja iki vien betarpiskos patirties atvejo, taigi paneigti jg kaip mintj. Taip pat niekas, kas
mégina vadovautis tokia doktrina, nesilaiko jos nuosekliai. Pavyzdziui, mégina parodyti,
kad konkuruojanti doktrina klaidinga. Bet doktrina, kurig jis kritikuoja, yra doktrina,
déstoma kieno nors kito (ar netgi priimta jo paties nebeatgaminamais laikais). Remiantis
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jo paties samprotavimu, tokia doktrina yra tai, kas yra tik visuotiniame kontekste, kurio
nejmanoma atkartoti ir nejmanoma zinoti. Minties kontekstas, kuriame tveria jo priesi-
ninko doktrinos biitis, niekada negali biiti kontekstas, kurj ji igyja kritiko patirtyje; o jei
minties aktas yra tai, kas yra vien santykyje su savo kontekstu, jo kritikuojama doktrina
nickada negali biiti ta pati, kurig désto jo oponentas. Ir tai susij¢ ne su kokiais nors i5dés-
tymo ar suvokimo trikumais, bet su pac¢iu save paralyziuojanciu méginimo suprasti kito
mintj, ar net apskritai mastyti, pobudZziu.

Kiti, pasimokeg i$ tokiy i§vady, laikosi prieSingos doktrinos, kad visi minties aktai yra
atomiSkai atskiri vienas nuo kito. Dél to ir lengva, ir pagrjsta juos atskirti nuo jy konteks-
to, nes konteksto néra, tik prieSinama dalyky padétis vienas kito atzvilgiu vien iSoriniais
santykiais. Remiantis tokiu pozitiriu, ziniy visumos vienyb¢ yra tik tokia vienyb¢, kuri
priklauso rinkiniui: o tai galioja ir mokslui, arba zinomy dalyky sistemai, ir protui, arba
zinojimo akty sistemai. Ir vél nesigilinsiu j tokios doktrinos visuma, bet tik pazymésiu,
kad démesi patirciai (nuolatinis apeliavimas i jg buvo konkuruojancios doktrinos stiprio-
Jji pusé) pakeitus logine analize, prazifirimas minties betarpiSkumas, o mastymo aktas i§
subjektyvios patirties virsta objektyviu reginiu. Tai, kad Euklidas atliko tam tikrg minties
operacijg, virsta tiesiog faktu, kaip ir faktas, kad §is popierius guli ant stalo; protas yra
vien tokiy fakty kolektyvinis pavadinimas.

Remiantis tokiu pozidriu, istorija vis tiek nejmanoma, kaip ir remiantis anuo. Tai,
kad Euklidas atliko tam tikrg minties operacijg, galima vadinti faktu, bet tai nepazinus
faktas. Negalime to Zinoti, geriausiu atveju galime patikéti liudijimais apie tai. Ir toks
pasakojimas apie istoring mintj gali tenkinti tik Zmones, kurie laikosi fundamentalios
klaidos — istorija laiko pseudoistorijg, kurig Croce’¢ vadina ,,filologine istorija“, tuos,
kurie mano, kad istorija yra ne daugiau negu mokslas ar i$silavinimas ir priskiria istori-
kui vidujai priestaringg uzduot] atrasti (pavyzdziui), ,.ka galvojo Platonas®, neklausiant,
,,ar tai tiesa®.

Kad issipainiotume i§ $iy dviejy viena kitg papildanciy klaidy, turime imtis klaidin-
gos dilemos, 1§ kurios kyla jos abi. Toji dilema pagrjsta skirtimi, kad mintis yra arba
grynas betarpiskumas, o tuo atveju ji neatpinamai jsiliejusi j sgmonés srautg, arba grynas
tarpininkavimas, o tokiu atveju ji visiSkai atsieta nuo to srauto. I§ tikryjy ji yra ir betar-
piSkumas, ir tarpininkavimas. Kiekvienas minties aktas tuo metu, kai i§ tikryjy jvyksta,
jvyksta kontekste, i§ kurio kyla ir kuriame tveria, kaip bet kuri kita patirtis, kaip or-
ganiSka mastanciojo gyvenimo dalis. Jo santykiai su kontekstu yra ne daikto santykiai
rinkinyje, bet ypatinga bendros organizmo veiklos funkcija. Jei taip, teisinga ne tik vadi-
namyjy idealisty doktrina, bet net ir pragmatiky, iSplétojusiy $ig puse¢ iki krastutinumo.
Bet minties aktas, be to, kad i$ tikryjy jvyksta, taip pat gali ir iSsitesti, blti atgaivintas
arba pakartotas, neprarasdamas savo tapatumo. Jei taip, tie, kurie prieStarauja ,,idealis-
tams*, teistis, manydami, kad tai, ka mastome, nepasikeicia, kei¢iantis kontekstui, kuria-
me mastome. Bet tai negali pasikartoti in vacuo, kaip bekiiné praeities patirties Smékla.
Kad ir kaip daznai tai nutinka, visada turi nutikti kokiame nors kontekste, ir naujasis
kontekstas turi biiti ne maziau tinkamas negu senasis. Taigi vien faktas, kad kas nors
iSreiské mintis rastu, ir kad mes turime jo veikalus, neleidzia mums suprasti jo minciy.
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Kad galétume tai padaryti, turime pradéti skaityti, apsiginklave pakankamai panasia j jo
patirtimi, kad tokios mintys jai biity organiskos.

Toks dvilypis minties pobudis suteikia sprendima loginiam galvosiikiui, glaudziai
susijusiam su istorijos teorija. Jeigu dabar i§ naujo mastau Platono mintj, ar mano min-
ties aktas identiskas Platono, ar kitoks negu jo? Jei ne identiskas, tada mano tariamas
Platono filosofijos pazinimas yra gryna klaida. Bet jei ne kitoks, mano Platono filosofijos
pazinimas implikuoja mano paties uzmarstj. Jei noriu pazinti Platono filosofija, reikia
ir mastyti ja savo paties protu, bet taip pat ir mastyti kitus dalykus, kuriy atzvilgiu ga-
léciau jg vertinti. Kai kurie filosofai mégina spresti §] galvosiikj, miglotai apelivodami
1 .tapatumo skirtingume principa®, teigdami, kad esama minties raidos nuo Platono iki
mangs, ir kad viskas, kas i8sivysto, lieka tapatu sau, nors pasidaro skirtinga. Kiti pagrjs-
tai atsako, kad klausimas yra, kuo tiksliai du dalykai yra tokie pat ir kuo tiksliai skiriasi.
Atsakymas yra tai, kad betarpiskai, kaip tikros patirtys, organiskai suaugusios su patir-
ties, 1§ kurios iSauga, visuma, Platono ir mano mintys yra skirtingos. Bet tarpininkavi-
mu jos vienodos. Galbiit tai reikia paaiskinti i§samiau. Kai skaitau Platono argumentus
,» Leaitete prie§ poziiirj, kad pazinimas yra vien pojltis, nezinau, kokioms filosofinéms
doktrinoms jis priestaravo; negaléciau iSplétoti ty doktriny ir smulkiai papasakoti, kas
jomis vadovavosi ir kokiais argumentais rémési. Betarpiskai, kaip tikra jo paties patirtis,
Platono argumentas neabejotinai turé¢jo iSaugti i§ kokios nors diskusijos, nors nezinau,
kokia ji buvo, ir biiti glaudziai su ta diskusija susijes. Taciau jei a$ ne vien perskaitau jo
argumentg, bet ir jj suprantu, seku juo savo paties protu, i§ naujo iSdéstydamas sau ir su
savimi, argumentavimo procesas, kurj a$ jvykdau, néra tik panaSus i Platono, jis tikrai
yra Platono, jei tik teisingai ji suprantu. Argumentas paprasciausiai savaime, pradedant
nuo prielaidy ir vedant $iuo procesu iki i§vady, argumentas, koks gali biiti iSvystytas
arba Platono, arba mano, arba dar bet kieno kito prote, yra tai, kg a§ vadinu minties
tarpininkavimu. Platono prote tai egzistavo tam tikrame diskusijos ir teorijos kontekste;
mano prote, kadangi nezinau to konteksto, tai egzistuoja kitame, konkreciai, diskusijy,
iSauganciy i§ modernaus fenomenalizmo. Kadangi tai yra mintis, o ne vien jausmas ar
pojitis, ji gali egzistuoti abiejuose Siuose kontekstuose, neprarasdama savo tapatumo,
nors be kokio nors tinkamo konteksto ji niekada neegzistuoty. Dalis konteksto, kuriame
ji egzistuoja mano prote, gali, jei argumentas biity klaidingas, biiti kita minties veikla,
kurig sudaro zZinojimas, kaip jj paneigti; bet net jei jj paneigciau, tai vis tiek likty tas pats
argumentas, o aktas, sekant jo logine struktiira, buity tas pats aktas.
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