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On the Concept of History

Walter Benjamin

Teksta iS vokieciy kalbos verté Antanas Gailius

I

Kaip zinoma, buves automatas, sukonstruotas taip, kad j kiekvieng Sachmatininko &jima
atsakydaves éjimu, uztikrindavusiu jam pergale partijoje. Turkiskais apdarais aprengta
1él¢ su kaljanu burnoje sédéjo prie lentos, padétos ant erdvaus stalo. Veidrodziy sistema
buvo kuriama iliuzija, kad $is stalas i§ visy pusiy perregimas. I tikryjy po juo sédéjo
kuprotas netizauga, kuris buvo Sachmaty meistras ir uz virveliy vedziojo lélés ranka. Ga-
lima jsivaizduoti Sio aparato filosofinj atitikmenj. Laiméti visados privalo 1¢lé, vadinama
Listoriniu materializmu®. Ji gali Zaisti partijg su bet kuo, jeigu tik pasitelks sau tarnauti
teologija, kuri Siandien, zinia, yra mazaiigé ir atgrasi, o ir Siaip nedrjsta pasirodyti.

II

,, Vienas jsidémétiniausiy Zmogaus dvasios savitumy, — sako Lotze’¢, — yra <...> greta to-
kios gausybés savanaudiSkumo paskirais klausimais visuotinis bet kokios dabarties gebé-
jimas nepavydéti savo ateiciai.” Si refleksija kalba apie tai, kad miisy puoselé¢jamas laimés
paveikslas perdém nuspalvintas to laiko, j kurj miisy egzistencijos eiga mus nuskyrusi. Lai-
mé, galinti suzadinti mums pavyda, tveria tik miisy kvépuotame ore, su Zmonémis, kuriuos
bltume galéje pakalbinti, su moterimis, kurios mums bty galéjusios atsiduoti. Kitais Zo-
dziais tariant, laimés vaizdinyje neatskiriamai plevena ir [Sganymo vaizdinys. Tas pat ir su
vaizdiniu praeities, kurj savo dalyku daro istorija. Praeityje esama ir slapto indekso, kuris
kreipia jg ISganymo pusén. Argi | mus pacius nedvelkteli ankstesniuosius supes oras? Argi
balsuose, kuriems mes palenkiame ausj, neskamba dabar jau nutilusiyjy aidas? Ar mote-
rys, kurioms mes meilinamés, neturi sesery, kuriy nebepazino? Jeigu taip, tai tarp buvusiy
karty ir muisiskés esama slapto suokalbio. Tada mes buvome Zeméje laukiami. Tada mums,
kaip ir kiekvienai prie§ mus buvusiai kartai, jduota silpna mesijiné galia, i kurig praeitis
gali reiksti pretenzija. Tos pretenzijos pigiai neatsikratysi. Istorinis materialistas tai zino.
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III

Kronikininkas, kuris pasakoja jvykius, neskirdamas dideliy ir mazy, taip atsizvelgia j
tiesg, kad niekam, kas kada nors jvyko, nedera leisti pradingti i§ istorijos. Tiesa, tik
atpirktajai zmonijai visiskai atitenka jos praeitis. Tai reiskia: tik atpirktajai Zmonijai jos
praeitis kiekvienu jos istorijos momentu tapo cituotina. Kiekvienas jos nugyventas aki-
mirksnis tampa citation a [’ordre du jour — o toji diena yra biitent Paskutinio teismo.

v

,,Pirmiausiai ieskokite maisto ir drabuziy
tada jums Dievo karalysté atiteks savaime.
Hegel, 1807

Klasiy kova, kuri pagal Marxa iSsiugdziusiam istorikui nuolatos stovi prie§ akis, yra
kova uz Siurks¢ius ir materialius dalykus, be kuriy néra delikaciyjy ir dvasiniy. Vis délto
pastaryjy dalyvavimas klasiy kovoje skiriasi nuo nugalétojui tenkancio grobio. Jie gy-
vuoja $ioje kovoje kaip pasitikéjimas, kaip drasa, kaip humoras, kaip klasta, kaip iStver-
me ir veikia atgalios j laiko toluma. Jie vis i$ naujo kvestionuos kiekvieng valdantiesiems
kada nors tekusig pergale. Kaip gélés suka galvutes j saulg, taip dél slapto pobtidzio he-
liotropizmo praeitis stengiasi greztis j g saule, kuri kaip tik teka istorijos danguje. Isto-
rinis materialistas turi nusimanyti apie $ig menkiausiai j akis krintancig i§ visy permainy.

\%

Tikrasis praeities paveikslas §mézcioja pro Salj. Praeitj jmanu sulaikyti tiktai kaip pa-
veiksla, blykstelintj ta akimirka, kai jj pamatome, ir dingstantj visiems laikams. ,,Tiesa
nuo misy nepabégs®, — Sie Gottfriedo Kellerio pasakyti Zodziai istorizmo istorijos pa-
veiksle nusako biitent tg vieta, kurioje istorinis materializmas §j paveiksla perkerta. Mat
tai nebesugrazinamas praeities paveikslas, gresigs iSnykti su kiekviena dabartimi, kuri
nejzvelgia esanti tuo paveikslu vaizduojama.

VI

IstoriSkai artikuliuoti praeitj nereiskia pamatyti, ,.kaip ten viskas i§ tikryjy buvo*. Tai
reiskia pastverti pavojaus akimirkg zybteléjus] prisiminimg. Istoriniam materializmui
ripi sugauti tokj praeities paveiksla, koks jis pavojaus akimirkg nejucia radosi istorijos
subjektui. Pavojus gresia ir tradicijos turiniui, ir jos peréméjams. Abiem jiems tas pavo-
jus vis toks pats: leistis, kad valdancioji klasé paversty juos savo jrankiu. Kiekvieng epo-
cha turi biiti méginama vis i$ naujo vaduoti tradicija i$ ja uzvaldyti besitaikan¢io konfor-
mizmo. Juk Mesijas ateina ne tik kaip i§ganytojas; jis ateina kaip Antikristo nugalétojas.
Tik tas istorikas turi dovang jziebti praeityje vilties kibirkstj, kuris persiémes Stai kuo:
ir mirusieji nebus saugiis nuo prieso, jei Sis nugalés. O Sis priesas nesiliauja nugaléjes.
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VII

»ZAtminkit tamsa, Saltj slény Siam, kuriam
vien aimanos ir aimanos teskamba.*
Brechtas, Opera uz tris grasius

Fustelis de Coulangesas istorikui, norin¢iam jsigyventi j kokig nors epocha, pataria mesti
1§ galvos viska, kg istorikas zings apie vélesne istorijos eigg. Geriau nenusakysi proce-
diiros, kurios atsikraté istorinis materializmas. Tai isijautimo procedura. Ji radosi dél
acedia, dél sirdies tingumo, nesiryztancio pastverti prabégomis zybtelint] tikrajj isto-
rijos paveiksla. Viduramziy teologai ja laiké pirmaja litidesio priezastimi. Flaubert’as,
pazings ja, raso: ,,Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour entreprendre
de ressusciter Carthage.* Sio litidesio prigimtis darosi aiskesné, jei imi klausti, j ka gi
18 tikryjy jsijaucia istorizmo autorius. Atsakymas neiSvengiamai skamba: j nugalétoja.
Taciau valdantieji visais laikais yra paveldétojai visy kada nors buvusiy nugalétojy. Tai-
gi isijjautimas j nugalétoja yra visados naudingas visy laiky valdantiesiems. Istoriniam
materializmui to ir pakanka. Kad ir kas iki Siai dienai yra buves nugalétojas, jis traukia
drauge triumfo Zygyje, kuriuo Siandien valdantieji Zengia per Siandien parblokStuosius
zemén. Grobis, kaip visados buvo jprasta, triumfo eisenoje irgi vezamas. Jis nusakomas
kaip kultiiros vertybés. Istorinis materialistas ¢ia bus itin santiirus stebétojas. Mat jo regi-
mos kulttiros vertybés visos ligi vienai jam rodosi tokios kilmés, apie kurig negali galvoti
be Siurpulio. UZ savo egzistencija tos vertybés turi buiti dékingos ne vien jas sukiirusiy
didziyjy genijy pastangoms, bet ir bevardziam jy amzininky lazui. Néra kultiiros doku-
mento, kuris sykiu nebiity ir barbarystés dokumentas. O kad jis pats néra laisvas nuo
barbarystés, tai nelaisvas nuo jos ir perdavimo i$ ranky j rankas procesas. Todé¢l istorinis
materialistas didZiausiu jmanomu mastu $io perdavimo Salinasi. Savo uzduotimi jis laiko
glostyti istorijg pries plauka.

VIII

Engiamyjy tradicija moko mus, kad ,,nepaprastoji padétis*, kurioje gyvename, yra taisyk-
1¢. Turime pasiekti tai atitinkancig istorijos sampratg. Tada prie§ akis turésime uzduotj
i8Saukti tikrajg nepaprastajg padétj; ir dél to pagerés miisy pozicijos kovoje su fasizmu.
Ne paskutinis dalykas, didinantis jo Sansus, yra tas, kad prieSininkai pazangos vardan
pasitinka jj kaip istorijos normg. Nuostaba, kad misy patiriami dalykai ,,dar* jmanomi
dvidesimtajame §imtmetyje, yra ne filosofiné. Si nuostaba néra jzvalgos pradzia, o jeigu
yra, tai nebent tos, kad jg gimdo neapginamas istorijos vaizdinys.

125



ISSN 1392-0448 eISSN 1648-9101 Lietuvos istorijos studijos 51, 2023

IX

,» T1krai noréciau kelt sparnus

ir grizti atgalios.

Jei liksiu, man tikrai nebus

¢ionai geros dalios.*

Gerhardas Scholemas, Angelo sveikinimas

Esama tokio Pauliaus Klee paveikslo, kuris vadinasi Angelus Novus. Jame vaizduojamas
angelas, kuris, regisi, susiruos¢s trauktis nuo kazko, i ka jbedes akis. Jo akys i$pléstos,
burna praziota, sparnai iSskleisti. Taip turi atrodyti istorijos angelas. Veida jis atgrezes i
praeitj. Ten, kur mums rodosi nutikimy virting, jis regi vieng vientisg katastrofa, be palio-
vos verciancia griuvésius ant griuvésiy ir sviedzianc€ig tuos griuvésius jam po kojy. Jam
noreétysi pasilikti, prikelti mirusius ir sulipdyti, kas sudauzyta. Tac¢iau nuo rojaus dvelkia
audra, pagriebusi jo sparnus, ir tokia smarki, kad sparny jis nebegali suskliausti. Ta audra
nesulaikomai nesa jj ateitin, kuriai jis atgrezegs nugarg, o griuvésiy kalnas vis auga prie$
ji iki pat dangaus. Tai, ka mes vadiname pazanga, yra foji audra.

Paul Klee, Angelus Novus, 1920. Izraelio muziejus, Jeruzalé.
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X

Daiktai, kuriuos vienuolyno regula nurodé medituoti broliams, buvo skirti atgrasyti
jiems nuo pasaulio ir jo Surmulio. Minciy tékmé, kurios ¢ia laikomés, radosi i§ panasios
paskirties. Ja ketinama tg akimirka, kai politikai, i kuriuos fasizmo prieSininkai déjo
viltis, guli pasliki ir savo pralaiméjima patvirtina savo paciy reikalo iSdavyste, iSpainioti
politinj pasaulio kiidikj i$ tinkly, kuriais tie politikai jj apraizgé. Samprotavimy iseities
taskas yra tas, kad uzsispyréliskas ty politiky tikéjimas pazanga, jy pasitikéjimas sava-
ja ,,masiy baze® ir, galiausiai, jy nuolankus jsijungimas j nekontroliuojamg aparatg yra
trys to paties reikalo pusés. Toji minéiy tékmé stengiasi pateikti samprata, kaip brangiai
miisy jprastiniam mastymui kainuoja istorijos vaizdinys, vengiantis bet kokio sgly¢io su
tuo vaizdiniu, kurio ir toliau laikosi tie politikai.

XI

Konformizmu, nuo pat pradzios budingu socialdemokratijai, aplipusi ne tik jy politiné
taktika, bet ir jy ekonomikos samprata. Sis konformizmas yra viena vélesniojo zlugimo
priezas¢iy. Néra nieko, kas vokie¢iy darbininkija biity korumpave labiau uz nuomong,
kad ji plaukianti pasroviui. Technikos raida jie laiké nuokryciu srovés, kurios tarési neSa-
mi. Nuo ten tik zingsnis buvo iki iliuzijos, kad darbas fabrike, kuris atlickamas vykstant
technikos pazangai, yra politinis laiméjimas. Senoji protestantiskoji darbo moralé vokie-
¢iy darbininkijoje sekuliariu pavidalu Sventé savo atgimimg. Jau Gotos programoje esa-
ma §ios painiavos pédsaky. Darbg ji apibrézia kaip ,,viso turto ir visos kulttiros Saltinj*.
Nujausdamas nelemtj, Marxas j tai atsaké, kad zmogus, be savosios darbo jégos, neturjs
kitos nuosavybés, ,.turi biiti savininkais <...> tapusiy kity Zmoniy vergas‘. Nepaisant to,
sumaistis toliau plinta, ir netrukus Josefas Dietzgenas skelbia: ,,Darbas yra naujesniyjy
laiky iSganymas <...>. Darbo <...> tobulinimas <...> yra turtas, dabar galjs nuveikti
tai, ko iki iol nejstengé nuveikti joks i§ganytojas.“ Si vulgariai marksistiné darbo sam-
prata menkai tesidomi klausimu, kaip darbo produktas veikia pacius darbininkus, kol jie
patys negali tuo produktu naudotis. Toji samprata linkusi matyti tik gamtos uzvaldymo
pazanga, bet ne visuomengés atzangg. Joje jau esama ty technokratiniy bruozy, kuriuos
véliau pamatysime fasizme. Tiems bruozams priklauso nuo socialistiniy devynioliktojo
Simtmecio pirmosios pusés utopijy skirtinga ir nelemtj nesanti gamtos samprata. Darbas,
kaip jis dabar suprantamas, virsta gamtos iSnaudojimu, kuris su naiviu pasitenkinimu
laikomas proletariato iSnaudojimo prieSingybe. Palyginti su Siomis pozityvistinémis
koncepcijomis, pasirodo, kad tokiose daugybe progy kad ir i§ kokio Fourier Saipytis
davusiose fantazijose esama netikétai sveikos prasmés. Pasak Fourier, gerai sutvarkyto
visuomeninio darbo padarinys turéty buti tas, kad Zemés naktj apSviesty keturi ménuliai,
kad ledas atsitraukty nuo asigaliy, kad jiiros vanduo nebebuty stirus, o pléSriinai imty
tarnauti zmogui. Visa tai yra iliustracija darbo, kuris, btidamas anaiptol ne gamtos iSnau-
dojimas, gali leisti gimti gamtos js¢iose snaudzian¢ioms galimybéms. ISkreipta darbo
sampratg papildo ir toji gamta, kuria, kaip suformulavo Dietzgenas, ,.turime veltui®.
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XII

,,Mums reikalinga istorija, bet reikalinga ne taip,
kaip iSpaikintiems dykaduoniams, vaikstinéjantiems pazinimo sode.
Nietzsche, Apie istorijos naudg ir zalg gyvenimui

Istorijos pazinimo subjektas yra pati kovojancioji, engiamoji klas¢. Marxo veikaluose
ji rodosi kaip paskutiné pavergta, kaip kerSijanti klasé, kuri iStisy karty skriaudziamyjy
vardu uzbaigia iSsivadavimg. Socialdemokratijai toks suvokimas, dar sykj jsitvirtings
»Spartako® sgjungoje, nuo seno buvo nepriimtinas. Per tris deSimtmecius jai pavyko
bemaz visai i$trinti savuoju plieno skambesiu praeitg Simtmetj drebinusio Blanqui’io
vardg. Socialdemokratija grozéjosi savimi, pirSdama darbininky klasei bisimyjy kar-
ty iSvaduotojos vaidmenj. Taip ji perkirto darbininky klasei geriausios jégos sausgysle.
Sioje mokykloje darbininky klasé¢ vienodai pamirso ir neapykanta, ir valig aukotis. Mat
ir viena, ir antra minta pavergty protéviy, o ne islaisvinty antiky paveikslu.

XIII

,-Juk misy reikalas kasdien darosi aiskesnis,
o liaudis — kasdien protingesné.*
Jozef Dietzgen, Socialdemokratiné filosofija

Socialdemokratijos teorija, o juo labiau praktikg lémé pazangos samprata, kuri ne laiké-
si tikrovés, bet reiské dogmos pretenzija. Socialdemokraty galvose susikurtoji pazanga
buvo, viena vertus, pac¢ios Zmonijos pazanga (ne vien jy geb&jimy ir ziniy). Antra vertus,
ji buvo nepabaigiama (atitinkanti begalinj Zmonijos pajéguma tobuléti). Trecia, ji laikyta
i§ esmés nesustabdoma (kaip savaime kylanti tiesiu arba spiralés pavidalo keliu). Visi
Sie predikatai yra kontroversiski, ir kritika galéty prie jy visy kibti. Taciau tam, kad bty
negailestingai nuosekli, kritika turi Zengti atgalios anapus visy ty predikaty ir krypti i tai,
kas jiems visiems bendra. Zmoniy padermés istorinés pazangos vaizdinio nejmanoma
atskirti nuo vaizdinio, kad zmonija keliauja pirmyn per homogenigka ir tu¢ig laika. Sios
kelionés pirmyn kritika turi sudaryti apskritai pazangos vaizdinio kritikos pamata.

XIV

,,Pradzia yra tikslas.*
Karl Kraus, ZodZiai eilémis

Istorija yra objektas konstrukcijos, kurios vieta yra ne homogeniskas ir tusc¢ias, bet da-
barties kupinas laikas. Robespierre’ui Antikos Roma buvo dabarties laiku jkrauta praei-
tis, kurig jis i$sisprogdino i§ istorijos kontinuumo. Pranciizijos revoliucija suvoké save
kaip Romos sugrjzimg. Senovés Roma ji citavo lygiai taip pat, kaip mada cituoja pra-
eities apranga. Mada uzuodzia, kas yra aktualu, kad ir kur tatai klaidzioty Kitados tan-
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kynéje. Ji yra tigro Suolis j praeit. Tiktai tas Suolis vyksta arenoje, kurioje komanduoja
valdancioji klasé. Tas pats Suolis po atviru istorijos dangumi yra dialektinis, ir Marxas
suprato jj kaip revoliucija.

XV

Suvokimas, kad istorijos kontinuumas sprogdinamas, biidingas revoliucinéms klaséms
ju veiklos akimirka. Didzioji revoliucija jvedé nauja kalendoriy. Diena, kuria kalendo-
rius jvedamas, veikia kaip istorinis sulétintas filmavimas. Ir ji yra i§ esmés ta pati diena,
kuri nuolat vis grizta atmintj puoseléjanciy Sventiniy dieny pavidalu. Taigi kalendoriai
laikg skaiCiuoja ne taip kaip laikrodziai. Jie yra monumentai istorijos suvokimo, kurio
Europoje jau Simtg mety, regis, néra né menkiausio pédsako. Dar per Liepos revoliucijg
nutiko jvykis, per kurj Sis suvokimas aiskiai pasireiské. Atéjus pirmosios kovy dienos
vakarui, nutiko taip, kad keliose Paryziaus vietose nepriklausomai nuo viena kitos ir vie-
nu metu imta Saudyti | boksty laikrodZzius. Vienas liudininkas, kuris uz savaja divinacijg
galbit turi biiti dékingas rimui, anuomet rasé:

,»,Qui le croirait! on dit qu’irrités contre 1’heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.*

XVI

Savokos ,,dabartis®, kuri néra peréjimas ir kurioje laikas stabteli ir sustoja, istorinis ma-
terialistas negali atsisakyti. Mat §i sgvoka nusako biitent 7¢ dabartj, kurioje jis pats raso
istorijg. Istorizmas pateikia ,,amzing" praeities paveiksla, o istorinis materialistas — sky-
rium tveriancig savo patirtj su ta praeitimi. Jis kitiems palieka istorizmo bordelyje Svais-
tyti jégas su kekse vardu ,,Kartg buvo®. Savo vyriskas jégas jis geba valdyti: jy uztenka
istorijos kontinuumui i$sprogdinti.

XVII

Istorizmo vir§liné yra visuoting istorija. Nuo jos materialistiné istoriografija metodiniu
poziiiriu skiriasi galbiit aiSkiau nei nuo visy kity. Visuotiné istorija neturi jokiy teoriniy
jrankiy. Jos metodas adityvus: ji suvercia fakty mas¢ homogeniskam ir tus¢iam laikui
uzpildyti. Materialistinés istoriografijos pamatas savo ruoztu yra konstruktyvus princi-
pas. Mastymo dalis yra ne tik minciy judéjimas, bet ir jy sustabdymas. Ten, kur masty-
mas staiga sustoja jtampy prisotintoje konsteliacijoje, jis sukelia tai konsteliacijai Soka,
o dél to Soko mastymas kristalizuojasi kaip monada. Istorinis materialistas prie istorinio
objekto artinasi tiktai tada, kai $is iSkyla pries ji kaip monada. Toje struktiiroje istorinis
materialistas jzvelgia zenkla, kad Cia esama vyksmo mesijinio sustabdymo, kitaip ta-
riant, revoliucinio Sanso engiamai praeiciai. Istorinis materialistas tuo Sansu naudojasi,
iSsprogdindamas tam tikrg epochg i§ istorijos homogeniskos eigos; taip jis iSsprogdina
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i$ epochos tam tikrag gyvenima, taip — tam tikrg veikalg i§ gyvenimo veikalo. Jo metodo
vaisius yra tas, kad veikale iSsaugomas ir i§laikomas gyvenimo veikalas, gyvenimo vei-
kale — epocha, o epochoje — visa istorijos eiga. Laikas kaip brangi, taciau skonio stoko-
janti sékla tveria istoriSkai suvokto dalyko maistingo vaisiaus viduje.

XVIII

,» Varganos penkios deSimtys tikstanéiy homo sapiens mety, — sako vienas naujesniyjy
biology, — palyginti su organinés gyvybés Zeméje istorija, yra mazdaug kaip dvi sekun-
des dvidesimt keturiy valandy paros pabaigoje. O jau civilizuotos Zmonijos istorija, tai-
kant §j mastelj, uzimty paskutinés valandos paskutinés sekundés penktadalj.” Dabarties
laikas, kuris kaip mesijinio laiko modelis siaubingon abreviattiron sutraukia visos zmo-
nijos istorijg, kuo tiksliausiai sutampa su za figlira, kurig Zmonijos istorija jgyja Visatoje.

(Priedas)
A

Istorizmas tenkinasi jvairiy istorijos momenty priezastinio rysio nustatymu. Tac¢iau kaip
tik todél joks faktas kaip priezastis néra jau ir istorinis. Tokiu jis tapo posthum, dél nu-
tikimy, kurie nuo jo gali bati nutolg tikstantmeciais. Istorikas, laikydamasis Sio iSeities
tasko, liaujasi nutikimy seka leisti per pirstus kaip rozinio karoliukus. Jis suvokia kons-
teliacija, kurig jo paties epocha sudaro su konkrecia ankstesne. Taip jis pagrindzia sam-
prata, kad dabartis yra ,,dabartinis laikas®, j kurj jstrigusios mesijinio laiko skeveldros.

B

Pranasautojai, tyrinéje, kas slypi laiko jsc¢iose, laiko tikrai nelaiké nei homogenisku, nei
tusciu. Kas tai turi omenyje, galbiit galés suvokti, kaip Zydy atminties puoseléjimas pa-
tiria praéjusj laika: ogi lygiai taip pat. Kaip zinoma, zZydams draudziama tyrinéti ateitj.
Uztat Tora ir malda moko juos puoseléti atmintj. Sis puoseléjimas naikino jiems ateities
kerus, kuriems pasiduoda ieSkantys ziniy pas pranasautojus. Taciau dél to zydams ateitis
juk netapo homogenisku ir tusciu laiku. Mat joje kiekviena sekundé buvo mazi varteliai,
pro kuriuos galéjo jZengti Mesijas.
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