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Santrauka. Straipsnyje siekiama apžvelgti pagrindines istorinės atminties kultūroje slypinčias įtampas 
ir problemas Lietuvoje, susijusias su traumine XX a. antros pusės Lietuvos ir Vidurio bei Vidurio Rytų Eu­
ropos istorija. Straipsnis suskirstytas į penkias problemines dalis, jose analizuojamos Europos Sąjungos 
politiniu lygmeniu priimtos rezoliucijos ir deklaracijos, skirtos sovietinio ir nacistinio režimų vertinimui; 
nacionalizmo ir antikomunizmo santykiui Lietuvos ir Europos atminties kultūroje žlugus SSRS. Analizuo­
jamos komunikacinės atminties ir gyvų totalitarinius režimus išgyvenusių žmonių liudijimų validumo 
ribos ir disonuojančios šių režimų įpaveldinimo tendencijos bei kylantys iššūkiai viešajame diskurse ir 
įamžinimo erdvėse. Paskutinis poskyris skirtas metodologinei totalitarizmo paradigmos kritikai ir jos ga­
limybėms atminties kultūros tyrimuose unikalios XX a. epochos patirties kontekste.
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„Reikalaujame siekti, kad visa Europa suprastų, 
jog nacistų ir komunistų totalitariniai režimai, 

kurių kiekvienas teisiamas už savo baisius darbus, 
yra destruktyvūs savo sistemingai taikomo teroro formų politikomis,

kurios, pradėdamos agresyvius karus ir
 kaip neatskiriamą savo ideologijų dalį naikindamos ir tremdamos ištisas tautas

 ir gyventojų grupes, slopina visas pilietines ir žmogaus laisves; 
ir jie iš esmės turi būti laikomi pagrindine XX amžių ištikusia nelaime.“

Prahos deklaracija dėl Europos sąžinės ir komunizmo, 
2008 m. birželio 3 d., Praha
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Įvadas

XX a. istorija, kurios šerdimi – arba di-
džiuoju Europos pasakojimu – yra tapęs 
Antrasis pasaulinis karas (toliau – APK) ir 
jo sukeltos tragedijos, iki šių dienų veikia 

Europos tautų atminties kultūrą ir politiką 
bei politinę ir geopolitinę orientacijas1. 

1	 Šiame tekste šios sąvokos vartojamos sinoni-
miškai, atminties kultūrai teikiant pirmenybę, kai kal-
bama apie demokratines valstybes. „Istorijos politika“ 
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Kaip pažymėjo istorikas Tony Judtas, 
šiuolaikinės Europos sociokultūrinis ir 
socioekonominis reljefas yra suformuotas 
būtent APK ir jo sukeltų padarinių (tau-
tų perkraustymai, sienų perbraižymai ir 
įtakos zonų pasidalijimai, Marshallo pla-
nas, Schumano projektas, Žmogaus teisių 
konvencija etc.), kurie intensyviai veikia 
šiuolaikinės Europos raidą, orientacijas ir 
vizijas: tik vienos valstybės, pavyzdžiui, 
Didžioji Britanija, APK laiko savo didvy-
riškumo ir tautos konsolidacijos tarpsniu 
(nors tai ir buvo imperijos žlugimo pra-
džia), kitos savo ruožtu nebyliai nuo jo 
gręžiasi, nes jautė pažeminimą ir nesuge-
bėjo pasipriešinti priespaudai (Beniliukso 
šalys, iš dalies Prancūzija); dar kitos vals-
tybės, tarp jų ir Lietuva, jaučia nuoskaudą 
tapusios APK aukomis, kurios turi teisę į 
moralinės skolos ir nuoskaudų pripažini-
mą ir savo pasakojimą apie APK dar tik 
kuria2; savo ruožtu Rusija APK arba Di-
džiuoju Tėvynės karu ir „vaduotųjų nuo 
fašizmo“ įvaizdžiu grindžia savo istorinę 
teisę į imperinę geopolitiką3. 

Šiame tekste XX a. antros pusės isto-
rinės patirties problemų, istoriografijoje 
įsitvirtinusių stereotipų ir šiuolaikinės 
istorinės atminties kultūros susiklojimų 
taškai įvardijami kaip atminties sampy-

laikomi politiniu lygmeniu priimami sprendimai, susiję 
su XX a. įvykiais ir koreliuojantys su „atminties kultūra“. 
Kalbant apie Rusiją, omenyje turima tik vertikaliai organi-
zuojama valstybės „istorijos politika“. Plg. V. Safronovas, 
2011, p. 49–64; A. Nikžentaitis, 2013, p. 517–539.

2	 T. Judt, 2011, p. 27–259. 
3	 JAV APK tapo pasaulinės lyderystės priežasti-

mi, nekartojant izoliacinės politikos po Pirmojo pasau-
linio karo. Japonijos atvejis unikalus: APK agresorė su-
formavo mitą apie save kaip apie karo auką (Hirosima ir 
Nagasakis), kuris iki šiol neigiamai veikia tarptautinius 
santykius su Kinija ir Pietų Korėja. Tas pat pasakytina 
ir apie Austriją, kuri tiesiog „užmiršo“, kaip aktyviai pa-
laikė nacizmą, o ir niekada jai nebuvo tai priminta.

nos4. Ieškoma panašumų ir įtampų tarp 
istorinių patirčių Lietuvoje ir Vidurio ir 
Vidurio Rytų Europoje (toliau – VVRE), 
tame regione, kuris buvo paaukotas komu-
nizmo įtakai vardan taikos žemyne. Tad ir 
šio apžvalginio teksto tyrimo objektas yra 
Lietuvos istorinės atminties ir atminties 
kultūros konfliktiniai „mazgai“ – atminties 
sampynos, kurios interpretuojamos VVRE 
valstybių istorinių patirčių ir istorijos po-
litikos formavimo iniciatyvų kontekste. 
Tekste, kaip diskurso išeities tašku, re-
miamasi Tymothy Snyderio suformuluota 
„kruvinų žemių“ koncepcija (iš dalies ją 
kvestionuojant) ir Normano Daviso pa-
siūlytu penkianariu APK tyrinėjimams 
naudojamu modeliu, kuris koncentruoja-
si į 1) geografinį, 2) karinį, 3) ideologinį,  
4) politinį ir 5) moralinį veiksnius5. Šie 
išeities taškai istoriografijoje, kaip ir anali-
zuojamos Europos Sąjungos direktyvos ir 
deklaracijos, pasirinktos visų pirma dėl jų 
suaktualinimo dabartiniuose Lietuvos is-
torijos ir atminties kultūros tyrimuose bei 
viešojoje erdvėje. Tekste pasirinkta plati 
chronologinė ir geografinė interpretacijos 
perspektyva, idant Lietuvos istorijos ir at-
minties kultūros problemos, susijusios su 
APK padarinių vertinimu, būtų išryškintos 
panašią istorinę patirtį turinčių valstybių 
(ES deklaracijos ir direktyvos), istorio-
grafinių pozicijų (Vakarų, nacionali(st)
nė) ir teorijų (totalitarizmo ir revizioniz-

4	 Atminties sampynų metaforos vartojimą inspi-
ravo žurnale History and Theory paskutinį dešimtme-
tį vis atsinaujinanti ir gilėjanti diskusija apie istorinio 
tyrimo metodo (angl. entangled history, pranc. histoire 
croisée) ir istorinės atminties tyrimų „trečios bangos“ 
(angl. entangled memory) galimybes ir ribas. Žr., pavyz-
džiui, G. Feindt, F. Krawatzek, D. Mehler, F. Pestel and  
R. Trimçev, 2014; M. Werner, B. Zimmermann, 2006; 
J. Kocka, 2003. 

5	 N. Davis, 2011. 
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mo) perspektyvoje identifikuojant ben-
drus vardiklius ir sampynas. Pagrindines 
problemas galime įžvelgti šiuolaikinėje 
APK padarinių istorinėje percepcijoje, kai 
politinės totalitarinių režimų vertinimų 
iniciatyvos, atminčių ir istorinės patirties 
įamžinimo / įpaveldinimo strategijos ir 
metodologinės šių režimų tyrimo prieigos 
tampa vis labiau vidujai fragmentuotos ir 
tikrovėje (politiniame, viešajame ir aka-
deminiame diskursuose) įgauna skirtingas 
veiksmo trajektorijas, tarpusavio korelia-
cijas ir binarines opozicijas (istorijos po-
litika vs. akademinė laisvė, akademybė vs. 
įamžinimas, antikomunizmas vs. naciona-
lizmas, Holokaustas vs. stalinizmas, stali-
nizmas vs. totalitarizmas, pasipriešinimas 
vs. viktimizacija etc.).

Derinant „kruvinų žemių“ erdvėlaikio 
koncepciją ir penkianarę APK tyrimams 
taikomų veiksnių schemą, bandoma pa-
žvelgti į šiuolaikinę istorijos ir atminties 
kultūrą Lietuvoje VVRE valstybių kon-
tekste po „Prahos deklaracijos priėmimo“6, 
ir kokią vietą joje užima APK? Kaip di-
dysis APK naratyvas buvo dekonstruo-
tas ir decentralizuotas į heterogeniškas 
kolektyvinės atminties įamžinimo formas 
Lietuvoje ir VVRE, kurios kelia vidines 
ir tarptautines įtampas dėl skirtingų APK 
ir jo padarinių interpretacijų politikoje, 
viešosiose erdvėse (muziejuose) ir vieša-
jame diskurse? Paskutinėje straipsnio da-
lyje siekiama užčiuopti, kaip akademinis ir 
viešasis diskursai demokratijos sąlygomis 
veikia įamžinimo strategijas ir konfliktus, 
kai buvo atmesta, nepagrįstai devalvuota 
ir politizuota totalitarizmo paradigma ir 

6	 „Prahos deklaracija dėl Europos sąžinės ir ko-
munizmo“, Čekijos Respublikos Parlamento Senatas, 
2008-06-03, in: http://www.praguedeclaration.eu/, 
[2014-10-29].

apsistota prie stalinizmo ir nacizmo kom-
paratyvinės analizės, kuri, kaip ir Snyderio 
suformuotame erdvėlaikyje, nepasiekia 
pačių režimų vertinimo gelmių ir palieka 
daug neatsakytų metodologinių, istorinių 
ir vertybinių klausimų7, neįvertinus šalia 
nuolatinio totalitarinių režimų sugretinimo 
visų susiklojimų ir asimetriškumo aspektų 
(teroro intensyvumo, veikimo erdvėlaikio, 
mesianizmo etc.) po SSRS griūties8.

 Teksto tikslas – naujai interpretuoti 
istorinių ir atminties kultūros tyrimų kon-
tekste dabartines tendencijas ir problemi-
nes APK padarinių vertinimo Lietuvoje 
ištakas ir šias tendencijas kontekstualiai 
apžvelgti VVRE valstybių patirčių pers-
pektyvoje. Visų pirma, atminties studijų 
teorines įžvalgas pagrįsti konkrečiais do-
kumentų, organizacijų veiklos ir atminties 
vietų pavyzdžiais. Antra, objektyviai iden-
tifikavus ir suklasifikavus Lietuvos atmin-
ties kultūrai kylančius vertybinius iššū-
kius, istoriografines problemas ir įvertinus 
jas Europos kontekste, būtų galima giliau 
atskleisti sudėtingą XX a. tikrovę ir atverti 
galimybę platesnei diskusijai tarp atmin-
ties tyrinėtojų ir istorikų ieškant ne teori-
nių savo disciplinų skirtybių, o panašumų, 
tai ir tikimasi pasiekti tekste pateikiamo-
mis įžvalgomis. Galiausiai, paskutiniame 
teksto poskyryje siūloma gręžtis ir naujai 
permąstyti totalitarizmo9 ir stalinizmo10 
probleminį santykį, nes istorinės atmin-

7	 Dėl teksto apimties Holokausto ir jį menančių 
atminties vietų tema analizuojama kontekstualiai, žy-
mint atminčių įamžinimo heterogeniškumo apraiškas.

8	 M. Malia, 2004, p. 8–11.
9	 P. Baehr, 2010; A. J. Gregor, 2009; H. Du-

biel, G. Motzkin, 2004; H. Maier, M. Schäfer, 2007;  
H. Maier, 2004; P. Baehr, M. Richter, 2004; H. T. R. O’Ka-
ne, 2004.

10	 N. M. Naimark, 2010; P. R. Gregory, N. M. Nai
mark, 2008; M. Geyer, Sh. Fitzpatrick, 2008; Sh. Fitzpa-
trick, 2000; S. Kotkin, 1995; R. Medvedev, 1989.
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ties klasikų teoriniai modeliai, mechaniš-
kai taikomi „kruvinų žemių“, kuriose yra 
Lietuva, tyrimuose, pameta iš savo žiūros 
taško nacizmo ir komunizmo susipynimus 
ir dar neištirtas istorines problemas. Šis 
apžvalginis tekstas nepretenduoja į gilią 
atminties kultūros tyrimams skirtą studiją 
ir jame nesiekiama permąstyti įsitvirtinu-
sių teorinių atminties kultūros modelių11, 
tačiau nevengiama polemizuoti su kai ku-
riais šios naujos Lietuvoje disciplinos tei-
giniais ir metodologinėmis prieigomis in-
terpretuojant XX a. antros pusės Lietuvos 
istorijos patirtis. 

1. Antrasis pasaulinis karas  
ir atminties sampynos Vidurio ir 
Vidurio Rytų Europoje 

Apibūdinti šiuolaikinėje VVRE XX a. is-
torijos percepcijoje ir atminties politikos 
perspektyvoje įsivyravusias tendencijas 
galime pasitelkti amerikiečių istoriko Ty-
mothy Snyderio „kruvinų žemių“ metaforą 
ir ją grindžiančią tezę:

Pačiame Europos centre XX a. viduryje 
nacių ir sovietų režimai nužudė apie ketu-
riolika milijonų žmonių. Vieta, kur žuvo 
visos aukos, kruvinos žemės, driekiasi nuo 
Vidurio Lenkijos iki Vakarų Rusijos, apim-
damos Ukrainą, Baltarusiją ir Baltijos šalis. 
Nacionalsocializmo ir stalinizmo įtvirtini-
mo laikotarpiu (1933–1938 m.), per Vokie-
tijos ir Sovietų Sąjungos vykdytą okupaciją 
(1939–1941 m.), o paskui per Sovietų Są-
jungos ir Vokietijos karą (1941–1945 m.) 
šis regionas patyrė iki šiol dar niekada isto-
rijoje neregėto masto masinį smurtą. <...> 
Bet nė vienas iš tų keturiolikos milijonų 
nužudytųjų nebuvo veikiančios armijos ka-

11	 P. Ricoeur, 2004; J. E. Tunbridge, G. J. As-
hworth, 1996; P. Nora, 1996–1998; A. Assmann, 2011; 
A. Assmann, L. Short, 2012; A. Erll, 2011, p. 4–18;  
J. K. Olick, J. Robbins, 1998, p. 105–140.

reivis. Dauguma jų buvo moterys, vaikai ir 
senoliai; nė vienas iš jų neturėjo ginklo; iš 
daugelio buvo atimtas visas turtas, įskaitant 
drabužius.12 

Ši tezė geografiškai, chronologiškai ir 
konceptualiai atitinka Lietuvoje istorijos 
mokslo ir politikos diskursuose vyraujan-
čias tendencijas ir VVRE valstybių bei Eu-
ropos Parlamento vykdomos atminties ir 
istorijos politikos gaires: nuo Holodomoro 
iki Stalino mirties komunistinės Sovietų 
Sąjungos atveju ir nuo Hitlerio nacional-
socialistų atėjimo į valdžią iki Niurnbergo 
proceso Vokietijos atveju13. Tai galime 
išskaityti Europos Tarybos Parlamentinės 
Asamblėjos deklaracijų14 ir Europos Par-
lamento rezoliucijų tekstuose, kuriais sie-
kiama „stalinizmo ir nacizmo“15 režimų 

12	 T. Snyder, 2011, p. 7–8. Šiuo atveju antraštė ak-
centuoja abudu totalitarinių režimų vadus, o autoriaus 
siekis knygoje yra prisiminti aukas, kurios paverstos 
buhalterijos skaičiais.

13	 Šią koncepciją kaip „propagandinę kampaniją“ 
kritikuoja Česlovas Laurinavičius, prilyginęs knygos 
pristatymą Vilniaus universitete „aniems [sovietiniams] 
laikams“. Žr. Č. Laurinavičius, 2012, p. 167–183. 

14	 Europos Tarybos Parlamentinės Asamblėjos re-
zoliucija (1481) „Dėl totalitarinių komunistinių režimų 
nusikaltimų tarptautinio pasmerkimo poreikio“, 2006, 
[prieiga internetu], in: http://assembly.coe.int/main.
asp?Link=/documents/adoptedtext/ta06/eres1481.htm, 
[2014-05-12]. Čia, žinoma, komunistiniai režimai neap-
siriboja vien SSRS ir jos satelitėmis.

15	 Europinio konsensuso padarinys yra tas, kad 
dažnai vengiama „komunizmo“ vartosenos ir laviruo-
jama tarp Sovietų Sąjungos-stalinizmo-totalitarizmo. 
2008 m. Europos Parlamento pareiškimo „Dėl rugpjū-
čio 23 d. paskelbimo Europos stalinizmo ir nacizmo 
aukų atminimo diena“ tekste matomas nenuoseklumas. 
Pareiškimas grindžiamas 2006 m. Europos Tarybos Par-
lamentinės Asamblėjos rezoliucija „Dėl totalitarinių 
komunistinių režimų nusikaltimų tarptautinio pasmer-
kimo būtinybės“ ir 1968 m. Jungtinių Tautų Žmogaus 
teisių konvencija dėl karo nusikaltimams ir nusikalti-
mams žmoniškumui netaikomos senaties. Toliau pareiš-
kimo teksto punkte A. rašoma: „1939 m. rugpjūčio 23 d. 
tarp Sovietų Sąjungos ir Vokietijos sudarytą Molotovo–
Ribbentropo paktą ir pagal jo papildomus slaptuosius 
protokolus Europa buvo padalyta į dvi įtakos sferas“, 
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lygiagretaus (bet ne lygiaverčio, pripa-
žįstant Holokausto išskirtinumą) pripaži-
nimo, nusikaltimų įvertinimo ir galutinio 
„komunistinio totalitarizmo“ pasmerkimo 
tarptautiniu Europos Sąjungos (ES) ir na-
cionaliniu VVRE valstybių lygiu. 

Besiformuojančioje ES atminties poli-
tikoje komunistinė VVRE valstybių pra-
eitis turėtų tapti universalia ir integralia 
europiečių identiteto dalimi ir kartu šis 
tarptautinis kalbėjimas(is) turėtų stiprinti 
bei telkti pačias VVRE visuomenes nacio
naliniu lygmeniu ir vesti į susitaikymą ir 
konsolidaciją valstybių viduje per tarptau-
tines minėtinas datas, simbolius, akademi-
nę veiklą, edukaciją etc.16 Šių tikslų įgy-
vendinimu nuo 2011 m. rūpinasi viršnacio
nalinė ir nevyriausybinė, VVRE valstybių 
mokslo institucijas, tyrimų komisijas 
(pvz., „European Network Remembrance 
and Solidarity“ ar „Tarptautinė komisija 
nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusi-
kaltimams Lietuvoje įvertinti“) ir nuo reži-
mo nukentėjusių aukų bendrijas vienijanti 
ir atminties politiką koordinuojanti „Euro-
pos atminties ir sąžinės platforma“17, ku-
rios iniciatyva platinami dokumentiniai fil-
mai, vykdoma knygų leidyba, ES politikos 

punktas B. teigia: „<...> stalinizmo ir nacizmo režimų 
vykdyta agresija, t. y. masiniai trėmimai, žudymai ir pa-
vergimas, priskiriami karo nusikaltimams ir nusikalti-
mams žmonijai“, o savo ruožtu punktas D. vėl gręžiasi 
nuo stalinizmo: „Europoje mažai žinoma apie Sovietų 
Sąjungos santvarkos ir okupacijos poveikį bei svarbą 
pokomunistinių valstybių piliečiams“ [kursyvas ir pa-
ryškinimai – V. S.]. Žr. Europos Parlamento pareiškimas 
dėl rugpjūčio 23 d. paskelbimo „Europos stalinizmo 
ir nacizmo aukų atminimo diena“, 2008-09-23, [priei-
ga internetu], in: http://www.europarl.europa.eu/sides/
getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P6-TA-2008-
0439+0+DOC+XML+V0//LT, [2014-05-12].

16	 C. C. Montero, 2009, p. 110–111. 
17	 Su šios organizacijos veikla galima susipažinti 

interneto puslapyje http://www.memoryandconscience.
eu/, [2014-01-15].

lygiu rengiami istorinės tematikos rengi-
niai, parodos, mokslinės konferencijos etc. 

Nepaisant kai kurių aktyvių Europos 
Parlamento narių iš buvusio sovietinio 
lagerio ir mokslo institucijų iniciatyvų 
įamžinant totalitarinių režimų praeitį, so-
vietinės praeities tyrimuose neišvengia-
mai susiduriama ir su problemomis, kurių 
sprendimas akademinio ir politinio pliura-
lizmo sąlygomis fragmentuojasi ir mezga-
si į sudėtingas sampynas18. Jų narpliojimas 
sukelia ne tik akademines diskusijas, bet ir 
politines įtampas, kurios, bent iki 2004 m., 
veikiamos eurointegracijos siekio, politi-
niame ir akademiniame diskursuose buvo 
slopinamos, tačiau po truputį ryškėja (tai 
rodo Vengrijos, Čekijos, Latvijos ir Lietu-
vos istorijos / atminties politikos formavi-
mas), ir, veikiamos išorinių geopolitinių 
aplinkybių, kur požiūris į XX a. istoriją 
visada vaidina svarbų vaidmenį, akumu-
liuojamos viešojoje opinijoje. Pavyzdžiui, 
netgi minėta „Europos atminties ir sąžinės 
platforma“, vienijanti daugumą istorijos 
tyrimo centrų, neišvengia istorijos politi-
zavimo: Čekijos Respublikos Totalitariz-
mo studijų instituto narystė dėl buvusių 
komunistų politikų įtakos institutui ir ins-
tituto vadovų prieštaringų biografijų šioje 
organizacijoje buvo suspenduota 2014 m. 
sausio 14 d.19

Tarptautinėje erdvėje žiūros taškas į 
XX a. nacių ir komunistų sukeltą tragediją 
„kruvinose žemėse“ yra labai ambivalen-
tiškas. Viena vertus, jis fokusuojamas iš 
VVRE bei regionui simpatizuojančių (an-

18	 G. Feindt, F. Krawatzek, D. Mehler, F. Pestel 
and R. Trimçev, 2014, p. 24–44. 

19	 „Platform Suspends Membership of Czech Insti-
tute for the Study of Totalitarian Regimes“, 2014-01-11, 
in: http://www.memoryandconscience.eu/2014/01/14/
platform-suspends-membership-of-czech-institute-for-
the-study-of-totalitarian-regimes/, [2014-01-15].
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tikomunistų) Vakarų istorikų ir publicistų 
perspektyvos20, kur matomi keli esminiai 
susiklojantys veiksniai, sutampantys su šio 
regiono atminties politika: 

Moralinis
1.	 Komunistinių režimų aukų pripa-

žinimas, grindžiamas moralinio 
(retrospektyvaus) ir istorinio tei-
singumo atkūrimo aukų atžvilgiu 
imperatyvu, ir tokių autoritetų kaip 
Vaclavas Havelas, Vladimiras Bu-
kovskis, Aleksandras Sacharovas 
ar Lechas Walęsa vaidmeniu XX a. 
septintą–devintą dešimtmetį. 

Geografinis 
2.	 Vakariečių antropologinis smalsu-

mas, orientuotas į tam tikrą keistąjį 
„Rytų bloko“ pasaulį, kuris buvo 
izoliuotas ir atskirtas nuo Vakarų 
visuomenių ir staiga dalis jo įsiver-
žė į ES ir NATO narių gretas, o kita 
dalis liko Rusijos įtakoje be aiškios 
tapatybių konstravimo orientacijos 
ir savivokos. 

Ideologinis 
3.	 Buvusių okupuotų visuomenių sa-

virefleksijos, patirčių ir atminčių 
bumas, kuris persmelktas nostalgi-
jos, atmetimo ir konfliktų, susijusių 
su sovietinės okupacijos verifikavi-
mu21 (neretai tampančiu vertybinės 
ir ideologinės perskyros kataliza-
toriumi politiniame partijų spektre 
tarp dešinės ir kairės VVRE atvejais 

20	 Pavyzdžiui, A. Applebaum, 2009; S. Courtois, 
2000.

21	 Posovietinės visuomenės teisiškai pripažįsta, 
kad jų valstybingumas buvo prarastas 1940 m. ir at-
kurtas 1990 m., tačiau pats okupacinis sovietinis reži-
mas, veikiamas asmeninės patirties ir komunikacinės 
atminties, yra vis revizuojamas ir laipsniuojamas, kol 
galiausiai vėlyvasis sovietmetis per asmenines patirtis 
yra pri(si)jaukinamas ir praranda politinę valstybingu-
mo sunaikinimo dimensiją. 

ir politinės pozicijos ir opozicijos 
skirtimi „valdomų demokratijų“ ir 
autoritarizmo valstybėse22). 

Politinis 
4.	 Geopolitinis požiūris ir santykis su 

Rusijos imperinės istorijos politika, 
kurioje esminį vaidmenį vaidina 
APK ir Rytų Europos išvadavimo 
nuo nacizmo ar nuo „hitlerinių fa-
šistų“ leitmotyvas23. 

2. Antikomunizmas  
ar nacionalizmas?

Stalinizmo ir nacizmo gretinimo ir įam-
žinimo kontekste kliūva kelios metodo-
loginės problemos, susijusios su politikos 
ir istorijos sąryšiu, nes akivaizdu, kad 
komunistinių režimų eksplikavimo ban-
ga tarptautiniu lygmeniu, kilusi maždaug 
tūkstantmečių sąvartoje, visų pirma buvo 
VVRE valstybių politikų ir juos remiančių 
politinius kalinius, sukilėlius, tremtinius 
ir laisvės kovotojus vienijančių organiza-
cijų „antikomunistinis“ projektas. O į an-
tikomunizmą Europoje nuo pat šešto de-
šimtmečio, kaip pažymėjo istorikas Tony 
Judtas, visada buvo žvelgiama įtariai, nes 
jis suvoktas „kaip būtinas ir pakankamas 
kristalizuojantis fašizmo sugrįžimo veiks-
nys“, tad jeigu ir ne „antifašizmas“ vyravo 
vakariečių mentalitete, tai bent jau tikrai 
„neantikomunizmas pats savaime ėmė da-
rytis politinis ir kultūrinis siekinys“24. Šią 
status quo laikyseną klasikinės nacionaliz-

22	 Šis tekstas pradėtas rengti prieš įsibėgėjant 
Ukrainos įvykiams, kai vėl buvo ištraukta „fašizmo“ 
korta. Žr. T. Snyder, 2014. 

23	 „Hitlerizmas“ ir „hitlerininkai“ bei fašizmo tai-
kymas nacistinei Vokietijai buvo išplitęs SSRS. Taip 
siekta pakeisti reiškinio semantiką ir bet kokį nacional-
socializmo ryšį su „brandžiuoju socializmu“ ir komu-
nizmo statybomis. 

24	 T. Judt, 2011, p. 233–234.
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mo paradigmos dvasios veikiami išsilais-
vinę Rytai ėmė klibinti.

Eventualiai tarptautiniu lygiu aiškus 
apie komunizmo nusikaltimus kalbančių 
grupių politinis angažuotumas ir neretai 
„nacionalistinė“ – kaip ji buvo ar yra su-
vokiama liberalioje ES – retorika su nei-
giamu įverčiu sukėlė iki šiol svarbų ver-
tybinį konfliktą, susijusį su VVRE šalyse 
vykdytu Holokaustu, kuris, be abejonės, 
užima svarbiausią atminties politikos vietą 
Vakarų Europoje, o VVRE valstybėse šią 
temą užgožė sovietinių represijų ir aukų 
naratyvas, kuris, deja, kai kurių grupių ir 
akademikų buvo tiesmukai sulygintas su 
Šoa25. Savo ruožtu Vakaruose, įtakingų 
marksistų pokario akademikų, vėliau tapu-
sių „universalistais socialdemokratais“26, 
pavyzdžiui, Jürgeno Habermaso27 ar minė-
to Tony Judto dėka, nepaisant jų eskaluo-
jamos užmaršumo ir susitaikymo svarbos 
(sic!), požiūris į sovietinius nusikaltimus28 
visada akcentuojamas pabrėžiant Holo-
kausto tragediją, moralizuojant radikaliau-
sius VVRE nacionalistinių idėjų taškus ir 
pateikiant juos per iškreiptą vienalytį žiū-
ros lęšį: tarpukario antisemitizmas autori-
tariniuose („profašistiniuose“) režimuose, 
Holokaustas ir per menkas dėmesys jam 

25	 Pavyzdžiui, estų medikas Heino Nooras, įkū-
ręs nevyriausybinę nuo represijų nukentėjusių asmenų 
rėmimo organizaciją, estų patirtas sovietines represijas 
įvardijo „Estijos holokaustu“. Žr. H. Noor, 2006, p. 171.

26	 T. Judt, 2010.
27	 Pastarasis išpopuliarėjo dar būdamas jaunas, kai 

aršiai užsipuolė su nacizmu flirtavusį Martiną Heideg-
gerį „ne kaip filosofą, o kaip politinę personaliją“. Žr.  
J. Habermas, 1977, p. 155–180.

28	 Normanas Davisas aprašo kito kairiojo istoriko 
autoriteto, akademinio britų elito atstovo J. A. P. Tayloro 
ir jo žmonos vengrės komunistės požiūrį į Katynę. Net 
devinto dešimtmečio viduryje pirmasis vis dar skeptiš-
kai laukė faktų, o žmona apskritai neigė, kad sovietai 
galėtų padaryti tokį nusikaltimą. Žr. N. Davis, 2011,  
p. 33.

po 1989 metų ar net įsivyraujantis neona-
cizmas, – tai vis vienos dėlionės integra-
lios dalys29. Remiantis savo autoritetu ir 
ideologinėmis antinacizmo nuostatomis, 
bet neišmanant VVRE, ypač Baltijos šalių, 
istorijos (nes jos objektyvios iki 1990 m. ir 
nebuvo), (su)kurtas VVRE, kaip retrogra-
diško nacionalizmo bastiono, įvaizdis30. 
Bet akivaizdžių įrodymų, kad komunizmo 
nusikaltimų įvertinimas paneigia Holo-
kaustą, žinoma, nėra pateikiama, nors toks 
nebylus sąmokslas aiškiai įskaitomas jų 
tekstuose. Kalbėdamas apie Teroro namus 
(Terrohaza) Budapešte (Vilniaus Genoci-
do aukų muziejaus ekvivalentas Vengrijo-
je), Judtas teigia: „<…> Holokausto cen-
tras [Budapešte] dažniausiai stovi tuščias, 
jo eksponatus ir aprašus apžiūri reti lanky-
tojai – dažniausiai iš užsienio. O kitame 
miesto krašte vengrai plūsta į Terrorhaza. 
<...> Tačiau Strėlių kryžiaus veikėjams ir 
600 000 išžudytų Vengrijos žydų, kuriuos 
naikinant jie aktyviai dalyvavo, skirti vos 
trys kambarėliai. Kita didžiulio pastato 
dalis atiteko gausiai iliustruotam ir neabe-
jotinai šališkam [kursyvas – V. S.] komu-
nizmo nusikaltimų sąrašui.“31 Tos pačios 
tendencijos, kaip pamatysime, vyrauja ir 
Lietuvoje.

Kairiajame akademikų ir politikų 
spektre nebuvo suvokta, kad kalbėjimas 
apie komunizmą yra grįstas aiškia VVRE 
valstybių orientacija ir politine valia kur-
ti lygiagretų ar, kaip atrodė vakariečiams, 
lygiavertį Holokausto istorijai APK pasa-
kojimą apie sovietinius nusikaltimus, kuris 
klaidingai buvo suvoktas kaip Holokausto 
menkinimas, o iš tikrųjų buvo nepriklau-
somybės, tautinio identiteto ir savigarbos 

29	 T. Judt, 2011, p. 839–865.
30	 Plg. V. Tismaneanu, 2003.
31	 T. Judt, 2011, p. 862.
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ramstis. Tad į tvirtai Vakaruose suręstą 
dvipolį (pacifistinį) atminties kultūros mo-
delį – pergalė prieš nacizmą ir pastangos 
išvengti kruvinos praeities – integruoti 
komunizmo patirtį kaip bendraeuropinę, 
Vakarų intelektualų intencijos po pusės 
amžiaus tėra labai menkos32. 

Reikia pripažinti, kad posovietinės 
visuomenės dažnai stokojo supratimo ir 
atjautos Šoa tragedijai. Galėtume prisimin-
ti, kokias diskusijas ir ažiotažą 2000 m.  
Lenkijoje sukėlė Jano T. Grosso knyga 
„Kaimynai“, kurioje aprašytas Jedvabnės 
kaime APK metu 1941 m. įvykdytas po-
gromas, kuriame dalyvavo vietiniai lenkai 
ir buvo išžudyta 300–400 žydų33. Kita ver-
tus, svorio centro dėl Šoa kaltės perkėlimas 
iš Trečiojo reicho į jo okupuotas valstybes 
po 1990 m. sukėlė tam tikrą visuomenių 
pyktį ir atmetimo reakciją, nes, praėjus 
pusei amžiaus nuo tragedijos, buvo ne tik 
sunku priimti (daugeliu atvejų ir nesupran-
tama) klijuojamą žydšaudžių etiketę ištisai 
kartai, gimusiai po 1945 m. Pavyzdžiui, 
Lenkijoje veikiantis Tautos atminties 
institutas (Instytut Pamięci Narodowej) 
neseniai vykdė projektą, kurio metu kon-
centracijos stovyklos, veikusios okupuotos 
Lenkijos teritorijoje, buvo aiškiai įvardija-
mos kaip įkurtos ir priklaususios nacisti-
niam režimui, o atskirų lenkų įsitraukimas 
traktuojamas ne tik kaip nusikaltimas žydų 
bendruomenei, bet ir Lenkijos valstybei34.

Savo ruožtu ir Vakarų nebuvo atsi-
žvelgta į tai, kad tos visuomenės apie Ho-
lokaustą, veikiamos sovietinės cenzūros 

32	 K. H. Jarausch, 2012, p. 312. 
33	 J. Gross, 2000; angl. k. J. Gross, 2001. Knygo-

je minimas skaičius 1 600 žmonų, tačiau IPN istorikai, 
išsamiau ištyrę archyvinius skaičius, nurodė 300–400 
žmonių. Lietuvoje šią funkciją daug anksčiau atliko 
„Lietūkio“ byla.

34	 Su projektu „Tiesa apie konclagerius“ galima 
susipažinti: http://www.en.truthaboutcamps.eu/

ir indoktrinacijos35, nieko žinoti ir nega-
lėjo, o vadovavosi iškreiptais APK istori-
jos pateikimo stereotipais, nuogirdomis ir 
mitais (neatmetant ir buitinio, ir politinio 
antisemitizmo apraiškų egzistavimo bei 
latentinės tautinės nesantaikos eskalavimo 
sovietinėje erdvėje aspekto). Sovietų oku-
puotoje VVRE teritorijoje buvo pamintas 
vienas esminių žmogiškosios egzistencijos 
pamatų – totalitarinė valstybė „areštavo 
teisę į gedulą“36.

Tai liudija ir tas faktas, kad, apsibrėž-
damos save per kančių istoriją, VVRE 
valstybės priėmė politinį konsensusą ir, 
kaip minėta, apsiribojo stalinizmo eros 
pabaiga, nors yra akivaizdu, kad šiuolaiki-
niame VVRE piliečių identiteto formavi-
mosi etape ne stalinizmas par excellence, 
o būtent jo metu ir vėliau buvę įvykiai,  
t. y. pasipriešinimo naratyvas, pradeda 
vyrauti šiose valstybėse. Sunku to nepa-
stebėti, nes 1956-ųjų Budapeštas, 1968-
ųjų Praha, 1944-ųjų Varšuvos sukilimas ir 
vėliau „Solidarumas“ Lenkijoje, partiza-
ninis karas ir 1972-ųjų pavasaris Kaune37 
tampa tomis atminties vietomis, kuriose 
akcentuojamas tautinio pasididžiavimo 
jausmas, toks reikalingas naujam, ne vik-
timizaciją ir saviizoliaciją pabrėžiančiam 
XIX a. nacionalizmui, o atvirai, į Europos 
civilizaciją grįžusiai visuomenei formuotis 
ir bręsti. Kalbant atminties studijų termi-
nais – gyvavusi latentinė ideokratiniams 
ir homogeniškiems sovietiniams istorijos 

35	 Apie Buchenvaldo koncentracijos stovyklos pa-
naudojimą socialistinės propagandos tikslais žr. V. Sta-
rikovičius, 2014, p. 22–24. 

36	 Plg. Z. Wóycicka, 2014.
37	 Svarbiausios šių valstybių atminties vietos – 

„Teroro namų“ muziejus Budapešte; „Varšuvos sukili-
mo“ muziejus ir naujas įstabus „Solidarumo“ kuriamas 
muziejus Gdanske – tik įrodo šių fenomenų svarbą tapa-
tybių kūrimo / puoselėjimo procese. 
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konstruktams „besipriešinanti atmintis“ 
(counter-memory)38 išsiveržė visa savo 
jėga po 1990 m. Ir būtent šioje vietoje 
galima įžvelgti savaiminių, bet politiškai 
neįtvirtintų (nepaisant kai kurių keistų 
„patriotinio“ dešiniojo sparno, matančio 
istoriją kaip polinio kapitalo išteklių, ini-
ciatyvų), „didžiųjų naratyvų“ formavimosi 
etapą posovietinėse visuomenėse, neatsi-
žvelgiant į šiuolaikinę mokslinę ar faktinę 
tų fenomenų kritiką39 ar minėtų sovieti-
nių ideokratinių štampų metamorfozes. 
Tad koncentravimasis į „kruvinų žemių“ 
erdvėlaikį (kuris yra labai pozityvus po-
stūmis Vakarų istoriografijoje) laikytinas 
iš dalies klaidinga praktika, nes sovietų 
vykdomas teroras ir vadavimasis iš jo pa-
sistūmėjo gerokai į priekį laiko atžvilgiu, 
palikęs neištirtus savo pėdsakus visuome-
nių mentalitete. 

3. Pasipriešinimo įpaveldinimas  
ir įamžinimas

Išryškindami priešinimosi aspektą, nega-
lime pamiršti gyvųjų tiesioginę sovietinę 
priespaudą patyrusių asmenų, idant būtų 
suvokta laisvės kaina. Visai natūralus to 
padarinys „siekiant išsaugoti Sovietų Są-
jungos vykdyto genocido aukų atmini-

38	 „Besipriešinanti atmintis“ ne visada tampa vy-
raujanti oficialiajame diskurse ir dažnai (už)slopinama 
per vertikalią istorijos politiką arba tampa marginalinė, 
arba lokalinė, tačiau išlieka aktyvi ir linkusi tolti nuo 
mokslinės epistemos kartu neprarasdama savo įtaigu-
mo. Žr. H. T. Hue-Tam, 2001, p. 915–918. 

39	 Pavyzdžiui, minėtas 1944 m. Varšuvos sukili-
mas kartais susilaukia kritikos, kaip iš anksto pasmerkta 
ir todėl nevykusi karinė akcija, nusinešusi tūkstančius 
gyvybių ir sunaikinusi Varšuvą, o tai suponuoja, kad 
priešintis nereikėjo. Apie Lenkijos atminties kultūros 
peripetijas ir Lenkijos Armijos Krajovos ženklus Lietu-
voje žr. pirmą išsamesnį tyrimą šia tema – K. Gudaitytė, 
2014, p. 19–23. 

mą“ buvo Vilniuje, Lietuvos Respublikos 
(toliau – LR) švietimo ir kultūros minis-
trui Dariui Kuoliui ir Politinių kalinių ir 
tremtinių sąjungos prezidentui Baliui Ga-
jauskui pasirašius įsakymą „Dėl Lietuvos 
genocido aukų muziejaus steigimo“40, nuo  
1992 m. spalio 15 d. buvusiame KGB ka-
lėjime su visa likusia infrastruktūra (ka-
meromis, saugumiečių kabinetais etc.) 
įkurtas Genocido aukų muziejus (GAM). 
Pavadinimą 1991 m. rugpjūtį mitinge ini-
cijavo ir pasiūlė prie KGB būstinės pro-
testavę politiniai kaliniai, iškėlę Lietuvos 
Persitvarkymo Sąjūdžio plakatą su šūkiu: 
„Praeivi, sustok! Čia buvo KGB – Lietu-
vos genocido centras; <...> čia bus Lietu-
vos genocido muziejus.“41 Tačiau vėliau, 
vis pažymint „genocido“ sąvoką, muziejus 
tapo simboliniu žymeniu, įžiebusiu konf-
liktus tarp dalies žydų bendruomenės na-
rių, istorikų, teisininkų, nuo sovietinių re-
presijų nukentėjusių ar kolaboravusių as-
menų ir politikų42. Steigimo momentas (po 
Maskvos pučo) ir vieta (ne tik represijas 
simbolizuojantis pastatas, bet ir Lukiškių 
aikštė, kurioje neseniai buvo demontuotas 

40	 1992 m. spalį LR kultūros ministerijos ir Trem-
tinių ir politinių kalinių sąjungos įsakymas „Dėl Lie-
tuvos genocido aukų muziejaus steigimo“ [dokumento 
faksimilė], in: Genocido aukų muziejaus ekspozicijų 
gidas, [išleidimo metai ir vieta nenurodyta], p. 2.

41	 Visas tekstas stende skamba taip: „Praeivi, 
sustok! Čia buvo KGB – Lietuvos genocido centras; 
1940–1988 čia 600 000 kankintų, ištremtų, nužudytų; 
1991.01.13 čia organizavo perversmą, 14 žuvusiųjų; 
1991.07.31 čia organizavo Medininkų žudynes, 7 nužu-
dyti; 1991.08.19 čia vėl organizavo perversmą, 1 žuvo; 
čia bus Lietuvos genocido muziejus. 1991.08.11. Atsta-
tyta [stendas] 1991.08.23. Lietuvos Sąjūdis.“ 

42	 Kauno IX forto muziejus šiuo atveju išvengė to-
kios kritikos, nors nuo 1958 m. ten veikiantis muziejus 
pristatė tik „hitlerinių okupantų nusikaltimus“. Atkūrūs 
Nepriklausomybe į muziejų buvo integruotas sovietinių 
represijų ir pasipriešinimo pasakojimas. Žr. in: http://
www.9fortomuziejus.lt/ekspozicijos/.
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Lenino paminklas) staiga buvo pamiršti43. 
Dėl pavadinimo ir (iš dalies) ekspozicijos 
turinio vis atakuojamas muziejus, kuris   
1997 m. buvo sujungtas su reorganizuotu 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centru, iki šių dienų sulaukia 
aršios kritikos ne vien dėl „genocido“ są-
vokos44, kuri neva neatitinka jos įkvėpėjo 
teisininko Raphaelio Lemkino sampra-
tos45, bet ir, o tai daug svarbiau, dėl šiame 
muziejuje įamžintų atskirų Laisvės kovo-
tojų teisinį statusą gavusių asmenų ir 1941 
m. Birželio sukilimo dalyvių, dalis kurių 
vėliau, grįžus sovietams, taps partizanais, 
ir jų galimo dalyvavimo Holokauste. Kaip 
sakė muziejaus kritikas Davidas Katzas: 
„Kas blogiau, ar kad Genocido aukų mu-
ziejuje tik viena kalėjimo celė paskirta 
Holokaustui, ar tai, kad vadinamieji „su-
kilėliai“, dalyvavę Holokauste, yra šlovi-
nami šiame muziejuje?“46 Tačiau akivaiz-
du, kad tai buvo gyvųjų ir artimųjų APK, 
partizaninį karą, tremtis ir kalinimus paty-
rusio kolektyvo siekis institualizuoti savo 
kultūrinę ir komunikacinę, pusę amžiaus 
draustą, atmintį47. Ir tik vėliau ši kolek-
tyvinė patirtis buvo kooptuota į dešiniojo 
politikos spektro diskursą ir tapo tęstiniu 
(perimtu iš sovietmečio) teisiniu (ne)rea-
bilitacijos proceso objektu.

43	 Pirmoji dėmesį į muziejaus kūrimo politinį kon-
tekstą atkreipė E. Rindzevičiūtė, 2013, p. 63–95. 

44	 2014 m. kovo 18 d. LR Konstitucinis Teismas 
išaiškino, kad LR baudžiamojo kodekso 99 str., kuriame 
apibrėžiami genocido nusikaltimai, neprieštarauja LR 
Konstitucijai. 

45	 D. J. Schaller, J. Zimmerer (eds.), 2009, p. 1–9.
46	 D. Katz, 2011. Autorius GAM skiria daug nei-

giamo dėmesio, tačiau kritikui dažniausiai neįdomūs 
nauji LGGRTC tyrimai (kurie nesiekia neigti vieno 
ar kito asmens dalyvavimo). Dažniausiai dalyvavimo 
Holokauste „įrodymu“ tampa sovietinio NKVD-MGB 
tardymo protokolo citata, kuri pagrindžia išankstinį ži-
nojimą.

47	 Plg. V. Safronovas, 2011, p. 50–51. 

Nesupratimas kilo iš vadinamojo „re-
abilitacijos proceso“, kuris apima karinį 
(pirmiau nepaminėtą) APK vertinimo as-
pektą, kai buvo pradėta reabilituoti su so-
vietiniu režimu kovojusius Lietuvos parti-
zanus, sukilėlius, politinius kalinius etc. ir 
net kvestionuoti jų veiksmus, kurio sovie-
tinę kilmę teisinėje kultūroje išnarpliojo 
Bernardas Gailius:

Tai, kad Lietuva perėmė reabilitacijos 
tradiciją, kartu reiškia ir tai, kad ji perėmė 
sovietinį požiūrį į politiškai represuotus as-
menis. Toks žingsnis gali būti pateisinamas 
tik tuo atveju, jeigu minėti asmenys [parti-
zanai – V. S.] tikrai atliko veiksmus, kurie 
Lietuvos Respublikos požiūriu galėtų buti 
pripažinti nusikaltimais, o sovietai teisėtai 
ir pagrįstai juos nuteisė.48

Pripažindami sovietų teisę ir perėmę jų 
sampratą, kad asmuo kaltas kol neįrodytas 
jo nekaltumas, visi sovietinio režimo nu-
teisti partizanai ir pats partizaninis judėji-
mas yra kalti pagal jiems inkriminuojamus 
nusikaltimus, kurių vienas faktiškai visada 
buvo dalyvavimas žydų žudynėse („tary-
binių piliečių“ ar „žydų tautybės asmenų 
žudymas hitlerinių fašistų okupacijos me-
tais“). Tad sąvoka „genocidas“ ir „lygi-
namosios martirologijos“49 samprata tapo 
aštriausia į bandymą formuoti valstybinę 
atminties politiką ir įamžinti nacių ir sovie-
tų nusikaltimus įvaryto pleišto briauna. Nuo 
pat Nepriklausomybės aušros atminties 
kultūra Lietuvoje tapo heterogeniška, kon-
kurencinė ir priklausoma nuo politinės kon-
junktūros ar paprasčiausio neišmanymo.

APK ir dviejų ideologijų neišvengia-
mas susidūrimas – žūtbūtinis mūšis ar 
totalinis karas – šiame regione galėjęs 
tapti istoriniu kontekstu ir teroro priežas-

48	 B. Gailius, 2009, p. 161, 155–223. 
49	 V. Vareikis, 2008, p. 10.
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timi bei priešinimosi jam stimulu, buvo iš-
stumtas. Tautinio pasakojimo šerdimi nuo  
1987 m. tapo savaip interpretuojamas 
Molotovo–Ribbentropo suokalbis ir parti-
zaninis „karas po karo“50 1944–1953 m., 
kurio pabaiga iš esmės žymi APK ir kari-
nių veiksmų pabaigą Lietuvos teritorijoje, 
tačiau neretai suvokiamas kaip savaiminis 
fenomenas. APK tęstinumo ir siekio išsau-
goti valstybingumą koncepcija, veikiama 
sovietinio mąstymo, iki galo neįsitvirti-
na kolektyvinėje atminties kultūroje, ku-
rioje lygia greta konkuruoja brolžudiško 
pilietinio karo51 ir partizanų nusikaltimų 
„prieš civilius gyventojus“ sampratos52, 
pabrėžiamos tiesioginės propagandos apie 
banditus, iš vienos pusės, ir Holokaus-
to atminties ir įamžinimo daugiabriaunės 
problemos, iš kitos pusės. 1941–1944 m. 
žydų tragedija iš atminties politikos buvo 
pastumta į šalį, per daug ja nesidomint ir 
paliekant tai žydų bendruomenės prero-
gatyva, „tautinių“ ir „liberaliųjų“ istorikų 
diskusijų objektu arba tiesiog užsiimant 
išankstinę „gynybinę poziciją“53. Kitaip 
tariant, per pastarąjį dešimtmetį nusistovė-
jo aiškūs nesutarimų ir paradigmų ribožen-
kliai54.

 Reikia pripažinti, kad ir pačiame 
GAM nėra aiškiai eksplikuotas Birželio 
sukilimo, partizaninio karo ir APK tęstinu-

50	 LGGRTC kilnojamoji paroda „Karas po karo 
1944–1953“ eksponuojama Europos miestuose. Pasku-
tinį kartą buvo pristatyta nepriklausomame Stasi muzie-
juje Berlyne 2013 m. birželio 13 d.

51	 Pavyzdžiui, filmas „Niekas nenorėjo mirti“ (rež. 
V. Žalakevičius, 1965). Šios sampratos kritiką 1984 m. 
pateikė K. Girnius, 1984, p. 295–308.

52	 M. Pocius, 2009.
53	 Plg. H. Vitkus, 2008. 
54	 2005 m. aptartos santykio su Holokaustu Lie-

tuvoje istoriografijos tendencijos, metodologijos ir pa-
vardės išlieka faktiškai tos pačios, žr. N. Šepetys, 2006,  
p. 246–254. 

mas ar šių fenomenų tarpusavio sampynų 
priežastingumas vadovaujantis aiškia pa-
radigma, pavyzdžiui, totalitarizmo: Mo-
lotovo–Ribbentropo pakto akcentavimas, 
galbūt, pagrindžia teroro ištakas, tačiau 
ne pačią teroro ir pasipriešinimo logiką – 
nėra implicistinio karo antropologijai bū-
dingo aspekto. APK traktuojamas jau ne 
kaip „mūsų“, o svetimųjų karas, kuriame 
mes, kaip valstybė, tapome istorinės pre-
destinacijos aukomis – objektu, ir į APK 
smagračius papuolėme jam pasibaigus. 
Tačiau vėlgi tai nepaaiškina, pavyzdžiui, 
partizaninio karo kilmės aplinkybių ir 
jame kariavusių žmonių motyvacijos bei 
spontaniškumo55.

 Šiuo atžvilgiu partizanai daug adekva-
čiau suvokė savo valstybės ir tarptautinę 
geopolitinę padėtį ir komunizmo grėsmę 
(iš čia 1946 m. vasario 16 d. deklaracija), 
nei kai kurie šiuolaikiniai istorikai ar po-
litikai. Pavyzdžiui, atminties kultūrą tyri-
nėjantis Nikžentaitis be užuolankų teigia: 
„<...> nereikia užmiršti, kad iš dalies dėl 
klaidingai pasirinktos partizaninio karo 
taktikos – trukdyti Lietuvos sovietizaci-
jos procesui – nuo pasipriešinimo dalyvių 
rankų žuvo daugiau civilių gyventojų nei 
represinio aparato atstovų“56, o valstybinės 
šventės (rugpjūčio 23 d. ir birželio 14–15 d. 
Lietuvos okupacijos, pirmųjų deportacijų 
metinės) yra „antirusiškumo jausmo sti-
prinimas, <...> kurių metu prisimenama 
sovietų padaryta žala“57. Valstybės sunai-
kinimo ir aukų pagerbimo minėjimai, pasi-
rodo, skirti priminti sovietų žalą ir skatinti 
įsivaizduojamą „antirusiškumą“, o partiza-
nai, iš XXI a. pozicijų, pasirinko „klaidingą 
karo taktiką“, o ne atstovavo nepriklauso-

55	 A. Streikus, 2014, p. 20–23. 
56	 A. Nikžentaitis, 2011, p. 450. 
57	 A. Nikžentaitis, 2011, p. 446. 
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mai Lietuvai okupanto akivaizdoje ir buvo 
vienintelė teisėta valdžia, besipriešinanti 
Kremliuje antrą kartą surežisuotam „ko-
munistinės revoliucijos“ scenarijui. Teisė-
ta valdžia (suverenu) esant karo padėčiai 
tampa, arba kas teisėje vadinama „state of 
exception“58, tie, kurie prisiima teisę var-
toti smurtą, suspenduodami konstitucinės 
teisės veikimą teritorijoje. Šis aspektas yra 
išnagrinėtas Gailiaus, bet neįsąmonintas 
kolektyvinėje atmintyje ir daugumos is-
torikų, nuolat nusiteikusių kritiškai savos 
istorijos atžvilgiu ir nekreipiančių dėmesio 
į komunistų ideologiją ir ją grindžiančius 
veiksmus. Tiesa, to nesuvokia ir partiza-
ninį karą šlovinantys „tautos dvasios ir 
protėvių žemės“ puoselėtojai, modernūs 
tautininkai patriotai, kurių idėjų atšvaitai, 
deja, vyrauja ir GAM muziejuje. Atrodo, 
tarpukario inteligentai, pavyzdžiui, kuni-
gas Stasys Yla, buvo geriau perpratę nusi-
kalstamo sovietinio komunizmo ideologi-
jos, intencijų, veiklos ir kovos subtilybes, 
analizuodami komunistinius dokumentus 
ir šaltinius supančios tikrovės kontekste59.

 Kai kurių į partizaninį judėjimą ar 
Birželio sukilimą įsitraukusių asmenų da-
lyvavimo Holokauste selektyvi analizė pa-
likta siauroje mokslinėje terpėje ir sunkiai 
skverbiasi į viešumą, nebent pasitelkiama 
kaip argumentas visiems partizanams ar 
sukilėliams, taigi ir jų tikslams diskre-
dituoti, o ne yra diskusijų, kad ir nelabai 
malonių, objektas, tiriant įvairias žmonių 
veiksmų, APK konteksto, pasirinkimų ir jų 
priežasčių strategijas60.

58	 C. Schmitt, 1985, p. 6–16; G. Agamben, 2005,  
p. 1–32. 

59	 S. Yla, 2012.
60	 Pirmas išsamesnis bandymas nagrinėti socio

psichologines įsitraukimo į Holokaustą aplinkybes ti-
riant dalyvių biografijas: A. Rukšėnas, 2013.

4. „Atminties kapinės“ ir liudijimų 
galimybių ribos

Toks savotiškas išskydimas be kontekstua-
lumo iš pirmo žvilgsnio išreikštas tuo, kad 
sostinėje turime atskiras įamžinimo ir at-
minties vietas: GAM ir Tuskulėnų rimties 
parko memorialinį kompleksą, Toleran-
cijos centrą, Panerių memorialą (kalbant 
apie XX a. antrąją pusę), etc., bet šių isto-
rinių įvykių nesieja joks politinei bendruo-
menei – valstybei – būdingas didysis nara-
tyvas apie Lietuvą kaip politinę ir pilietinę 
bendruomenę, kurioje sugyveno kelios 
tautos, tačiau bendri piliečiai, ir ištikusią 
bendrą visų valstybingumo tragediją. Pa-
sitelkdami Tunbridge’o ir Ashworth’o „di-
sonuojančio paveldo“ konceptą galėtume 
teigti, kad Lietuvoje praeitis yra pagrin-
dinis (užslopintų) konfliktų šaltinis tarp 
etninių grupių dėl vyraujančio „decentra-
lizuoto“ istorijos ir paveldo pateikimo,  
t. y., kad kiekvienai grupei tyliai palieka-
ma terpė puoselėti savo atmintį, neieškant 
sąlyčio taškų61. Skirtingos kolektyvinės 
patirtys ir atmintys etninio (ar etnolingvis-
tinio) nacionalizmo kontekste paslepiamos 
po išorinio korektiškumo luobu be aiškaus 
vardiklio (kad ir APK) ir valstybingumo 
matmens. Neišgyvenusi „didžiųjų naraty-
vų“ permąstymų (jei tokiais nelaikytume 
sovietinės indoktrinacijos štampų) atmin-
ties politika Lietuvoje iškart papuolė į 
dekonstrukcijos metodologinius spąstus. 
Tačiau lietuvių, atminties studijų inova-
torių ir kritikų (kurie remiasi iš esmės  
Pierre’o Nora ir Assmannų teorijomis), 
buvo pražiūrėtas esminis faktas apie te-
minių muziejų ir memorialų funkcijas po-
komunistinėse visuomenėse apskritai – tai 

61	 J. E. Tunbridge, G. J. Ashworth, 1996, p. 6–14, 
20–21.
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nėra kolektyvinės istorinės ar kultūrinės 
atminties „archyvas“: minėti muziejai ir 
memorialai tėra geriausiu atveju „atmin-
ties veidrodžiai“, kuriuose istorijos vaiz-
das visada yra reflektyvus ir priklauso nuo 
dabarties sąlygų, kontekstų62 ir šiuo atveju 
jų steigimo momentu (ir iki šiol?) yra tera-
pijos priemonė, arba, žiūrint su tam tikru 
skepsiu iš gyvųjų asmenų, t. y. aukų ir jų 
artimųjų, perspektyvos, tai yra „atminties 
kapinės“.

Žvelgiant giliau, APK šiuo atveju, tur-
būt, ir negalėjo tapti vienijančiu pasakoji-
mu, nes Lietuvoje buvo atmestas iš esmės 
kaip svetimas karas, kai APK, tiksliau, Di-
džiojo Tėvynės karo, Raudonosios armijos 
žygdarbiai ir Spalio revoliucijos didysis 
naratyvas per visą okupacijos laikotarpį 
buvo aktyvios komunistinės propagandos 
ir indoktrinacijos priemonė, kuriuo buvo 
siekiama Lietuvos istoriją įausti į fiktyvų 
broliškų tautų pasakojimą63. Per visą oku-
paciją siekis sovietizuoti atmintį ir kultūrą 
buvo labai aiškus komunistų tikslas64, tad 
į naujus po 1990 m. kuriamus muziejus 
ne visada reikia žvelgti per modernių at-
minties studijų terminų rėtį, kad atminties 
kultūrą ir atminties politiką „hegemoni-
zavo“ nacionalistinis naratyvas, o derėtų 
pasistengti suvokti giliau kartais stichiškus 
veiksmus ir pastangas vaduotis iš melo. 
Tai jau, ko gero, tolesnių istorinės antro-
pologijos tyrimų objektas.

Svarbiausia atminties kultūroje buvo 
išryškinti atkurto valstybingumo metmenį 
ir jį labai aiškiai, tarsi nukertant Gordijaus 
mazgą, atskirti nuo visa, kas yra sovieti-
nio (juk Baltijos valstybės džiaugiasi „dai-
nuojančia revoliucija“). Atminties vietos, 

62	 J. K. Olick, 2007, p. 89–91. 
63	 Plg. D. Mačiulis, 2013, p. 168–172. 
64	 A. Streikus, 2007, p. 7–30. 

tapusios muziejais (GAM juk buvęs KGB 
(NKGB-MGB) kalėjimas, Paneriai – ma-
sinių žydų, lenkų, lietuvių žudynių vieta, 
Tuskulėnų rimties parkas – įvairių tautybių 
nužudytųjų NKGB-MGB kalėjime masinė 
kapavietė65), paprasčiausiai reprezentuoja 
skirtingus fenomenus, kurių įamžinimas 
tapo svarbus atskiroms grupėms ir aktu-
alintas aiškiame APK ir jo padarinių er-
dvėlaikyje66. Tai yra natūralus atminčių 
heterogeniškumo požymis, kad skirtingi 
socialiniai veikėjai, šiuo atveju kolekty-
vai ar bendruomenės, viešajame diskurse 
(valstybiniame ir europiniame) kovoja dėl 
savo atminties ir istorinių įvykių interpre-
tacijų pripažinimo bei matomumo visų pir-
ma viešumoje, per aiškiai atpažįstamus at-
minties ženklus (angl. mnemonic signifier) 
ir institualizuoja savo atmintį (mūsų atveju 
tuo tampa  memorialiniai muziejai), kur tas 
heterogeniškumas yra išreikštas aštriausia 
forma67. Tad šioje vietoje reikėtų kriti-
ką nukreipti ne į atskirų mažųjų muziejų 
ir memorialų aiškiai apibrėžtą specifinę 
vykdomą veiklą, kurių įprasminimą veikia 
konkrečioje vietoje „atsitikusi“ tikrovė ar 
ją atsimenantys kolektyvai, o ką šiuo klau-
simu yra nuveikusi, tarkim, grandiozinė 
įstaiga – Lietuvos nacionalinis muziejus 
(LNM), turintis reprezentuoti visuotinę 
Lietuvos istoriją ir paties valstybingumo 
raidą bei sujungti decentralizuotus atskirų 
kolektyvų pasakojimus (visų pirma Ho-
lokaustą, sovietinę okupaciją etc.), tačiau 
neturintis nei aiškios vizijos, nei misijos, o 
tuo labiau apskritai neformuojantis jokios 

65	 S. Vaitiekus, 2011. 
66	 Nors kai kurie istorikai tai mano esant skirtin-

gų Vilniaus miesto tautų – lietuvių, lenkų ir žydų – at-
minties kultūrą akcentuojančias vietas. A. Nikžentaitis, 
2013, p. 225–226.

67	 G. Feindt, F. Krawatzek, D. Mehler, F. Pestel 
and R. Trimçev, 2014, p. 32.
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XX a. antros pusės istorijos sampratos. 
Be to, saugantis savo fonduose milžiniš-
kas XX a. artefaktų kolekcijas (juk LNM 
perėmė ir Revoliucijos, ir Ateizmo, ir kt. 
muziejų fondus) dažnai laiko jas nepriei-
namas net istorikams tyrėjams68. 

Žvelgiant iš kritinių muzeologijos te-
orijų pozicijų, objektyvus istorijos pasa-
kojimas gali būti pateikiamas tik dekon-
tekstualizavus jame minimus artefaktus, 
pateikiant juos visuomenei naujame, t. y. 
dabarties, kontekste, ir idealiuoju atveju 
kurti naują pasakojimą apie buvusius lai-
kus69. Tokią misiją ir atlieka nacionaliniai 
muziejai, vykdantys kultūrinį „valstybės 
užsakymą“. Autentiškoms erdvėms, ko-
kios yra ir GAM, ir Paneriai, keliami kiti 
kriterijai, nes dėl savo autentiškumo jose 
neįmanoma sukurti to, kas įvardijama kaip 
„objektyvus naratyvas“, nes šios vietos 
svarbios atskiriems kolektyvams kaip jų 
atminties vietos, o atmintis visada yra su-
bjektyvi ir selektyvi. Visai kitas klausimas, 
kaip tos vietos yra naudojamos formuojant 
valstybinę istorijos ar atminties politiką 
ir įrengiant jose naujas ekspozicijas, bet 
problema čia ne erdvės, o būtent siekis 
tomis erdvėmis dėl įvairių intencijų ma-
nipuliuoti. Žiūrint kritiškiau, atminties ir 
istorijos fenomenologijos aspektu70, XX a. 
antros pusės trauminiams įvykiams objek-
tyvumas apskritai negali būti pasiekiamas 
(įmanomas nebent užmiršimas ir atleidi-
mas arba manipuliacijos kaltės jausmu), 
o to nereikėtų ir reikalauti, nes per daug 
žmonių, remdamiesi patyrimu, „pamena“ 
sovietinę istoriją ir okupaciją:

[Š]viesa, apšviečianti veiksmo proce-
sus, taigi visus istorinius procesus, pasiro-
do tik jų pabaigoje, dažnai, kai visi dalyviai 

68	 Apie užvertas fondų duris žr. A. Narušytė, 2014.
69	 Ch. Saumarez Smith, 2006, p. 9. 
70	 P. Ricoeur, 2004, p. 421.

jau būna mirę. Veiksmas visiškai atsisklei-
džia tik istorijų pasakotojui, būtent atgal 
žiūrinčiam istoriko žvilgsniui¸ šis iš tiesų 
visada geriau negu istorijos dalyviai žino 
kas vyko. Visi pačių veikėjų pateikiami aiš-
kinimai, nors retais atvejais jie gali visiškai 
patikimai išdėstyti savo ketinimus, tikslus 
ir motyvus, tampa tik naudinga šaltinių 
medžiaga istorijos rankose ir niekada savo 
reikšmingumu ir teisingumu negali prilygti 
jo pasakojimui. Tai, ką pasakoja istorijos 
pasakotojas, būtinai turi būti paslėpta nuo 
paties veikėjo, bent jau kol jis veikia arba 
patiria veiksmo padarinius, nes jis savo 
veiksmui suteikia ne tą reikšmę, kuri sutei-
kiama vėliau pasakojamoje istorijoje. Net 
jeigu istorijos yra neišvengiami veiksmo 
rezultatai, ne veikėjas, bet istorijos pasako-
tojas suvokia ir „daro“ istoriją.71 

Tad aštrios ir konkuruojančios nuomo-
nės ir istorijos interpretacijos Lietuvoje 
liudija faktą, kad, viena vertus, sovietinės 
okupacijos padariniai ir laiko distancija 
yra nepakankama ir jos „istorinė šviesa“ 
dar nepasiekia, o galbūt, kaip sakė Alainas 
Besançonas, „su gailesčiu reikia pripažin-
ti, kad tiesioginiai liudytojai – ne patys 
iškalbingiausi: gali būti, kad aukščiausia 
blogio stadija paralyžiavo pačią liudijimo 
galimybę, ir prireiks pakankamos distan-
cijos, kad perprastume ir išreikštume tai, 
kas įvyko iš tikrųjų?“72 Antra, įvairūs re-
abilitacijos procesai ir atminčių įamžini-
mo konkurencingumas implikuoja, kad 
užmaršumo ir susitaikymo kriterijus, t. y. 
kad XX a. praeitis ir patirtis taptų istorija, 
neveikia, tačiau, ko gero, objektyvumo ir 
distancijos scientizmo dvasia reikalauti ir 
nederėtų, nes tereikia prisiminti Benedetto 
Croce’s tezę, kad „visa istorija yra šiuolai-
kinė istorija“ ir daugiau pasako apie mus 
pačius nei apie tiriamus laikus73.

71	 H. Arendt, 2005, p. 182–183. 
72	 A. Безансóн, 2002, p. 7. 
73	 Cituota iš: M. Malia, 2004, p. 13.
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5. Totalitarizmo pinklės 

Antras metodologinis įrankis, kuris pir-
muose atminties politikos formavimo 
etapuose turėjo palengvinti prieigą prie 
bendros XX a. tragedijos sampratos, pavė-
luotai tapo totalitarizmo paradigma, kuri, 
kaip ir genocido atveju, į viešąjį ir politinį 
diskursą įsiveržė neatlikus namų darbų: ji 
buvo pritaikyta mechaniškai, neišanaliza-
vus jos akademiniu lygmeniu ar, tiksliau, 
atėjusi į dalies akademikų žodyną greitai 
buvo perimta politikų ir publicistų. Šiame 
kontekste jau matoma tam tikra „istorijos 
konvergencija su valdžia“, kuri „daro pir-
mąją pavaldžia valstybei, t. y. pasikėsina-
ma į istorikų ir mokslo nepriklausomumą, 
o tai neleistina“74. Tačiau vėlgi, jei sutik-
tume su kritine konvergencijos teze apie 
būtinybę atskirti istoriją ir politiką, turėtu-
me gręžtis į faktą, šiame kontekste kalbant 
apie APK ir sovietinį totalitarizmą, kad bū-
tent vertikali istorijos politika buvo sovie-
tų priemonė formuoti „naujus sovietinius 
žmones“. Šioje vietoje lieka nebeaišku, 
kaip be politinės valios ištrinti ar demas-
kuoti sovietinės istorijos štampus (tam rei-
kia finansų ir žmonių), ir kur pradėti brėžti 
objektyvios demokratiškos ir diskursyvios 
istorijos liniją, ir kaip elgtis su akivaizdžiu 
melu politikoje, besiremiančioje sovieti-
nės istorijos manipuliacijomis: ją krimina-
lizuoti, ignoruoti ar integruoti į akademinį 
diskursą. 

Totalitarizmui buvo nepalankus ir tarp-
tautinis akademinis kontekstas, kai lyderių 
pozicijas iš „totalitaristų“ jau buvo perėmę 
(post)revizionistai, tad tinkanti ir priimti-
na VVRE regiono visuomenei (tuo metu ir 
Rusijos istorikams bei disidentams75) tota-

74	 P. Wittek, 2013, p 552. 
75	 Vladimiras Bukovskis iki šiol tvirtai laikosi 

nuomonės, kad SSRS buvo totalitarinė. T. Vaiseta, 2014.

litarizmo paradigma pasirodė tik kaip tam 
tikras iš mados išėjęs kaprizas, kuris, nors 
ir nebuvo kategoriškai atmestas Vakaruo-
se, priimtas su tam tikru atlaidumu ir skep-
siu. Kita vertus, kalbėjimas iš prievartą 
patyrusių posovietinių valstybių pozicijų 
ir archyvų atvėrimas leido susiformuoti ne 
tokiai įtakingai kaip šešto–septinto dešimt
mečio, tačiau reikšmingai neototalitaristų 
mokyklai76. Šiuo atveju, skirtingai nei 
matėme pirmiau, Molotovo–Ribbentropo 
paktas, vėliau – nacių ir sovietų represi-
jos ir rezistencija „kruvinose žemėse“77 
veikiant totalitariniam pasakojimui įgavo 
aiškų pamatą įtvirtinti ir formuoti istori-
nės atminties politiką. Tačiau ties tūks-
tantmečių sąvarta, kaip galime išskaityti 
rezoliucijų tekstuose, komunistinis totali-
tarizmas, siekiant tarptautinio konsensu-
so, ekvilibristiškai buvo susiaurintas iki 
stalinizmo, akcentuojant jau ne sovietinio 
ir nacistinio režimo prigimties, tikslų ir 
veiksmų panašumus, o, pakeitus skambias 
antraštes, lipant ant to paties grėblio: vėl 
koncentruojamasi į tautų viktimizacijos 
komparatyvistiką, vedama aukų buhalteri-
ja ir siekiama įrodyti, kad stalinizmo aukų 
skaičius lygus nacių (Hitlerio?) nusikalti-
mams ar net juos viršija. Žinoma, marti-
rologija yra svarbus aspektas, tačiau bent 
šiuo atveju reikėtų žengti dar vieną žingsnį 
susitaikymo su praeitimi linkme ir suvokti, 
kaip pažymėjo Snyderis, kad už šių skaičių 
slypi tikrų ir konkrečių žmonių ir jų arti-
mųjų biografijos ir valstybių tragedijos.

Okupacijos priežasčių ir kaltųjų pra-
dėta ieškoti ne dviejų totalitarinių siste-
mų susitarimuose ir bendradarbiavime 

76	 Žr., pavyzdžiui, D. Marcinkevičienė, 2003,  
p. 91–106; T. Vaiseta, 2013. 

77	 Snyderis paskutinį savo knygos „Kruvinos že-
mės“ skyrių taip pat skiria polemikai su Arendt „Totali-
tarizmo ištakose“ suformuota totalitarizmo paradigma.
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(Molotovo–Ribbentropo paktas buvo šio 
bendradarbiavimo apogėjus), o tarpukario 
visuomenėse ir autoritariniuose ar „krip-
tofašistiniuose“ VVRE režimuose, ku-
rie buvo „pasirengę“ ir „užprogramuoti“ 
totalitarinei santvarkai. Jei sutiktume su 
pirmiau minėta teze, kad okupuotos vals-
tybės tapo APK ir režimų teroro objektais, 
tai suvoktume, kad visų pirma kaltieji yra 
naciai ir bolševikai su savo ideologija, o 
ne aukos. Aukos (jei šią formuluotę atsar-
giai taikytume valstybei kaip subjektui), 
nei nacionalsocializmo, nei komunizmo, 
nėra kaltos ir negali būti par exellence, nes 
būtent moderniųjų XX a. totalitarinių reži-
mų, kokios ir buvo ideologija besiremian-
čios SSRS ir nacių Vokietija, skiriamasis 
bruožas nuo kitų istorijoje žinomų „kito 
tipo tironijų, egzistavusių praeityje, yra 
tas, kad teroras naudojamas ne kaip būdas 
sunaikinti ar įbauginti priešininkus, o kaip 
priemonė valdyti mases žmonių, kurie yra 
visiškai paklusnūs. Teroras <...> naudoja-
mas be kokios nors ankstesnės provokuo-
jančios dingsties, o jo aukos, net persekio-
tojo požiūriu, yra nekaltos“78. O ta teroro 
baimė, net ir žlugus stalinizmui, ir režimo 
imperatyvas valdyti visada buvo daugiau 
nei tikėtinas.

Istorinės atminties kultūroje apie so-
vietinę praeitį nebuvo ir nėra aiškaus 
jungiančio bendravardiklio ir paliekamos 
nereikalingos spragos loginėje grandinėje 
ne tik vertinant stalinizmo ir komunizmo 
santykį, bet ir apskritai požiūryje į SSRS 
istoriją. Kodėl ir kada, įamžinant staliniz-
mo ir nacizmo aukas, turime brėžti koky-
binę ribą tarp šių režimų vertinimo ir juos 
grindžiančių ideologijų? Apskritai, ar sta-
linizmą galime identifikuoti kaip ideolo-

78	 H. Arendt, 2011, p. 41.

giją? Jei tai nebuvo ideologija (o ji tokia 
ir nebuvo79), o tik pamišusio diktatoriaus 
saviveikla, ar netampa stalinizmas ir na-
cizmas nelygiaverčiais fenomenais, kurių 
sugretinimas beprasmis? Stalinas mirė, 
stalinizmo apraiškų nėra, o visa Sovietija 
buvo normali, nors ir ne(į)vykusi, valstybė 
su kruvinu nukrypimu. Komunizmas, skir-
tingai nei nacizmas, tampa ne pasmerkimo 
objektu, o tik netikusia pasaulio pertvarky-
mo ar politinės santvarkos programa. Sta-
linizmas šiuo atveju vertingesnis tyrinė-
jant Rusijos istoriją, režimo (totalitarinio) 
intensyvumo pakopas ir vidinį komuniz-
mo asimetriškumą, kurie svarbūs tokioms 
Rusijoje veikiančioms institucijoms kaip 
„Memorialas“. 

Eventualiai galime kelti klausimą, ko-
dėl šie „heterozigotiniai dvyniai“, o tai ga-
lime išskaityti tokių grandų kaip Hannah 
Arendt ir Alberto Camus klasikiniuose 
veikaluose80 ar šiuolaikinių neototalitaris-
tų mąstytojų Alaino Besançono81 ar Erns-
to Nolte’s ir François Furet82 tekstuose, 
kaip ideokratiniai nusikalstami režimai ir 
jų pagrindu sukurtos imperijos, nėra pa-
smerkiami in corpore, nesusisaistant chro-
nologinėmis ribomis, sutampančiomis su 

79	 Stalinas niekada nekalbėjo apie stalinizmą, 
nors, siekdamas įtikti „raudonojo dvaro carui“, tokią 
versiją kėlė Lazaras Kaganovičius: „Visi kalba apie Le-
niną ir leninizmą, bet Leninas seniai miręs... Tegyvuoja 
stalinizmas!“ S. S. Montefiore, 2004, p. 66.

80	 Yra visiškai nesuprantama Alberto Camus stu-
dijos „Maištaujantis žmogus“ (1951) užmarštis visos 
autoriaus kūrybos kontekste, ypač kairiųjų prancūzų 
akademikų, pasižyminčių neadekvačia meile SSRS, ku-
rie jos postalininio laikotarpio demonizaciją laiko deši-
niųjų kliedesiais. Apskritai Vakarų pasauliui vis dažniau 
išplautos totalitarizmo sąvokos priskyrimas tampa neri-
mą keliančia tendencija (net tik Lietuvoje, kur labiau-
siai tuo pasižymi Vytautas Radžvilas). Žr. H. Marcuse, 
1964; Sh. Wolin, 2008.

81	 A. Besançon, 2007.
82	 E. Nolte, F. Furet, 2004. 
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konkrečių asmenybių valdymu, o imantis 
aiškiai pačių režimų eksplikuojamų ideo-
logijų – komunizmo ir nacionalsocializ-
mo – analizės? Juk neonacizmo apraiškų 
prevencija yra visuotinis reiškinys, vyrau-
jantis švietimo sistemose, tačiau komu-
nizmui, net ir tam pačiam stalinizmui, tai 
netaikoma ar tik bandoma taikyti įgyven-
dinant minėtas ES iniciatyvas. Tačiau sun-
kiai įsivaizduojama stalinizmo prevencija 
ir edukacija be komunizmo analizės.

Antra, totalitarizmas viešajame dis-
kurse vartojamas kaip metapolitinė skėti-
nė sąvoka, o ne kaip istorijos ir politikos 
mokslų analitinis įrankis, potencialiai 
galintis suteikti aiškų vertybinį režimų 
interpretacinį lauką ir vertinimo pamatą 
moksliniams tyrimams, analizuojantiems 
režimų intencijas ir veikimo logiką83. O tai 
vestų ir prie aiškesnių įamžinimo ir įpavel-
dinimo formų principų atrankos ar kaip tik 
skirtingų atminčių koegzistavimo dinami-
kos analizės.

Žinoma, totalitarizmas sulaukia daug 
pagrįstos kritikos (jei jis traktuojamas kaip 
vienalytis politinis Šaltojo karo koncep-
tas), tačiau problema yra ne ši akademinė 
revizionistų kritika, o išplauta šios para-
digmos, kuriai jau pusę amžiaus žadama 
mirtis, vartosena XXI a. Kaip pabrėžė 
Sheila Fitzpatrick ir Michaelas Geyeris 
(tikrai neatstovaujantys totalitarizmo pa-
radigmai), kritiškai apžvelgę totalitarizmo 
diskurso istoriją iki šių dienų84, jo santy-
kį su kitomis sovietologijos mokyklomis, 

83	 Taip pat svarbu išsiaiškinti, ką pagrįstai kelia 
totalitarizmo paradigmos skeptikai, ar Jugoslavija ir 
satelitinės SSRS valstybės (išskyrus, ko gero, Nicolae 
Ceaușescu Rumuniją ir Rytų Vokietiją) buvo tikrai tota-
litarinės. Ar Mussolini Italijai, kaip teigia kai kurie Slo-
vėnijos mąstytojai, galime taikyti totalitarizmo sąvoką 
etc.

84	 M. Geyer, Sh. Fitzpatrick, 2008, p. 1–37.

totalitarizmas tapo ne tik populistine po-
litikų „vėliava“, bet ir akademybėje buvo 
nepagrįstai transformuotas jo turinys, kai 
empirikai istorikai (revizionistai ir jų šiuo-
laikiniai sekėjai), remdamiesi gausiais 
naujais šaltiniais, pradėjo griauti Hannah 
Arendt, Aleksandro Solženycino, Carlo J. 
Friedricho ir kt. totalitarinį pasakojimą, 
įkyriai prikaišiodami jiems „faktinius“ ne-
tikslumus, tačiau, „nepaisant gausėjančios 
empirinės medžiagos, būtent tokių autorių 
apmąstymai ir leidžia susigrumti (grap-
ple) su intensyviai didėjančiu empirinės 
medžiagos kiekiu“ ir jį aktualinti85. Taigi 
stalinizmo ir nacionalsocializmo šaltiniai 
puikiai įsiterpia į permąstytą totalitarizmo 
paradigmą, kaip aktualinančioje APK, ir 
palieka tolesnį, kaip siūlo pradžioje teksto 
minėtų politinių rezoliucijų tekstai, pos-
talininės „Sovietų Sąjungos santvarkos ir 
okupacijos“ vertinimo galimybę, nes nesi-
nori tikėti, kad sovietiniame lageryje vyk-
doma selektyvi teisinio ir ypač moralinio 
aukų statuso pripažinimo atranka griežtai 
apibrėžtose Stalino valdymo chronologi-
nėse ribose. Kaip pažymėjo Nerijus Šepe-
tys, „norint giliau ir adekvačiau pažinti šią 
iš tiesų unikalią epochą, vertėtų pasitelkti 
totalitarizmo konceptą (nebūtinai konkre-
čias teorijas), kuris tyrinėjant bet kurį to 
laikotarpio aspektą (miestų statymą, kovą 
su Bažnyčia, vaikų auklėjimą, paskyrimų 
į darbą praktikas) verstų išlaikyti galvoje 
klausimą: o ko gi tuo buvo siekiama, ko-
kie čia buvo komunistų tikslai [kursyvas –  
V. S.]“86. 

Vienas pavyzdžių, kai įvairių krypčių 
sociokultūrinės, politinės ir meno istori-
jos empiriniai ir tarpdisciplininiai tyrimai 

85	 M. Geyer, Sh. Fitzpatrick, 2008, p. 15.
86	 N. Šepetys, 2007, p. 161.
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gali būti atliekami kritiškai permąstant 
totalitarizmo paradigmą, visą laiką „turint 
ją mintyje“, yra Dresdene 1993 m. Sakso-
nijos žemės parlamento iniciatyva įkurtas 
Hannah Arendt totalitarizmo tyrimų insti-
tutas (Hannah-Arendt-Institut für Totalita-
rismusforschung). Instituto veikla svarbi 
suvokti Rytų ir Vakarų Vokietijos unifika-
ciją, patirtis ir skirtumus vertinant dviejų 
režimų – nacionalsocialistinio ir komunis-
tinio – palikimą idėjų istorijos kontekste, 
identifikuojant „totalitarinio mąstymo“, 
„politinio ekstremizmo“ ir „proletariato 
diktatūros“ aspektus87. Ar demokratinėje 
valstybėje tai galima vertinti kaip pavo-
jingą „politikos ir istorijos mokslo konver-
gencijos“ apraišką ,besikėsinančią į moks-
lo objektyvumą, lieka kitų galimų tyrimų 
objektas88.

Epilogas 

Tymothy Snyderio suformuluota „kruvinų 
žemių“ metafora, kalbant apie XX a. Vi-
durio ir Vidurio Rytų Europą nusiaubusius 
nacistinį ir stalinistinį (bet ne sovietinį / 
komunistinį) režimus, pastaraisiais metais 
iš pirmo žvilgsnio adekvačiausiai atitinka 
šiose žemėse atsidūrusių valstybių for-
muojamą atminties politiką nacionaliniu ir 
tarptautiniu mastu. Tai patvirtina naujų ES 
narių Europos lygmeniu (visų pirma per 
Europos Parlamento ir Europos Tarybos 

87	 Apie institutą plačiau: http://www.hait.tu-dres-
den.de/ext/institut.asp?la=2.

88	 Kad valstybės iniciatyva įkuriami tyrimų centrai 
kaltinami „neobjektyvumu“ ar „politinio užsakymo“ 
vykdymu, būdinga ne tik minėtai Čekijai. Panašių kal-
tinimų galime rasti ir Lietuvoje, ypač LGGRTC adre-
su, kai Aloyzas Sakalas viešojoje erdvėje šią įstaigą be 
užuolankų įvardija „TS-LKD partijos filialu“. Įdomu, 
kad tokie pareiškimai girdimi iš kairiųjų partijų narių ir 
adresu tų įstaigų, kurios tiria dar artimą sovietinę okupa-
ciją. Žr. A. Sakalas, 2014.

kuruojamas struktūras) vykdomi moksli-
niai ir edukaciniai projektai, tekste aptar-
tos politinės rezoliucijos ir atmintinų datų 
minėjimai bei istorinės atminties įamžini-
mo strategijos. 

Tačiau neišvengiama keblumų, poli-
tinių ir akademinių įtampų, kurios tekste 
buvo apibūdintos kaip atminties sampy-
nos. Šios atminties sampynos ir jas ilius-
truojantys svarbiausi konfliktiniai taškai, 
kaip matėme iš teksto, yra keli, jie, kaip 
išryškėjo tekste, neleidžia iki galo perpras-
ti XX a. patirties dėl skirtingų vertinimo ir 
veikimo strategijų ir trajektorijų politikos, 
įamžinimo / įpaveldinimo ir akademinėje 
plotmėse. Visų pirma tai labai paini sovie-
tinio režimo vertinimo problema, susiejus 
su Antrojo pasaulinio karo percepcija ir 
jo sukeltais padariniais. Nepaisant fakto, 
kad VVRE valstybėse vadavimasis iš so-
vietinės totalitarinės sistemos ir melo yra 
svarbiausia atminties vieta ir nacionalinių 
identitetų kūrimo šerdis, jos eskalavimas 
ir pabrėžimas dėl trumpos laiko distanci-
jos ir sovietinio mentaliteto recidyvų iki 
šiol neleidžia adekvačiai įvertinti šiose 
teritorijose vykdyto Holokausto, atmintis 
apie kurį iki šiol esti konfliktinė ir nesu-
derinama su sovietine patirtimi ir jos ide-
okratiniais prietarais. Tačiau paradoksas 
tas, kad, palyginus, pavyzdžiui, įamžinimo 
vietas Lietuvoje ir Vengrijoje, šie konflik-
tiniai taškai atminties kultūroje yra neretai 
hiperbolizuotai paryškinami nesuvokiant 
natūralios heterogeniškos skirtingų kolek-
tyvų atminčių prigimties ir selektyvumo. 
Būtent priešinimasis sovietinės sistemos 
kuriamai tikrovei, praeities reprezentaci-
joms ir atminties štampams naujuose ne-
priklausomos Lietuvos memorialiniuose 
muziejuose (ar tai būtų partizaninis karas, 
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ar neginkluota rezistencija ir pan.) šiuolai-
kinių Lietuvos atminties teoretikų beveik 
vienbalsiai įvardijamas kaip „homogeni-
zuojančio“ ir „nacionalistinio“ (neigiamos 
konotacijos prasme) naratyvo įsivyravi-
mas. Dorai taikydami modernias atminties 
teorijas, kai kurie autoriai praleidžia fak-
tą, kad išties rasime vos kelias nedideles 
sovietinę okupaciją įamžinančias vietas, 
o atskirų kolektyvų iniciatyvos atsimin-
ti ir įamžinti savo patirtį natūraliai veda į 
atminčių konkurencinę ir heterogenišką 
išraišką viešosiose erdvėse. Taip pat Lie-
tuvos atveju akademybėje neretai pamirš-
tamas atminties vietų steigimo ir prasmės 
kontekstas.

 Kita vertus, Vakarų visuomenių at-
minties modelyje vyraujant Holokausto 
naratyvui, europiniu lygmeniu VVRE re-
giono sovietinė patirtis vertinama gana 
skeptiškai ir visada pabrėžiama per santykį 
su Šoa ir šios tragedijos vertinimo proble-
momis šiame regione. Tačiau nacistinio ir 
komunistinio režimų sugretinimo (ne suly-
ginimo) problema galėtų būti apšviesta is-
torinio pažinimo ir priartėti prie sprendinio 
radimo (kaip matėme, ši problema kai ku-

riais atvejais yra sėkmingai sprendžiama), 
jei dėmesys būtų nukreiptas ne vien į vik-
timizacijos laipsnį, kančių istoriją, savi-
kaltės ieškojimą tarpukario visuomenėse ir 
martirologiją, tačiau žiūros taškas taip pat 
būtų sukoncentruotas į režimų eskaluotas 
ideologijas – komunizmą ir nacionalsocia-
lizmą – bei jų išreikštus tikslus. Šiam me-
todologiniam ir intelektualiniam veiksmui 
vertėtų pasitelkti permąstytą totalitarizmo 
paradigmą, kuri ne vienu atveju buvo arba 
per daug politizuota, arba viešajame dis-
kurse devalvuota. Be to, teigiama, jog sta-
linistinio laikotarpio išskyrimas erdvės ir 
laiko atžvilgiu iš bendros komunizmo ide-
ologijos analizės išleidžia iš akių nusikals-
tamą, kaip ir nacionalsocializmo atveju, 
sovietinio komunizmo prigimtį. Kitaip ta-
riant, VVRE regione (kaip neretai ir Vaka-
rų istoriografijos tradicijoje) nesuvokiama 
ir implicitiškai nenagrinėjama komunizmo 
prigimtis ir tikslai (skirtingai nei naciz-
mo), o retrospektyviai orientuojamasi į jo 
politinius padarinius ir diktatorius; Vakarų 
politiniame ir viešajame diskurse antiko-
munizmas tradiciškai nepagrįstai traktuo-
jamas kaip ultranacionalizmo priežastis.
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THE CONSEQUENCES OF THE WWII IN THE MEMORY CULTURE OF LITHUANIA: 
CONTEXTS, EVALUATIONS, AND TANGLES

Vytautas Starikovičius
S u m m a r y
The article “The Consequences of the WWII in the 
Memory Culture of Lithuania: Contexts, Evaluations, 
and Tangles” seeks to disclose tendencies and prob-
lems in a political, academic, and popular discourses 
related to the immortalization and evaluation of the 
WWII and its consequences in the memory culture 
of Lithuania and Central and Central East Europe 
(CCEE). These historical and methodological prob-

lems – first of all linked to the perception of totali-
tarianism and Stalinism – in this paper are named as 
an entangled memory. In order to mark the sharpest 
angles of an entangled memory, this paper proposes 
some reflections from different academic and insti-
tutional perspectives in Lithuania. First of all, what 
methodological tensions originated in the academic 
discourse after the Prague declaration (2008) and the 
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various subsequent charters of the EU Parliament 
when the communist (Stalinist) crimes were com-
pared to the Nazi crimes by politicians and academ-
ics from the CCEE region? Why this conception was 
ignored by the prominent Western (leftist and liberal) 
scholars, and what different roles the narrative of the 
Holocaust plays in Western and CCEE memory cul-
tures? Secondly, why an attempt “from bellow” to 
immortalize the cultural memory about the Soviet 
crimes in Lithuania and the CCEE is perceived as 
a manifestation of the ultra-nationalism but not as 
anti-Communism, and vice versa, how the Commu-
nist experience, the resistance movements, and the 
cultural memory of the Soviet victims became the 
object of political manipulation within the CCEE 
countries (both in the Left and the Right wings)? 

I argue that an attempt to create the homogene-
ous “great historical narrative” about the Communist 

past has failed, but this is not seen as a disadvantage. 
Moreover, it is a consequence of the natural hetero-
geneity of the collective memories when different 
social agents (victims, collectives, nations, etc.) are 
competing due to the management of the various 
memory places (memorials, museums, commemora-
tions, etc.) which could be perceived as a “dissonant 
heritage” (Tunbridge and Ashworth). The homoge-
neity of the post-war Europe’s memory culture (Na-
zism and Holocaust vs. Communism and Stalinist re-
pressions) is an unattainable goal, but a convergence 
towards the more intimate knowledge in the scientific 
discourse about these asymmetric totalitarian regimes 
is possible. The final chapter suggests that the criti-
cally re-evaluated concept of the totalitarianism para-
digm is the most appropriate methodological instru-
ment in order to understand the experience and his-
tory of Nazism and Communism in the 20th century. 
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