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Įvadas 

Šis	straipsnis	parašytas	įvertinus	šiuolaiki-
nių	humanitarinių	ir	socialinių	mokslų	dė-
mesį	pokomunistinės	visuomenės	mentali-
teto	problemų	tyrimams	ir	įsitikinus,	kaip	į	
plačiai	aktualintą	problematiką	sklandžiai	
integruojasi1	atliekama	atvejo	studija.	Nuo	

*  Šis	straipsnis	parengtas	remiant	Lietuvos	moks-
lo	tarybai	–	autorei	2015	m.	paskirta	stipendija	už	aka-
deminius	pasiekimus.

1  S.	Dariaus	 ir	 S.	Girėno	 atminties	 raidos	 tema	
autorė	skaitė	pranešimą	2014	m.	spalio	9–10	d.	Vrocla-
ve,	 Lenkijoje	 vykusioje	 mokslinėje	 konferencijoje,	 jo	
pagrindu	parengtą	straipsnį	priėmė	spausdinti	Kembri-
džo	 universiteto	 tarptautinis	 tarpdisciplininis	 žurnalas	
The European Review.

2011	m.	autorė	istoriografijos	analizės	bei	
empirinio	 tyrinėjimo	 būdu	 (ieškodama	
šaltinių	Lietuvoje,	Vokietijoje,	 Jungtinėse	
Amerikos	 Valstijose)	 aiškinasi	 Lietuvoje	
ir	 lietuvių	 diasporoje	 plačiai	 žinomo,	 tik	
iki	šiol	kompleksiškai	netyrinėto	istorinio	
įvykio	 –	 „Lituanicos“	 skrydžio	 ir	 katas-
trofos	 –	 atminties	 vaizdinio,	 populiaraus	
naratyvo evoliuciją	nuo	1933	m.	iki	mūsų	
dienų.	 Šioje	 raidoje	 pastebėtas	 šešto	 de-
šimtmečio	pabaigoje–septintajame	dešimt-
metyje	įvykęs	lūžis:	sovietų	Lietuvoje	es-
mingai	pakito	istorinio	įvykio	suvokimas,	
tvariai	 įdiegtas	 ideologizuotas	 vaizdinys,	
lakūnų	didvyrių	–	vokiečių	aukų	 (lig	 šiol	
gajus)	 įvaizdis	 išplito	 SSRS	 centrinėje	 ir	
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užsienio	prosovietinėje	spaudoje2.	Straips-
nyje	 nagrinėjamas	 būtent	 šis,	 santykinai	
trumpas	 didelių	 permainų	 laikotarpis,	 kai	
pakeista	Stepono	Dariaus	ir	Stasio	Girėno3 
atminties	vieta	ir	net	jų	fizinių	palaikų	bu-
vimo	 vieta:	 nuo	 1958	m.	 birželio–liepos,	
kai	 sovietų	 Lietuvoje	 pirmą	 kartą	 viešai	
paskelbta	apie	lakūnų	palaikų	slaptavietę,	
iki	jų	palaidojimo	1964	m.	rugpjūčio	12	d.	
Kaune4.

Remiantis	naujausiais	duomenimis	da-
roma	prielaida,	kad	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	
sugrąžinimas	 iš	 užmaršties	 postalininėje	
epochoje	 sietinas	 su	 direktyviniu	 viešu	

2  Pavyzdžiui,	 П. Барашев,	  A. Рудзинскас, 
«Летели	 домой	 икары.	 О	 чем	 напомнила	 медаль»,	
in:	Правда,	Nr.	8	(19516),	1972-10-09,	p.	9;  Andrzej	
Macko,	 „Tajemnica	 “Lituanicy”,	 in:	 Skrzydlata Pols-
ka,	1970,	nr	12,	p.	16–17;	Andrzej	Macko,	„Tajemnica	
dziennika	 lotow	“Lituaniki”,	 in: Magazyn tygodniowy, 
1970,	nr	39	(229),	40	(230); Antanas	Suraučius, „Vyk-
dant	VII	LVKD	suvažiavimo	nuotarmę.	Vienerių	metų	
sukaktis“,	in:	Aušra,	1980,	Nr.	1,	p.	7–11;	Zenon	Nowo-
polski, „Myslibožo	miško	paslapties	 tęsinys...“	 (versta	
iš	 Zemia Gorzowska,	 1981,	 nr	 23),	 in:	 Aušra,	 1981,	 
Nr.	4,	p.	11–12. 

3  S.	 Darius	 (1896–1933)	 ir	 S.	 Girėnas	 (1893–
1933)	 emigravo	 į	 JAV	 atitinkamai	 1907	 ir	 1910	 m.,	
atitarnavę	 JAV	 kariuomenėje	 Pirmojo	 pasaulinio	 karo	
metais,	tapo	natūralizuotais	JAV	piliečiais.	Vardų	trans-
kripcija	 JAV	 išduotuose	piliečių	pasuose	 ir	kt.	 asmens	
dokumentuose	–	Stephen	Darius	ir	Stanley	Girch	(kar-
tais	minimi	antrieji	vardai,	atitinkamai	William	ir	Tho-
mas).	Lietuviški	asmenvardžiai	 (nors	Girėnas	–	net	ne	
pavardė,	o	Girskio	/	Girčiaus	/	Girch	pseudonimas)	šia-
me	straipsnyje	vartojami	tęsiant	istoriografijos	tradiciją	
ir	 vengiant	 įvelti	 sulietuvintų	 amerikietiškų	 asmenvar-
džių	variantų:	Stephenas,	Girchas	ir	pan.

4  Tai	buvo	antros	iš	trijų	laidotuvių	(neskaičiuo-
jant	 balzamuotų	palaikų	perkėlimo	 į	Vytauto	Didžiojo	
universiteto	 (toliau	 –	 VDU)	 Medicinos	 fakulteto	 ko-
plyčią	 (1934,	 1940),	 laikinąjį	 rūsį-mauzoliejų	 Kauno	
kapinėse	(1937)	ir	slaptavietę	VDU	MF	rūsyje	(1944)):	
pirmos	vyko	1933	m.	liepos	19–20	d.	pargabenus	pa-
laikus	iš	Soldino	į	Kauną	(liepos	23	d.	karstai	iš	Kauno	
kapinių	koplyčios	išvežti	į	VDU	MF	balzamuoti),	an-
tros	–	iškėlus	mumijas	iš	slaptavietės	ir	užkasus	karstus	
su	jų	likučiais	Aukštųjų	Šančių	kapinėse	1964	m.	rug-
pjūčio	12	d.,	trečios	–	perkeliant	palaikus	į	antkapiniam	
paminklui	statyti	parinktą	vietą	1968	m.	liepos	17	d.

propagandiniu	 diskursu,	 kurį	 formavo	
SSKP	CK	ir	 įgyvendino	LKP	CK	bei	pa-
valdžios	 struktūros.	 Archyvinė	 medžiaga	
patvirtina,	kad	1958–1964	m.	buvo	planin-
gai	 vykdytas	 lakūnų	 istorijos	 filtravimo,	
jų	įvaizdžio	ir	skrydžio	idėjos	adaptavimo	
sovietų	 ideologijai	 procesas5.	 Jis	 klostėsi	
LKP	CK	ir	LSSR	KGB	priežiūroje,	dviem	
lygmenimis:	1)	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	is-
torinė	atmintis	buvo	transformuota,	pašali-
nant	prieškarinį	modernios	lietuvių	tautos	
tapatumo,	 nacionalinio	 pasididžiavimo,	
vienybės	simbolį	ir	įtvirtinant	sovietų	pro-
pagandai	pravartų	pakaitalą;	2)	S.	Dariaus	ir	
S.	Girėno	fiziniai	 likučiai	–	1933–1934	m. 
balzamuoti,	 1944–1964	 m.	 slaptavietėje	
suirę	 palaikai	 –	 išnaudoti	 ideologų	 ma-
nipuliacijoms	 –	 pirma	 paskelbiama	 apie	
planuojamas	 laidotuves,	 nugriaunamas	
autentiškas	 memorialas	 ir	 pažadama	 pa-
statyti	 naują	 paminklą,	 o	 paskui	 palaikai	
iškeliami,	 ištiriami	 ir	 palaidojami	 (be	pa-
minklo).	Oponuodama	kai	kuriems	litera-
tūros	autoriams	(apie	juos	žr.	įvadą	toliau),	
šiame	 straipsnyje	 autorė	 mėgins	 pagrįsti,	
kad	mažiausiai	metus	brendęs	S.	Dariaus	
ir	S.	Girėno	palaikų	slaptavietės	atskleidi-
mas	1963	m.	spalio	7	d.	buvo	šio	valdomo	
proceso	dalis,	taigi	veikiau	iš	viršaus	koor-
dinuotai	„nuleista“	negu	iš	apačios	sponta-
niškai	kilusi	iniciatyva.

Tyrimas	sutelktas	į	lakūnų	palaikų	per-
kėlimo	iš	slaptavietės	į	kapines	chronolo-
giją.	Tačiau	probleminė	šerdis	yra	platesnė	
tema,	ją	galima	apibendrinti	ir	išreikšti	to-

5  Šį	 procesą	 pirmiausia	 leido	 įžvelgti	 atminimo	
akcijos,	LSSR	vykusios	ne	tik	iki	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	
laidotuvių	1964	 ir	 perlaidojimo	1968	m.,	 bet	 ir	 vėliau	
nuo	1969-ųjų,	ypač	jubiliejiniais	1983-iaisiais,	minint	jų	
skrydžio	bei	žūties	50-metį:	naujos	knygos,	filmai,	eks-
pozicijų,	memorialinių	 sodybų	 atnaujinimas	 tarsi	 rodė	
gajų	tautinį	kultūrinį	interesą,	bet	tendencingai	tvirtino	
vis	tą	patį	vaizdinį,	kritiškai	neįvertinant,	nediskutuojant	
apie	jo	istorinį	pagrindimą.
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kiu	 klausimu:	 kodėl,	 kaip	 susiklostė,	 kad	
natūralizuoti	 JAV	 piliečiai,	 JAV	 kariuo-
menės	veteranai,	JAV	lakūnai	ir	verslinin-
kai,	 išeivijos	veikėjai6	 S.	Girėnas	 ir	 ypač	
S.	Darius	 sovietų	 Lietuvoje	 po	 stalininės	
totalios	 amnezijos	 buvo	 „prikelti“	 ir	 net	
„eksportuoti“	(ypač	 į	SSRS	įtakos	šalis	–	
pvz.,	 Lenkijos	 Liaudies	 Respubliką,	 Če-
koslovakijos	Socialistinę	Respubliką,	Vo-
kietijos	Demokratinę	Respubliką,	taip	pat	
į	 „pažangius“	 išeivijos	 sluoksnius	 Jungti-
nėse	 Amerikos	 Valstijose)	 kaip	 Lietuvos	
darbo	 žmonių	 didvyriai,	 tipingi	 klasinės	
kovos	simboliai	–	carinės	priespaudos,	lie-
tuvių	nacionalistų	buržuazijos	 ir	vokiečių	
fašizmo	didvyriškos	aukos?

Šis	 klausimas	 tebėra	 už	 mokslininkų	
tyrimų	 lauko.	 Tiesa,	 apie	 „S.	 Dariaus	 ir	 
S.	Girėno	reabilitavimo	atvejį“	yra	trumpai	
ir	 taikliai	 užsiminę	kai	 kurie	 sovietmečio	
tyrinėtojai7.	Tačiau	nuodugniau	jis	vis	dar	
nenagrinėtas8.	 Taigi	 šiuo	 straipsniu	 tiki-
masi	atliepti	Vidurio	ir	Rytų	Europos,	Lie-
tuvos	 istorikų	 aktyviai	 plėtojamai	 tyrimų	
krypčiai	 ir	 aktualintiems	 uždaviniams9,	

6  Lakūnų	de jure ir de facto sąsajos	su	JAV	bei	
Lietuva	 aprašytos	 anksčiau:	 G.	 Sviderskytė,	 2013,	 
p.	98–114.			

7  A.	Streikus,	2007,	p.	7–30.
8  Turimomis	žiniomis,	1958–1964	m.	S.	Dariaus	

ir	S.	Girėno	atminties,	įamžinimo	procesą	mėginta	kri-
tiškai	analizuoti	tik	Lauros	Griciūtės	darbe	„S.	Dariaus	
ir	S.	Girėno	kultas:	raida	ir	ištakos“	(Šiaulių	universite-
to	Humanitarinio	fakulteto	Istorijos	katedros	studentės	
bakalauro	 darbas).	 Šiauliai,	 2011,	 70	 p.,	 [prieiga	 in-
ternetu],	 in:	 http://www.llks.lt/pdf/L.Griciute.%20Da-
riaus%20ir%20Gireno%20kultas-raida%20ir%20israis-
kos.pdf.	Tenka	nesutikti	su	ne	visai	atidžiu	L.	Griciūtės	
pastebėjimu,	esą	„gana	neigiamą	požiūrį	į	S.	Dariaus	ir	 
S.	Girėno	atminimą	sovietmečiu	galima	įžiūrėti	ir	lakū-
nų	palaikų	paslėpimo	istorijoje“	(p.	20):	argumentuosi-
me,	 kad	 sovietmečiu	 „paslėpimo	 istorija“	 kaip	 tik	 ak-
tualinta,	lakūnų	atminimas	tapo	prioritetinis,	suteikiant	
ideologiškai	parankią	formą	ir	propagandines	funkcijas.

9  Antai,	 apie	 istorinio	 matmens	 trūkumą	 mėgi-
nant	 sisteminti	 totalitarinio	 režimo	 patirtis:	 „Kol	 nėra	
istorinių	 tyrimų	 atskiromis	 temomis,	 negalima	 kalbė-

papildyti	 istoriografiją	 apie	 šešto–septin-
to	dešimtmečių	 sovietų	Lietuvos	 istorijos	
oficialiojo	diskurso10	 praktinį	 įgyvendini-
mą	 ir	 tolesniam	 plėtojimui	 pateikti	 naują	
atvejo	analizę,	kurioje	atskleidžiami	 tota-
litarinės	valstybės	kontrolės	mechanizmai,	
direktyvinės	 mokslo	 ir	 kultūros	 politikos	
siekiai	bei	metodai.

Tyrime	 naudoti	 trejopi	 ištekliai:	 isto-
riografija,	 literatūra,	 archyviniai	 doku-
mentai.	 Istorikų	D.	Barono,	D.	Mačiulio,	 
R.	 Petrausko,	 D.	 Staliūno,	 A.	 Streikaus,	 
A.	Švedo,	V.	Tininio	ir	kt.	sovietų	istorio-
grafijos	 raidos	 tyrinėjimai,	 kultūros	 po-
litikos	 išsamios	 apžvalgos	 bei	 atvejų11 
studijos	leido	1958–1964	m.	duomenis	in-
terpretuoti,	 įvykius	 rekonstruoti	 platesnės	
problematikos	–	bendros	politinės	situaci-
jos,	 ideologinės	 slinkties	–	kontekste.	Li-
teratūra	 –	 žiniasklaidos	 publikacijos,	me-
muarai,	monografijos,	 net	 grožinė	 apysa-
ka,	„politinis	romanas“12	–	leido	užčiuopti	

ti	 ir	 apie	 argumentuotus	 to	 laikotarpio	 kultūros	 raidos	
apibendrinimus,	o	tik	apie	daugmaž	pagrįstų	hipotezių	
kėlimą.“	J.	R.	Bagušauskas,	A.	Streikus,	2005,	p.	5.

10  Sovietmečio	 lietuvių	 istoriografijos	 oficialia-
jame	 diskurse	 galimas	 lūžis	 aptinkamas	 1956	m.,	 tad	
nagrinėjamu	laikotarpiu,	nuo	1958	m.	„Lietuvos	istori-
jos	sovietinė	versija	buvo	sukurta	 ir	 įtvirtinta“:	prigijo	
„mąstymo	kaukės“,	 nurimo	 „vandens	 drumstėjai“,	 įsi-
galiojo status quo. Pagal: A.	Švedas,	2009,	p.	102–116.

11  Pavyzdžiai:	 D.	 Baronas,	 D.	 Mačiulis,	 2010,	 
644	p.;	D.	Mačiulis,	R.	Petrauskas,	D.	Staliūnas,	2012,	
296	p.

12  Literatūroje	intrigavo	akivaizdžiai	supaprastin-
tas	apriorinis	siužetas,	pasakojimo	klišė:	esą	JAV	ir	ne-
priklausomoje	Lietuvoje	tarnavusio	(be	kita	ko,	1926	m.	
perversme	dalyvavusio)	kapitono	S.	Dariaus	duktė	su-
manė	rasti	tėvo	palaikus	ir	surado;	triskart	teistas	buvęs	
politinis	kalinys	dailės	 studentas	 sumanė	sukurti	 lakū-
nams	antkapinį	paminklą	ir	sukūrė.	Svarbu,	kad	literatū-
ros	pagrindiniai	autoriai	ir	yra	šiedu	asmenys,	tradiciš-
kai	 laikomi	S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	palaikų	atradėjais:	
lakūno	duktė,	kaunietė	gydytoja	Nijolė	Dariūtė-Mašta-
rienė	 (1925–1990)	 ir	 buvęs	 politinis	 kalinys,	 vilnietis	
menininkas	 skulptorius	Vytautas	Mačiuika	 (skirtingais	
duomenimis,	1929	/	1930–1999).	Jų	liudijimai,	o	ypač	
vieša	 polemika	 dėl	 atradimo	 aplinkybių	 bei	 nuopelnų	
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įtampos	 tarp	 palaikų	 iškėlimo	 istorijos	
pagrindinių	 veikėjų	 momentus,	 kilusius	
galbūt	 dėl	 užkulisinės	 LKP	 kontrolės	 bei	
KGB	 įtakos.	 Palaikų	 suradimo,	 ištyrimo,	
laidojimo	 aplinkybės	 tikslintos	 remiantis	
ikonografija:	 „Tarybų	 Lietuvos“	 1958	 ir	
1964	m.	kino	kronika	 (Lietuvos	 centrinis	
valstybės	archyvas),	1963	m.	slaptavietės	
aptikimo	 nuotraukomis	 (Lietuvos	 aviaci-
jos	muziejus),	1964	m.	teismo	ekspertizės	
nuotraukomis	 (2012	 m.	 Vytauto	 Pesecko	
iš	 savo	 asmeninio	 archyvo	Čikagoje	 per-
duotos	autorei;	kartu	gautas	nuotraukų	au-
toriaus	 liudijimas).	 Partinių	 bei	 saugumo	
struktūrų	 veikla	 nagrinėta	 remiantis	 mi-
nėta	istoriografija	ir	ypač	archyviniais	do-
kumentais	–	daugiausia	LKP	CK	posėdžių	
protokolais	 ir	 jų	 medžiaga,	 nutarimais,	
LKP	 CK	 ir	 LSSR	 KGB	 susirašinėjimu,	
LSSR	KGB	pažymomis,	asmenų	baudžia-
mosiomis	 ir	 sekimo	 bylomis13 (Lietuvos 
ypatingasis	archyvas;	už	kai	kurias	nuoro-
das,	konsultacijas	autorė	dėkinga	A.	Anu-
šauskui,	M.	Ėmužiui,	A.	Streikui).	Naudoti	
ir	kiti	dokumentai	iš	LCVA,	Kauno	apskri-
ties	 archyvo,	 JAV	 nacionalinio	 archyvo,	
Stanfordo universiteto Huverio instituto 
archyvo.

Tyrime	 laikytasi	 nuostatos,	 kad	 nuo	
pat	1933	m.	pasakojimas	apie	S.	Darių	 ir	
S.	Girėną	kito	dėsningai14.	Jų	vaizdinio	ra-
dikalus	perdarymas,	išnaudojimas	sovietų	
propagandai	1958–1964	m.	–	tipingos	me-
todikos	 rezultatas	 tuomečiame	 sovietinės	

atrandant	 palaikus	 sudarė	 prielaidas	 įdėmiau	 tyrinėti	
faktografiją	literatūroje	ir	archyviniuose	dokumentuose.

13  S.	 Dariaus	 ir	 S.	 Girėno	 komiteto	 paskutinio,	
1940	m.	paskirto	pirmininko	Tomo	Zaukos	(1899–1970)	
baudžiamoji	 ir	 sekimo	bylos.	T.	p.	Vytauto	Mačiuikos	
baudžiamoji	byla.

14  Istorijos	pasakojimams	būdingo	 siužeto	 struk-
tūra	 XX	 a.	 kito	 sulig	 istorijos	 paradigmų	 –	 tautinės,	
marksistinės,	liberalios	–	kaita,	buvo	joms	palenkiama.	
Pagal:	S.	Merkinaitė, 2012,	p.	111.	

visuomenės	atminties	kultūros	formavimo	
kontekste15. Naratyvo	 ideologinio	 svorio,	
propagandos	 masto	 požiūriu	 tai	 buvo	 ne	
pats	 reikšmingiausias	 atvejis16.	 Kita	 ver-
tus,	jis	vis	dėlto	ypatingas,	nes	tebėra	aktu-
alus:	jei,	tarkime,	Žalgirio	mūšio	ar	Pilėnų	
sovietinė	 interpretacija	 šiandien	 vargiai	
įmanoma	(vaizdžiai	sakytume,	kad	šaltojo	
karo	laukuose	kovojęs	Margiris	mirė),	 tai	
S.	Darius	ir	S.	Girėnas	vis	dar	suvokiami	
kaip	 didvyriškos	 aukos,	 nors	 nebeaišku,	
kieno	(nacionalistų	buržuazijos?	Vokiečių	
fašistų?	Jei	ne,	tai	gal	paties	likimo?).	Be	
to,	 lakūnų	 „prikėlimo“	 iš	 stalininės	 už-
maršties	praktinis	įgyvendinimas	–	palaikų	
slaptavietės	atskleidimas,	planuotas	palai-
kų	kremavimas,	pakartotinis	ištyrimas,	lai-
dojimas,	 kapavietės	 parinkimas,	 antkapi-
nio	paminklo	uždelstas	pastatymas	–	buvo	
unikalus	procesas.

Atlikto	 tyrimo	 rezultatai	 „klibina“	
stag	nuojantį	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	vaizdi-
nį,	kvestionuoja	populiaraus	naratyvo	epi-
zodą:	 esą	palaikų	 slaptavietė	buvo	didelė	
paslaptis,	 ir	 tik	 dviejų	 žmonių	 –	 buvusio	
politinio	kalinio	ir	komunistės	gydytojos	–	
ryžtas	ištraukė	20	metų	dūlėjusias	mumijas	
į	 dienos	 šviesą.	 Griežtai	 atsiribojant	 nuo	
asmenybių	vertinimų17,	formuojama	nauja	

15  Antai,	tarpukario	ir	sovietmečio	legendoms	apie	
S.	Darių	ir	S.	Girėną	taikytina	Pilėnų	legendos	variacijų	
skirtis:	 „Vieną	 interpretaciją	 galima	 pavadinti	 tautine-
romantine,	kitą	–	sovietine-internacionalistine.“	D.	Ba-
ronas,	D.	Mačiulis,	2010,	p.	34.

16  Plg.	 konceptualiai	 svaresnių	 LDK	 naratyvų	 –	
Žalgirio	mūšio,	Pilėnų	bei	Margirio	–	virsmus	 (atvejų	
studijos	 nurodytos	 11	 išnašoje).	T.	 p.	 žr.	 vėlesnio,	 aš-
tunto	 dešimtmečio	 atvejo,	 „Herkaus	 Manto“	 analizę:	 
A.	Švedas,	2013,	p.	125–153.

17  Šiuo	darbu	nesiekiama	vertinti	„atradėjų“	keti-
nimų	ir	sverti	jų	nuopelnų.	Atsižvelgiant	į	ypač	priešta-
ringas	režimo	atšilimo	sąlygas,	tai	vargiai	nustatytų	net	
detalus	biografinis	tyrimas.	Aiškintis	liberalizmo	ir	tota-
litarizmo,	altruizmo	ir	oportunizmo	ribas	nėra	šio	darbo	
tikslas.	Etikos,	moralės	ir	panašios	problemos	yra	kitos	
srities,	specializuoto	tyrimo	objektas.
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hipotezė:	panagrinėjus,	kam	ir	kada buvo 
žinoma	lakūnų	palaikų	slaptavietė,	peršasi	
išvada,	kad	 ji	buvo...	ne	 tokia	slapta	kaip	
įprasta	manyti.	O	jei	taip,	tai	juk	keblu	tu-
rėtų	būti	teigti,	kad	palaikai	išvis	kada	nors	
buvo	dingę	 ir	atrasti.	Matyt,	 tiksliau	būtų	
sakyti,	 kad	 bent	 nuo	 1945-ųjų	 pabaigos	
palaikų	buvimo	vieta	laikyta	paslaptyje	ne	
tik	privačių	asmenų,	bet	ir	sovietų	valdžios	
struktūrų,	1958-aisiais	ji	LKP	CK	valia	pa-
garsinta	 visuomenei	 politiniais	 tikslais,	 o	
1963-iaisiais	aptikta	asmenų,	kuriems	ne-
trukdyta,	leista	tai	atlikti;	1964-aisiais	pa-
laikų	 iškėlimas	 iš	 slaptavietės,	 ištyrimas,	
laidojimas	buvo	LKP	ideologų	griežtai	su-
planuota,	 partinių	 bei	 saugumo	 struktūrų	
koordinuota	ir	visiškai	kontroliuota	propa-
gandinė	akcija.

Iš kur išskrido pirma  
1958-ųjų „antis“?
1958-ųjų	 birželio	 14	 d.	 (ar	 atsitiktinai	 –	
masinių	 trėmimų	 pradžios	 atminimo	 die-
ną18?)	 per	 Vilniaus	 radiją	 paskelbta,	 kad	
rasti	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikai	ir	kad	
netrukus,	 minint	 „Lituanicos“	 skrydžio	
25-metį,	 jie	 bus	 palaidoti.	 Šios	 sukakties	
proga	1958	m.	liepos	17	d.	„Tiesos“	veda-
majame	 pabrėžta,	 kad	 „įžymiųjų	 lakūnų“	
žygio	 paveldėtojai	 yra	 „Lietuvos	 darbo	
žmonės“.

18  Pirmo	viešo	pranešimo	apie	slaptavietę	data	tu-
rimuose	pirminiuose	šaltiniuose	nenurodyta.	Birželio	14	d.	
minima	vėlesnėje	išeivijos	spaudoje	(pvz.,	str.	„Prabilo	
apie	Darių	ir	Girėną“	1966	m.	liepos	29	d.	„Dirvoje“).	
Tuometis	 Radijo	 ir	 televizijos	 komiteto	 darbuotojas	 
V.	Dovydaitis	nurodo	pranešimą	eteryje	perskaitęs	 lie-
pos	5	d.	ir	gavęs	griežtą	papeikimą	už	paskleistą	žinią,	
kuri	 „idėjiškai	 neteisinga,	 paruošta	 neatsakingai“	 (Vy-
tautas Dovydaitis.	 „Pirmoji	 žinia“,	 in:	Plieno sparnai,	
1995,	Nr.	 3,	 p.	 34).	Pažymėtina,	 kad	1957	m.	 „Tieso-
je“	 lakūnus	 viešai	 paminėjo,	 o	 1958	 m.	 liepą	 „Tie-
soje“	 bei	 rugpjūtį	 „Švyturyje“	 apie	 jų	 skrydį	 ir	 apie	
palaikus,	 paslėptus	 tarybinių	 piliečių,	 daugiausia	 rašė	 
V.	Dovydaičio	brolis	Jonas	Dovydaitis.

Šios	 žinutės	 „darbo	 žmonėms“	 galėjo	
būti	akibrokštas:	pirma,	pažadas	 iškelti	 ir	
palaidoti	palaikus	purptelėjo	it	antis	ir	pra-
puolė,	 slaptavietė	 nebelinksniuota,	 laido-
tuvės	atidėtos	neapibrėžtai	 ateičiai;	 antra,	
lakūnai	buvo	tokie	„įžymūs“,	kad	apie	juos	
nebuvo	girdėti	 keliolika	metų.	Prieštarin-
gai	 įvertintas	S.	Dariaus	 ir	 S.	Girėno	ba-
reljefas	ant	Puntuko	(kai,	anot	amžininkų,	
„sugadintas	 istorinis	 akmuo“19)	 1943	m.,	
vokiečių	okupacijos	laikotarpiu,	buvo	pa-
skutinė	didesnė	 lakūnų	 įamžinimo	 inicia-
tyva.	1945-aisiais	grąžinus	sovietų	režimą,	
stojo	tyla;	sovietų	Lietuvoje	jų	vardai	vie-
šai	paminėti	tik	1957	m.20

Jauniausioji	 karta,	 gimusi	 po	 1940-ųjų	
okupacijos,	 galėjo	 nesumoti:	 kas	 tas	 Da-
rius,	 tas	 Girėnas	 ir	 kam	 įdomu,	 kur	 jų	
palaikai?	 Tačiau	 vyresni,	 ypač	 išsilavinę	

19  Iš	Puntuko	bareljefų	organizatoriaus	T.	Zaukos	
brolio,	teatro	režisieriaus	Antano	Zaukos		tardymo	pro-
tokolo.	 1947-07-17,	 in:	 Lietuvos	 ypatingasis	 archyvas	
(toliau – LYA),	f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	l.	65.	Plačiau	
apie	 Puntuko	 kontroversijas:	 Tautvydas	 Kontrimavi-
čius,	„Akmuo	aistrų	katile“,	in:	Bernardinai.lt,	2011	m.	
liepos	11	d.,	[prieiga	internetu],	in:	http://www.bernardi-
nai.lt/straipsnis/2011-07-06-tautvydas-kontrimavicius-
akmuo-aistru-katile/65440.

20  1940	 m.	 gale	 Lietuvos	Aero	 Klubo	 (tuometė	
rašyba;	 toliau	–	LAK)	žurnale	S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	
vardai	jau	dingo	iš	„garbingiausių	aviacijos	datų“,	šlo-
vinti	tik	sovietų	aviatoriai,	kuriais	„gėrisi	visas	pasaulis“	
(„Tegyvuoja	sparnuota	SSSR“	(vedamasis	str.),	in:	Lie-
tuvos sparnai,	Kaunas,	1940,	Nr.	13,	p.	239).	Lakūnai	
dar	 paminėti	 1945	m.	 liepos	 17	 d.	 žinutėje	 „12	metų	
nuo	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	žuvimo“	Kauno	laikraštyje	
„Tarybų	Lietuva“.	Vėliau	 tik	 1957	m.	 tylą	 pralaužė	 ir	
iškart	užsienin	paskleistas	savotiškas	ideologinis	mani-
festas	 –	 esą	 „Lietuvos	buržuazija	 yra	 tiesiog	kalta	 dėl	
jų	žuvimo“	(Jonas	Dovydaitis,	„Didvyriškas	S.	Dariaus	
ir	S.	Girėno	skridimas“	(perspausdinta	iš	„Tiesos“),	in:	
Tėvynės balsas,	Nr.	20,	Vilnius,	1957;	iškarpa	–	in:	Vy-
tauto	Didžiojo	karo	muziejus	(toliau	–	VDKM),	Edmundo	
Jasiūno	kolekcija,	t.	12,	l.	18).	Šio	programinio	pranešimo	
autorius	J.	Dovydaitis	(1939–1940	ir	1968–1969	–	„Lie-
tuvos	sparnų“	redaktorius)	netrukus	deleguotas	į	Lenki-
ją	 su	 LSSR	 kultūros	ministerijos	 „kinematografo	 dar-
buotojais“	(LKP	CK	protokolas,	1957-08-05,	 in:	LYA,	 
f.	1771,	ap.	191,	b.	343,	l.	16–17).
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miestiečiai,	 turėjo	 suklusti:	 jų	 atminty-
je gyvavo21	 prieškarinis	 tautos	 didvyrių	
vaizdinys,	 netikėta	 žinia	 žadino	 viltį	 jį	
atgaivinti.	Tiesa,	 lakūnų	atminimas	nebu-
vo	paprastas	 ir	nepriklausomybės	sąlygo-
mis:	 žūties	 dieną,	 1933	m.	 liepos	 17-ąją,	
jie	 prezidento	A.	 Smetonos	 pasirašytame	
apdovanojimo	akte	įvardyti	„tautos	karžy-
giais“,	bet	vėliau	net	per	septynerius	me-
tus	 Kaune	 jiems	 nepastatytas	 paminklas	
ar	 memorialas,	 neišleista	 monografija22. 
Pagrindiniai	įamžinimo	ženklai	buvo	trys:	
„Lituanicos“	 paroda	 Vytauto	 Didžiojo	
karo	muziejuje,	Vytauto	Didžiojo	universi-
teto	Medicinos	fakulteto	koplyčia,	kur	sau-
goti	pašarvoti	balzamuoti	lakūnų	palaikai,	
ir	 Kauno	 senosiose	 kapinėse	 lakūnų	mu-
mijoms	saugoti	pastatytas,	bet	netikęs,	iš-
tuštėjęs	laikinasis	rūsys-mauzoliejus.	Karo	
ir	pokario	metais	jie	vienas	po	kito	nyko:	
1943-iaisiais	prieigą	prie	koplyčios	apsun-
kino	VDU	uždarę	fakultete	įsikūrę	vokie-
čiai,	1944	m.	vasario	5	d.	VDKM	parodos	
eksponatai	 inventorinti	 ir	 perkelti	 į	 fon-
dus	siekiant	apsaugoti	nuo	„galimų	orinių	
bombardavimų“,	kovo	18	d.	naktį	(galbūt	
tuo	 pačiu	 tikslu,	 tik	 nedokumentuojant,	
įslaptinant	 saugojimo	 vietą)	 iš	 koplyčios	

21  Rusinimo,	 sovietizacijos	 sąlygomis	 viešame	
diskurse	bent	iki	1953-iųjų	neatpažįstamai	niveliuojant,	
naikinant	 tautinius	vaizdinius	visgi	egzistavo	neoficia-
li,	žodinė,	komunikacinė	atmintis.	Atminties	ir	istorijos	
sąsaja	 ypač	 glaudi,	 jų	 sąveika	 įvairuoja:	 The overlap 
between history and memory is much greater than pur-
ists will have us believe.	 <...>	History is a discipline. 
We learn and teach its rules and its limits. Memory is a 
faculty. We live with it, and at times are sustained by it. 
Less fortunate are people overwhelmed by it	(J.	Winter,	
2010,	p.	12).	Gyvai	perpasakojama	atmintis	siekia	apie	
80	metų:	All studies in oral history confirm that <...> 
living memory goes no further back than 80 years af-
ter which, separated by floating gap, come, instead of 
myths of origin, the dates from schoolbooks and monu-
ments (J.	Assmann,	2008,	p.	113).

22  Plačiau	apie	įamžinimo	problemas	iki	1940	m.:	
G.	Sviderskytė,	2014,	p.	195–212.

iškelti	lakūnų	palaikai,	o	1945-aisiais	grįžę	
sovietai brutaliai23,	net	absurdiškai	naikino	
jų	 atminimą	 (anot	 liudininkų,	 muziejaus	
direktorius	 Jonas	 Maksimavičius	 agitavo	
esą	 fašistų	 pašauti	 lakūnai	 buvo...	 fašis-
tai;	net	 jų	vardais	pavadinta	gatvė	Kaune	
tapo	 „Kolūkiečių“).	Apleistas	 rūsys-mau-
zoliejus	 kapinėse	 tebestovėjo,	 bet	 jo	 die-
nos	buvo	suskaičiuotos.	Žmonės	spėliojo,	
kad	 lakūnų	 palaikus	 ir	 „Lituanicos“	 lėk-
tuvo	 liekanas,	 kitus	 parodos	 eksponatus,	
brangias	relikvijas	vokiečiai	arba	sovietai	
sunaikino,	o	 jei	 taip,	 tai	grąžinti	didvyrių	
atminimą	nebėra	vilties.	Ir	staiga	–	netikė-
tumas!

Nors	„antis“	apie	lakūnų	palaikus	nebe-
pasirodė,	1958-ųjų	liepą–rugpjūtį	net	kino	
žurnalai	„Tarybų	Lietuva“24	 liaupsino	dvi	
naujienas:	 Kaune	 atidaryta	 „narsiųjų	 sa-
kalų“	 žygio	 paroda	 („žiaurios	 katastrofos	
liekanos	 saugomos	 istoriniame	 revoliu-
ciniame	muziejuje	Kaune,	 <...>	 spėjama,	
kad	 juos	 pašovė	 fašistai“),	 o	 į	 jų	 žuvimo	
vietą	 Lenkijoje	 išvyko	 delegacija	 su	 pir-
mininku,	 buvusiu	 LSSR	 užsienio	 reikalų	
ministru,	 Draugystės	 su	 užsienio	 šalimis	
draugijos	 prezidiumo	 pirmininku	 Povi-
lu	Rotomskiu	 ir	LKP	CK	Propagandos	 ir	
agitacijos	skyriaus	viršininko	pavaduotoju	
Vytautu	Zenkevičiumi	priešakyje	bei	lakū-
no S. Dariaus dukterimi,	kauniete	gydytoja	
Nijole	Maštariene25	darniose	partiečių	gre-

23  „Iš	Sovietų	Sąjungos	atvykę	„muziejininkystės	
specialistai“	 kirviu	 kapojo	 muziejaus	 vitrinas,	 bandė	
pritaikyti	 „Lituanicos“	 kameras	 savo	 automobilio	 ra-
tams“	(Algirdas	Gamziukas,	„Lituanica“	karo	muzieju-
je“,	in:	Plieno sparnai,	1995,	Nr.	3,	p.	8).

24  Tarybų Lietuva,	 1958	m.	 liepa,	 Nr.	 21	 (478);	
Tarybų Lietuva. LKP 40-osioms metinėms,	1958	m.	rug-
pjūtis,	Nr.	22	(479).

25  N.	 Dariūtė-Maštarienė,	 trumpai	 aprašydama	
1958–1959	 m.	 įvykius,	 savo	 dalyvavimo	 mitinguose	 
Pščelnike	ir	Kaune	nemini,	iškart	plėtoja	1963	m.	palai-
kų	 atradimo	 istoriją.	 Žr.	N.	Dariūtė-Maštarienė,	 1990,	
p.	244–245.
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tose	(„delegatai	dalyvaus	iškilmėse,	kurias	
Atlanto	nugalėtojų	atminimui	pagerbti	su-
ruošė	Lenkijos	visuomenė“).

1959	 m.	 kovą	 tūkstančius	 kauniečių	
prislėgė	 našta	 –	 teko	 rūpintis	 giminai-
čių,	 artimųjų	 palaikų	 perkėlimu	 iš	 užda-
romų	 senųjų	 kapinių	 (jose	 per	 Vėlines	
1956-aisiais,	 ypač	 1957-aisiais,	 stichiškai	
kilo	masinė	solidarumo	su	Vengrijos	revo-
liucija	akcija,	po	pastarosios	grupė	suimtų	
dalyvių	 teisti,	neramumai	 tęsėsi	1958	m.;	
šiose	 kapinėse	 buvo	 ir	 lakūnų	 mauzolie-
jus).	Kita	vertus,	vėl	 įkvėpė	naujas	paža-
das:	rugpjūtį	Kauno	Aukštųjų	Šančių	karių	
kapinėse	 atidengtas	 paminklinis	 akmuo	
su	 įrašu	 „Čia	 bus	 pastatytas	 paminklas	
transat	lantiniams	 lakūnams	 S.	 Dariui	 ir	 
S.	Girėnui“.	Tačiau	 to	pastatymo	žmonės	
laukė	 ir	 nesulaukė.	 O	 senosios	 kapinės	
tikrai	 buvo	 nušluotos	 –	 sunaikinus	 mau-
zoliejų	 (išliko	 tik	požeminė	dalis),	 skulp-
toriaus	Vinco	Grybo	sukurtą	Juozo	Vokie-
taičio	 antkapinę	 skulptūrą	 „Lietuvos	mo-
kyklos	kūrėjui“	 ir	 „pneumatinių	plaktukų	
pagalba“	 suknežinus	 paminklą	 nepriklau-
somos	Lietuvos	kariams.

Prieštaringos	permainos	nemažai	daliai	
žmonių	galėjo	 atrodyti	 it	magijos	 triukai,	
kuriuos	 stebintieji	manipuliavimo	 techni-
kos	nesupranta,	bet	leidžiasi	mulkinami	ir	
tikisi	geriausio.	Tačiau	iš	dabarties	pozici-
jų	 jos	 labiau	primena	 totalitarizmo	 teroro	
aktus,	iš	kurių	sunku	tikėtis	gero.

Įvertinus	 gausią	 archyvinę	 medžiagą,	
1958–1959	 m.	 slaptus	 ir	 visiškai	 slaptus	
LKP	CK,	KGB	dokumentus,	teigtina,	kad	
prielaidos	 politiniam	 sprendimui	 perkelti	
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikus	susiklostė	
1958-ųjų	pavasarį–vasaros	pradžioje	ir	ne	
vėliau	kaip	1958	m.	birželį	buvo	išdėstytos	
V.	Zenkevičiaus	pažymoje26.	Šios	pagrin-

26  V.	 Zenkevičiaus	 pažyma	 LKP	 CK	 pirmajam	
sek	retoriui	Antanui	Sniečkui	„Apie	25-ąsias	S.	Dariaus	

du	1958	m.	birželio	30	d.	LKP	CK	biuras	
priėmė	slaptą	nutarimą27,	kuriame	beveik	
tiksliai	 numatė	 būsimų	 permainų	 seką	 ir 
pobūdį	(versta	iš	rusų	kalbos):

Laikyti politiškai tikslingu 1958 m. lie-
pą pažymėti lakūnų S. Dariaus ir S. Girėno 
žuvimo 25-metį.

I. Paskelbti respublikinėje spaudo-
je ir per radiją apie S. Dariaus ir  
S. Girėno skrydį per Atlanto van-
denyną, šioje medžiagoje demas-
kuojant buržuazinę vyriausybę, kuri 
nesuteikė lakūnams pagalbos, o jų 
žūtį panaudojo savo propagandai.

II. Per „Sovinformbiuro“ suorgani-
zuoti ciklą straipsnių užsienio spau-
dai apie S. Dariaus ir S. Girėno me-
tines, panaudojant turimus duome-
nis apie tai, kad hitlerininkai buvo 
jų žūties kaltininkai. 

III.  Įpareigoti Vilniaus ir Kauno KP 
miesto komitetus: a) organizuo-
ti Vilniuje ir Kaune, pasitelkus  
DOSAAF komitetus, visuomenės 
aktyvo posėdžius, Kaune pranešimą 
paskelbti rašytojui J. Dovydaičiui, 
Vilniuje – aviacinio-sportinio klubo 
viršininkui Z. Vizgirdai, b) atidaryti 
Kauno istorijos muziejuje specia-
lią ekspoziciją, kur būtų rodomi 
išlikę asmeniniai lakūnų daiktai ir 
lėktuvo liekanos, c) sudaryti spe-
cialią komisiją S. Dariaus ir S. Gi-
rėno palaikams atpažinti, paskelbti 
spaudoje pranešimą, kad palaikai, 
paslėpti nuo hitlerininkų vokiečių 
okupacijos laikais, aptikti, atpažin-
ti ir bus palaidoti, d) organizuoti  
S. Dariaus ir S. Girėno laidotuves 
Petrašiūnų kapinėse.

Numatytų	 priemonių	 netikėtumas,	
emocingas	 paveikumas,	 universalus	 pri-

ir	S.	Girėno	metines“,	mašinraštis	rusų	kalba,	nedatuo-
tas,	su	originaliu	parašu.	LKP	CK	biuro	protokolo	Nr.	
18	medžiaga,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	191,	b.	544,	l.	34–37.

27  LKP	CK	biuro	nutarimas,	Vilnius,	1958-06-30,	
in:	ten pat,	l.	32.
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taikomumas,	 masiškumas	 buvo	 tai,	 ko	
reikėjo	 vadinamajam	 ideologiniam	 gin-
klui.	Pirmas	 taikinys	buvo	 išeivijos	orga-
nizacijos	Lenkijoje	bei	 JAV,	„Lituanicos“	
25-mečiui,	 be	 kita	 ko28,	 rinkusios	 aukas	
paminklui	 Pščelnike	 (buv.	 Kuhdamme)	
restauruoti,	 planavusios	 atsiųsti	 atstovus	
ir	 surengti	 minėjimą	 šioje,	 S.	 Dariaus	 ir	
S.	 Girėno	 žūties,	 vietoje.	 „Pasirengimas	
minėjimui	 perimtas	 partinių	 organų	 kon-
trolei“	suformavus	ir	 išsiuntus	delegaciją,	
kurios	 dalis	 (P.	 Rotomskis,	 V.	 Zenkevi-
čius,	 „Švyturio“	 vyriausiasis	 redaktorius,	
buvęs	LLKJS	Kauno	miesto	komiteto	pir-
masis	 sekretorius	 Alfonsas	 Bieliauskas)	
tapo	 vykdant	 SSKP	 CK	 nutarimą	 LKP	
CK	sudarytų	LSSR	draugystės	su	Lenkija	
ir	 su	 Vokietijos	 Demokratine	 Respublika	
(VDR)	draugijų	valdybos	prezidiumų	na-
riais29.	 Antisovietinių,	 tautinių	 nuotaikų	
pakilimo	kontekste	„draugiškų	tautų“	Len-
kijoje	surengtas	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	mi-
nėjimas	(bendrų	priešų	–	buržuazijos	ir	fa-
šistų	–	aukų	pagerbimas)	buvo	laiku	atlie-
kamas	politinis	manevras:	šalies	viduje	bei	
išorėje	 plačiai	 propaguota	 akcija	 atitiko	
direktyvinį	diskursą	ir	SSKP	CK	gaires	dėl	
sovietinio	 patriotizmo-internacionalizmo	
stiprinimo,	 išeivijos	 „reakcionierių“	 slo-
pinimo	 bei	 „pažangiųjų“	 konsolidavimo	
užsienyje.	Ir	tai	buvo	tik	pradžia.

Kaip	reagavo	užsipulti	išeiviai,	galima	
numanyti	 iš	 Čikagos	 lietuvių	 laikraščio	

28  Niujorko	lietuviai	Brukline,	„Lituanicos“	aikš-
tėje,	1958	m.	spalį	atidengė	nedidelį	paminklą	S.	Dariui	
ir	S.	Girėnui.

29  LKP	CK	biuro	 posėdžių	 protokolai,	 1958-12-
11,	1958-12-12,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	191,	b.	596,	l.	15,	
16,	58–60.	T.	p.	LKP	CK	sekretoriaus	A.	Sniečkaus	po-
tvarkis	„Dėl	Tarybų	Sąjungos-Lenkijos,	Tarybų	Sąjun-
gos-Vokietijos	Draugystės	Draugijų	skyrių	įsteigimo	ir	
Lietuvos	kultūrinių	ryšių	su	užsieniu	draugijos	reorgani-
zavimo.	Ryšium	su	TSKP	CK	1958	m.	liepos	31	d.	nu-
tarimu“,	1958-12-11,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	191,	b.	597,	 
l. 252.

„Draugas“	 korespondento	 Paryžiuje,	 bu-
vusio Lietuvos	 užsienio	 reikalų	 ministe-
rijos	 Politikos	 departamento	 direktoriaus	
(1933	m.	–	ELTOS	direktoriaus,	Tarpžiny-
binės	komisijos	a.	a.	 lakūnų	S.	Dariaus	ir	
S.	Girėno	palaikams	globoti	nario)	Edvar-
do	 Turausko	 komentaro.	 Piktindamasis	
„akiplėšišku“	istorijos	„pasisavinimu“,	jis	
vylėsi	šio	farso	pabaigos:	„Mūsų	tautiečiai	
komunistai,	 vietoj	 rimtai	 ir	 garbingai	 pa-
minėję	 visą	 mūsų	 tautą	 liečiantį	 tragišką	
įvykį,	greičiausia	Maskvos	įsakyti,	paban-
dė	pasidaryti	sau	iš	jo	propagandinį	arkliu-
ką	 lietuvių	 tautai	 primestai	 komunizmo	
ideologijai	 išgarbinti.	 Mes	 neabejojame,	
kad	 tautos	 dauguma	 tą	 bandymą	 su	pasi-
piktinimu	atmes,	kaip	nepadorų	ir	nesąži-
ningą	tikrovės	iškraipymą.“30

Kuo dėtas (kaltas?) buvo T. Zauka?

LKP	CK	biuro	1958	m.	birželio	30	d.	nu-
tarime	 į	 akis	 krinta	 teiginys,	 esą	 lakūnų	
palaikai	jau	„aptikti,	atpažinti“.	Kas,	kada	
tai	 padarė?	 1959	m.	 gegužę	 LKP	Kauno	
miesto	 komitetas	 tai	 traktavo	 it	 savaime	
suprantamą	 aplinkybę,	 siūlydamas	 palai-
kus	perkelti	ne	į	Petrašiūnų,	bet	į	Aukštųjų	
Šančių	 karių	 kapines,	 iš	 anksto	 pastačius	
akmenį	su	tai	skelbiančiu	įrašu31.	Iš	kur,	ką 
reikėjo	perkelti?

Manytina,	arba	miesto	komitetui	slap-
tavietė	 iš	 principo	 nebuvo	paslaptis,	 arba	
tapo	 žinoma	 iš	V.	Zenkevičiaus	 pažymos	
fragmento:	 „1943	 m.	 vokiečiai	 užėmė	
medicinos	 fakulteto,	 kur	 koplyčioje	 buvo	

30  Turauskas E.	Dariaus	ir	Girėno	žygis	komunistų	
apšvietime,	 1958-07-31,	 in:	Letters to the Communist 
Brothers. March-December 1958. Stanfordo universite-
to	Huverio	archyvas,	Turauskas’ Papers,	75015-8M.36,	
b.	9,	f.	4,	p.	38.

31  LKP	Kauno	miesto	komiteto	pirmojo	sekreto-
riaus	Jono	Mikalausko	visiškai	slapta	pažyma	LKP	CK,	
1959-05-16,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	196,	b.	119,	l.	43.



110

karstai	su	lakūnų	palaikais,	patalpas.	Bai-
mindamiesi,	kad	vokiečiai	nepaimtų	plie-
ninių	 karstų	 ir	 nesudegintų	 S.	 Dariaus	 ir	 
S.	Girėno	palaikų,	buvęs	komiteto	pamin-
klui	S.	Dariui	ir	S.	Girėnui	statyti32	pirmi-
ninkas	T.	Zauka	su	grupe	kitų	asmenų	pa-
slėpė	juos	rūsyje,	surentę	dirbtinę	sieną.“

LKP	CK	pirmajam	sekretoriui	teiktoje	
pažymoje	 šiek	 tiek	 įtartinai	 atrodo	Tomo	
Zaukos,	 1952-aisiais	 iš	Vorkutos	 į	 Lietu-
vą	grįžusio	politinio	kalinio,	pavardė.	LKP	
CK	 dokumentuose	 daugiau	 linksniuoja-
mas	 Antanas	 Zauka,	 LSSR	 Valstybinio	
akademinio	 operos	 ir	 baleto	 teatro	 reži-
sierius,	 apdovanotas	 medaliu	 „Už	 šaunų	
darbą	 Didžiojo	 Tėvynės	 karo	 metu“	 ir	 
1958	 m.	 tapęs	 LSSR	 nusipelniusiu	 artis-
tu33.	 Priešingai	 nei	 brolis,	T.	 Zauka	 savo	
veikla	 „šaunumo“	 sovietams	 neįrodė	 ir	
buvo	persekiojamas	KGB.

1945	 m.	 spalio	 17	 d.	 NKVD-NKGB	
sulaikytas	 Panevėžio	 durpių	 įmonės	 bu-
halteris	T.	Zauka	asmens	kratos	protokolo	
„negalėjo	 pasirašyti“,	 nes	 „buvo	 girtas“	
(atsisakė,	 buvo	 sumuštas?)34. Rytojaus 
dieną	tardymo	protokole	yra	smarkiai	išsi-
lieję	jo	parašai	ir	du	pagrindiniai	siužetai,	
apie	 kuriuos	 nuo	 tol	 su	 pertraukomis	 jis	

32  S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	komiteto	paminklui	sta-
tyti,	aukoms	rinkti	idėja	paviešinta	antrą	dieną	po	lakūnų	
žūties	1933	m.	liepos	19	d.	(„Dariui	ir	Girėnui	pamin-
klo	fondas“,	in:	Lietuvos aidas,	Nr.	160	(1832)).	Komitetą	
įkūrė	LAK,	jam	vadovavo	LAK	pirmininkas	prof.	Zigmas	
Žemaitis	(žr.	V.	Bogušis	et	al.,	2008).	1940	m.	rugpjūčio	 
1	 d.	 Z.	 Žemaitis	 atleistas,	 komiteto	 vadovu	 išrinktas	
LAK	 turto	globėjas	T.	Zauka.	Komiteto	 iniciatyva	 su-
projektuotas	paminklas	Kaune	visgi	nebuvo	pastatytas.

33  Antano	Zaukos	charakteristika,	LSSR	kultūros	
ministerijos	 teikimas,	 LKP	 CK	 nutarimas,	 LSSR	 AT	
įsakas	dėl	LSSR	nusipelniusio	artisto	vardo	suteikimo	
gimimo	60-mečio	ir	kūrybinės	veiklos	38	m.	sukakties	
proga,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	191,	b.	586,	l.	152–158.

34  Šioje	pastraipoje	duomenys	–	iš	Tomo	Zaukos	
(1899–1970)	 baudžiamosios	 bylos,	 1945-09-18–1990-
12-20,	in:	LYA,	f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	119	l.

bus	tardomas	net	12,5	metų:	1)	Raudonojo	
teroro	muziejaus	ir	Studijų	biuro	struktūra,	
funkcijos,	metodai,	 personalas;	 2)	S.	Da-
riaus	 ir	 S.	 Girėno	 komiteto	 veikla,	 aukų	
rinkimas,	 dokumentai,	 bareljefo	 Puntuke	
sukūrimas.	 T.	 Zauka	 iš	 dalies	 patvirtino,	
kad	 buvo	 muziejaus	 skyriaus	 viršininku	
1941	 m.	 lapkritį–1942	 m.	 kovą	 ir	 rinko	
statistinius	duomenis	apie	bolševikų	 reži-
mą,	bet	neigė	buvęs	muziejaus	darbuotoju,	
nes	 šios	 formalios	 pareigos	 tebuvo	 prie-
danga	 tęsti	 komiteto	 veiklą,	 rūpintis	 la-
kūnų	įamžinimu.	T.	Zauka	iškart	pabrėžė,	
kad	lakūnai	buvę	vokiečių	numušti	ir	kad	
vokiečių	okupantai	varžė	komiteto	veiklą.	
Vėliau	 pridūrė,	 kad	 1941	m.	 liepą	 gesta-
pininkai	 likvidavo	komitetą	 ir	konfiskavo	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	dokumentų	archy-
vą35	 (kitais	 duomenimis,	 šie	 dokumentai	
buvo	prarasti	1944	m.	birželį,	kai	gestapi-
ninkai	T.	Zauką	su	šeima	išgujo	iš	Kauno	
į	provinciją36).	T.	Zaukos	gynybinė	versija	
saugumą	 sudomino37,	 bet	 nepakankamai	
įtikino:	 apkaltintas	 Tėvynės	 išdavimu	 ir	
kolaboravimu	 su	 vokiečiais	 T.	 Zauka	 iš-
siųstas	 į	 SSRS	 MVD	 speclagerį	 Šiaurės	
Pečioroje,	 Komijos	ASSR.	Vilniuje	 buvo	

35  Apie	Lietuvos	URM	medžiagos	 („Lituanicos“	
katastrofos	tyrimo	dokumentų)	perdavimą	LAK	ir	pra-
radimo	versijas	žr.	G.	Sviderskytė,	2012,	p.	479–483.

36  Remiamasi	 T.	 Zaukos	 žmonos	 Bronislavos	
Zaukienės	 laišku	 LSSR	Aukščiausiosios	 Tarybos	 pir-
mininkui,	 1946-05-20:	 ji	 savo	 vyro	 kalinimą	 vadina	
nesusipratimu,	nes	1944	m.	gestapininkai	 jį	persekioję	
„kaip	bolševiką“,	ir	prašo	peržiūrėti	bylą.	In:	T.	Zaukos	
sekimo	byla,	1945-09-22–1947-04-19,	in:	LYA,	f.	K-1,	
ap.	58,	P-13997-LI,	l.	37.

37  1947	m.	 birželio	 20	d.,	 rengiantis	 ketvirtąkart	
pratęsti	T.	Zaukos	suėmimo	terminą,	Kauno	MGB	pra-
šė	padalinio	Utenoje	pateikti	papildomas	pažymas	apie	
Puntuko	 statymą	 siekiant	 nustatyti,	 ar	 tikrai	 T.	 Zauka	
„formaliai	užėmė	Raudonojo	teroro	muziejaus	skyriaus	
viršininko	pareigas,	o	faktiškai	nelegaliai	pirmininkavo	
komitetui,	kuris	siekė	pastatyti	paminklą	žuvusiems	lie-
tuvių	lakūnams	Dareusui	ir	Gierienui	[pavardės	iškrai-
pytos	originale	–	G. S.]“.	Ten	pat,	l.	40.
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nustatomi	 jo	 ryšiai,	 apklausti	 artimie-
ji	 (žmona,	 brolis).	 Kalinamam	T.	 Zaukai	
pašlijo	 sveikata,	 1947	 m.	 diagnozuota	
distrofija.	 Grąžinus	 jį	 į	 Kauną,	 pateikti	
kaltinimai	tarnyba	Lietuvos	kariuomenėje	
(1919–1922	m.	jis	buvo	eilinis	Kauno	ko-
mendantūroje)	 ir	 dokumentų	 klastojimu.	
Atnaujinti	intensyvūs,	vėlyvi,	iki	6	valandų	
trunkantys	tardymai.	T.	Zauka	kaltę	neigė	
ir	nepripažino	pirmųjų	parodymų,	kuriuos	
esą	 davė	 apgirtęs	 ar	 kęsdamas	 skausmą.	
Iškalėjęs	 25	mėnesius,	 1947	m.	 lapkričio	 
18	d.	SSRS	MGB	jis	buvo	nuteistas	7	me-
tams	 sunkiųjų	 darbų	 ir	 išvežtas	 į	 Jercevo	
lagerį	Archangelsko	srityje,	vėliau	–	į	Vor-
kutą.	 1952	 m.	 liepos	 7	 d.,	 priskaičiavus	
darbadienių	užskaitas,	grįžo	į	Lietuvą.

Kuo	gi	jis	buvo	kaltas?
T.	 Zauka	 pats	 norėjo	 tai	 sužinoti	 ir	

pamėgino	 aiškintis.	 1957-ųjų	 lapkritį	 jis	
LSSR	 prokurorui	 aprašė	 savo	 nuopelnus	
S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	įamžinimui	 ir	pa-
reikalavo	nutraukti	bylą:	esą	teko	„nekaltai	
išbūti	kalėjime	 ir	 lageryje	7	metus.	Dėlei	
šios	priežasties	buvo	sugriautas	mano	šei-
mos	gyvenimas	ir	pakirsta	mano	sveikata;	
susitrukdė	 senatvės	 pensijai	 gauti	 darbo	
stažas.	Dabar	niekur	negaliu	geresnio	dar-
bo	gauti,	nes	pase	įrašytas	„paso	taisyklių	
9	 str.“38	 Skundas	 perduotas	 LSSR	KGB.	
Generolo	majoro	Kazimiero	Liaudžio	nu-
rodymu	vėl	buvo	apklausti	jį	pažinoję	as-
menys.	1958	m.	balandžio	17	d.	T.	Zauka	
kvostas	„antisovietinės	veiklos	praktiniais	
klausimais“	6	valandas,	kol	pasirašė	atgai-
lą:	„Mano	skundas	yra	nepagrįstas	ir	sura-
šytas	remiantis	klaidingais	požiūriais,	ku-
riuos	išsiugdžiau	bendraudamas	su	nuteis-
taisiais	 bausmės	 atlikimo	 metu.	 Skunde	
mano	padarytas	klaidas	aš	suprantu	ir	pa-

38  T.	Zaukos	skundas	LSSR	prokurorui,	1957-11-
09,	in:	LYA,	f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	l.	95.	

reiškiu,	kad	aš	už	padarytus	nusikaltimus	
buvau	nuteistas	teisingai	ir	jokių	pretenzi-
jų	mano	teistumo	klausimu	neturiu.“39 

Pažemintas,	 nors	 nepalaužtas,	T.	Zau-
ka	toliau	gyveno	Kuršėnuose,	vertėsi	atsi-
tiktiniais	 darbais.	 Jis	 negalėjo	 žinoti,	 kad	
gegužę–birželį	V.	Zenkevičius	jį	paminėjo	
slaptoje	 pažymoje	 A.	 Sniečkui.	 Birželį–
liepą	paskelbus,	kad	lakūnų	palaikai	atrasti	
ir	bus	laidojami,	T.	Zauka	galbūt	šią	žinią	
susiejo	 su	 iškentėtais	 tardymais.	 O	 dar	
po	metų40	 jis	 neišvengiamai	 suprato,	 kad	
buvo	išnaudotas	ir	išmestas	už	borto.	Arti-
mieji	liudija,	kad	1964-aisias	jis	iš	lakūnų	
laidotuvių	Kaune	grįžo	prislėgtas.	Kylant	
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	atminimo	vajui,	jis	
buvo	atstumtas.	Jam	priskiriama	antivokiš-
ka	 „Lituanicos“	 katastrofos	 interpretacija	
sovietų	 nedomino41.	 Tiesa, 1968-aisiais 

39  T.	Zaukos	tardymo	protokolas,	1958-04-17,	in:	
ten pat,	l.	101–109.

40  Žinutė	„Kauno	tiesoje“	1959	m.	rugpjūčio	11	d.:	
„Stepono	Dariaus	duktė	Nijolė	Dariūtė-Maštarienė	per	
mitingą,	skirtą	atidengti	paminkliniam	akmeniui	Aukš-
tųjų	 Šančių	 kapinėse,	 kalbėjo:	 „Kur	 nuėjo	 surinktos	
milžiniškos	sumos,	visiems	aišku,	pažiūrėjus	ir	kritiškai	
įvertinus	mauzoliejų	Kauno	miesto	 kapinėse,	 kuriame	
užbalzamuoti	lakūnų	kūnai	buvo	pradėję	pelyti“	(cituota	
iš:	Z.	Kondratas,	 1969,	 p.	 49).	Panašus	 jos	kaltinimas	
fondo	išgrobstymu	paskelbtas	„Tėvynės	balse“	1958	m.	
liepą:	„Iš	tų	lėšų	buvo	suręstas	paprasčiausias	rūsys.	Bet	
aplinkui	 Kauną	 ėmė	 kilti	 mūrai,	 priklausantieji	 anks-
čiau	minėtų	komitetų	nariams“	(cituota	iš	iškarpos,	in:	
VDKM,	E.	Jasiūno	kolekcija,	t.	12,	p.	37).	Iš	daugelio	
šaltinių	žinoma,	kad	T.	Zauka	1943	m.,	vykdant	Puntu-
ko	darbus,	pardavė	dalį	asmeninių	daiktų,	todėl	tikėtina,	
kad	1940	m.	rugpjūtį,	tapdamas	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	
komiteto	pirmininku,	savo	žinion	didelių	lėšų	neperėmė.	
Kita	vertus,	T.	Zauka	nuo	1938	m.	buvo	LAK	revizijos	
komisijos	narys,	nuo	1940	m.	–	LAK	turto	globėjas.	So-
vietų	saugumas	 rinko	duomenis	apie	 jo	žmonos	vardu	
registruoto	 gyvenamojo	 namo	 statybą	 1939	m.	 (LYA,	 
f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	l.	5	b,	64	a,	b,	95).

41  VDKM	fonduose	 saugomas	nedatuotas,	 nepa-
sirašytas	rankraštis,	kurio	pirmo	lapo	viršuje	kitu	braižu	
užrašyta:	 „Zaukos	 raštas“.	 Jame	 teigiama,	 pavyzdžiui,	
kad	lakūnai	„vokiečių	lėktuvo	buvo	priversti	atskristi	iki	
Soldino,	čia	 iš	 lėktuvo	kulkosvaidžio	ugnim	apšaudyti	
ir	sunkiai	sužeisti“.	Visą	tekstą	paskelbė	J.	Voronavičius	
1997	m.
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jis	 tapo	 žurnalisto	 J.	 Dovydaičio	 (minė-
to	LKP	CK	1958	m.	birželio	30	d.	plane)	
apysakos	„Juodi	debesys“42	veikėjo	proto-
tipu,	 buvo	 palankiai	 paminėtas	 „Panevė-
žio	 tiesoje“,	 1969	 m.	 pagerbtas	 sueigoje	 
S.	Dariaus	tėviškėje43.	Bet	po	kelių	mėne-
sių	 Panevėžyje	 jį	 partrenkė	 automobilis.	
1970	m.	 Šiauliuose	 apiplėšė,	 sumušė	 ne-
žinomi	asmenys.	Nuo	sužalojimų	T.	Zauka	
mirė	ir	buvo	užmirštas.

1997-aisiais	T.	Zaukai	priskiriamą	ran-
kraštį	 „Soldino	 paslaptis“	 ir	 trumpą	 bio-
grafiją	paskelbė	inžinierius,	diplomatas	dr.	
Jonas	Voronavičius.	Jis	atskleidė	T.	Zaukos	
vaidmenį	1944	m.	 išsaugant	„Lituanicos“	
muziejinius	eksponatus44	 ir	organizuojant	
palaikų	 užmūrijimą	 slaptavietėje,	 svarstė	
galimą	jo	netiesioginį	indėlį	1963	m.	„su-
randant“	 slaptavietę	 ir	 pirmas	 viešai	 sua-
bejojo,	ar	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikai	
buvo	dingę:	„Tai	pati	 jautriausia	vieta	 la-
kūnų	atminties	 saugojimo	 istorijoje.	Žodį	
„suradimas“	vartoju	sąlyginai,	nes	palaikų	
niekas	 nebuvo	 pametęs.“45	 Remdamasis	
archyvinių	 dokumentų	 nuotrupomis46 ir 

42  J.	Dovydaitis,	1967,	p.	125–340.
43  Teigiama,	kad	1969	m.	gegužės	9	d.	kraštotyri-

ninkams	supylus	S.	Dariaus	tėviškėje	milžinkapį,	LSSR	
Aviacijos	 sporto	 federacijos	 generalinio	 sekretoriaus	
Vytauto	Pakarsko	vardu	T.	Zaukai	įteiktas	vardinis	su-
venyras	(J.	Voronavičius,	1997,	p.	18).	Istorikų	duome-
nimis	 (A.	 Streikus,	 2007),	 žygeiviai,	 surengę	 „akciją	 
S.	Dariaus	 tėviškei	 išlaikyti“,	 patyrė	 „didelių	 nemalo-
numų“.	Anot	kitų	autorių,	„netrukus	universiteto	kraš-
totyrininkų	klubą	reorganizavo,	apribojo	jo	veiklą,	o	po	
kurio	laiko	jį	visai	likvidavo.	Pašalino	iš	darbo	Judrėnų	
tarybinio	ūkio	direktorių	A.	Pocių.	Kitus	ūkio	talkinin-
kus	gerokai	prigąsdino“	(Jonas	Balčiūnas,	„Dariui,	Gi-
rėnui	–	dėkinga	tauta“,	in:	Plieno sparnai,	1993,	Nr.	3,	
p.	39).

44  T.	Zauka	galėjo	būti	vienas	iš	 inventorizacijos	
iniciatorių,	 yra	 minimas	 „Karo	 Muziejaus	 Dariaus	 ir	
Girėno	skyriaus“	eksponatų	inventorizavimo	akte	greta	
muziejaus	vadovo	sudarytos	komisijos	ir	kviestųjų	narių	
1944	m.	vasario	5	d.

45  J.	Voronavičius,	1997,	p.	16.
46  Ten	pat,	p.	11,	16	rašoma,	kad	VDKM	fonduo-

se	neva	buvęs	 raštelis,	kuriame	„žaliu	 rašalu	parašyta:	

T.	Zaukos	baudžiamosios	bei	sekimo	bylų	
medžiaga,	o	ypač	įvykių	chronologijos	lo-
gika	ir	Vytauto	Mačiuikos	(vieno	iš	dviejų	
žinomiausių	slaptavietės	„atradėjų“)	liudi-
jimu,	 J.	 Voronavičius	 padarė	 išvadą,	 kad	
T.	 Zauka	 per	 tardymus	 atskleidė	 palaikų	
buvimo	 vietą;	 ji	 buvo	 žinoma	 vėliausiai	
1947–1948	m.

Dabar	 šią	 išvadą	 patvirtina	T.	 Zaukos	
paminėjimas	 1958	 m.	 pirminiuose	 LKP	
CK	 planuose	 dėl	 palaikų	 perkėlimo	 iš	
slaptavietės	į	kapines	ir	kai	kurie	kiti	duo-
menys	iš	fragmentiškai	išlikusių	KGB	ar-
chyvų.

„Pertraukėlė“ nuo 1958–1959  
iki 1963–1964 m.

Tikėtina,	 kad	 jau	 pirmais	 pokario	 metais	
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikų	slaptavie-
tė	VDU	Medicinos	fakultete47	buvo	vieša	
paslaptis	 būriui	 kauniečių	 –	 tame	 pastate	
dirbusiems,	 gyvenusiems	 žmonėms48.	 Iki	
1957-ųjų	dar	buvo	gyvi	visi	svarbiausi	liu-
dininkai	–	 asmenys,	kurie	1944	m.	padė-
jo	 išrinkti	 slaptavietę	arba	 savo	 rankomis	
užmūrijo	karstus	su	lakūnų	palaikais	rūsio	
sienos	nišoje:	Farmacijos	skyriaus	vedėjas	
prof.	 Benediktas	 Šiaulis,	 Medicinos	 teis-
mo	 ekspertizės	 katedros	 sanitaras	 Jonas 

Zauka	Tomas,	 s.	 Justo,	 1898	m.	 g.	Vilniaus	 Lukiškio	
kalėjime.	Žino	dėl	Dariaus	ir	Girėno	palaikų	(karstų)“.	
Lukiškėse	T.	Zauka	epizodiškai	kalintas	1945–1946	 ir	
1947–1948	m.

47   Nuo	1950	m.	–	Kauno	universiteto	Medicinos	
institutas,	nuo	2010	m.	–	Lietuvos	sveikatos	mokslų	uni-
versiteto	Medicinos	akademijos	Medicinos	fakultetas.

48  S.	Dariaus	duktė	teigia	apie	slaptavietę	sužino-
jusi	 studijuodama	Medicinos	 fakultete,	o	po	1950-ųjų,	
dirbdama	Medicinos	institute,	išsiaiškinusi	palaikus	pa-
slėpusiųjų	 pavardes.	 Žr. N.	Dariūtė-Maštarienė, 1990, 
p.	245.	T.	p.	N.	Dariūtė-Maštarienė,	„Kaip	buvo	surasti	
užbalzamuoti	Dariaus	 ir	Girėno	palaikai“,	 in:	Lietuvių 
balsas,	Nr.	14	(42),	Čikaga,	1988	m.	liepos	16	d.,	p.	7.
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Štrupkus,	šaltkalvis	elektrikas	Pranas	Rau-
ba,	sargas,	kūrikas	Vladas	Beržinskas49.

Kadangi	 1958-aisiais	 LKP	 vadovas	
apie	 slaptavietę	 informuotas	 remiantis	 ne	
kurio	nors	iš	jų,	bet	už	Tėvynės	išdavimą	
nuteisto	 buvusio	 kalinio	 liudijimu,	 dary-
tina	 prielaida,	 kad	 iš	 T.	 Zaukos	 iškvosti	
duomenys	 sovietams	 seniai	 buvo	 po	 ran-
ka,	 juos	 tereikėjo	 patikrinti	 (veikiausiai	 
1944	 m.	 kovo	 18-osios	 darbus	 T.	 Zauka	
kartu	 su	 Ignu	Vyliumi50	 inicijavo,	 bet	 jų	
patys	 nevykdė;	 jie	 galėjo	 būti	 tie	 „lietu-
viškai	kalbėję	civiliai	 lakūnai“,	kurie,	pa-
sakojama,	atvežė	plytų	naktį	plušėjusiems	
mūrininkams).	 Slaptavietė	 galėjo	 būti	
patikslinta	 apie	 1953-iuosius	 (prasidėjus	
postalininiam	 laikotarpiui),	 dalyvaujant	

49  Rečiau	 dar	minimas	 sanitaras	 Stasys	 Poderis,	
emigravęs	 karo	 pabaigoje	 (LSSR	KGB	Kaune	 įgalio-
tinio	maj.	Henriko	Vaigausko	pažyma,	surašyta	„pagal	 
J.	 Štrupkaus	 žodžius“,	 1963-10-15,	 in:	 LYA,	 f.	 K18,	 
ap.	2,	b.	250,	l.	11–13).	Manytina,	kad	1944	m.	apie	palaikų	
slaptavietę	buvo	informuoti	fakulteto	vadovai:	dekanas	
(vedėjas)	prof.	 Juozas	Meškauskas	 (biografija	plačiau:	 
J.	 Meškauskas,	 1987;	A.	 V.	 Škiudaitė,	 2006,	 p.	 157–
164),	 prodekanas	 (sekretorius)	 atsargos	 karininkas	
chirurgas	Vincas	Kanauka,	Anatomijos	katedros	vedė-
jas	Romualdas	Masalskis.	 Jų	 biografijos	 galėjo	netikti	
sovietų	 legendai	 apie	 „grupę	 tarybinių	 piliečių“,	 kurie	
išgelbėjo	didvyrių	palaikus	nuo	vokiečių	kėslų:	J.	Meš-
kauskas,	V.	Kanauka	tęsė	veiklą	pasitraukę	į	Vokietiją	ir	
JAV,	R.	Masalskis	irgi	traukėsi	į	Vakarus,	žuvo	per	bom-
bardavimą.	Vietoj	jų	kartais	minimas	iki	1940	m.	ir	nuo	
1944	m.	 rudens	 fakultetui	vadovavęs	prof.	Vladas	La-
šas;	1937	m.	jis	dalyvavo	Tarpžinybinei	komisijai	per-
duodant	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikus	globoti	LAK.

50  Ignas	Vylius	(1904–1946)	–	Lietuvos	karo	avia-
cijos	 kapitonas,	 1934	m.	 už	 politinę	 veiklą	 paleistas	 į	
atsargą.	Kaip	ir	T.	Zauka,	LAK	narys,	sklandytojas.	Lie-
tuvos	nacionalistų	partijos	steigėjas	(neformalus	valdy-
bos	pirmininkas	1937–1940	m.	buvo	Antanas	Mačiuika;	
nariai	 –	 Klemensas	 Brunius,	 Jonas	 Vokietaitis,	 LAK	
sekretorius	 Jonas	 Pyragius	 ir	 kt.;	 buveinė	 buvo	 pasta-
te,	kuriame	veikė	S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	komitetas	 ir	
vėliau	dirbo	Raudonojo	 teroro	muziejaus	darbuotojai).	
Lietuvos	laisvės	kovotojų	sąjungos	štabo	narys,	organi-
zavo	 ginkluotą	 pasipriešinimą.	 Suimtas	NKVD	 kontr-
žvalgybos	SMERŠ	1945	m.	1946	m.	sušaudytas.

P.	Raubai	 ir	 jo	žmonai51.	Subrendus	poli-
tinėms	prielaidoms,	1958-aisiais	šis	spręs-
tinas	–	žinomas	Kaune,	aktualus	išeivijoje,	
ideologiškai	jautrus	–	klausimas	„perimtas	
partinių	organų	kontrolei“.

Bet	jei	slaptavietė	buvo	aiški	ir	palaikai	
nebuvo	dingę,	tai	kodėl	iškart	1958-aisiais	
ar	bent	1959-aisiais	neįvyko	žadėtas	palai-
kų	 iškėlimas	 ir	 laidotuvės?	Kam	paleidus	
„antį“	laukta	šešerius	metus?

Visų	 pirma,	 reikia	 įvertinti	 politinio	
fono,	kuriame	brendo	sprendimas,	sudėtin-
gumą.	Chruščiovmečiui	būdingos	priešta-
ros:	viena	vertus,	rusinimas	ir	nutautinimas	
slopsta,	kita	vertus,	1958–1960	m.	Maskva	
siūlo,	 o	 Lietuvoje	 net	Mokslų	 akademija	
svarsto	 vietoj	 lietuviškų	 rašmenų	 naudoti	
rusišką	 abėcėlę.	 Partija	 darbo	 žmonėms	
„dovanoja“,	pavyzdžiui,	J.	Biliūno,	V.	Ku-
dirkos	 sukakčių	minėjimus,	 dainų	 šventę	
su	visa	estrada	Vingio	parke,	 iš	griuvėsių	
keliamą	Trakų	pilį	ir	netgi	iškilmes	Žalgi-
rio	mūšio	550-mečio	proga.	Bet	sykiu	LKP	
vadovas	Maskvos	 išbaramas	už	„besaikį“	
lietuvių	skaičių	valdžioje,	imamas	pravar-
džiuoti	nacionalistu,	ir	štai	1959	m.	liepos	
14–17	d.	 (kaip	 tik	per	„Lituanicos“	meti-
nes,	 kai	 vėl	 laukta	 žinių	 apie	 S.	Darių	 ir	 
S.	Girėną!)	LKP	CK	VI	plenume	jis	atgai-
lauja	dėl	ankstesnio	politinio	kurso	klaidin-
gumo	ir	pliekia	partiečius,	kurie	„prisidėjo	
prie	antirusiškų	nuotaikų	kurstymo“52.

	 Ideologinė	 delsimo	 priežastis	 galė-
jo	būti	tokia:	S.	Darius	ir	S.	Girėnas	–	ne	
Vytautas	su	Jogaila,	prie	jų	žygdarbio	„vy-

51 „Jeigu	neklystu,	sukakus	20-osioms	S.	Dariaus	
ir	S.	Girėno	mirties	metinėms	<...>	jų	paslėpimo	vieta	
buvo	išaiškinta,	dalyvaujant	mano	tėvui	ir	mamai.	<...>	
Tėvas	 buvo	 pakviestas	 apklausinėjimui.“	 Kauno	 me-
dicinos	 instituto	 docento	 Juozo	 Raubos	 Paaiškinimas	
Kauno	KGB,	1963-10-15,	in:	LYA,	f.	K18,	ap.	2,	b.	250,	
l. 2.

52  V.	Tininis,	1995,	p.	70–71.
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resnieji	 broliai“	 rusai	 ir	 jokie	 slavai	 net	
sapne	 neprisidėjo.	 Daugiatautis	 Žalgirio	
mūšis	Maskvai	rūpėjo,	o	amerikiečiai-lie-
tuviai	 lakūnai	buvo	egzotika,	ne	daugiau.	
Sovietų	valdžiai	Lietuvoje	buvo	būdingas	
„svyravimas	 tarp	 noro	 panaudoti	 kai	 ku-
riuos	lietuviškojo	nacionalizmo	simbolius	
sovietų	 režimo	 legitimacijai	 sustiprinti	
ir	 baimės,	 kad	 tai	 išprovokuos	 opozici-
nių	 nuotaikų	 stiprėjimą“53. Tad 1959-ieji 
naujiems	 eksperimentams	 netiko,	 juolab	
kad	jau	brendo	A.	Sniečkaus	konfliktas	su	
Nikita	Chruščiovu	dėl	lėšų	švaistymo	„fe-
odalų	 rūmų	 atstatymui“.	 Balansuodamas	
Maskvos	 drebinamame	 poste,	 A.	 Snieč-
kus	turėjo	būti	suinteresuotas	S.	Dariaus	ir	 
S.	Girėno	 klausimo	 neeskaluoti,	 bent	 ne-
forsuoti.	Jį	įšaldyti	buvo	apdairu	ir	dėl	to,	
kad	1958	m.	birželį	vienas	pirmųjų	nutari-
mų	projektus	 dėl	 lakūnų	 atminimo	 ruošti	
įpareigotas	 „minkštakūniu“	A.	 Sniečkaus	
artimoje	 aplinkoje	 vadintas	 Justas	 Palec-
kis,	anksčiau	trikdydavęs	LKP	darną	savo	
„smulkiaburžuazinėmis“	 kultūros	 politi-
kos	nuostatomis.

Pagaliau,	„pertraukėlė“	užsitęsė	saugu-
mo	 sumetimais.	Tautinių	 nuotaikų	 stiprė-
jimas	 sutapo	 su	 represuotų	 asmenų	grįži-
mu	 iš	 tremties	 bei	 įkalinimo	 vietų:	 vien	
1953–1958	m.	į	Lietuvą	grįžo	per	40	000	
tremtinių	bei	kalinių54.	1956	m.	gruodžio	
6	d.	A.	Sniečkus	pažymoje	SSKP	CK	rašė,	
kad	„kontrrevoliucinius	veiksmus	vykdę“	
amnestuoti,	 bausmes	 atlikę	 asmenys,	 grį-
žę	 į	 Lietuvą,	 „neigiamai	 įtakoja	 politinę	
padėtį“55.	 Mėginta	 varžyti	 grįžtančiųjų	
srautus,	 „neteisėtai“	 parvykusius	 išguiti	
atgal.	 Grįžusiems	 apsunkintos	 gyvenimo	
sąlygos,	 trukdyta	 ar	 drausta	 registruotis,	

53  A.	Streikus,	2007,	p.	15.
54  B.	Puzinavičius,	2001,	p.	70.
55  V.	Tininis,	1995, p.	59.	

įsidarbinti,	atgauti	konfiskuotą	turtą.	LSSR	
prokuratūra	 ir	KGB	raginti	 stiprinti	vadi-
namąją	profilaktiką	–	„politiškai	 ir	mora-
liai	 netvirtiems“,	 linkusiems	 į	 „politiškai	
žalingus	išsišokimus“	asmenims	(ypač	in-
teligentijai,	jaunimui,	darbininkams)	dary-
ti	tiesioginį	spaudimą	(išsiaiškinus	kėslus,	
priversti	 atgailauti,	 –	 taip,	 beje,	 atsitiko	
T.	 Zaukai)	 arba	 slapta	 juos	 stebėti,	 sekti,	
veikti	per	įtakos	agentus	ir	patikėtinius.	

Nors	 keli	 asmenys	 –	 tik	 lašas	 beveik	
pusės	 šimto	 tūkstančių	 sugrįžusiųjų	 jū-
roje,	 vis	 dėlto	 pažymėtina,	 kad	 1955	 m.	
po	 amnestijos	 grįžo	 Vytautas	 Mačiuika,	 
1956	m.	–	Klemensas	Brunius56.	Kaip	tik	
1959	m.	jie,	V.	Mačiuikos	teigimu,	pradėjo	
susitikinėti	su	T.	Zauka57	ir...	kurti	lakūnų	
palaikų	 slaptavietės	 atskleidimo	 planus.	
Jei	tokie	susitikimai	vyko,	ar	jie	galėjo	lik-

56  K.	Brunių,	 I.	Vylių,	V.	Mačiuikos	 tėvą	A.	Ma-
čiuiką	 siejo	 lietuvių	 nacionalistų	 partija.	 K.	 Brunius	 –	
Lietuvos	 laisvės	 kovotojų	 sąjungos,	 kuriai	 priklausė	 
V.	Mačiuika,	 vienas	 pirmųjų	 kūrėjų.	 SMERŠ	 suimtas	 
V.	Mačiuika	kaltintas	1944	m.	palaikęs	ryšius	su	I.	Vy-
liumi,	o	šis	 tuo	pat	metu	buvo	susijęs	su	T.	Zauka,	 in:	
LYA,	f.	K-1,	ap.	58,	b.	46955/3,	l.	2.

57  „Su	T.	Zauka	susipažinau	1959	m.	pas	Brunių	
<...>.	Susitikdavome	pas	Brunių.	T.	Zauka	atvažiuodavo	
į	Vilnių	 iš	Kuršėnų.	 Per	 keletą	metų	 subrendo	 S.	Da-
riaus	ir	S.	Girėno	palaikų	suradimo	scenarijus	<...>.	Pa-
slaptį	nutarėme	atskleisti	minint	jų	žūties	30-metį	<...>.	
Nutarėme,	kad	oficialiai	paieškos	iniciatorė	turėtų	būti	 
S.	Dariaus	duktė	N.	Dariūtė-Maštarienė	<...>.	Subrandi-
nus	tokią	strategiją,	T.	Zauka	nebesikišo,	liko	šešėlyje“	
(ištrauka	iš	V.	Mačiuikos	liudijimo,	in:	J.	Voronavičius,	
1997,	 p.	 16–17).	 Panašiai	 slaptavietės	 paieškų	 ištakas	
V.	 Mačiuika	 aprašo	 pusiau	 autobiografiniame,	 pusiau	
fantastiniame	romane	„Savi	ir	svetimi“,	kuriame	jis	pats	
yra	pagrindinio	herojaus	Vytenio,	pavadinto	tikro	savo	
brolio	antruoju	vardu,	prototipas;	kitų	veikėjų	vardai	ir	
pavardės	 nepakeisti	 (V.	Mačiuika,	 1994,	 p.	 227–387).	
Dar	prieš	pasirodant	šiam	dviejų	dalių	romanui,	N.	Da-
riūtės-Maštarienės	artimieji	kaltino	V.	Mačiuiką	po	jos	
mirties	1990	m.	ėmus	skelbti	neetiškus	prasimanymus,	
klaidinančius	duomenis	ir	painioti	istoriją,	kuri	yra	„vi-
siškai	nepaini“	 (Skirmuntas	Maštaras,	 Irena	 Jacevičie-
nė, „Laikas	padėti	galutinį	tašką	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	
palaikų	 suradimo	 istorijoje“,	 in:	Lietuvos aidas,	1994-
02-24,	Nr.	37,	p.	12).
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ti	nepastebėti?	Abejotina.	Visų	pirma,	bent	
K.	Bruniumi	ypač	domėtasi,	ieškota	būdų	
įsigauti	 į	 jo	 artimiausią	 aplinką58.	 Be	 to,	
per	V.	Mačiuiką	konspiracinis	„atradimo“	
scenarijus	pasiekė	LSSR	KGB,	LKP	Kau-
no	miesto	komitetą	ir	galiausiai	LKP	CK.

Sprendimas: KGB rūpestis studentu

K.	 Brunių,	 kaip	 ir	 T.	 Zauką,	 saugumas	
persekiojo,	 neleido	 dirbti59.	 Neabejotina,	 
V.	Mačiuika	irgi	turėjo	būti	stebimas.	Bet	
tuo	metu,	kai	savo	kaltės	nepripažinęs,	taip	
ir	nesupratęs,	pažemintas	T.	Zauka	provin-
cijoje	 valkiojo	 cemento	 kibirus	 statybose	
ar	derino	pianinus,	 triskart	 teistas	 (dukart	
pabėgęs,	 kaltintas	 ginkluoto	 pasiprieši-
nimo	 organizavimu)	V.	Mačiuika	 įstojo	 į	
LSSR	Valstybinį	 dailės	 institutą	Vilniuje,	
mokėsi	skulptūros,	pradėjo	rengti	parodas.	
Juo	čia	neišvengiamai	rūpinosi:	kad	laiky-
tųsi	 „teisingų,	 realistinių	 pozicijų“,	 šalin-
tųsi	 „nesveikų,	 kenksmingų	 reiškinių“60. 

58  „Operatyvinio	dėmesio	nusipelnė	lietuvių	nacio-
nalistų	 partijos	 buvusio	 steigėjo	 ir	 nario	 BRUNIAUS	
<...>	ir	kitų	ištyrimas	[rus.	razrabotka – G. S.],	kurių	at-
žvilgiu	duomenų	apie	antisovietinę	veiklą	ataskaitos	lai-
kotarpiu	negauta	stingant	agentūros,	kuri	galėtų	ją	giliau	
išaiškinti.“	Iš	LSSR	KGB	įgaliotinio	Kauno	m.	įstaigos	
ataskaitos	LSSR	KGB	apie	 2,	 4,	 5	 poskyrių	 agentūri-
nį-operatyvinį	darbą	1958-03-18–1958-12-23,	in:	LYA,	 
f.	K-18,	ap.	1,	b.	121,	l.	154.

59  Vėliau	K.	Brunius,	kaip	ir	T.	Zauka,	žuvo	pana-
šiomis	aplinkybėmis	–	jį	partrenkė	automobilis	1975	m.	
gruodžio	1	d.

60  „Tarp	dailės	instituto	studentų	nustatyti	7	žmo-
nės,	grįžę	iš	specialaus	apgyvendinimo	vietų.	Duomenų	
apie	 jų	priešiškus	veiksmus	mes	neturime.	Tarp	dailės	
instituto	dailininkų,	studentų	ir	dėstytojų	yra	7	agentai,	
iš	 jų	4	–	 tarp	dailės	 instituto	 studentų	 ir	3	–	 tarp	Dai-
lininkų	 sąjungos	 narių,	 du	 iš	 jų	 dėsto	 dailės	 institute.	
Tarp	 dailininkų	 ir	 studentų	 yra	 8	 patikimi	 asmenys.“	
LSSR	KGB	2-osios	valdybos	2-ojo	skyriaus	viršininko	
papulkininkio	A.	Naro	slapta	pažyma	apie	operatyvinę	
padėtį	 mokslo	 ir	 mokymo	 įstaigose,	 1963-04-(?);	 in:	 
J.	R.	Bagušauskas,	A.	Streikus,	2005,	p.	333.	Plg.:	„Tarp	
tarybinės	kūrybinės	inteligentijos“	1964–1966	m.	buvo	
41	agentas,	iš	jų	3	–	Dailės	institute.	A.	Naro	slapta	pa-

Baigiant	 penktą	 kursą,	 instituto	 meninė	
taryba	 pritarė	 jo	 diplominio	 darbo	 temai:	
paminklas	S.	Dariui	ir	S.	Girėnui	(pamin-
klas	ant	nesamo	kapo?).	Diplomanto	idėją	
rėmė,	 jo	 siekį	 asmeniškai	 palaikė	 Skulp-
tūros	katedros	vedėjas,	profesorius,	LSSR	
liaudies	 dailininkas	 Juozas	 Mikėnas61,	
partinės	organizacijos	sekretorius	Petrulis	
(skulptorius,	 profesorius	Napoleonas	Pet-
rulis?)	ir	Dailės	instituto	prorektorius	pro-
fesorius	Konstantinas	Bogdanas.	

J.	Mikėnas,	K.	Bogdanas	buvo	didžiu-
liai	 autoritetai	 ne	 tik	 studentams,	 bet	 ir	
LKP	 šulams.	 J.	Mikėno	 brolis	 Jonas	Mi-
kėnas	 –	Lietuvos	 karo	 aviacijos	majoras,	
garsus	keramikas	–	prieškariu	gerai	paži-
nojo	A.	 Mačiuiką	 ir	 buvo	 pažįstamas	 su	
T.	Zauka,	kartu	 su	 juo	1944	m.	dalyvavo	
inventorinant	 „Lituanicos“	 eksponatus.	
Atsižvelgiant	 į	 šią	 ir	 kitas	 prieškario	 pa-
žintis,	 išskirtinai	 laimingą	 V.	 Mačiuikos	
vargų	pabaigą	gal	būtų	galima	 laikyti	 re-
alia...	 Jei	 ne	 istorikų	 archyvuose	 plačiai	
žinoma	1961	m.	užverbuoto	KGB	agento	
V.	M.	kortelė	su	nuorodomis	į	daugiatomę	
veiklos	bylą,	siekiančią	1973-iuosius.

Nors	 agentūrinė	 byla	 išvežta	 į	 Rusiją	
ir	 duomenų	 patikrinti	 neįmanoma,	V.	M.	
kortelė	 iš	 esmės	 paaiškintų	 LSSR	 KGB	
pirmininko	slaptą	pažymą	A.	Sniečkui,	pa-
teiktą	 pasibaigus	 „pertraukėlei“,	 1963	m.	
spalį.	 Pažymoje	 saugumo	 šefas	 LKP	 va-
dovą	informuoja	apie	tūlo	Dailės	instituto	
studento	V.	Mačiuikos	(nei	 teisto,	nei	ką)	
diplominį	 darbą	 ir	 įspūdingus	 žygius	 (su	

žyma	apie	LSSR	KGB	2-osios	valdybos	2-ojo	skyriaus	
darbą	 verbuojant,	 auklėjant,	 parengiant	 ir	 panaudojant	
agentūrą,	1966-08-19;	in:	K.	Burinskaitė,	L.	Okuličiūtė,	
2011,	p.	133.

61  LKP	CK	Biuro	nutarimas	ir	LSSR	Aukščiausios	
tarybos	įsakas	dėl	 liaudies	dailininko	garbės	vardo	su-
teikimo	Juozui	Mikėnui,	1960-07-11,	in:	LYA,	f.	1771,	
ap.	206,	b.	146,	l.	37,	38.
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J.	Mikėnu,	K.	Bogdanu	pas	LSSR	Aukš-
čiausiosios	Tarybos	Prezidiumo	pirminin-
ką	J.	Paleckį,	LKP	Kauno	miesto	komiteto	
pirmininko	 pavaduotoją	 Janiną	 Narkevi-
čiūtę),	 kurie,	 įnikus	 rinkti	medžiagą	 apie	
lakūnus	ir	įtraukus	SSKP	narę,	medicinos	
mokslų	 kandidatę	 N.	 Dariūtę-Maštarienę	
(mat	gydytojos	ir	studento	mamos	prieška-
riu	draugavo),	baigėsi	lakūnų	palaikų	slap-
tavietės	 atskleidimu62.	 Pabrėžiama,	 kad	
KGB	 padėtį	 kontroliuoja:	Kauno	 partijos	
komitetas	ir	saugumo	įgaliotinis	ruošia	pa-
laikų	iškėlimo	projektą,	LSSR	KGB	imasi	
priemonių	 užkirsti	 „priešiškų	 elementų“	
galimą	įsikišimą.	Toks	tad	pamatas	V.	Ma-
čiuikos	fenomenui.

KGB	konteksto	nėra	literatūroje	–	me-
muaruose,	 publicistikoje	 –	 kartojamoje	
įvykių	 versijoje.	 Šios	 santrauka	maždaug	
tokia:	geras	 studentas	norėjo	 sukurti	gerą	
darbą,	todėl	pradėjo	ieškoti	geros	medžia-
gos	 –	 lakūnų	 nuotraukų.	 (Jų	 galėjo	 gauti	
Kauno	istorijos	muziejuje,	bet...)	1962	m.	
spalį	nuvyko	pas	N.	Dariūtę-Maštarienę63. 
1963	 m.	 kovą,	 birželį	 vėl	 pas	 ją	 svečia-
vosi,	 o	 liepą	 laiške	 pranešė	 susipažinęs	
su	 J.	 Štrupkumi,	 kuris	 žinojo	 slaptavietę.	 
N.	 Dariūtė-Maštarienė	 irgi	 sukruto,	 raš-
tu	 ir	 tiesiogiai	 ragino	 LKP	 Kauno	 mies-
to	 komiteto	 pirmininką	 Joną	 Mikalauską	
(artimą	 šeimos	 draugą,	 gimnazijos	 laikų	

62  LSSR	 KGB	 pirmininko	 plk.	 Alfonso	 Randa-
kevičiaus	 slapta	 pažyma	 LKP	 CK	 sekretoriui	 
A.	 Sniečkui,	 1963-10-(?),	 in:	 LYA,	 f.	 1771,	 ap.	 228,	 
b.	758,	l.	330–331.

63  Pats	skulptorius	dažniausiai	rašo	į	lakūno	duk-
terį	 kreipęsis	 „vertingų	 nuotraukų“,	 bet	 kartais	 teigia	
siekęs	giminių	pritarimo	paminklui	statyti,	nes	fotogra-
fijų	dar	anksčiau	iš	Čikagos	jam	buvo	atsiuntusi	mama,	
Antanė	Vaitelytė-Mačiuikienė.	Jis	pabrėžia,	kad	į	paieš-
kas	 N.	 Dariūtė-Maštarienė	 „ryžtingai	 įsitraukė“	 tik	 jo	
„prikalbinta“	 (Vytautas	 Mačiuika,	 „Dariaus	 ir	 Girėno	
memorialinis	 paminklas	 Kaune“,	 in:	 Plieno sparnai,	
1995,	Nr.	3,	p.	35).

draugės	vyrą)	surasti	paslėptus	lakūnų	pa-
laikus	ir	deramai	palaidoti.	J.	Mikalauskas	
delsė	 atsakyti	 arba	 atsakė	 nekonkrečiai.	
Tada	 ji	 kreipėsi	 į	 bendradarbį	 iš	Medici-
nos	instituto	Juozą	Raubą,	kuris	su	mama	
Virginija	 Raubiene	 jai	 parodė	 slaptavietę	 
1963	m.	spalio	6	d.	Kitą	dieną	ji	pasikvietė	
V.	Mačiuiką	su	J.	Štrupkumi.	Rūsio	palu-
byje	išėmę	vėdinimo	groteles	visi	įsitikino,	
kad	 sienos	 nišoje	 vienas	 ant	 kito	 guli	 du	
karstai.	Padarė	nuotraukų,	surašė	protoko-
lą.	Apie	radinį	Dariūtė-Maštarienė	pranešė	
J.	Mikalauskui64.

Pažymėtina,	kad	šiai	populiariai	versi-
jai	 neprieštarauja	 „atradėjų“	 rašyti	 paaiš-
kinimai	saugumui65.	Tačiau	tarp	jų	trūksta	
būtent	 LSSR	KGB	 pirmininko	 pažymoje	
minimo	V.	Mačiuikos	paaiškinimo.

Iš	 N.	 Dariūtės-Maštarienės	 konfiden-
cialių,	oficialių	 ir	viešų	 liudijimų66 jos vai-
dmuo	„atrandant“	palaikus	atrodo	palyginti	
skaidrus.	 Iki	 slaptavietės	 atskleidimo	 jos	
pozicija	nuosaiki,	pagrįsta	viltimi,	kad	val-
džia	 palaikais	 deramai	 pasirūpins	 ir,	 „su-
brendus	 visoms	 aplinkybėms“,	 atitaisys	
istorinę	klaidą:	„Gyvų	liudininkų	žodžiais	–	 
mano	motinos	ir	Štrupkaus	–	lakūnai	buvo	

64  Painesnė	versija	pateikta	V.	Mačiuikos	romane,	
kur	J.	Mikalauskui	su	N.	Dariūte-Maštariene	bičiuliautis	
nurodo	pats	A.	Sniečkus,	Maštarai	lūkuriuoja	it	bevaliai	
„geri	komunistai“,	T.	Zauka	žūva	avarijoje	vos	pradėjus	
ieškoti	lakūnų	palaikų,	K.	Brunius	mirtinai	sužalojamas	
nespėjus	jų	atrasti	ir	tik	šios	misijos	idėjinis	vadas	Vy-
tenis,	kuris	yra	paties	V.	Mačiuikos	personažas,	 tampa	
patetišku	herojumi,	chruščiovmečio	politiniu	„aiškiare-
giu“	(V.	Mačiuika, 1994,	p.	239,	336,	347,	371).

65  J.	 Raubos,	 N.	 Dariūtės-Maštarienės,	 J.	 Štrup-
kaus	(pagal	šio	žodžius	užrašyta	R.	Vaigausko)	paaiški-
nimai,	1963-10-15,	1963-10-16,	in:	LYA,	f.	K18,	ap.	2,	
b.	250,	l.	2–3,	4–10,	11–13.

66  Plg.	26,	41	 išnašas.	T.	p.	 „N.	Dariūtės-Mašta-
rienės	 prisiminimai“,	 in:	N.	Dariūtė-Maštarienė	 et	 al.,	
1991,	p.	154–155.	Daugiau	palaikų	ieškojimo	aplinky-
bių	–	N.	Dariūtės-Maštarienės	1985–1988	m.	laiškuose	
aviacijos	 istorikui,	 kolekcininkui	 Čikagoje	 Edmundui	
Jasiūnui,	in:	VDKM,	E.	Jasiūno	kolekcija,	t.	17.
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vokiečių-nacistų	 pašauti.	 Lietuviškų	 bur-
žuazinių	nacionalistų	dėka	Dariaus	 ir	Gi-
rėno	 mirties	 priežastis	 buvo	 nuslėpta.“67 
Po	slaptavietės	atskleidimo	jos	nuostata	–	
ryžtingesnė	ir	itin	darni	su	LKP	CK.

Paaiškinime	 KGB	 padaliniui	 Kaune	 
N.	Dariūtė-Maštarienė	pareiškė	valią,	kad	
jos	 tėvo	ir	S.	Girėno	palaikai	būtų	pakar-
totinai	 ištirti	 ir	 palaidoti	Aukštųjų	Šančių	
kapinėse	arba	jiems	būtų	pastatytas	pamin-
klas,	 į	kurį	būtų	įmūrytos	urnos	su	jų	pe-
lenais.	Jos	siūlymas	sutapo	(buvo	suderin-
tas?)	su	LSSR	KGB	ir	Kauno	partinės	va-
dovybės	LKP	CK	svarstyti	pateiktu	slaptu	
palaikų	 iškėlimo	 ir	 laidojimo	 projektu:	
vengiant	 neigiamų	 interpretavimų	 Kaune	
ir	 Vilniuje,	 siūlyta	 palaikus	 kremuoti	 ir	
urnas	 saugoti	 Kauno	 istorijos	 muziejuje	
tol,	kol	bus	pastatytas	paminklas	Aukštųjų	
Šančių	kapinėse;	dėl	kremavimo	 sudaryti	
medicinos	ir	„partinių	darbuotojų“	komisi-
ją,	įtraukti	į	ją	N.	Dariūtę-Maštarienę,	kad	
būtų	 patvirtinta	 kremavimo	 būtinybė;	 jei	
komisija	nustatytų	lakūnų	mirties	priežas-
tį,	duomenis	panaudoti	buržuaziniams	na-
cionalistams	ir	fašistams	kompromituoti68.

Toliau	 N.	 Dariūtė-Maštarienė	 dėl	 pa-
laikų	 laidojimo	 kreipėsi	 į	 J.	 Mikalauską,	
vyko	pas	LKP	CK	narį,	Istorijos	instituto	
direktorių	Juozą	Žiugždą,	šio	patarta	laukė	
1964	m.	 balandžio	 „ryšium	 su	LKP	XIV	
suvažiavimo	 rūpesčiais“	 ir	 galop	 parašė	
laišką	A.	Sniečkui.	Laiške	 ji	„kaip	duktė,	
komunistė	ir	pilietė“	bemaž	tiksliai	punk-
tais	 išvardijo	 direktyvas,	 LKP	 CK	 doku-

67  N.	 Dariūtės-Maštarienės	 paaiškinimas,	 1963-
10-16,	in:	LYA,	f.	K18,	ap.	2,	b.	250,	l.	10.

68  LSSR	KGB	pirmininko	plk.	Alfonso	Randake-
vičiaus	ir	LKP	Kauno	miesto	komiteto	pirmojo	sekreto-
riaus	 Jono	Mikalausko	 slapta	pažyma	LKP	CK	sekre-
toriui	A.	Sniečkui.	Projekto	juodraštis,	1963-10-(?),	in:	
LYA,	f.	K18,	ap.	2,	b.	250,	l.	15–18.	Originalas,	1963	m.	
spalio	23	d,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	228,	b.	758,	l.	326–329.

mentuose	nurašytas	nuo	1958	m.	V.	Zen-
kevičiaus	 pažymos.	 Tik	 laiško	 pabaigoje	
ji	 asmeniškai	 prašė	 leisti	 „iki	 galutinio	
palaikų	 klausimo	 išsprendimo“	 iškuopti	
per	 1946-ųjų	 potvynį	 priterštą	 slaptavie-
tę.	O	 daugiausia	 dėstė	 ideologines-politi-
nes	 laidotuvių	prielaidas,	nes,	be	kita	ko:	 
1)	lakūnų	įamžinimo	laukia	jų	žygio	pavel-
dėtojai	–	ne	tik	Lietuvos,	bet	ir,	pavyzdžiui,	
Čekoslovakijos	 darbo	 žmonės,	 solidariai	
paminėję	 jų	 žūties	 30-metį;	 2)	 išaiškinus	
„politinį	 lakūnų	 žuvimo	momentą“,	 kuris	
„aktualus	neofašizmui	keliant	galvą	ne	tik	
Europoje,	bet	ir	JAV“,	„marksistiniu	isto-
rijos	 nušvietimu“	 bus	 duotas	 atkirtis	 bet	
kokiems	išpuoliams;	3)	„palaikų	sutvarky-
mas	–	tai	ideologinis	ginklas	prieš	buržua-
zinių	nacionalistų	užmačias“69.	Klaustina:	
ar	N.	Dariūtė-Maštarienė	 darė	 įtaką	LKP	
CK	veiksmams,	ar	atvirkščiai?	Kad	ir	kaip	
būtų,	vėliau	A.	Sniečkus	jai	asmeniškai	pa-
dėkojo70.

„Galutiniam	palaikų	klausimo	išspren-
dimui“	buvo	pasirengta:	propaganda	įtvir-
tinta	šalies	viduje	ir	 išorėje71.	Apdairiai	–	

69  N.	Dariūtės-Maštarienės	 laiškas	 LKP	CK	 pir-
majam	sekretoriui	A.	Sniečkui,	1964	m.	balandžio	2	d.	
Ten pat,	 l.	321–325.	Plg.:	 iš	„gyd.	N.	Dariūtės-Mašta-
rienės,	Kauno	Medicinos	instituto	hospitalinės	katedros	
asistentės“	 str.	 „Tėvynės	 balse“	 1958	 m.	 liepą:	 „Aš	
pati	 esu	Komunistų	 partijos	 eilėse.	 Esu	 gydytoja.	 Esu	
laiminga,	kad	galiu	būti	naudinga	darbo	žmonėms“	(ci-
tuota	iš	iškarpos,	in:	VDKM,	E.	Jasiūno	kolekcija,	t.	12,	 
p.	37).

70  LKP	 CK	 sekretoriaus	 A.	 Sniečkaus	 padėka	
„draugei	 N.	 Dariūtei-Maštarienei“	 už	 „didelį	 indėlį	
į	 protingą	 ir	 pagarbų“	 palaikų	 perkėlimą,	 kuris	 buvo	
„teisingai	įvertintas	visuomenės“,	1964-09-01,	in:	LYA,	 
f.	16895,	ap.	2,	b.	180,	l.	15.

71  LKP	CK	Ideologijos	skyriaus	viršininko	pava-
duotojo	 F.	 Strumilo	 pažymoje	 „Dėl	Dariaus	 ir	Girėno	
žuvimo	 30-ųjų	 metinių“	 teigta,	 kad	 „istorija	 visiškai	
atskleidė	vieną	tragedijos	kaltininkų	–	Lietuvos	buržu-
aziją“.	LKP	CK	sekretoriato		posėdžio	Nr.	30	protokolo	
medžiaga,	1963-07-30,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	228,	b.	496,	
l. 388.



118

nekurstant	 įtampos,	 įprastai	 –	 paminėjus	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	žūties	31	metų	su-
kaktį	1964	m.	liepos	17	d.,	pagaliau	imtasi	
šešerius	metus	brandintų	veiksmų.

Planas	 turbūt	buvo	 iš	 anksto	 apgalvo-
tas,	nes	patvirtintas	labai	greitai	–	maždaug	
per	 savaitę,	 nuo	 liepos	 24	 iki	 30	 dienos.	
Seka	 buvo	 tokia:	 remdamasis	 specialiai	
sudarytos	komisijos	 siūlymais72	LKP	CK	
priėmė	nutarimą	dėl	palaikų	perkėlimo73; 
A.	 Sniečkus	 informavo	 SSKP	 CK,	 kad	
„slaptavietė	tapo	žinoma	pakankamai	pla-
čiam	asmenų	ratui;	ilgiau	joje	laikyti	palai-
kų	jokiu	būdu	negalima“74;	Kauno	partinė	
valdžia	 patvirtino	 detalų	 „Dariaus	 ir	Gi-
rėno	palaikų	perkėlimo	planą“75.	Tiksliai	
numatytomis	 sąlygomis,	 rugpjūčio	 10	 d.	
ankstų	 rytą,	 dalyvaujant	 Kauno	 miesto	
vykdomojo	 komiteto	 komisijai,	 palaikai	
iš	slaptavietės	perkelti	į	Kauno	medicinos	
instituto	 tyrimo	patalpas,	pradėti	 tirti	me-
dicinos	 ekspertų	 komisijos76.	 Rugpjūčio	
12	 d.	 vidudienį	 palaikai	 perkelti	 į	 naujus	
karstus	 ir	 popiet	 palaidoti,	 dalyvaujant	
tūkstančiui	visuomeninių	organizacijų	bei	

72  J.	 Mikalausko,	 F.	 Strumilo,	 A.	 Barkausko,	 
A.	Kairelio,	J.	Petkevičiaus	visiškai	slapta	pažyma	LKP	
CK	Prezidiumui,	1964-07-02,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	228,	
b. 758,	l.	308–314.

73  LKP	 CK	 Prezidiumo	 nutarimas	 dėl	 palaikų	
perkėlimo,	1964-07-24,	in:	ten pat,	l.	299.

74  LKP	 CK	 pirmojo	 sekretoriaus	 A.	 Sniečkaus	
pažyma	SSKP	CK,	1964-07-25,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	2,	
b.	342,	l.	138–139.

75  LKP	 Kauno	 miesto	 komiteto	 sekretoriaus	 
V.	 Gusarovo,	 Kauno	 miesto	 vykdomojo	 komiteto	
pirmininko	J.	Šerio	pasirašytas	Dariaus	ir	Girėno	palaikų	
perkėlimo	planas,	1964-07-30,	in:	ten pat,	l.	140–142.

76  „Lakūnų	Stepono	Dariaus	ir	Stasio	Girėno	pa-
laikų	 medicininio	 tyrimo	 akte“	 teigiama,	 kad	 komisi-
ja	dirbo	nuo	 rugpjūčio	10	d.	 iki	 spalio	4	d.	Komisijos	
pirmininko,	 Kauno	 medicinos	 instituto	Anatomijos	 ir	
teismo	medicinos	 katedros	 vedėjo	 prof.	 Jono	Vytauto	
Nainio	 teigimu,	 teismo	 ekspertai	 dirbo	 „dvi	 paras	 be-
veik	be	poilsio“,	 neaptiko	 „jokių	 šautinių	pažeidimų“.	
N.	Dariūtė-Maštarienė	et	al.,	1991,	p.	121–130.

įstaigų	kviestinių	atstovų:	300	dalyvių	nu-
matyta	išnešant	karstus	iš	Medicinos	insti-
tuto,	700	–	mitinge	ir	laidotuvėse	Aukštųjų	
Šančių	kapinėse.

Išeivija	1963–1964	m.	 įvykius	stebėjo	
nepatikliai:	svarstė,	kad	palaikus	„surasti“	
delsta,	 nes	 „nebūta	 ir	 uolaus	 ieškojimo;	
uoliai	 ieškant,	 vieno	 pastato	 rūsio	 sienų	
tyrimas	 nebūtų	 trukęs	 šešerius	 metus“77. 
Visgi	žinia	prasismelkė	į	tarptautinę	spau-
dą:	 pavyzdžiui,	 apie	 JAV	 lietuvių	 lakū-
nams	sovietų	Lietuvoje	planuojamą	statyti	
paminklą	1964	m.	rugpjūčio	16	d.	pranešė	
„The	New	York	Times“78.

V.	 Mačiuika	 bent	 iki	 1967–1968	 m.	
projektavo	 antkapinį	 paminklą	 ir	 toliau	
neva	jo	reikmėms	rinko	medžiagą	–	galbūt	
net	per	išeivijos	organizacijas	ir	nepriklau-
somos	Lietuvos	diplomatų	ryšius	JAV	bei	
Vakarų	Europoje79.

Palaidoti	 lakūnų	 palaikai	 ilsėjosi	 ket-
verius	 metus.	 1968-aisiais	 įvyko	 trečios	
laidotuvės,	 nes	 V.	 Mačiuikos	 sukurtas	

77 „Antrą	kartą	 randa	S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	pa-
laikus“	 (autorius	 nenurodytas),	 in:	Dirva,	 Klyvlendas,	
1964	m.	rugpjūčio	21	d.	Iškarpa	–	in:	VDKM,	E.	Jasiūno	
kolekcija,	t.	12,	l.	69.

78  Turimomis	žiniomis,	įtakingasis	JAV	dienraštis	
apie	lakūnų	atminimą	sovietų	Lietuvoje	pozityviai	rašė	
pirmą	ir	paskutinį	kartą.

79  1967	 m.	 kovo	 30	 d.	 į	 Lietuvos	 pasiuntinybę	
užėjo	 V.	 Mačiuikos	 brolis,	 vienas	 „Santaros-šviesos“	
kūrėjų,	 profesorius	 Benediktas	 Vytenis	 Mačiuika	 (tuo	
metu	dėstytojavo	Hartforde,	Konektikuto	valstijoje),	pa-
pasakojo	apie		S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikų	suradimą,	
ištyrimą,	brolio	kuriamą	antkapinį	paminklą	ir	teiravosi	
pasiuntinio	Juozo	Kajecko	žinių	apie	žūties	priežastis.	
Atsakydamas	į	šia	proga	1967	m.	kovo	31	d.	J.	Kajec-
ko	 parašytą	 konfidencialų	 paklausimą,	 1933	m.	 buvęs	
Užsienio	 reikalų	 ministerijos	 Politikos	 departamento	
direktorius	 Stasys	 Lozoraitis	 1963	 m.	 balandžio	 4	 d.	
konfidencialiai	 prašė	 B.	 V.	 Mačiuiką	 informuoti,	 kad	
Lietuvos	URM	pašovimo	gandų	nesvarstė,	juos	paneigė	 
1933	 m.	 teismo	 medicinos	 ekspertizės	 ir	 oficia-
laus	 katastrofos	 priežasčių	 tyrimo	 išvados.	 In:	 Lie-
tuvos	 centrinis	 valstybės	 archyvas,	 f.	 648,	 ap.	 2,	 
b.	47,	l.	37,	42.
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1 pav. Pagal išankstinį planą 1964 m. rugpjūčio 10 d., nuo 6 val. ryto sarkofagai su lakūnų 
mumijomis iš slaptavietės iškelti ir į Medicinos instituto Teismo medicinos katedros tyrimo 
patalpas perkelti dalyvaujant Kauno miesto vykdomojo komiteto sudarytai penkių asmenų 
komisijai, medicinos ekspertų komisijos atstovams ir šešiems kviestiniams talkininkams. Šių 
fotografijų autorius, tuometis Teismo ekspertizės instituto techninio dokumentų tyrimo vyr. 
ekspertas Rimantas Sabataitis, teigė, kad ankstų rytą iš namų Vilniuje buvo skubiai iškviestas 
į „įvykio vietą“ ir tik pakeliui sužinojo, kad fotografuos tiriamus lakūnų palaikus; tyrimo metu 
„patalpos buvo saugomos milicijos ir saugumiečių“. Nuotraukoje: tiriama prasčiau išsilaikiusi 
S. Dariaus mumija. (Citata – iš R. Sabataičio laiško, 1990 m. lapkričio 31 d., Čikaga; laiškas ir 
nuotraukos – iš asmeninio autorės archyvo)

2 pav. S. Dariaus (apačioje) ir S. Girėno balzamuoti palaikai atidarius sarkofagus, prieš prade-
dant tyrimą (nuotrauka – iš asmeninio autorės archyvo)
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antkapinis	 paminklas	 buvo	 suprojektuo-
tas	 tolėliau.	 Teko	 palaikus	 iškasti,	 suiru-
siuose	 karstuose	 nufotografuoti,	 perkelti	 ir	
vėl	užkasti.	Ketvirtų	laidotuvių	(kol	kas?80) 
neprireikė.	 Po	 monumentalia	 V.	 Mačiui-
kos	 sukurta,	 kartu	 su	 broliais	 architektais	
Algimantu	 ir	 Vytautu	 Nasvyčiais	 pro-
jektuota	 granito	 skulptūrine	 kompozicija	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikai	dūla	iki	šiol.	

Verta	 pridurti,	 kad	 1958–1964	 m.	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikų	perkėlimo	
istorijos	 direktyvinį	 politinį	 ir	 ideologinį	
pobūdį,	 propagandinę	 misiją	 liudija	 fak-
tas,	 jog	 vėliau	 per	 20	 brežnevinio	 sąstin-
gio	 metų,	 iki	 1985-ųjų	 atšilimo	 sovietų	
Lietuvoje	 nebuvo	 viešai	minimas	 antrojo	
Amerikos	lietuvių	transatlantinio	skrydžio	
herojus	 Feliksas	 Vaitkus	 (1907–1956).	
„Lituanicos	 II“	 pilotas	 po	 audringų	 su-
tiktuvių	Lietuvoje	1935	m.	buvo	labai	 iš-
garsėjęs,	 žinomumu	prilygo	S.	Dariui,	net	
pranoko	šio	charizmos	nustelbtą	S.	Girėną.	
Tačiau	F.	Vaitkus	buvo	JAV	pilietis	(ten	gi-
męs,	gyvenęs;	visur	dokumentuose	–	Felix	
Waitkus),	 JAV	 karinių	 oro	 pajėgų	 pulki-
ninkas	leitenantas,	Korėjos	karo	metu	pa-
skirtas	 ir	 iki	 staigios	mirties	 ėjęs	 aukštas	
pareigas	JAV	karinių	oro	pajėgų	Europoje	
bazėje	Visbadene,	Vokietijos	Federacinėje	
Respublikoje	(VFR)	(ten	pat	veikė	šių	pa-
jėgų	vadavietė).	Toks	herojus	netiko	„bro-
liškoms	 respublikoms“	 ir	 „draugiškoms	
tautoms“	 konsoliduoti,	 „išsigimstančiam	
vokiečių	fašizmui-militarizmui“	ir	„ameri-
kiečių	imperializmui“	kompromituoti81.	Jo	

80  Pasitaiko	siūlymų	vėl	perkelti	palaikus	–	tarki-
me,	į	Kristaus	prisikėlimo	bažnyčią	Kaune.	Pavyzdžiui:	
Gediminas	Stanišauskas,	„Tautos	didvyriai	neranda	am-
žinojo	poilsio	vietos“,	in:	Delfi.lt	(perspausdinta	iš	„Kau-
no	dienos“),	2005	m.	sausio	15	d.,	[prieiga	inernetu],	in:	
http://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/tautos-didvy-
riai-neranda-amzinojo-poilsio-vietos.d?id=5838018.

81  Plačiau	 apie	kovą	už	 „neišardomą	 tautų	drau-

atminimas	ilgai	nebuvo	skatinamas	ar	bent	
toleruojamas82.

Išvados

Transatlantinių	lakūnų	S.	Dariaus	ir	S.	Gi-
rėno	palaikai	nebuvo	dingę,	jų	slaptavietė	
galėjo	būti	nežinoma	tik	sąlyginai,	trumpą	
laiką,	nes:	1)	iškart	po	1944	m.	apie	ją	ži-
nojo	liudininkai	–	ne	tik	Kaune	likę	VDU	
Medicinos	 fakulteto	 darbuotojai,	 bet	 gal-
būt	ir	į	Vakarus	pasitraukę	vadovai,	jų	šei-
mų	nariai;	2)	1953	m.	saugumas	tikriausiai	
apklausė	kai	kuriuos	liudininkus;	3)	1945	m.	
pabaigoje,	 vėliausiai	 1947–1948	 m.	 bent	
apytikrė	slaptavietės	vieta	veikiausiai	nu-
statyta	tardant	suimtą	paskutinį	S.	Dariaus	
ir	S.	Girėno	komiteto	pirmininką	T.	Zau-
ką,	laikomą	palaikų	slėpimo	iniciatoriumi.	
NKVD	 interesą	T.	Zauka	 kurstė	 tuo,	 kad	
vokiečių	 okupacijos	 metais,	 likvidavus	
komitetą,	jis	šią	veiklą	nelegaliai	tęsė	dirb-
damas	Raudonojo	 teroro	muziejuje,	kuris	
priklausė	 Studijų	 biurui,	 planavo	 antiso-
vietines	parodas	Vokietijoje	ir	kitur	užsie-

gystę“	 ir	prieš	„agresyvų	 imperializmo	 lagerį“	–	vadi-
namuosius	 lietuvių	 buržuazinius	 nacionalistus,	 JAV	
imperialistus,	Vatikano	reakcionierius,	Vokietijos	Fede-
racinės	Respublikos	(1955	m.	įstojusios	į	NATO)	neo-
fašistus	–	ir	apie	šio	propagandinio	diskurso	ypatumus:	 
D.	Baronas, D.	Mačiulis, 2010,		p.	390,	420.

82  F.	Vaitkus	 1935	m.	 rugsėjo	 21–22	 d.	 lėktuvu	
„Lituanica	 II“	 vienas	 perskrido	Atlantą.	 Priešingai	 nei	
„Lituanicos“	atveju,	jo	skrydį	iš	dalies	finansavo	LAK,	
taigi	 ir	Lietuvos	vyriausybė.	1935	m.	 spalį–lapkritį	 jis	
vienintelį	kartą	viešėjo	Lietuvoje,	buvo	pagerbtas	iškil-
mėmis,	aukštais	apdovanojimais,	garbės	ženklais,	soli-
džiu	 piniginiu	 atlygiu:	LAK	pasiūlius,	 vyriausybė	 nu-
pirko	po	priverstinio	nusileidimo	Airijoje	jam	atitekusį	
apdaužytą	lėktuvą	„Lituanica	II“.	Apie	F.	Vaitkų	minint	
jo	skrydžio	80-metį	rašyta	išsamiau,	remiantis	JAV	vals-
tybės	departamento	specialia	byla:	Gražina	Sviderskytė,	
„37	dienos	šlovės.	Kas	kurstė	Felikso	Vaitkaus	triumfą	
ir	užmarštį?“	In:	Legendos,	2015,	Nr.	3	(22),	p.	38–42;	
„Felikso	 Vaitkaus	 fenomenas:	 svaigi	 legenda,	 sprangi	
„realpolitik“	 I,	 II	 d.,	 in:	Verslo klasė,	 2015	m.	 spalis,	 
p.	66–70;	2015	m.	lapkritis,	p.	66–70.
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nyje.	Per	T.	Zauką	siekta	rinkti	duomenis	
apie	 antisovietinę	 veiklą,	 pasipriešinimo	
veikėjus.	Pakitus	politinėms	aplinkybėms,	
pasinaudota	ir	 iš	 jo	 išgautais	duomenimis	
apie	S.	Darių	ir	S.	Girėną.

Pirmi	 radijo,	 spaudos	 pranešimai	 apie	
palaikų	slaptavietę	 ir	numatomas	 laidotu-
ves	 1958	m.	 birželį–liepą	 sutapo	 su	LKP	
CK	 ideologų	 slapta	 pažyma	 (šaltiniu	 nu-
rodant	 T.	 Zauką)	 ir	 politiniu	 sprendimu	
išnaudoti	šią	istoriją	propagandai.	„Ideolo-
ginis	ginklas“	naudotas	planingai,	rezulta-
tyviai:	1958	m.	„partinių	organų	kontrolei“	
iš	 išeivių	 „reakcionierių“	 perimta	minėji-
mo	Lenkijoje	 iniciatyva,	1959	m.	pamin-
klo	 lakūnams	 pažadu	 pridengtas	 paveldo	
naikinimas	uždarant	Kauno	kapines,	bent	
nuo	 1961	 m.	 užmegzta	 KGB	 agentūros	
sąsaja	 su	būsimais	 palaikų	 „atradėjais“	 ir	
bent	 iki	 1967	m.	plačiai	 rinkti	 duomenys	
apie	 lakūnų	 žūtį	 siekiant	 kompromituoti	
nepriklausomos	 Lietuvos	 „buržuaziją“,	
išeivijos	 veikėjus,	 taip	 pat	 „neofašistus“	
VFR	 bei	 JAV.	 Galutinis	 slaptavietės	 at-
skleidimas	 1963	 m.,	 palaikų	 perkėlimas	
1964	m.	vyko	kontroliuojant	įvykius	ir	in-
formaciją.	Taigi	LKP	ir	KGB	koordinuotai,	
kryptingai	valdė	visą	procesą	nuo	istorinių	
faktų,	vaizdinių	filtravimo	bei	ideologinio	
adaptavimo	iki	fizinių	relikvijų	(„Lituani-
cos“	muziejinių	eksponatų,	paslėptų	palai-
kų)	panaudojimo	propagandai.

Proceso	 dinamiką	 veikė	 SSRS	 vidaus	
ir	 užsienio	 politikos	 aspektai,	 nuoseklus	
viešo	 propagandinio	 diskurso	 tvirtinimas	

ir	permaininga	pozicija	konkrečių	tautinių	
idėjų	atžvilgiu.	Jį	spartino	intensyvėję	už-
sienio	 turistų	vizitai,	SSRS	draugystės	su	
Lenkija	bei	su	VDR	draugijų	LSSR	skyrių	
veikla,	darbas	su	„pažangia“	išeivija	JAV,	
užsieniui	 skirtos	 propagandinės	 spaudos	
kūrimas,	platinimas.	Jį	vilkino	„neigiamos	
politinės	 įtakos“	 daręs	masinis	 tremtinių,	
kalinių	 grįžimas	 ir	 Maskvos–Vilniaus	
įtampos	 dėl	 atminties	 vietų	 formavimo,	
standartizavimo,	 atitikties	 internaciona-
lizmo	doktriną	(tarkime,	1960	m.	Žalgirio	
mūšio	 550-metis	 paminėtas	 sklandžiai,	 o	
dėl	Trakų	pilies	atstatymo	kilo	komplika-
cijų).

Ilgalaikis	 palaikų	 menamo	 atradimo	
padarinys	 buvo	 ideologiškai	 parankūs	 la-
kūnų	atminties	ženklai,	atitinkamos	atmi-
nimo	kultūros	sklaida	Lietuvoje,	Lenkijo-
je,	 VDR,	 Čekoslovakijoje,	 iš	 dalies	 JAV	
ir,	 žinoma,	 universali	 istorijos	 klastotė:	
sovietinio	 patriotizmo-internacionalizmo	
persmelktas,	 niveliuojantis	 vaizdinys,	 be-
siremiantis	 griežta	 istoriografijos	 revizi-
ja,	 mobilizuotas	 propagandinio	 diskurso	
reik	mėms.	 Brežnevinės	 stagnacijos	 de-
šimtmečiais	nekintamas	mitas	toliau	buvo	
pasitelkiamas	 sovietų	 kovojant	 su	 „klasi-
niais	 priešais“,	 ypač	 „imperialistais-mili-
taristais“	VFR	ir	JAV.	Paradoksalu,	bet	juo	
buvo	 išsaugota,	 išgarsinta	 ir	 sykiu	 iškrai-
pyta	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	istorija.	1958–
1964	m.	įtvirtinto	mito	apraiškų	aptinkama	
ir	 nūdienos	 nepriklausomoje	 Lietuvoje,	
lietuvių	diasporoje	populiariame	naratyve.
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HAD THE REMAINS OF S. DARIUS AND S. GIRENAS BEEN EVER LOST?  
THEIR “DISCOVERY” AND BURIAL IN LCP’S AND KGB’S SHADOW IN 1958–1964

Gražina Sviderskytė
S u m m a r y

This	 article	 reveals	 the	 secret	 role	 of	 the	 Soviet	
Lithua	nia	Communist	Party	(LCP)	and	KGB	in	a	no-
torious	story	of	finding	and	burial	of	the	embalmed	
and	 concealed	 physical	 remains	 of	 the	American–
Lithuanian	 transatlantic	 pilots	 Stephen	 Darius	 and	
Stanley	Girch-Girenas	 (killed	 in	 the	plane	 crash	 in	
Nazi	Germany	on	July	17,	1933).	

The	research	was	focused	on	the	reconstruction	
of	 the	 chronology	 of	 events	 since	 the	 first	 public	
notion	 about	 the	 place	 of	 concealment	 of	 the	 pi-
lots’	bodies	 in	1958	 to	 their	 replacement	 to	 (rather	
short	 stop	at)	 forensic	 research	 facilities	and	burial	
in	1964.	The	main	problem	solved	was	a	seemingly	
contradicting	change	of	the	historical	perception	ex-
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actly	at	this	juncture:	how	and	why	did	the	American	
pilots	of	Lithuanian	descent,	 the	American	citizens	
and	veterans	of	the	American	Army,	become	repre-
sentatives	of	the	Soviet	working	people?	

The	author	questioned	the	traditional	approach,	
as	 if	 since	 1945	 the	 Soviets	 only	 suppressed	 the	
memory	of	Darius	 and	Girenas:	perhaps	 they	even	
intended	 to	 destroy	 their	 physical	 remains	 and	 ac-
cordingly	to	interdict	any	related	acts	of	commemo-
ration;	and	if	so,	then	the	discovery	of	pilots’	bodies	
was	 nothing	 less	 than	 a	 heroic	 act	 of	 brave	Lithu-
anian	patriots?	The	analysis	of	the	abundant	material	
suggested	right	 the	opposite:	 that	 the	place	of	con-
cealment	became	known	to	NKVD/MGB	since	late	
1945	or	1953	the	latest,	thus	the	access	to	it	was	se-
cured	for	the	right	moment	and	for	the	loyal	individ-

uals	only.	In	June	1958,	having	sufficient	knowledge	
in	disposition	and	following	Moscow’s	political	di-
rectives,	 the	LCP	Central	Committee	approved	and	
projected	 the	 revelation	 of	 the	 concealment.	 Con-
sequently,	 its	 “discovery”	was	 carried	 out	 in	 1963	
and	 finalized	with	 burial	 in	 1964,	 under	 the	 secret	
supervision	of	top	ranking	LCP	and	KGB	officials	in	
Vilnius	and	Kaunas.	The	transformed	memory	about	
Darius	 and	 Girenas	 was	 successfully	 introduced	
through	numerous	acts	of	“reasonable”	commemo-
ration,	which	were	rather	strictly	coordinated	falla-
cious	 performances,	 the	 imitation	 of	 respect	 to	 the	
historical	truth.	The	result	proved	to	be	an	effective	
“ideological	weapon”,	which	served	for	decades	 in	
the	interests	of	Soviet	politics	and	security,	domesti-
cally	and	abroad.
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