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Įvadas 

Šis straipsnis parašytas įvertinus šiuolaiki-
nių humanitarinių ir socialinių mokslų dė-
mesį pokomunistinės visuomenės mentali-
teto problemų tyrimams ir įsitikinus, kaip į 
plačiai aktualintą problematiką sklandžiai 
integruojasi1 atliekama atvejo studija. Nuo 

*	  Šis straipsnis parengtas remiant Lietuvos moks-
lo tarybai – autorei 2015 m. paskirta stipendija už aka-
deminius pasiekimus.

1	  S. Dariaus ir S. Girėno atminties raidos tema 
autorė skaitė pranešimą 2014 m. spalio 9–10 d. Vrocla-
ve, Lenkijoje vykusioje mokslinėje konferencijoje, jo 
pagrindu parengtą straipsnį priėmė spausdinti Kembri-
džo universiteto tarptautinis tarpdisciplininis žurnalas 
The European Review.

2011 m. autorė istoriografijos analizės bei 
empirinio tyrinėjimo būdu (ieškodama 
šaltinių Lietuvoje, Vokietijoje, Jungtinėse 
Amerikos Valstijose) aiškinasi Lietuvoje 
ir lietuvių diasporoje plačiai žinomo, tik 
iki šiol kompleksiškai netyrinėto istorinio 
įvykio – „Lituanicos“ skrydžio ir katas-
trofos – atminties vaizdinio, populiaraus 
naratyvo evoliuciją nuo 1933 m. iki mūsų 
dienų. Šioje raidoje pastebėtas šešto de-
šimtmečio pabaigoje–septintajame dešimt
metyje įvykęs lūžis: sovietų Lietuvoje es-
mingai pakito istorinio įvykio suvokimas, 
tvariai įdiegtas ideologizuotas vaizdinys, 
lakūnų didvyrių – vokiečių aukų (lig šiol 
gajus) įvaizdis išplito SSRS centrinėje ir 
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užsienio prosovietinėje spaudoje2. Straips-
nyje nagrinėjamas būtent šis, santykinai 
trumpas didelių permainų laikotarpis, kai 
pakeista Stepono Dariaus ir Stasio Girėno3 
atminties vieta ir net jų fizinių palaikų bu-
vimo vieta: nuo 1958 m. birželio–liepos, 
kai sovietų Lietuvoje pirmą kartą viešai 
paskelbta apie lakūnų palaikų slaptavietę, 
iki jų palaidojimo 1964 m. rugpjūčio 12 d. 
Kaune4.

Remiantis naujausiais duomenimis da-
roma prielaida, kad S. Dariaus ir S. Girėno 
sugrąžinimas iš užmaršties postalininėje 
epochoje sietinas su direktyviniu viešu 

2	  Pavyzdžiui, П. Барашев,  A. Рудзинскас, 
«Летели домой икары. О чем напомнила медаль», 
in: Правда, Nr. 8 (19516), 1972-10-09, p. 9;  Andrzej 
Macko, „Tajemnica “Lituanicy”, in: Skrzydlata Pols-
ka, 1970, nr 12, p. 16–17; Andrzej Macko, „Tajemnica 
dziennika lotow “Lituaniki”, in: Magazyn tygodniowy, 
1970, nr 39 (229), 40 (230); Antanas Suraučius, „Vyk-
dant VII LVKD suvažiavimo nuotarmę. Vienerių metų 
sukaktis“, in: Aušra, 1980, Nr. 1, p. 7–11; Zenon Nowo-
polski, „Myslibožo miško paslapties tęsinys...“ (versta 
iš Zemia Gorzowska, 1981, nr 23), in: Aušra, 1981,  
Nr. 4, p. 11–12. 

3	  S. Darius (1896–1933) ir S. Girėnas (1893–
1933) emigravo į JAV atitinkamai 1907 ir 1910 m., 
atitarnavę JAV kariuomenėje Pirmojo pasaulinio karo 
metais, tapo natūralizuotais JAV piliečiais. Vardų trans-
kripcija JAV išduotuose piliečių pasuose ir kt. asmens 
dokumentuose – Stephen Darius ir Stanley Girch (kar-
tais minimi antrieji vardai, atitinkamai William ir Tho-
mas). Lietuviški asmenvardžiai (nors Girėnas – net ne 
pavardė, o Girskio / Girčiaus / Girch pseudonimas) šia-
me straipsnyje vartojami tęsiant istoriografijos tradiciją 
ir vengiant įvelti sulietuvintų amerikietiškų asmenvar-
džių variantų: Stephenas, Girchas ir pan.

4	  Tai buvo antros iš trijų laidotuvių (neskaičiuo-
jant balzamuotų palaikų perkėlimo į Vytauto Didžiojo 
universiteto (toliau – VDU) Medicinos fakulteto ko-
plyčią (1934, 1940), laikinąjį rūsį-mauzoliejų Kauno 
kapinėse (1937) ir slaptavietę VDU MF rūsyje (1944)): 
pirmos vyko 1933 m. liepos 19–20 d. pargabenus pa-
laikus iš Soldino į Kauną (liepos 23 d. karstai iš Kauno 
kapinių koplyčios išvežti į VDU MF balzamuoti), an-
tros – iškėlus mumijas iš slaptavietės ir užkasus karstus 
su jų likučiais Aukštųjų Šančių kapinėse 1964 m. rug-
pjūčio 12 d., trečios – perkeliant palaikus į antkapiniam 
paminklui statyti parinktą vietą 1968 m. liepos 17 d.

propagandiniu diskursu, kurį formavo 
SSKP CK ir įgyvendino LKP CK bei pa-
valdžios struktūros. Archyvinė medžiaga 
patvirtina, kad 1958–1964 m. buvo planin-
gai vykdytas lakūnų istorijos filtravimo, 
jų įvaizdžio ir skrydžio idėjos adaptavimo 
sovietų ideologijai procesas5. Jis klostėsi 
LKP CK ir LSSR KGB priežiūroje, dviem 
lygmenimis: 1) S. Dariaus ir S. Girėno is-
torinė atmintis buvo transformuota, pašali-
nant prieškarinį modernios lietuvių tautos 
tapatumo, nacionalinio pasididžiavimo, 
vienybės simbolį ir įtvirtinant sovietų pro-
pagandai pravartų pakaitalą; 2) S. Dariaus ir 
S. Girėno fiziniai likučiai – 1933–1934 m. 
balzamuoti, 1944–1964 m. slaptavietėje 
suirę palaikai – išnaudoti ideologų ma-
nipuliacijoms – pirma paskelbiama apie 
planuojamas laidotuves, nugriaunamas 
autentiškas memorialas ir pažadama pa-
statyti naują paminklą, o paskui palaikai 
iškeliami, ištiriami ir palaidojami (be pa-
minklo). Oponuodama kai kuriems litera-
tūros autoriams (apie juos žr. įvadą toliau), 
šiame straipsnyje autorė mėgins pagrįsti, 
kad mažiausiai metus brendęs S. Dariaus 
ir S. Girėno palaikų slaptavietės atskleidi-
mas 1963 m. spalio 7 d. buvo šio valdomo 
proceso dalis, taigi veikiau iš viršaus koor-
dinuotai „nuleista“ negu iš apačios sponta-
niškai kilusi iniciatyva.

Tyrimas sutelktas į lakūnų palaikų per-
kėlimo iš slaptavietės į kapines chronolo-
giją. Tačiau probleminė šerdis yra platesnė 
tema, ją galima apibendrinti ir išreikšti to-

5	  Šį procesą pirmiausia leido įžvelgti atminimo 
akcijos, LSSR vykusios ne tik iki S. Dariaus ir S. Girėno 
laidotuvių 1964 ir perlaidojimo 1968 m., bet ir vėliau 
nuo 1969-ųjų, ypač jubiliejiniais 1983-iaisiais, minint jų 
skrydžio bei žūties 50-metį: naujos knygos, filmai, eks-
pozicijų, memorialinių sodybų atnaujinimas tarsi rodė 
gajų tautinį kultūrinį interesą, bet tendencingai tvirtino 
vis tą patį vaizdinį, kritiškai neįvertinant, nediskutuojant 
apie jo istorinį pagrindimą.
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kiu klausimu: kodėl, kaip susiklostė, kad 
natūralizuoti JAV piliečiai, JAV kariuo-
menės veteranai, JAV lakūnai ir verslinin-
kai, išeivijos veikėjai6 S. Girėnas ir ypač 
S. Darius sovietų Lietuvoje po stalininės 
totalios amnezijos buvo „prikelti“ ir net 
„eksportuoti“ (ypač į SSRS įtakos šalis – 
pvz., Lenkijos Liaudies Respubliką, Če-
koslovakijos Socialistinę Respubliką, Vo-
kietijos Demokratinę Respubliką, taip pat 
į „pažangius“ išeivijos sluoksnius Jungti-
nėse Amerikos Valstijose) kaip Lietuvos 
darbo žmonių didvyriai, tipingi klasinės 
kovos simboliai – carinės priespaudos, lie-
tuvių nacionalistų buržuazijos ir vokiečių 
fašizmo didvyriškos aukos?

Šis klausimas tebėra už mokslininkų 
tyrimų lauko. Tiesa, apie „S. Dariaus ir  
S. Girėno reabilitavimo atvejį“ yra trumpai 
ir taikliai užsiminę kai kurie sovietmečio 
tyrinėtojai7. Tačiau nuodugniau jis vis dar 
nenagrinėtas8. Taigi šiuo straipsniu tiki-
masi atliepti Vidurio ir Rytų Europos, Lie-
tuvos istorikų aktyviai plėtojamai tyrimų 
krypčiai ir aktualintiems uždaviniams9, 

6	  Lakūnų de jure ir de facto sąsajos su JAV bei 
Lietuva aprašytos anksčiau: G. Sviderskytė, 2013,  
p. 98–114.   

7	  A. Streikus, 2007, p. 7–30.
8	  Turimomis žiniomis, 1958–1964 m. S. Dariaus 

ir S. Girėno atminties, įamžinimo procesą mėginta kri-
tiškai analizuoti tik Lauros Griciūtės darbe „S. Dariaus 
ir S. Girėno kultas: raida ir ištakos“ (Šiaulių universite-
to Humanitarinio fakulteto Istorijos katedros studentės 
bakalauro darbas). Šiauliai, 2011, 70 p., [prieiga in-
ternetu], in: http://www.llks.lt/pdf/L.Griciute.%20Da-
riaus%20ir%20Gireno%20kultas-raida%20ir%20israis-
kos.pdf. Tenka nesutikti su ne visai atidžiu L. Griciūtės 
pastebėjimu, esą „gana neigiamą požiūrį į S. Dariaus ir  
S. Girėno atminimą sovietmečiu galima įžiūrėti ir lakū-
nų palaikų paslėpimo istorijoje“ (p. 20): argumentuosi-
me, kad sovietmečiu „paslėpimo istorija“ kaip tik ak-
tualinta, lakūnų atminimas tapo prioritetinis, suteikiant 
ideologiškai parankią formą ir propagandines funkcijas.

9	  Antai, apie istorinio matmens trūkumą mėgi-
nant sisteminti totalitarinio režimo patirtis: „Kol nėra 
istorinių tyrimų atskiromis temomis, negalima kalbė-

papildyti istoriografiją apie šešto–septin-
to dešimtmečių sovietų Lietuvos istorijos 
oficialiojo diskurso10 praktinį įgyvendini-
mą ir tolesniam plėtojimui pateikti naują 
atvejo analizę, kurioje atskleidžiami tota-
litarinės valstybės kontrolės mechanizmai, 
direktyvinės mokslo ir kultūros politikos 
siekiai bei metodai.

Tyrime naudoti trejopi ištekliai: isto-
riografija, literatūra, archyviniai doku-
mentai. Istorikų D. Barono, D. Mačiulio,  
R. Petrausko, D. Staliūno, A. Streikaus,  
A. Švedo, V. Tininio ir kt. sovietų istorio
grafijos raidos tyrinėjimai, kultūros po-
litikos išsamios apžvalgos bei atvejų11 
studijos leido 1958–1964 m. duomenis in-
terpretuoti, įvykius rekonstruoti platesnės 
problematikos – bendros politinės situaci-
jos, ideologinės slinkties – kontekste. Li-
teratūra – žiniasklaidos publikacijos, me-
muarai, monografijos, net grožinė apysa-
ka, „politinis romanas“12 – leido užčiuopti 

ti ir apie argumentuotus to laikotarpio kultūros raidos 
apibendrinimus, o tik apie daugmaž pagrįstų hipotezių 
kėlimą.“ J. R. Bagušauskas, A. Streikus, 2005, p. 5.

10	  Sovietmečio lietuvių istoriografijos oficialia-
jame diskurse galimas lūžis aptinkamas 1956 m., tad 
nagrinėjamu laikotarpiu, nuo 1958 m. „Lietuvos istori-
jos sovietinė versija buvo sukurta ir įtvirtinta“: prigijo 
„mąstymo kaukės“, nurimo „vandens drumstėjai“, įsi-
galiojo status quo. Pagal: A. Švedas, 2009, p. 102–116.

11	  Pavyzdžiai: D. Baronas, D. Mačiulis, 2010,  
644 p.; D. Mačiulis, R. Petrauskas, D. Staliūnas, 2012, 
296 p.

12	  Literatūroje intrigavo akivaizdžiai supaprastin-
tas apriorinis siužetas, pasakojimo klišė: esą JAV ir ne-
priklausomoje Lietuvoje tarnavusio (be kita ko, 1926 m. 
perversme dalyvavusio) kapitono S. Dariaus duktė su-
manė rasti tėvo palaikus ir surado; triskart teistas buvęs 
politinis kalinys dailės studentas sumanė sukurti lakū-
nams antkapinį paminklą ir sukūrė. Svarbu, kad literatū-
ros pagrindiniai autoriai ir yra šiedu asmenys, tradiciš-
kai laikomi S. Dariaus ir S. Girėno palaikų atradėjais: 
lakūno duktė, kaunietė gydytoja Nijolė Dariūtė-Mašta-
rienė (1925–1990) ir buvęs politinis kalinys, vilnietis 
menininkas skulptorius Vytautas Mačiuika (skirtingais 
duomenimis, 1929 / 1930–1999). Jų liudijimai, o ypač 
vieša polemika dėl atradimo aplinkybių bei nuopelnų 
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įtampos tarp palaikų iškėlimo istorijos 
pagrindinių veikėjų momentus, kilusius 
galbūt dėl užkulisinės LKP kontrolės bei 
KGB įtakos. Palaikų suradimo, ištyrimo, 
laidojimo aplinkybės tikslintos remiantis 
ikonografija: „Tarybų Lietuvos“ 1958 ir 
1964 m. kino kronika (Lietuvos centrinis 
valstybės archyvas), 1963 m. slaptavietės 
aptikimo nuotraukomis (Lietuvos aviaci-
jos muziejus), 1964 m. teismo ekspertizės 
nuotraukomis (2012 m. Vytauto Pesecko 
iš savo asmeninio archyvo Čikagoje per-
duotos autorei; kartu gautas nuotraukų au-
toriaus liudijimas). Partinių bei saugumo 
struktūrų veikla nagrinėta remiantis mi-
nėta istoriografija ir ypač archyviniais do-
kumentais – daugiausia LKP CK posėdžių 
protokolais ir jų medžiaga, nutarimais, 
LKP CK ir LSSR KGB susirašinėjimu, 
LSSR KGB pažymomis, asmenų baudžia-
mosiomis ir sekimo bylomis13 (Lietuvos 
ypatingasis archyvas; už kai kurias nuoro-
das, konsultacijas autorė dėkinga A. Anu-
šauskui, M. Ėmužiui, A. Streikui). Naudoti 
ir kiti dokumentai iš LCVA, Kauno apskri-
ties archyvo, JAV nacionalinio archyvo, 
Stanfordo universiteto Huverio instituto 
archyvo.

Tyrime laikytasi nuostatos, kad nuo 
pat 1933 m. pasakojimas apie S. Darių ir 
S. Girėną kito dėsningai14. Jų vaizdinio ra-
dikalus perdarymas, išnaudojimas sovietų 
propagandai 1958–1964 m. – tipingos me-
todikos rezultatas tuomečiame sovietinės 

atrandant palaikus sudarė prielaidas įdėmiau tyrinėti 
faktografiją literatūroje ir archyviniuose dokumentuose.

13	  S. Dariaus ir S. Girėno komiteto paskutinio, 
1940 m. paskirto pirmininko Tomo Zaukos (1899–1970) 
baudžiamoji ir sekimo bylos. T. p. Vytauto Mačiuikos 
baudžiamoji byla.

14	  Istorijos pasakojimams būdingo siužeto struk-
tūra XX a. kito sulig istorijos paradigmų – tautinės, 
marksistinės, liberalios – kaita, buvo joms palenkiama. 
Pagal: S. Merkinaitė, 2012, p. 111. 

visuomenės atminties kultūros formavimo 
kontekste15. Naratyvo ideologinio svorio, 
propagandos masto požiūriu tai buvo ne 
pats reikšmingiausias atvejis16. Kita ver-
tus, jis vis dėlto ypatingas, nes tebėra aktu-
alus: jei, tarkime, Žalgirio mūšio ar Pilėnų 
sovietinė interpretacija šiandien vargiai 
įmanoma (vaizdžiai sakytume, kad šaltojo 
karo laukuose kovojęs Margiris mirė), tai 
S. Darius ir S. Girėnas vis dar suvokiami 
kaip didvyriškos aukos, nors nebeaišku, 
kieno (nacionalistų buržuazijos? Vokiečių 
fašistų? Jei ne, tai gal paties likimo?). Be 
to, lakūnų „prikėlimo“ iš stalininės už-
maršties praktinis įgyvendinimas – palaikų 
slaptavietės atskleidimas, planuotas palai-
kų kremavimas, pakartotinis ištyrimas, lai-
dojimas, kapavietės parinkimas, antkapi-
nio paminklo uždelstas pastatymas – buvo 
unikalus procesas.

Atlikto tyrimo rezultatai „klibina“ 
stagnuojantį S. Dariaus ir S. Girėno vaizdi-
nį, kvestionuoja populiaraus naratyvo epi-
zodą: esą palaikų slaptavietė buvo didelė 
paslaptis, ir tik dviejų žmonių – buvusio 
politinio kalinio ir komunistės gydytojos – 
ryžtas ištraukė 20 metų dūlėjusias mumijas 
į dienos šviesą. Griežtai atsiribojant nuo 
asmenybių vertinimų17, formuojama nauja 

15	  Antai, tarpukario ir sovietmečio legendoms apie 
S. Darių ir S. Girėną taikytina Pilėnų legendos variacijų 
skirtis: „Vieną interpretaciją galima pavadinti tautine-
romantine, kitą – sovietine-internacionalistine.“ D. Ba-
ronas, D. Mačiulis, 2010, p. 34.

16	  Plg. konceptualiai svaresnių LDK naratyvų – 
Žalgirio mūšio, Pilėnų bei Margirio – virsmus (atvejų 
studijos nurodytos 11 išnašoje). T. p. žr. vėlesnio, aš-
tunto dešimtmečio atvejo, „Herkaus Manto“ analizę:  
A. Švedas, 2013, p. 125–153.

17	  Šiuo darbu nesiekiama vertinti „atradėjų“ keti-
nimų ir sverti jų nuopelnų. Atsižvelgiant į ypač priešta-
ringas režimo atšilimo sąlygas, tai vargiai nustatytų net 
detalus biografinis tyrimas. Aiškintis liberalizmo ir tota-
litarizmo, altruizmo ir oportunizmo ribas nėra šio darbo 
tikslas. Etikos, moralės ir panašios problemos yra kitos 
srities, specializuoto tyrimo objektas.
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hipotezė: panagrinėjus, kam ir kada buvo 
žinoma lakūnų palaikų slaptavietė, peršasi 
išvada, kad ji buvo... ne tokia slapta kaip 
įprasta manyti. O jei taip, tai juk keblu tu-
rėtų būti teigti, kad palaikai išvis kada nors 
buvo dingę ir atrasti. Matyt, tiksliau būtų 
sakyti, kad bent nuo 1945-ųjų pabaigos 
palaikų buvimo vieta laikyta paslaptyje ne 
tik privačių asmenų, bet ir sovietų valdžios 
struktūrų, 1958-aisiais ji LKP CK valia pa-
garsinta visuomenei politiniais tikslais, o 
1963-iaisiais aptikta asmenų, kuriems ne-
trukdyta, leista tai atlikti; 1964-aisiais pa-
laikų iškėlimas iš slaptavietės, ištyrimas, 
laidojimas buvo LKP ideologų griežtai su-
planuota, partinių bei saugumo struktūrų 
koordinuota ir visiškai kontroliuota propa-
gandinė akcija.

Iš kur išskrido pirma  
1958-ųjų „antis“?
1958-ųjų birželio 14 d. (ar atsitiktinai – 
masinių trėmimų pradžios atminimo die-
ną18?) per Vilniaus radiją paskelbta, kad 
rasti S. Dariaus ir S. Girėno palaikai ir kad 
netrukus, minint „Lituanicos“ skrydžio 
25-metį, jie bus palaidoti. Šios sukakties 
proga 1958 m. liepos 17 d. „Tiesos“ veda-
majame pabrėžta, kad „įžymiųjų lakūnų“ 
žygio paveldėtojai yra „Lietuvos darbo 
žmonės“.

18	  Pirmo viešo pranešimo apie slaptavietę data tu-
rimuose pirminiuose šaltiniuose nenurodyta. Birželio 14 d. 
minima vėlesnėje išeivijos spaudoje (pvz., str. „Prabilo 
apie Darių ir Girėną“ 1966 m. liepos 29 d. „Dirvoje“). 
Tuometis Radijo ir televizijos komiteto darbuotojas  
V. Dovydaitis nurodo pranešimą eteryje perskaitęs lie-
pos 5 d. ir gavęs griežtą papeikimą už paskleistą žinią, 
kuri „idėjiškai neteisinga, paruošta neatsakingai“ (Vy-
tautas Dovydaitis. „Pirmoji žinia“, in: Plieno sparnai, 
1995, Nr. 3, p. 34). Pažymėtina, kad 1957 m. „Tieso-
je“ lakūnus viešai paminėjo, o 1958 m. liepą „Tie-
soje“ bei rugpjūtį „Švyturyje“ apie jų skrydį ir apie 
palaikus, paslėptus tarybinių piliečių, daugiausia rašė  
V. Dovydaičio brolis Jonas Dovydaitis.

Šios žinutės „darbo žmonėms“ galėjo 
būti akibrokštas: pirma, pažadas iškelti ir 
palaidoti palaikus purptelėjo it antis ir pra-
puolė, slaptavietė nebelinksniuota, laido-
tuvės atidėtos neapibrėžtai ateičiai; antra, 
lakūnai buvo tokie „įžymūs“, kad apie juos 
nebuvo girdėti keliolika metų. Prieštarin-
gai įvertintas S. Dariaus ir S. Girėno ba-
reljefas ant Puntuko (kai, anot amžininkų, 
„sugadintas istorinis akmuo“19) 1943 m., 
vokiečių okupacijos laikotarpiu, buvo pa-
skutinė didesnė lakūnų įamžinimo inicia-
tyva. 1945-aisiais grąžinus sovietų režimą, 
stojo tyla; sovietų Lietuvoje jų vardai vie-
šai paminėti tik 1957 m.20

Jauniausioji karta, gimusi po 1940-ųjų 
okupacijos, galėjo nesumoti: kas tas Da-
rius, tas Girėnas ir kam įdomu, kur jų 
palaikai? Tačiau vyresni, ypač išsilavinę 

19	  Iš Puntuko bareljefų organizatoriaus T. Zaukos 
brolio, teatro režisieriaus Antano Zaukos  tardymo pro-
tokolo. 1947-07-17, in: Lietuvos ypatingasis archyvas 
(toliau – LYA), f. K-1, ap. 58, b. P-13997, l. 65. Plačiau 
apie Puntuko kontroversijas: Tautvydas Kontrimavi-
čius, „Akmuo aistrų katile“, in: Bernardinai.lt, 2011 m. 
liepos 11 d., [prieiga internetu], in: http://www.bernardi-
nai.lt/straipsnis/2011-07-06-tautvydas-kontrimavicius-
akmuo-aistru-katile/65440.

20	  1940 m. gale Lietuvos Aero Klubo (tuometė 
rašyba; toliau – LAK) žurnale S. Dariaus ir S. Girėno 
vardai jau dingo iš „garbingiausių aviacijos datų“, šlo-
vinti tik sovietų aviatoriai, kuriais „gėrisi visas pasaulis“ 
(„Tegyvuoja sparnuota SSSR“ (vedamasis str.), in: Lie-
tuvos sparnai, Kaunas, 1940, Nr. 13, p. 239). Lakūnai 
dar paminėti 1945 m. liepos 17 d. žinutėje „12 metų 
nuo S. Dariaus ir S. Girėno žuvimo“ Kauno laikraštyje 
„Tarybų Lietuva“. Vėliau tik 1957 m. tylą pralaužė ir 
iškart užsienin paskleistas savotiškas ideologinis mani-
festas – esą „Lietuvos buržuazija yra tiesiog kalta dėl 
jų žuvimo“ (Jonas Dovydaitis, „Didvyriškas S. Dariaus 
ir S. Girėno skridimas“ (perspausdinta iš „Tiesos“), in: 
Tėvynės balsas, Nr. 20, Vilnius, 1957; iškarpa – in: Vy-
tauto Didžiojo karo muziejus (toliau – VDKM), Edmundo 
Jasiūno kolekcija, t. 12, l. 18). Šio programinio pranešimo 
autorius J. Dovydaitis (1939–1940 ir 1968–1969 – „Lie-
tuvos sparnų“ redaktorius) netrukus deleguotas į Lenki-
ją su LSSR kultūros ministerijos „kinematografo dar-
buotojais“ (LKP CK protokolas, 1957-08-05, in: LYA,  
f. 1771, ap. 191, b. 343, l. 16–17).
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miestiečiai, turėjo suklusti: jų atminty-
je gyvavo21 prieškarinis tautos didvyrių 
vaizdinys, netikėta žinia žadino viltį jį 
atgaivinti. Tiesa, lakūnų atminimas nebu-
vo paprastas ir nepriklausomybės sąlygo-
mis: žūties dieną, 1933 m. liepos 17-ąją, 
jie prezidento A. Smetonos pasirašytame 
apdovanojimo akte įvardyti „tautos karžy-
giais“, bet vėliau net per septynerius me-
tus Kaune jiems nepastatytas paminklas 
ar memorialas, neišleista monografija22. 
Pagrindiniai įamžinimo ženklai buvo trys: 
„Lituanicos“ paroda Vytauto Didžiojo 
karo muziejuje, Vytauto Didžiojo universi-
teto Medicinos fakulteto koplyčia, kur sau-
goti pašarvoti balzamuoti lakūnų palaikai, 
ir Kauno senosiose kapinėse lakūnų mu-
mijoms saugoti pastatytas, bet netikęs, iš-
tuštėjęs laikinasis rūsys-mauzoliejus. Karo 
ir pokario metais jie vienas po kito nyko: 
1943-iaisiais prieigą prie koplyčios apsun-
kino VDU uždarę fakultete įsikūrę vokie-
čiai, 1944 m. vasario 5 d. VDKM parodos 
eksponatai inventorinti ir perkelti į fon-
dus siekiant apsaugoti nuo „galimų orinių 
bombardavimų“, kovo 18 d. naktį (galbūt 
tuo pačiu tikslu, tik nedokumentuojant, 
įslaptinant saugojimo vietą) iš koplyčios 

21	  Rusinimo, sovietizacijos sąlygomis viešame 
diskurse bent iki 1953-iųjų neatpažįstamai niveliuojant, 
naikinant tautinius vaizdinius visgi egzistavo neoficia-
li, žodinė, komunikacinė atmintis. Atminties ir istorijos 
sąsaja ypač glaudi, jų sąveika įvairuoja: The overlap 
between history and memory is much greater than pur-
ists will have us believe. <...> History is a discipline. 
We learn and teach its rules and its limits. Memory is a 
faculty. We live with it, and at times are sustained by it. 
Less fortunate are people overwhelmed by it (J. Winter, 
2010, p. 12). Gyvai perpasakojama atmintis siekia apie 
80 metų: All studies in oral history confirm that <...> 
living memory goes no further back than 80 years af-
ter which, separated by floating gap, come, instead of 
myths of origin, the dates from schoolbooks and monu-
ments (J. Assmann, 2008, p. 113).

22	  Plačiau apie įamžinimo problemas iki 1940 m.: 
G. Sviderskytė, 2014, p. 195–212.

iškelti lakūnų palaikai, o 1945-aisiais grįžę 
sovietai brutaliai23, net absurdiškai naikino 
jų atminimą (anot liudininkų, muziejaus 
direktorius Jonas Maksimavičius agitavo 
esą fašistų pašauti lakūnai buvo... fašis-
tai; net jų vardais pavadinta gatvė Kaune 
tapo „Kolūkiečių“). Apleistas rūsys-mau-
zoliejus kapinėse tebestovėjo, bet jo die-
nos buvo suskaičiuotos. Žmonės spėliojo, 
kad lakūnų palaikus ir „Lituanicos“ lėk-
tuvo liekanas, kitus parodos eksponatus, 
brangias relikvijas vokiečiai arba sovietai 
sunaikino, o jei taip, tai grąžinti didvyrių 
atminimą nebėra vilties. Ir staiga – netikė-
tumas!

Nors „antis“ apie lakūnų palaikus nebe-
pasirodė, 1958-ųjų liepą–rugpjūtį net kino 
žurnalai „Tarybų Lietuva“24 liaupsino dvi 
naujienas: Kaune atidaryta „narsiųjų sa-
kalų“ žygio paroda („žiaurios katastrofos 
liekanos saugomos istoriniame revoliu-
ciniame muziejuje Kaune, <...> spėjama, 
kad juos pašovė fašistai“), o į jų žuvimo 
vietą Lenkijoje išvyko delegacija su pir-
mininku, buvusiu LSSR užsienio reikalų 
ministru, Draugystės su užsienio šalimis 
draugijos prezidiumo pirmininku Povi-
lu Rotomskiu ir LKP CK Propagandos ir 
agitacijos skyriaus viršininko pavaduotoju 
Vytautu Zenkevičiumi priešakyje bei lakū-
no S. Dariaus dukterimi, kauniete gydytoja 
Nijole Maštariene25 darniose partiečių gre-

23	  „Iš Sovietų Sąjungos atvykę „muziejininkystės 
specialistai“ kirviu kapojo muziejaus vitrinas, bandė 
pritaikyti „Lituanicos“ kameras savo automobilio ra-
tams“ (Algirdas Gamziukas, „Lituanica“ karo muzieju-
je“, in: Plieno sparnai, 1995, Nr. 3, p. 8).

24	  Tarybų Lietuva, 1958 m. liepa, Nr. 21 (478); 
Tarybų Lietuva. LKP 40-osioms metinėms, 1958 m. rug-
pjūtis, Nr. 22 (479).

25	  N. Dariūtė-Maštarienė, trumpai aprašydama 
1958–1959 m. įvykius, savo dalyvavimo mitinguose  
Pščelnike ir Kaune nemini, iškart plėtoja 1963 m. palai-
kų atradimo istoriją. Žr. N. Dariūtė-Maštarienė, 1990, 
p. 244–245.
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tose („delegatai dalyvaus iškilmėse, kurias 
Atlanto nugalėtojų atminimui pagerbti su-
ruošė Lenkijos visuomenė“).

1959 m. kovą tūkstančius kauniečių 
prislėgė našta – teko rūpintis giminai-
čių, artimųjų palaikų perkėlimu iš užda-
romų senųjų kapinių (jose per Vėlines 
1956-aisiais, ypač 1957-aisiais, stichiškai 
kilo masinė solidarumo su Vengrijos revo-
liucija akcija, po pastarosios grupė suimtų 
dalyvių teisti, neramumai tęsėsi 1958 m.; 
šiose kapinėse buvo ir lakūnų mauzolie-
jus). Kita vertus, vėl įkvėpė naujas paža-
das: rugpjūtį Kauno Aukštųjų Šančių karių 
kapinėse atidengtas paminklinis akmuo 
su įrašu „Čia bus pastatytas paminklas 
transatlantiniams lakūnams S. Dariui ir  
S. Girėnui“. Tačiau to pastatymo žmonės 
laukė ir nesulaukė. O senosios kapinės 
tikrai buvo nušluotos – sunaikinus mau-
zoliejų (išliko tik požeminė dalis), skulp-
toriaus Vinco Grybo sukurtą Juozo Vokie-
taičio antkapinę skulptūrą „Lietuvos mo-
kyklos kūrėjui“ ir „pneumatinių plaktukų 
pagalba“ suknežinus paminklą nepriklau-
somos Lietuvos kariams.

Prieštaringos permainos nemažai daliai 
žmonių galėjo atrodyti it magijos triukai, 
kuriuos stebintieji manipuliavimo techni-
kos nesupranta, bet leidžiasi mulkinami ir 
tikisi geriausio. Tačiau iš dabarties pozici-
jų jos labiau primena totalitarizmo teroro 
aktus, iš kurių sunku tikėtis gero.

Įvertinus gausią archyvinę medžiagą, 
1958–1959 m. slaptus ir visiškai slaptus 
LKP CK, KGB dokumentus, teigtina, kad 
prielaidos politiniam sprendimui perkelti 
S. Dariaus ir S. Girėno palaikus susiklostė 
1958-ųjų pavasarį–vasaros pradžioje ir ne 
vėliau kaip 1958 m. birželį buvo išdėstytos 
V. Zenkevičiaus pažymoje26. Šios pagrin-

26	  V. Zenkevičiaus pažyma LKP CK pirmajam 
sekretoriui Antanui Sniečkui „Apie 25-ąsias S. Dariaus 

du 1958 m. birželio 30 d. LKP CK biuras 
priėmė slaptą nutarimą27, kuriame beveik 
tiksliai numatė būsimų permainų seką ir 
pobūdį (versta iš rusų kalbos):

Laikyti politiškai tikslingu 1958 m. lie-
pą pažymėti lakūnų S. Dariaus ir S. Girėno 
žuvimo 25-metį.

I.	 Paskelbti respublikinėje spaudo-
je ir per radiją apie S. Dariaus ir  
S. Girėno skrydį per Atlanto van-
denyną, šioje medžiagoje demas-
kuojant buržuazinę vyriausybę, kuri 
nesuteikė lakūnams pagalbos, o jų 
žūtį panaudojo savo propagandai.

II.	 Per „Sovinformbiuro“ suorgani-
zuoti ciklą straipsnių užsienio spau-
dai apie S. Dariaus ir S. Girėno me-
tines, panaudojant turimus duome-
nis apie tai, kad hitlerininkai buvo 
jų žūties kaltininkai. 

III.	 Įpareigoti Vilniaus ir Kauno KP 
miesto komitetus: a) organizuo-
ti Vilniuje ir Kaune, pasitelkus  
DOSAAF komitetus, visuomenės 
aktyvo posėdžius, Kaune pranešimą 
paskelbti rašytojui J. Dovydaičiui, 
Vilniuje – aviacinio-sportinio klubo 
viršininkui Z. Vizgirdai, b) atidaryti 
Kauno istorijos muziejuje specia
lią ekspoziciją, kur būtų rodomi 
išlikę asmeniniai lakūnų daiktai ir 
lėktuvo liekanos, c) sudaryti spe-
cialią komisiją S. Dariaus ir S. Gi-
rėno palaikams atpažinti, paskelbti 
spaudoje pranešimą, kad palaikai, 
paslėpti nuo hitlerininkų vokiečių 
okupacijos laikais, aptikti, atpažin-
ti ir bus palaidoti, d) organizuoti  
S. Dariaus ir S. Girėno laidotuves 
Petrašiūnų kapinėse.

Numatytų priemonių netikėtumas, 
emocingas paveikumas, universalus pri-

ir S. Girėno metines“, mašinraštis rusų kalba, nedatuo-
tas, su originaliu parašu. LKP CK biuro protokolo Nr. 
18 medžiaga, in: LYA, f. 1771, ap. 191, b. 544, l. 34–37.

27	  LKP CK biuro nutarimas, Vilnius, 1958-06-30, 
in: ten pat, l. 32.
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taikomumas, masiškumas buvo tai, ko 
reikėjo vadinamajam ideologiniam gin-
klui. Pirmas taikinys buvo išeivijos orga-
nizacijos Lenkijoje bei JAV, „Lituanicos“ 
25-mečiui, be kita ko28, rinkusios aukas 
paminklui Pščelnike (buv. Kuhdamme) 
restauruoti, planavusios atsiųsti atstovus 
ir surengti minėjimą šioje, S. Dariaus ir 
S. Girėno žūties, vietoje. „Pasirengimas 
minėjimui perimtas partinių organų kon-
trolei“ suformavus ir išsiuntus delegaciją, 
kurios dalis (P. Rotomskis, V. Zenkevi-
čius, „Švyturio“ vyriausiasis redaktorius, 
buvęs LLKJS Kauno miesto komiteto pir-
masis sekretorius Alfonsas Bieliauskas) 
tapo vykdant SSKP CK nutarimą LKP 
CK sudarytų LSSR draugystės su Lenkija 
ir su Vokietijos Demokratine Respublika 
(VDR) draugijų valdybos prezidiumų na-
riais29. Antisovietinių, tautinių nuotaikų 
pakilimo kontekste „draugiškų tautų“ Len-
kijoje surengtas S. Dariaus ir S. Girėno mi-
nėjimas (bendrų priešų – buržuazijos ir fa-
šistų – aukų pagerbimas) buvo laiku atlie-
kamas politinis manevras: šalies viduje bei 
išorėje plačiai propaguota akcija atitiko 
direktyvinį diskursą ir SSKP CK gaires dėl 
sovietinio patriotizmo-internacionalizmo 
stiprinimo, išeivijos „reakcionierių“ slo-
pinimo bei „pažangiųjų“ konsolidavimo 
užsienyje. Ir tai buvo tik pradžia.

Kaip reagavo užsipulti išeiviai, galima 
numanyti iš Čikagos lietuvių laikraščio 

28	  Niujorko lietuviai Brukline, „Lituanicos“ aikš-
tėje, 1958 m. spalį atidengė nedidelį paminklą S. Dariui 
ir S. Girėnui.

29	  LKP CK biuro posėdžių protokolai, 1958-12-
11, 1958-12-12, in: LYA, f. 1771, ap. 191, b. 596, l. 15, 
16, 58–60. T. p. LKP CK sekretoriaus A. Sniečkaus po-
tvarkis „Dėl Tarybų Sąjungos-Lenkijos, Tarybų Sąjun-
gos-Vokietijos Draugystės Draugijų skyrių įsteigimo ir 
Lietuvos kultūrinių ryšių su užsieniu draugijos reorgani-
zavimo. Ryšium su TSKP CK 1958 m. liepos 31 d. nu-
tarimu“, 1958-12-11, in: LYA, f. 1771, ap. 191, b. 597,  
l. 252.

„Draugas“ korespondento Paryžiuje, bu-
vusio Lietuvos užsienio reikalų ministe-
rijos Politikos departamento direktoriaus 
(1933 m. – ELTOS direktoriaus, Tarpžiny-
binės komisijos a. a. lakūnų S. Dariaus ir 
S. Girėno palaikams globoti nario) Edvar-
do Turausko komentaro. Piktindamasis 
„akiplėšišku“ istorijos „pasisavinimu“, jis 
vylėsi šio farso pabaigos: „Mūsų tautiečiai 
komunistai, vietoj rimtai ir garbingai pa-
minėję visą mūsų tautą liečiantį tragišką 
įvykį, greičiausia Maskvos įsakyti, paban-
dė pasidaryti sau iš jo propagandinį arkliu-
ką lietuvių tautai primestai komunizmo 
ideologijai išgarbinti. Mes neabejojame, 
kad tautos dauguma tą bandymą su pasi-
piktinimu atmes, kaip nepadorų ir nesąži-
ningą tikrovės iškraipymą.“30

Kuo dėtas (kaltas?) buvo T. Zauka?

LKP CK biuro 1958 m. birželio 30 d. nu-
tarime į akis krinta teiginys, esą lakūnų 
palaikai jau „aptikti, atpažinti“. Kas, kada 
tai padarė? 1959 m. gegužę LKP Kauno 
miesto komitetas tai traktavo it savaime 
suprantamą aplinkybę, siūlydamas palai-
kus perkelti ne į Petrašiūnų, bet į Aukštųjų 
Šančių karių kapines, iš anksto pastačius 
akmenį su tai skelbiančiu įrašu31. Iš kur, ką 
reikėjo perkelti?

Manytina, arba miesto komitetui slap-
tavietė iš principo nebuvo paslaptis, arba 
tapo žinoma iš V. Zenkevičiaus pažymos 
fragmento: „1943 m. vokiečiai užėmė 
medicinos fakulteto, kur koplyčioje buvo 

30	  Turauskas E. Dariaus ir Girėno žygis komunistų 
apšvietime, 1958-07-31, in: Letters to the Communist 
Brothers. March-December 1958. Stanfordo universite-
to Huverio archyvas, Turauskas’ Papers, 75015-8M.36, 
b. 9, f. 4, p. 38.

31	  LKP Kauno miesto komiteto pirmojo sekreto-
riaus Jono Mikalausko visiškai slapta pažyma LKP CK, 
1959-05-16, in: LYA, f. 1771, ap. 196, b. 119, l. 43.
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karstai su lakūnų palaikais, patalpas. Bai-
mindamiesi, kad vokiečiai nepaimtų plie-
ninių karstų ir nesudegintų S. Dariaus ir  
S. Girėno palaikų, buvęs komiteto pamin-
klui S. Dariui ir S. Girėnui statyti32 pirmi-
ninkas T. Zauka su grupe kitų asmenų pa-
slėpė juos rūsyje, surentę dirbtinę sieną.“

LKP CK pirmajam sekretoriui teiktoje 
pažymoje šiek tiek įtartinai atrodo Tomo 
Zaukos, 1952-aisiais iš Vorkutos į Lietu-
vą grįžusio politinio kalinio, pavardė. LKP 
CK dokumentuose daugiau linksniuoja-
mas Antanas Zauka, LSSR Valstybinio 
akademinio operos ir baleto teatro reži-
sierius, apdovanotas medaliu „Už šaunų 
darbą Didžiojo Tėvynės karo metu“ ir  
1958 m. tapęs LSSR nusipelniusiu artis-
tu33. Priešingai nei brolis, T. Zauka savo 
veikla „šaunumo“ sovietams neįrodė ir 
buvo persekiojamas KGB.

1945 m. spalio 17 d. NKVD-NKGB 
sulaikytas Panevėžio durpių įmonės bu-
halteris T. Zauka asmens kratos protokolo 
„negalėjo pasirašyti“, nes „buvo girtas“ 
(atsisakė, buvo sumuštas?)34. Rytojaus 
dieną tardymo protokole yra smarkiai išsi-
lieję jo parašai ir du pagrindiniai siužetai, 
apie kuriuos nuo tol su pertraukomis jis 

32	  S. Dariaus ir S. Girėno komiteto paminklui sta-
tyti, aukoms rinkti idėja paviešinta antrą dieną po lakūnų 
žūties 1933 m. liepos 19 d. („Dariui ir Girėnui pamin-
klo fondas“, in: Lietuvos aidas, Nr. 160 (1832)). Komitetą 
įkūrė LAK, jam vadovavo LAK pirmininkas prof. Zigmas 
Žemaitis (žr. V. Bogušis et al., 2008). 1940 m. rugpjūčio  
1 d. Z. Žemaitis atleistas, komiteto vadovu išrinktas 
LAK turto globėjas T. Zauka. Komiteto iniciatyva su-
projektuotas paminklas Kaune visgi nebuvo pastatytas.

33	  Antano Zaukos charakteristika, LSSR kultūros 
ministerijos teikimas, LKP CK nutarimas, LSSR AT 
įsakas dėl LSSR nusipelniusio artisto vardo suteikimo 
gimimo 60-mečio ir kūrybinės veiklos 38 m. sukakties 
proga, in: LYA, f. 1771, ap. 191, b. 586, l. 152–158.

34	  Šioje pastraipoje duomenys – iš Tomo Zaukos 
(1899–1970) baudžiamosios bylos, 1945-09-18–1990-
12-20, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. P-13997, 119 l.

bus tardomas net 12,5 metų: 1) Raudonojo 
teroro muziejaus ir Studijų biuro struktūra, 
funkcijos, metodai, personalas; 2) S. Da-
riaus ir S. Girėno komiteto veikla, aukų 
rinkimas, dokumentai, bareljefo Puntuke 
sukūrimas. T. Zauka iš dalies patvirtino, 
kad buvo muziejaus skyriaus viršininku 
1941 m. lapkritį–1942 m. kovą ir rinko 
statistinius duomenis apie bolševikų reži-
mą, bet neigė buvęs muziejaus darbuotoju, 
nes šios formalios pareigos tebuvo prie-
danga tęsti komiteto veiklą, rūpintis la-
kūnų įamžinimu. T. Zauka iškart pabrėžė, 
kad lakūnai buvę vokiečių numušti ir kad 
vokiečių okupantai varžė komiteto veiklą. 
Vėliau pridūrė, kad 1941 m. liepą gesta-
pininkai likvidavo komitetą ir konfiskavo  
S. Dariaus ir S. Girėno dokumentų archy-
vą35 (kitais duomenimis, šie dokumentai 
buvo prarasti 1944 m. birželį, kai gestapi-
ninkai T. Zauką su šeima išgujo iš Kauno 
į provinciją36). T. Zaukos gynybinė versija 
saugumą sudomino37, bet nepakankamai 
įtikino: apkaltintas Tėvynės išdavimu ir 
kolaboravimu su vokiečiais T. Zauka iš-
siųstas į SSRS MVD speclagerį Šiaurės 
Pečioroje, Komijos ASSR. Vilniuje buvo 

35	  Apie Lietuvos URM medžiagos („Lituanicos“ 
katastrofos tyrimo dokumentų) perdavimą LAK ir pra-
radimo versijas žr. G. Sviderskytė, 2012, p. 479–483.

36	  Remiamasi T. Zaukos žmonos Bronislavos 
Zaukienės laišku LSSR Aukščiausiosios Tarybos pir-
mininkui, 1946-05-20: ji savo vyro kalinimą vadina 
nesusipratimu, nes 1944 m. gestapininkai jį persekioję 
„kaip bolševiką“, ir prašo peržiūrėti bylą. In: T. Zaukos 
sekimo byla, 1945-09-22–1947-04-19, in: LYA, f. K-1, 
ap. 58, P-13997-LI, l. 37.

37	  1947 m. birželio 20 d., rengiantis ketvirtąkart 
pratęsti T. Zaukos suėmimo terminą, Kauno MGB pra-
šė padalinio Utenoje pateikti papildomas pažymas apie 
Puntuko statymą siekiant nustatyti, ar tikrai T. Zauka 
„formaliai užėmė Raudonojo teroro muziejaus skyriaus 
viršininko pareigas, o faktiškai nelegaliai pirmininkavo 
komitetui, kuris siekė pastatyti paminklą žuvusiems lie-
tuvių lakūnams Dareusui ir Gierienui [pavardės iškrai-
pytos originale – G. S.]“. Ten pat, l. 40.
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nustatomi jo ryšiai, apklausti artimie-
ji (žmona, brolis). Kalinamam T. Zaukai 
pašlijo sveikata, 1947 m. diagnozuota 
distrofija. Grąžinus jį į Kauną, pateikti 
kaltinimai tarnyba Lietuvos kariuomenėje 
(1919–1922 m. jis buvo eilinis Kauno ko-
mendantūroje) ir dokumentų klastojimu. 
Atnaujinti intensyvūs, vėlyvi, iki 6 valandų 
trunkantys tardymai. T. Zauka kaltę neigė 
ir nepripažino pirmųjų parodymų, kuriuos 
esą davė apgirtęs ar kęsdamas skausmą. 
Iškalėjęs 25 mėnesius, 1947 m. lapkričio  
18 d. SSRS MGB jis buvo nuteistas 7 me-
tams sunkiųjų darbų ir išvežtas į Jercevo 
lagerį Archangelsko srityje, vėliau – į Vor-
kutą. 1952 m. liepos 7 d., priskaičiavus 
darbadienių užskaitas, grįžo į Lietuvą.

Kuo gi jis buvo kaltas?
T. Zauka pats norėjo tai sužinoti ir 

pamėgino aiškintis. 1957-ųjų lapkritį jis 
LSSR prokurorui aprašė savo nuopelnus 
S. Dariaus ir S. Girėno įamžinimui ir pa-
reikalavo nutraukti bylą: esą teko „nekaltai 
išbūti kalėjime ir lageryje 7 metus. Dėlei 
šios priežasties buvo sugriautas mano šei-
mos gyvenimas ir pakirsta mano sveikata; 
susitrukdė senatvės pensijai gauti darbo 
stažas. Dabar niekur negaliu geresnio dar-
bo gauti, nes pase įrašytas „paso taisyklių 
9 str.“38 Skundas perduotas LSSR KGB. 
Generolo majoro Kazimiero Liaudžio nu-
rodymu vėl buvo apklausti jį pažinoję as-
menys. 1958 m. balandžio 17 d. T. Zauka 
kvostas „antisovietinės veiklos praktiniais 
klausimais“ 6 valandas, kol pasirašė atgai-
lą: „Mano skundas yra nepagrįstas ir sura-
šytas remiantis klaidingais požiūriais, ku-
riuos išsiugdžiau bendraudamas su nuteis-
taisiais bausmės atlikimo metu. Skunde 
mano padarytas klaidas aš suprantu ir pa-

38	  T. Zaukos skundas LSSR prokurorui, 1957-11-
09, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. P-13997, l. 95. 

reiškiu, kad aš už padarytus nusikaltimus 
buvau nuteistas teisingai ir jokių pretenzi-
jų mano teistumo klausimu neturiu.“39 

Pažemintas, nors nepalaužtas, T. Zau-
ka toliau gyveno Kuršėnuose, vertėsi atsi-
tiktiniais darbais. Jis negalėjo žinoti, kad 
gegužę–birželį V. Zenkevičius jį paminėjo 
slaptoje pažymoje A. Sniečkui. Birželį–
liepą paskelbus, kad lakūnų palaikai atrasti 
ir bus laidojami, T. Zauka galbūt šią žinią 
susiejo su iškentėtais tardymais. O dar 
po metų40 jis neišvengiamai suprato, kad 
buvo išnaudotas ir išmestas už borto. Arti-
mieji liudija, kad 1964-aisias jis iš lakūnų 
laidotuvių Kaune grįžo prislėgtas. Kylant 
S. Dariaus ir S. Girėno atminimo vajui, jis 
buvo atstumtas. Jam priskiriama antivokiš-
ka „Lituanicos“ katastrofos interpretacija 
sovietų nedomino41. Tiesa, 1968-aisiais 

39	  T. Zaukos tardymo protokolas, 1958-04-17, in: 
ten pat, l. 101–109.

40	  Žinutė „Kauno tiesoje“ 1959 m. rugpjūčio 11 d.: 
„Stepono Dariaus duktė Nijolė Dariūtė-Maštarienė per 
mitingą, skirtą atidengti paminkliniam akmeniui Aukš-
tųjų Šančių kapinėse, kalbėjo: „Kur nuėjo surinktos 
milžiniškos sumos, visiems aišku, pažiūrėjus ir kritiškai 
įvertinus mauzoliejų Kauno miesto kapinėse, kuriame 
užbalzamuoti lakūnų kūnai buvo pradėję pelyti“ (cituota 
iš: Z. Kondratas, 1969, p. 49). Panašus jos kaltinimas 
fondo išgrobstymu paskelbtas „Tėvynės balse“ 1958 m. 
liepą: „Iš tų lėšų buvo suręstas paprasčiausias rūsys. Bet 
aplinkui Kauną ėmė kilti mūrai, priklausantieji anks-
čiau minėtų komitetų nariams“ (cituota iš iškarpos, in: 
VDKM, E. Jasiūno kolekcija, t. 12, p. 37). Iš daugelio 
šaltinių žinoma, kad T. Zauka 1943 m., vykdant Puntu-
ko darbus, pardavė dalį asmeninių daiktų, todėl tikėtina, 
kad 1940 m. rugpjūtį, tapdamas S. Dariaus ir S. Girėno 
komiteto pirmininku, savo žinion didelių lėšų neperėmė. 
Kita vertus, T. Zauka nuo 1938 m. buvo LAK revizijos 
komisijos narys, nuo 1940 m. – LAK turto globėjas. So-
vietų saugumas rinko duomenis apie jo žmonos vardu 
registruoto gyvenamojo namo statybą 1939 m. (LYA,  
f. K-1, ap. 58, b. P-13997, l. 5 b, 64 a, b, 95).

41	  VDKM fonduose saugomas nedatuotas, nepa-
sirašytas rankraštis, kurio pirmo lapo viršuje kitu braižu 
užrašyta: „Zaukos raštas“. Jame teigiama, pavyzdžiui, 
kad lakūnai „vokiečių lėktuvo buvo priversti atskristi iki 
Soldino, čia iš lėktuvo kulkosvaidžio ugnim apšaudyti 
ir sunkiai sužeisti“. Visą tekstą paskelbė J. Voronavičius 
1997 m.
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jis tapo žurnalisto J. Dovydaičio (minė-
to LKP CK 1958 m. birželio 30 d. plane) 
apysakos „Juodi debesys“42 veikėjo proto-
tipu, buvo palankiai paminėtas „Panevė-
žio tiesoje“, 1969 m. pagerbtas sueigoje  
S. Dariaus tėviškėje43. Bet po kelių mėne-
sių Panevėžyje jį partrenkė automobilis. 
1970 m. Šiauliuose apiplėšė, sumušė ne-
žinomi asmenys. Nuo sužalojimų T. Zauka 
mirė ir buvo užmirštas.

1997-aisiais T. Zaukai priskiriamą ran-
kraštį „Soldino paslaptis“ ir trumpą bio-
grafiją paskelbė inžinierius, diplomatas dr. 
Jonas Voronavičius. Jis atskleidė T. Zaukos 
vaidmenį 1944 m. išsaugant „Lituanicos“ 
muziejinius eksponatus44 ir organizuojant 
palaikų užmūrijimą slaptavietėje, svarstė 
galimą jo netiesioginį indėlį 1963 m. „su-
randant“ slaptavietę ir pirmas viešai sua-
bejojo, ar S. Dariaus ir S. Girėno palaikai 
buvo dingę: „Tai pati jautriausia vieta la-
kūnų atminties saugojimo istorijoje. Žodį 
„suradimas“ vartoju sąlyginai, nes palaikų 
niekas nebuvo pametęs.“45 Remdamasis 
archyvinių dokumentų nuotrupomis46 ir 

42	  J. Dovydaitis, 1967, p. 125–340.
43	  Teigiama, kad 1969 m. gegužės 9 d. kraštotyri-

ninkams supylus S. Dariaus tėviškėje milžinkapį, LSSR 
Aviacijos sporto federacijos generalinio sekretoriaus 
Vytauto Pakarsko vardu T. Zaukai įteiktas vardinis su-
venyras (J. Voronavičius, 1997, p. 18). Istorikų duome-
nimis (A. Streikus, 2007), žygeiviai, surengę „akciją  
S. Dariaus tėviškei išlaikyti“, patyrė „didelių nemalo-
numų“. Anot kitų autorių, „netrukus universiteto kraš-
totyrininkų klubą reorganizavo, apribojo jo veiklą, o po 
kurio laiko jį visai likvidavo. Pašalino iš darbo Judrėnų 
tarybinio ūkio direktorių A. Pocių. Kitus ūkio talkinin-
kus gerokai prigąsdino“ (Jonas Balčiūnas, „Dariui, Gi-
rėnui – dėkinga tauta“, in: Plieno sparnai, 1993, Nr. 3, 
p. 39).

44	  T. Zauka galėjo būti vienas iš inventorizacijos 
iniciatorių, yra minimas „Karo Muziejaus Dariaus ir 
Girėno skyriaus“ eksponatų inventorizavimo akte greta 
muziejaus vadovo sudarytos komisijos ir kviestųjų narių 
1944 m. vasario 5 d.

45	  J. Voronavičius, 1997, p. 16.
46	  Ten pat, p. 11, 16 rašoma, kad VDKM fonduo-

se neva buvęs raštelis, kuriame „žaliu rašalu parašyta: 

T. Zaukos baudžiamosios bei sekimo bylų 
medžiaga, o ypač įvykių chronologijos lo-
gika ir Vytauto Mačiuikos (vieno iš dviejų 
žinomiausių slaptavietės „atradėjų“) liudi-
jimu, J. Voronavičius padarė išvadą, kad 
T. Zauka per tardymus atskleidė palaikų 
buvimo vietą; ji buvo žinoma vėliausiai 
1947–1948 m.

Dabar šią išvadą patvirtina T. Zaukos 
paminėjimas 1958 m. pirminiuose LKP 
CK planuose dėl palaikų perkėlimo iš 
slaptavietės į kapines ir kai kurie kiti duo-
menys iš fragmentiškai išlikusių KGB ar-
chyvų.

„Pertraukėlė“ nuo 1958–1959  
iki 1963–1964 m.

Tikėtina, kad jau pirmais pokario metais 
S. Dariaus ir S. Girėno palaikų slaptavie-
tė VDU Medicinos fakultete47 buvo vieša 
paslaptis būriui kauniečių – tame pastate 
dirbusiems, gyvenusiems žmonėms48. Iki 
1957-ųjų dar buvo gyvi visi svarbiausi liu-
dininkai – asmenys, kurie 1944 m. padė-
jo išrinkti slaptavietę arba savo rankomis 
užmūrijo karstus su lakūnų palaikais rūsio 
sienos nišoje: Farmacijos skyriaus vedėjas 
prof. Benediktas Šiaulis, Medicinos teis-
mo ekspertizės katedros sanitaras Jonas 

Zauka Tomas, s. Justo, 1898 m. g. Vilniaus Lukiškio 
kalėjime. Žino dėl Dariaus ir Girėno palaikų (karstų)“. 
Lukiškėse T. Zauka epizodiškai kalintas 1945–1946 ir 
1947–1948 m.

47	   Nuo 1950 m. – Kauno universiteto Medicinos 
institutas, nuo 2010 m. – Lietuvos sveikatos mokslų uni-
versiteto Medicinos akademijos Medicinos fakultetas.

48	  S. Dariaus duktė teigia apie slaptavietę sužino-
jusi studijuodama Medicinos fakultete, o po 1950-ųjų, 
dirbdama Medicinos institute, išsiaiškinusi palaikus pa-
slėpusiųjų pavardes. Žr. N. Dariūtė-Maštarienė, 1990, 
p. 245. T. p. N. Dariūtė-Maštarienė, „Kaip buvo surasti 
užbalzamuoti Dariaus ir Girėno palaikai“, in: Lietuvių 
balsas, Nr. 14 (42), Čikaga, 1988 m. liepos 16 d., p. 7.
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Štrupkus, šaltkalvis elektrikas Pranas Rau-
ba, sargas, kūrikas Vladas Beržinskas49.

Kadangi 1958-aisiais LKP vadovas 
apie slaptavietę informuotas remiantis ne 
kurio nors iš jų, bet už Tėvynės išdavimą 
nuteisto buvusio kalinio liudijimu, dary-
tina prielaida, kad iš T. Zaukos iškvosti 
duomenys sovietams seniai buvo po ran-
ka, juos tereikėjo patikrinti (veikiausiai  
1944 m. kovo 18-osios darbus T. Zauka 
kartu su Ignu Vyliumi50 inicijavo, bet jų 
patys nevykdė; jie galėjo būti tie „lietu-
viškai kalbėję civiliai lakūnai“, kurie, pa-
sakojama, atvežė plytų naktį plušėjusiems 
mūrininkams). Slaptavietė galėjo būti 
patikslinta apie 1953-iuosius (prasidėjus 
postalininiam laikotarpiui), dalyvaujant 

49	  Rečiau dar minimas sanitaras Stasys Poderis, 
emigravęs karo pabaigoje (LSSR KGB Kaune įgalio-
tinio maj. Henriko Vaigausko pažyma, surašyta „pagal  
J. Štrupkaus žodžius“, 1963-10-15, in: LYA, f. K18,  
ap. 2, b. 250, l. 11–13). Manytina, kad 1944 m. apie palaikų 
slaptavietę buvo informuoti fakulteto vadovai: dekanas 
(vedėjas) prof. Juozas Meškauskas (biografija plačiau:  
J. Meškauskas, 1987; A. V. Škiudaitė, 2006, p. 157–
164), prodekanas (sekretorius) atsargos karininkas 
chirurgas Vincas Kanauka, Anatomijos katedros vedė-
jas Romualdas Masalskis. Jų biografijos galėjo netikti 
sovietų legendai apie „grupę tarybinių piliečių“, kurie 
išgelbėjo didvyrių palaikus nuo vokiečių kėslų: J. Meš-
kauskas, V. Kanauka tęsė veiklą pasitraukę į Vokietiją ir 
JAV, R. Masalskis irgi traukėsi į Vakarus, žuvo per bom-
bardavimą. Vietoj jų kartais minimas iki 1940 m. ir nuo 
1944 m. rudens fakultetui vadovavęs prof. Vladas La-
šas; 1937 m. jis dalyvavo Tarpžinybinei komisijai per-
duodant S. Dariaus ir S. Girėno palaikus globoti LAK.

50	  Ignas Vylius (1904–1946) – Lietuvos karo avia
cijos kapitonas, 1934 m. už politinę veiklą paleistas į 
atsargą. Kaip ir T. Zauka, LAK narys, sklandytojas. Lie-
tuvos nacionalistų partijos steigėjas (neformalus valdy-
bos pirmininkas 1937–1940 m. buvo Antanas Mačiuika; 
nariai – Klemensas Brunius, Jonas Vokietaitis, LAK 
sekretorius Jonas Pyragius ir kt.; buveinė buvo pasta-
te, kuriame veikė S. Dariaus ir S. Girėno komitetas ir 
vėliau dirbo Raudonojo teroro muziejaus darbuotojai). 
Lietuvos laisvės kovotojų sąjungos štabo narys, organi-
zavo ginkluotą pasipriešinimą. Suimtas NKVD kontr
žvalgybos SMERŠ 1945 m. 1946 m. sušaudytas.

P. Raubai ir jo žmonai51. Subrendus poli-
tinėms prielaidoms, 1958-aisiais šis spręs-
tinas – žinomas Kaune, aktualus išeivijoje, 
ideologiškai jautrus – klausimas „perimtas 
partinių organų kontrolei“.

Bet jei slaptavietė buvo aiški ir palaikai 
nebuvo dingę, tai kodėl iškart 1958-aisiais 
ar bent 1959-aisiais neįvyko žadėtas palai-
kų iškėlimas ir laidotuvės? Kam paleidus 
„antį“ laukta šešerius metus?

Visų pirma, reikia įvertinti politinio 
fono, kuriame brendo sprendimas, sudėtin-
gumą. Chruščiovmečiui būdingos priešta-
ros: viena vertus, rusinimas ir nutautinimas 
slopsta, kita vertus, 1958–1960 m. Maskva 
siūlo, o Lietuvoje net Mokslų akademija 
svarsto vietoj lietuviškų rašmenų naudoti 
rusišką abėcėlę. Partija darbo žmonėms 
„dovanoja“, pavyzdžiui, J. Biliūno, V. Ku-
dirkos sukakčių minėjimus, dainų šventę 
su visa estrada Vingio parke, iš griuvėsių 
keliamą Trakų pilį ir netgi iškilmes Žalgi-
rio mūšio 550-mečio proga. Bet sykiu LKP 
vadovas Maskvos išbaramas už „besaikį“ 
lietuvių skaičių valdžioje, imamas pravar-
džiuoti nacionalistu, ir štai 1959 m. liepos 
14–17 d. (kaip tik per „Lituanicos“ meti-
nes, kai vėl laukta žinių apie S. Darių ir  
S. Girėną!) LKP CK VI plenume jis atgai-
lauja dėl ankstesnio politinio kurso klaidin-
gumo ir pliekia partiečius, kurie „prisidėjo 
prie antirusiškų nuotaikų kurstymo“52.

 Ideologinė delsimo priežastis galė-
jo būti tokia: S. Darius ir S. Girėnas – ne 
Vytautas su Jogaila, prie jų žygdarbio „vy-

51	 „Jeigu neklystu, sukakus 20-osioms S. Dariaus 
ir S. Girėno mirties metinėms <...> jų paslėpimo vieta 
buvo išaiškinta, dalyvaujant mano tėvui ir mamai. <...> 
Tėvas buvo pakviestas apklausinėjimui.“ Kauno me-
dicinos instituto docento Juozo Raubos Paaiškinimas 
Kauno KGB, 1963-10-15, in: LYA, f. K18, ap. 2, b. 250, 
l. 2.

52	  V. Tininis, 1995, p. 70–71.
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resnieji broliai“ rusai ir jokie slavai net 
sapne neprisidėjo. Daugiatautis Žalgirio 
mūšis Maskvai rūpėjo, o amerikiečiai-lie-
tuviai lakūnai buvo egzotika, ne daugiau. 
Sovietų valdžiai Lietuvoje buvo būdingas 
„svyravimas tarp noro panaudoti kai ku-
riuos lietuviškojo nacionalizmo simbolius 
sovietų režimo legitimacijai sustiprinti 
ir baimės, kad tai išprovokuos opozici-
nių nuotaikų stiprėjimą“53. Tad 1959-ieji 
naujiems eksperimentams netiko, juolab 
kad jau brendo A. Sniečkaus konfliktas su 
Nikita Chruščiovu dėl lėšų švaistymo „fe-
odalų rūmų atstatymui“. Balansuodamas 
Maskvos drebinamame poste, A. Snieč-
kus turėjo būti suinteresuotas S. Dariaus ir  
S. Girėno klausimo neeskaluoti, bent ne-
forsuoti. Jį įšaldyti buvo apdairu ir dėl to, 
kad 1958 m. birželį vienas pirmųjų nutari-
mų projektus dėl lakūnų atminimo ruošti 
įpareigotas „minkštakūniu“ A. Sniečkaus 
artimoje aplinkoje vadintas Justas Palec-
kis, anksčiau trikdydavęs LKP darną savo 
„smulkiaburžuazinėmis“ kultūros politi-
kos nuostatomis.

Pagaliau, „pertraukėlė“ užsitęsė saugu-
mo sumetimais. Tautinių nuotaikų stiprė-
jimas sutapo su represuotų asmenų grįži-
mu iš tremties bei įkalinimo vietų: vien 
1953–1958 m. į Lietuvą grįžo per 40 000 
tremtinių bei kalinių54. 1956 m. gruodžio 
6 d. A. Sniečkus pažymoje SSKP CK rašė, 
kad „kontrrevoliucinius veiksmus vykdę“ 
amnestuoti, bausmes atlikę asmenys, grį-
žę į Lietuvą, „neigiamai įtakoja politinę 
padėtį“55. Mėginta varžyti grįžtančiųjų 
srautus, „neteisėtai“ parvykusius išguiti 
atgal. Grįžusiems apsunkintos gyvenimo 
sąlygos, trukdyta ar drausta registruotis, 

53	  A. Streikus, 2007, p. 15.
54	  B. Puzinavičius, 2001, p. 70.
55	  V. Tininis, 1995, p. 59. 

įsidarbinti, atgauti konfiskuotą turtą. LSSR 
prokuratūra ir KGB raginti stiprinti vadi-
namąją profilaktiką – „politiškai ir mora-
liai netvirtiems“, linkusiems į „politiškai 
žalingus išsišokimus“ asmenims (ypač in-
teligentijai, jaunimui, darbininkams) dary-
ti tiesioginį spaudimą (išsiaiškinus kėslus, 
priversti atgailauti, – taip, beje, atsitiko 
T. Zaukai) arba slapta juos stebėti, sekti, 
veikti per įtakos agentus ir patikėtinius. 

Nors keli asmenys – tik lašas beveik 
pusės šimto tūkstančių sugrįžusiųjų jū-
roje, vis dėlto pažymėtina, kad 1955 m. 
po amnestijos grįžo Vytautas Mačiuika,  
1956 m. – Klemensas Brunius56. Kaip tik 
1959 m. jie, V. Mačiuikos teigimu, pradėjo 
susitikinėti su T. Zauka57 ir... kurti lakūnų 
palaikų slaptavietės atskleidimo planus. 
Jei tokie susitikimai vyko, ar jie galėjo lik-

56	  K. Brunių, I. Vylių, V. Mačiuikos tėvą A. Ma-
čiuiką siejo lietuvių nacionalistų partija. K. Brunius – 
Lietuvos laisvės kovotojų sąjungos, kuriai priklausė  
V. Mačiuika, vienas pirmųjų kūrėjų. SMERŠ suimtas  
V. Mačiuika kaltintas 1944 m. palaikęs ryšius su I. Vy-
liumi, o šis tuo pat metu buvo susijęs su T. Zauka, in: 
LYA, f. K-1, ap. 58, b. 46955/3, l. 2.

57	  „Su T. Zauka susipažinau 1959 m. pas Brunių 
<...>. Susitikdavome pas Brunių. T. Zauka atvažiuodavo 
į Vilnių iš Kuršėnų. Per keletą metų subrendo S. Da-
riaus ir S. Girėno palaikų suradimo scenarijus <...>. Pa-
slaptį nutarėme atskleisti minint jų žūties 30-metį <...>. 
Nutarėme, kad oficialiai paieškos iniciatorė turėtų būti  
S. Dariaus duktė N. Dariūtė-Maštarienė <...>. Subrandi-
nus tokią strategiją, T. Zauka nebesikišo, liko šešėlyje“ 
(ištrauka iš V. Mačiuikos liudijimo, in: J. Voronavičius, 
1997, p. 16–17). Panašiai slaptavietės paieškų ištakas 
V. Mačiuika aprašo pusiau autobiografiniame, pusiau 
fantastiniame romane „Savi ir svetimi“, kuriame jis pats 
yra pagrindinio herojaus Vytenio, pavadinto tikro savo 
brolio antruoju vardu, prototipas; kitų veikėjų vardai ir 
pavardės nepakeisti (V. Mačiuika, 1994, p. 227–387). 
Dar prieš pasirodant šiam dviejų dalių romanui, N. Da-
riūtės-Maštarienės artimieji kaltino V. Mačiuiką po jos 
mirties 1990 m. ėmus skelbti neetiškus prasimanymus, 
klaidinančius duomenis ir painioti istoriją, kuri yra „vi-
siškai nepaini“ (Skirmuntas Maštaras, Irena Jacevičie-
nė, „Laikas padėti galutinį tašką S. Dariaus ir S. Girėno 
palaikų suradimo istorijoje“, in: Lietuvos aidas, 1994-
02-24, Nr. 37, p. 12).
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ti nepastebėti? Abejotina. Visų pirma, bent 
K. Bruniumi ypač domėtasi, ieškota būdų 
įsigauti į jo artimiausią aplinką58. Be to, 
per V. Mačiuiką konspiracinis „atradimo“ 
scenarijus pasiekė LSSR KGB, LKP Kau-
no miesto komitetą ir galiausiai LKP CK.

Sprendimas: KGB rūpestis studentu

K. Brunių, kaip ir T. Zauką, saugumas 
persekiojo, neleido dirbti59. Neabejotina,  
V. Mačiuika irgi turėjo būti stebimas. Bet 
tuo metu, kai savo kaltės nepripažinęs, taip 
ir nesupratęs, pažemintas T. Zauka provin-
cijoje valkiojo cemento kibirus statybose 
ar derino pianinus, triskart teistas (dukart 
pabėgęs, kaltintas ginkluoto pasiprieši-
nimo organizavimu) V. Mačiuika įstojo į 
LSSR Valstybinį dailės institutą Vilniuje, 
mokėsi skulptūros, pradėjo rengti parodas. 
Juo čia neišvengiamai rūpinosi: kad laiky-
tųsi „teisingų, realistinių pozicijų“, šalin-
tųsi „nesveikų, kenksmingų reiškinių“60. 

58	  „Operatyvinio dėmesio nusipelnė lietuvių nacio
nalistų partijos buvusio steigėjo ir nario BRUNIAUS 
<...> ir kitų ištyrimas [rus. razrabotka – G. S.], kurių at-
žvilgiu duomenų apie antisovietinę veiklą ataskaitos lai-
kotarpiu negauta stingant agentūros, kuri galėtų ją giliau 
išaiškinti.“ Iš LSSR KGB įgaliotinio Kauno m. įstaigos 
ataskaitos LSSR KGB apie 2, 4, 5 poskyrių agentūri-
nį-operatyvinį darbą 1958-03-18–1958-12-23, in: LYA,  
f. K-18, ap. 1, b. 121, l. 154.

59	  Vėliau K. Brunius, kaip ir T. Zauka, žuvo pana-
šiomis aplinkybėmis – jį partrenkė automobilis 1975 m. 
gruodžio 1 d.

60	  „Tarp dailės instituto studentų nustatyti 7 žmo-
nės, grįžę iš specialaus apgyvendinimo vietų. Duomenų 
apie jų priešiškus veiksmus mes neturime. Tarp dailės 
instituto dailininkų, studentų ir dėstytojų yra 7 agentai, 
iš jų 4 – tarp dailės instituto studentų ir 3 – tarp Dai-
lininkų sąjungos narių, du iš jų dėsto dailės institute. 
Tarp dailininkų ir studentų yra 8 patikimi asmenys.“ 
LSSR KGB 2-osios valdybos 2-ojo skyriaus viršininko 
papulkininkio A. Naro slapta pažyma apie operatyvinę 
padėtį mokslo ir mokymo įstaigose, 1963-04-(?); in:  
J. R. Bagušauskas, A. Streikus, 2005, p. 333. Plg.: „Tarp 
tarybinės kūrybinės inteligentijos“ 1964–1966 m. buvo 
41 agentas, iš jų 3 – Dailės institute. A. Naro slapta pa-

Baigiant penktą kursą, instituto meninė 
taryba pritarė jo diplominio darbo temai: 
paminklas S. Dariui ir S. Girėnui (pamin-
klas ant nesamo kapo?). Diplomanto idėją 
rėmė, jo siekį asmeniškai palaikė Skulp-
tūros katedros vedėjas, profesorius, LSSR 
liaudies dailininkas Juozas Mikėnas61, 
partinės organizacijos sekretorius Petrulis 
(skulptorius, profesorius Napoleonas Pet
rulis?) ir Dailės instituto prorektorius pro-
fesorius Konstantinas Bogdanas. 

J. Mikėnas, K. Bogdanas buvo didžiu-
liai autoritetai ne tik studentams, bet ir 
LKP šulams. J. Mikėno brolis Jonas Mi-
kėnas – Lietuvos karo aviacijos majoras, 
garsus keramikas – prieškariu gerai paži-
nojo A. Mačiuiką ir buvo pažįstamas su 
T. Zauka, kartu su juo 1944 m. dalyvavo 
inventorinant „Lituanicos“ eksponatus. 
Atsižvelgiant į šią ir kitas prieškario pa-
žintis, išskirtinai laimingą V. Mačiuikos 
vargų pabaigą gal būtų galima laikyti re-
alia... Jei ne istorikų archyvuose plačiai 
žinoma 1961 m. užverbuoto KGB agento 
V. M. kortelė su nuorodomis į daugiatomę 
veiklos bylą, siekiančią 1973-iuosius.

Nors agentūrinė byla išvežta į Rusiją 
ir duomenų patikrinti neįmanoma, V. M. 
kortelė iš esmės paaiškintų LSSR KGB 
pirmininko slaptą pažymą A. Sniečkui, pa-
teiktą pasibaigus „pertraukėlei“, 1963 m. 
spalį. Pažymoje saugumo šefas LKP va-
dovą informuoja apie tūlo Dailės instituto 
studento V. Mačiuikos (nei teisto, nei ką) 
diplominį darbą ir įspūdingus žygius (su 

žyma apie LSSR KGB 2-osios valdybos 2-ojo skyriaus 
darbą verbuojant, auklėjant, parengiant ir panaudojant 
agentūrą, 1966-08-19; in: K. Burinskaitė, L. Okuličiūtė, 
2011, p. 133.

61	  LKP CK Biuro nutarimas ir LSSR Aukščiausios 
tarybos įsakas dėl liaudies dailininko garbės vardo su-
teikimo Juozui Mikėnui, 1960-07-11, in: LYA, f. 1771, 
ap. 206, b. 146, l. 37, 38.
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J. Mikėnu, K. Bogdanu pas LSSR Aukš-
čiausiosios Tarybos Prezidiumo pirminin-
ką J. Paleckį, LKP Kauno miesto komiteto 
pirmininko pavaduotoją Janiną Narkevi-
čiūtę), kurie, įnikus rinkti medžiagą apie 
lakūnus ir įtraukus SSKP narę, medicinos 
mokslų kandidatę N. Dariūtę-Maštarienę 
(mat gydytojos ir studento mamos prieška-
riu draugavo), baigėsi lakūnų palaikų slap-
tavietės atskleidimu62. Pabrėžiama, kad 
KGB padėtį kontroliuoja: Kauno partijos 
komitetas ir saugumo įgaliotinis ruošia pa-
laikų iškėlimo projektą, LSSR KGB imasi 
priemonių užkirsti „priešiškų elementų“ 
galimą įsikišimą. Toks tad pamatas V. Ma-
čiuikos fenomenui.

KGB konteksto nėra literatūroje – me-
muaruose, publicistikoje – kartojamoje 
įvykių versijoje. Šios santrauka maždaug 
tokia: geras studentas norėjo sukurti gerą 
darbą, todėl pradėjo ieškoti geros medžia-
gos – lakūnų nuotraukų. (Jų galėjo gauti 
Kauno istorijos muziejuje, bet...) 1962 m. 
spalį nuvyko pas N. Dariūtę-Maštarienę63. 
1963 m. kovą, birželį vėl pas ją svečia-
vosi, o liepą laiške pranešė susipažinęs 
su J. Štrupkumi, kuris žinojo slaptavietę.  
N. Dariūtė-Maštarienė irgi sukruto, raš-
tu ir tiesiogiai ragino LKP Kauno mies-
to komiteto pirmininką Joną Mikalauską 
(artimą šeimos draugą, gimnazijos laikų 

62	  LSSR KGB pirmininko plk. Alfonso Randa
kevičiaus slapta pažyma LKP CK sekretoriui  
A. Sniečkui, 1963-10-(?), in: LYA, f. 1771, ap. 228,  
b. 758, l. 330–331.

63	  Pats skulptorius dažniausiai rašo į lakūno duk-
terį kreipęsis „vertingų nuotraukų“, bet kartais teigia 
siekęs giminių pritarimo paminklui statyti, nes fotogra-
fijų dar anksčiau iš Čikagos jam buvo atsiuntusi mama, 
Antanė Vaitelytė-Mačiuikienė. Jis pabrėžia, kad į paieš-
kas N. Dariūtė-Maštarienė „ryžtingai įsitraukė“ tik jo 
„prikalbinta“ (Vytautas Mačiuika, „Dariaus ir Girėno 
memorialinis paminklas Kaune“, in: Plieno sparnai, 
1995, Nr. 3, p. 35).

draugės vyrą) surasti paslėptus lakūnų pa-
laikus ir deramai palaidoti. J. Mikalauskas 
delsė atsakyti arba atsakė nekonkrečiai. 
Tada ji kreipėsi į bendradarbį iš Medici-
nos instituto Juozą Raubą, kuris su mama 
Virginija Raubiene jai parodė slaptavietę  
1963 m. spalio 6 d. Kitą dieną ji pasikvietė 
V. Mačiuiką su J. Štrupkumi. Rūsio palu-
byje išėmę vėdinimo groteles visi įsitikino, 
kad sienos nišoje vienas ant kito guli du 
karstai. Padarė nuotraukų, surašė protoko-
lą. Apie radinį Dariūtė-Maštarienė pranešė 
J. Mikalauskui64.

Pažymėtina, kad šiai populiariai versi-
jai neprieštarauja „atradėjų“ rašyti paaiš-
kinimai saugumui65. Tačiau tarp jų trūksta 
būtent LSSR KGB pirmininko pažymoje 
minimo V. Mačiuikos paaiškinimo.

Iš N. Dariūtės-Maštarienės konfiden-
cialių, oficialių ir viešų liudijimų66 jos vai-
dmuo „atrandant“ palaikus atrodo palyginti 
skaidrus. Iki slaptavietės atskleidimo jos 
pozicija nuosaiki, pagrįsta viltimi, kad val-
džia palaikais deramai pasirūpins ir, „su-
brendus visoms aplinkybėms“, atitaisys 
istorinę klaidą: „Gyvų liudininkų žodžiais –  
mano motinos ir Štrupkaus – lakūnai buvo 

64	  Painesnė versija pateikta V. Mačiuikos romane, 
kur J. Mikalauskui su N. Dariūte-Maštariene bičiuliautis 
nurodo pats A. Sniečkus, Maštarai lūkuriuoja it bevaliai 
„geri komunistai“, T. Zauka žūva avarijoje vos pradėjus 
ieškoti lakūnų palaikų, K. Brunius mirtinai sužalojamas 
nespėjus jų atrasti ir tik šios misijos idėjinis vadas Vy-
tenis, kuris yra paties V. Mačiuikos personažas, tampa 
patetišku herojumi, chruščiovmečio politiniu „aiškiare-
giu“ (V. Mačiuika, 1994, p. 239, 336, 347, 371).

65	  J. Raubos, N. Dariūtės-Maštarienės, J. Štrup-
kaus (pagal šio žodžius užrašyta R. Vaigausko) paaiški-
nimai, 1963-10-15, 1963-10-16, in: LYA, f. K18, ap. 2, 
b. 250, l. 2–3, 4–10, 11–13.

66	  Plg. 26, 41 išnašas. T. p. „N. Dariūtės-Mašta-
rienės prisiminimai“, in: N. Dariūtė-Maštarienė et al., 
1991, p. 154–155. Daugiau palaikų ieškojimo aplinky-
bių – N. Dariūtės-Maštarienės 1985–1988 m. laiškuose 
aviacijos istorikui, kolekcininkui Čikagoje Edmundui 
Jasiūnui, in: VDKM, E. Jasiūno kolekcija, t. 17.
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vokiečių-nacistų pašauti. Lietuviškų bur-
žuazinių nacionalistų dėka Dariaus ir Gi-
rėno mirties priežastis buvo nuslėpta.“67 
Po slaptavietės atskleidimo jos nuostata – 
ryžtingesnė ir itin darni su LKP CK.

Paaiškinime KGB padaliniui Kaune  
N. Dariūtė-Maštarienė pareiškė valią, kad 
jos tėvo ir S. Girėno palaikai būtų pakar-
totinai ištirti ir palaidoti Aukštųjų Šančių 
kapinėse arba jiems būtų pastatytas pamin-
klas, į kurį būtų įmūrytos urnos su jų pe-
lenais. Jos siūlymas sutapo (buvo suderin-
tas?) su LSSR KGB ir Kauno partinės va-
dovybės LKP CK svarstyti pateiktu slaptu 
palaikų iškėlimo ir laidojimo projektu: 
vengiant neigiamų interpretavimų Kaune 
ir Vilniuje, siūlyta palaikus kremuoti ir 
urnas saugoti Kauno istorijos muziejuje 
tol, kol bus pastatytas paminklas Aukštųjų 
Šančių kapinėse; dėl kremavimo sudaryti 
medicinos ir „partinių darbuotojų“ komisi-
ją, įtraukti į ją N. Dariūtę-Maštarienę, kad 
būtų patvirtinta kremavimo būtinybė; jei 
komisija nustatytų lakūnų mirties priežas-
tį, duomenis panaudoti buržuaziniams na-
cionalistams ir fašistams kompromituoti68.

Toliau N. Dariūtė-Maštarienė dėl pa-
laikų laidojimo kreipėsi į J. Mikalauską, 
vyko pas LKP CK narį, Istorijos instituto 
direktorių Juozą Žiugždą, šio patarta laukė 
1964 m. balandžio „ryšium su LKP XIV 
suvažiavimo rūpesčiais“ ir galop parašė 
laišką A. Sniečkui. Laiške ji „kaip duktė, 
komunistė ir pilietė“ bemaž tiksliai punk-
tais išvardijo direktyvas, LKP CK doku-

67	  N. Dariūtės-Maštarienės paaiškinimas, 1963-
10-16, in: LYA, f. K18, ap. 2, b. 250, l. 10.

68	  LSSR KGB pirmininko plk. Alfonso Randake-
vičiaus ir LKP Kauno miesto komiteto pirmojo sekreto-
riaus Jono Mikalausko slapta pažyma LKP CK sekre-
toriui A. Sniečkui. Projekto juodraštis, 1963-10-(?), in: 
LYA, f. K18, ap. 2, b. 250, l. 15–18. Originalas, 1963 m. 
spalio 23 d, in: LYA, f. 1771, ap. 228, b. 758, l. 326–329.

mentuose nurašytas nuo 1958 m. V. Zen-
kevičiaus pažymos. Tik laiško pabaigoje 
ji asmeniškai prašė leisti „iki galutinio 
palaikų klausimo išsprendimo“ iškuopti 
per 1946-ųjų potvynį priterštą slaptavie-
tę. O daugiausia dėstė ideologines-politi-
nes laidotuvių prielaidas, nes, be kita ko:  
1) lakūnų įamžinimo laukia jų žygio pavel-
dėtojai – ne tik Lietuvos, bet ir, pavyzdžiui, 
Čekoslovakijos darbo žmonės, solidariai 
paminėję jų žūties 30-metį; 2) išaiškinus 
„politinį lakūnų žuvimo momentą“, kuris 
„aktualus neofašizmui keliant galvą ne tik 
Europoje, bet ir JAV“, „marksistiniu isto-
rijos nušvietimu“ bus duotas atkirtis bet 
kokiems išpuoliams; 3) „palaikų sutvarky-
mas – tai ideologinis ginklas prieš buržua-
zinių nacionalistų užmačias“69. Klaustina: 
ar N. Dariūtė-Maštarienė darė įtaką LKP 
CK veiksmams, ar atvirkščiai? Kad ir kaip 
būtų, vėliau A. Sniečkus jai asmeniškai pa-
dėkojo70.

„Galutiniam palaikų klausimo išspren-
dimui“ buvo pasirengta: propaganda įtvir-
tinta šalies viduje ir išorėje71. Apdairiai – 

69	  N. Dariūtės-Maštarienės laiškas LKP CK pir-
majam sekretoriui A. Sniečkui, 1964 m. balandžio 2 d. 
Ten pat, l. 321–325. Plg.: iš „gyd. N. Dariūtės-Mašta-
rienės, Kauno Medicinos instituto hospitalinės katedros 
asistentės“ str. „Tėvynės balse“ 1958 m. liepą: „Aš 
pati esu Komunistų partijos eilėse. Esu gydytoja. Esu 
laiminga, kad galiu būti naudinga darbo žmonėms“ (ci-
tuota iš iškarpos, in: VDKM, E. Jasiūno kolekcija, t. 12,  
p. 37).

70	  LKP CK sekretoriaus A. Sniečkaus padėka 
„draugei N. Dariūtei-Maštarienei“ už „didelį indėlį 
į protingą ir pagarbų“ palaikų perkėlimą, kuris buvo 
„teisingai įvertintas visuomenės“, 1964-09-01, in: LYA,  
f. 16895, ap. 2, b. 180, l. 15.

71	  LKP CK Ideologijos skyriaus viršininko pava-
duotojo F. Strumilo pažymoje „Dėl Dariaus ir Girėno 
žuvimo 30-ųjų metinių“ teigta, kad „istorija visiškai 
atskleidė vieną tragedijos kaltininkų – Lietuvos buržu-
aziją“. LKP CK sekretoriato  posėdžio Nr. 30 protokolo 
medžiaga, 1963-07-30, in: LYA, f. 1771, ap. 228, b. 496, 
l. 388.
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nekurstant įtampos, įprastai – paminėjus  
S. Dariaus ir S. Girėno žūties 31 metų su-
kaktį 1964 m. liepos 17 d., pagaliau imtasi 
šešerius metus brandintų veiksmų.

Planas turbūt buvo iš anksto apgalvo-
tas, nes patvirtintas labai greitai – maždaug 
per savaitę, nuo liepos 24 iki 30 dienos. 
Seka buvo tokia: remdamasis specialiai 
sudarytos komisijos siūlymais72 LKP CK 
priėmė nutarimą dėl palaikų perkėlimo73; 
A. Sniečkus informavo SSKP CK, kad 
„slaptavietė tapo žinoma pakankamai pla-
čiam asmenų ratui; ilgiau joje laikyti palai-
kų jokiu būdu negalima“74; Kauno partinė 
valdžia patvirtino detalų „Dariaus ir Gi-
rėno palaikų perkėlimo planą“75. Tiksliai 
numatytomis sąlygomis, rugpjūčio 10 d. 
ankstų rytą, dalyvaujant Kauno miesto 
vykdomojo komiteto komisijai, palaikai 
iš slaptavietės perkelti į Kauno medicinos 
instituto tyrimo patalpas, pradėti tirti me-
dicinos ekspertų komisijos76. Rugpjūčio 
12 d. vidudienį palaikai perkelti į naujus 
karstus ir popiet palaidoti, dalyvaujant 
tūkstančiui visuomeninių organizacijų bei 

72	  J. Mikalausko, F. Strumilo, A. Barkausko,  
A. Kairelio, J. Petkevičiaus visiškai slapta pažyma LKP 
CK Prezidiumui, 1964-07-02, in: LYA, f. 1771, ap. 228, 
b. 758, l. 308–314.

73	  LKP CK Prezidiumo nutarimas dėl palaikų 
perkėlimo, 1964-07-24, in: ten pat, l. 299.

74	  LKP CK pirmojo sekretoriaus A. Sniečkaus 
pažyma SSKP CK, 1964-07-25, in: LYA, f. 1771, ap. 2, 
b. 342, l. 138–139.

75	  LKP Kauno miesto komiteto sekretoriaus  
V. Gusarovo, Kauno miesto vykdomojo komiteto 
pirmininko J. Šerio pasirašytas Dariaus ir Girėno palaikų 
perkėlimo planas, 1964-07-30, in: ten pat, l. 140–142.

76	  „Lakūnų Stepono Dariaus ir Stasio Girėno pa-
laikų medicininio tyrimo akte“ teigiama, kad komisi-
ja dirbo nuo rugpjūčio 10 d. iki spalio 4 d. Komisijos 
pirmininko, Kauno medicinos instituto Anatomijos ir 
teismo medicinos katedros vedėjo prof. Jono Vytauto 
Nainio teigimu, teismo ekspertai dirbo „dvi paras be-
veik be poilsio“, neaptiko „jokių šautinių pažeidimų“. 
N. Dariūtė-Maštarienė et al., 1991, p. 121–130.

įstaigų kviestinių atstovų: 300 dalyvių nu-
matyta išnešant karstus iš Medicinos insti-
tuto, 700 – mitinge ir laidotuvėse Aukštųjų 
Šančių kapinėse.

Išeivija 1963–1964 m. įvykius stebėjo 
nepatikliai: svarstė, kad palaikus „surasti“ 
delsta, nes „nebūta ir uolaus ieškojimo; 
uoliai ieškant, vieno pastato rūsio sienų 
tyrimas nebūtų trukęs šešerius metus“77. 
Visgi žinia prasismelkė į tarptautinę spau-
dą: pavyzdžiui, apie JAV lietuvių lakū-
nams sovietų Lietuvoje planuojamą statyti 
paminklą 1964 m. rugpjūčio 16 d. pranešė 
„The New York Times“78.

V. Mačiuika bent iki 1967–1968 m. 
projektavo antkapinį paminklą ir toliau 
neva jo reikmėms rinko medžiagą – galbūt 
net per išeivijos organizacijas ir nepriklau-
somos Lietuvos diplomatų ryšius JAV bei 
Vakarų Europoje79.

Palaidoti lakūnų palaikai ilsėjosi ket
verius metus. 1968-aisiais įvyko trečios 
laidotuvės, nes V. Mačiuikos sukurtas 

77	 „Antrą kartą randa S. Dariaus ir S. Girėno pa-
laikus“ (autorius nenurodytas), in: Dirva, Klyvlendas, 
1964 m. rugpjūčio 21 d. Iškarpa – in: VDKM, E. Jasiūno 
kolekcija, t. 12, l. 69.

78	  Turimomis žiniomis, įtakingasis JAV dienraštis 
apie lakūnų atminimą sovietų Lietuvoje pozityviai rašė 
pirmą ir paskutinį kartą.

79	  1967 m. kovo 30 d. į Lietuvos pasiuntinybę 
užėjo V. Mačiuikos brolis, vienas „Santaros-šviesos“ 
kūrėjų, profesorius Benediktas Vytenis Mačiuika (tuo 
metu dėstytojavo Hartforde, Konektikuto valstijoje), pa-
pasakojo apie  S. Dariaus ir S. Girėno palaikų suradimą, 
ištyrimą, brolio kuriamą antkapinį paminklą ir teiravosi 
pasiuntinio Juozo Kajecko žinių apie žūties priežastis. 
Atsakydamas į šia proga 1967 m. kovo 31 d. J. Kajec-
ko parašytą konfidencialų paklausimą, 1933 m. buvęs 
Užsienio reikalų ministerijos Politikos departamento 
direktorius Stasys Lozoraitis 1963 m. balandžio 4 d. 
konfidencialiai prašė B. V. Mačiuiką informuoti, kad 
Lietuvos URM pašovimo gandų nesvarstė, juos paneigė  
1933 m. teismo medicinos ekspertizės ir oficia-
laus katastrofos priežasčių tyrimo išvados. In: Lie-
tuvos centrinis valstybės archyvas, f. 648, ap. 2,  
b. 47, l. 37, 42.
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1 pav. Pagal išankstinį planą 1964 m. rugpjūčio 10 d., nuo 6 val. ryto sarkofagai su lakūnų 
mumijomis iš slaptavietės iškelti ir į Medicinos instituto Teismo medicinos katedros tyrimo 
patalpas perkelti dalyvaujant Kauno miesto vykdomojo komiteto sudarytai penkių asmenų 
komisijai, medicinos ekspertų komisijos atstovams ir šešiems kviestiniams talkininkams. Šių 
fotografijų autorius, tuometis Teismo ekspertizės instituto techninio dokumentų tyrimo vyr. 
ekspertas Rimantas Sabataitis, teigė, kad ankstų rytą iš namų Vilniuje buvo skubiai iškviestas 
į „įvykio vietą“ ir tik pakeliui sužinojo, kad fotografuos tiriamus lakūnų palaikus; tyrimo metu 
„patalpos buvo saugomos milicijos ir saugumiečių“. Nuotraukoje: tiriama prasčiau išsilaikiusi 
S. Dariaus mumija. (Citata – iš R. Sabataičio laiško, 1990 m. lapkričio 31 d., Čikaga; laiškas ir 
nuotraukos – iš asmeninio autorės archyvo)

2 pav. S. Dariaus (apačioje) ir S. Girėno balzamuoti palaikai atidarius sarkofagus, prieš prade-
dant tyrimą (nuotrauka – iš asmeninio autorės archyvo)
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antkapinis paminklas buvo suprojektuo-
tas tolėliau. Teko palaikus iškasti, suiru-
siuose karstuose nufotografuoti, perkelti ir 
vėl užkasti. Ketvirtų laidotuvių (kol kas?80) 
neprireikė. Po monumentalia V. Mačiui-
kos sukurta, kartu su broliais architektais 
Algimantu ir Vytautu Nasvyčiais pro-
jektuota granito skulptūrine kompozicija  
S. Dariaus ir S. Girėno palaikai dūla iki šiol. 

Verta pridurti, kad 1958–1964 m.  
S. Dariaus ir S. Girėno palaikų perkėlimo 
istorijos direktyvinį politinį ir ideologinį 
pobūdį, propagandinę misiją liudija fak-
tas, jog vėliau per 20 brežnevinio sąstin-
gio metų, iki 1985-ųjų atšilimo sovietų 
Lietuvoje nebuvo viešai minimas antrojo 
Amerikos lietuvių transatlantinio skrydžio 
herojus Feliksas Vaitkus (1907–1956). 
„Lituanicos II“ pilotas po audringų su-
tiktuvių Lietuvoje 1935 m. buvo labai iš-
garsėjęs, žinomumu prilygo S. Dariui, net 
pranoko šio charizmos nustelbtą S. Girėną. 
Tačiau F. Vaitkus buvo JAV pilietis (ten gi-
męs, gyvenęs; visur dokumentuose – Felix 
Waitkus), JAV karinių oro pajėgų pulki-
ninkas leitenantas, Korėjos karo metu pa-
skirtas ir iki staigios mirties ėjęs aukštas 
pareigas JAV karinių oro pajėgų Europoje 
bazėje Visbadene, Vokietijos Federacinėje 
Respublikoje (VFR) (ten pat veikė šių pa-
jėgų vadavietė). Toks herojus netiko „bro-
liškoms respublikoms“ ir „draugiškoms 
tautoms“ konsoliduoti, „išsigimstančiam 
vokiečių fašizmui-militarizmui“ ir „ameri-
kiečių imperializmui“ kompromituoti81. Jo 

80	  Pasitaiko siūlymų vėl perkelti palaikus – tarki-
me, į Kristaus prisikėlimo bažnyčią Kaune. Pavyzdžiui: 
Gediminas Stanišauskas, „Tautos didvyriai neranda am-
žinojo poilsio vietos“, in: Delfi.lt (perspausdinta iš „Kau-
no dienos“), 2005 m. sausio 15 d., [prieiga inernetu], in: 
http://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/tautos-didvy-
riai-neranda-amzinojo-poilsio-vietos.d?id=5838018.

81	  Plačiau apie kovą už „neišardomą tautų drau-

atminimas ilgai nebuvo skatinamas ar bent 
toleruojamas82.

Išvados

Transatlantinių lakūnų S. Dariaus ir S. Gi-
rėno palaikai nebuvo dingę, jų slaptavietė 
galėjo būti nežinoma tik sąlyginai, trumpą 
laiką, nes: 1) iškart po 1944 m. apie ją ži-
nojo liudininkai – ne tik Kaune likę VDU 
Medicinos fakulteto darbuotojai, bet gal-
būt ir į Vakarus pasitraukę vadovai, jų šei-
mų nariai; 2) 1953 m. saugumas tikriausiai 
apklausė kai kuriuos liudininkus; 3) 1945 m. 
pabaigoje, vėliausiai 1947–1948 m. bent 
apytikrė slaptavietės vieta veikiausiai nu-
statyta tardant suimtą paskutinį S. Dariaus 
ir S. Girėno komiteto pirmininką T. Zau-
ką, laikomą palaikų slėpimo iniciatoriumi. 
NKVD interesą T. Zauka kurstė tuo, kad 
vokiečių okupacijos metais, likvidavus 
komitetą, jis šią veiklą nelegaliai tęsė dirb-
damas Raudonojo teroro muziejuje, kuris 
priklausė Studijų biurui, planavo antiso-
vietines parodas Vokietijoje ir kitur užsie-

gystę“ ir prieš „agresyvų imperializmo lagerį“ – vadi-
namuosius lietuvių buržuazinius nacionalistus, JAV 
imperialistus, Vatikano reakcionierius, Vokietijos Fede-
racinės Respublikos (1955 m. įstojusios į NATO) neo-
fašistus – ir apie šio propagandinio diskurso ypatumus:  
D. Baronas, D. Mačiulis, 2010,  p. 390, 420.

82	  F. Vaitkus 1935 m. rugsėjo 21–22 d. lėktuvu 
„Lituanica II“ vienas perskrido Atlantą. Priešingai nei 
„Lituanicos“ atveju, jo skrydį iš dalies finansavo LAK, 
taigi ir Lietuvos vyriausybė. 1935 m. spalį–lapkritį jis 
vienintelį kartą viešėjo Lietuvoje, buvo pagerbtas iškil-
mėmis, aukštais apdovanojimais, garbės ženklais, soli-
džiu piniginiu atlygiu: LAK pasiūlius, vyriausybė nu-
pirko po priverstinio nusileidimo Airijoje jam atitekusį 
apdaužytą lėktuvą „Lituanica II“. Apie F. Vaitkų minint 
jo skrydžio 80-metį rašyta išsamiau, remiantis JAV vals-
tybės departamento specialia byla: Gražina Sviderskytė, 
„37 dienos šlovės. Kas kurstė Felikso Vaitkaus triumfą 
ir užmarštį?“ In: Legendos, 2015, Nr. 3 (22), p. 38–42; 
„Felikso Vaitkaus fenomenas: svaigi legenda, sprangi 
„realpolitik“ I, II d., in: Verslo klasė, 2015 m. spalis,  
p. 66–70; 2015 m. lapkritis, p. 66–70.
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nyje. Per T. Zauką siekta rinkti duomenis 
apie antisovietinę veiklą, pasipriešinimo 
veikėjus. Pakitus politinėms aplinkybėms, 
pasinaudota ir iš jo išgautais duomenimis 
apie S. Darių ir S. Girėną.

Pirmi radijo, spaudos pranešimai apie 
palaikų slaptavietę ir numatomas laidotu-
ves 1958 m. birželį–liepą sutapo su LKP 
CK ideologų slapta pažyma (šaltiniu nu-
rodant T. Zauką) ir politiniu sprendimu 
išnaudoti šią istoriją propagandai. „Ideolo-
ginis ginklas“ naudotas planingai, rezulta-
tyviai: 1958 m. „partinių organų kontrolei“ 
iš išeivių „reakcionierių“ perimta minėji-
mo Lenkijoje iniciatyva, 1959 m. pamin-
klo lakūnams pažadu pridengtas paveldo 
naikinimas uždarant Kauno kapines, bent 
nuo 1961 m. užmegzta KGB agentūros 
sąsaja su būsimais palaikų „atradėjais“ ir 
bent iki 1967 m. plačiai rinkti duomenys 
apie lakūnų žūtį siekiant kompromituoti 
nepriklausomos Lietuvos „buržuaziją“, 
išeivijos veikėjus, taip pat „neofašistus“ 
VFR bei JAV. Galutinis slaptavietės at-
skleidimas 1963 m., palaikų perkėlimas 
1964 m. vyko kontroliuojant įvykius ir in-
formaciją. Taigi LKP ir KGB koordinuotai, 
kryptingai valdė visą procesą nuo istorinių 
faktų, vaizdinių filtravimo bei ideologinio 
adaptavimo iki fizinių relikvijų („Lituani-
cos“ muziejinių eksponatų, paslėptų palai-
kų) panaudojimo propagandai.

Proceso dinamiką veikė SSRS vidaus 
ir užsienio politikos aspektai, nuoseklus 
viešo propagandinio diskurso tvirtinimas 

ir permaininga pozicija konkrečių tautinių 
idėjų atžvilgiu. Jį spartino intensyvėję už-
sienio turistų vizitai, SSRS draugystės su 
Lenkija bei su VDR draugijų LSSR skyrių 
veikla, darbas su „pažangia“ išeivija JAV, 
užsieniui skirtos propagandinės spaudos 
kūrimas, platinimas. Jį vilkino „neigiamos 
politinės įtakos“ daręs masinis tremtinių, 
kalinių grįžimas ir Maskvos–Vilniaus 
įtampos dėl atminties vietų formavimo, 
standartizavimo, atitikties internaciona-
lizmo doktriną (tarkime, 1960 m. Žalgirio 
mūšio 550-metis paminėtas sklandžiai, o 
dėl Trakų pilies atstatymo kilo komplika-
cijų).

Ilgalaikis palaikų menamo atradimo 
padarinys buvo ideologiškai parankūs la-
kūnų atminties ženklai, atitinkamos atmi-
nimo kultūros sklaida Lietuvoje, Lenkijo-
je, VDR, Čekoslovakijoje, iš dalies JAV 
ir, žinoma, universali istorijos klastotė: 
sovietinio patriotizmo-internacionalizmo 
persmelktas, niveliuojantis vaizdinys, be-
siremiantis griežta istoriografijos revizi-
ja, mobilizuotas propagandinio diskurso 
reikmėms. Brežnevinės stagnacijos de-
šimtmečiais nekintamas mitas toliau buvo 
pasitelkiamas sovietų kovojant su „klasi-
niais priešais“, ypač „imperialistais-mili-
taristais“ VFR ir JAV. Paradoksalu, bet juo 
buvo išsaugota, išgarsinta ir sykiu iškrai-
pyta S. Dariaus ir S. Girėno istorija. 1958–
1964 m. įtvirtinto mito apraiškų aptinkama 
ir nūdienos nepriklausomoje Lietuvoje, 
lietuvių diasporoje populiariame naratyve.
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HAD THE REMAINS OF S. DARIUS AND S. GIRENAS BEEN EVER LOST?  
THEIR “DISCOVERY” AND BURIAL IN LCP’S AND KGB’S SHADOW IN 1958–1964

Gražina Sviderskytė
S u m m a r y

This article reveals the secret role of the Soviet 
Lithuania Communist Party (LCP) and KGB in a no-
torious story of finding and burial of the embalmed 
and concealed physical remains of the American–
Lithuanian transatlantic pilots Stephen Darius and 
Stanley Girch-Girenas (killed in the plane crash in 
Nazi Germany on July 17, 1933). 

The research was focused on the reconstruction 
of the chronology of events since the first public 
notion about the place of concealment of the pi-
lots’ bodies in 1958 to their replacement to (rather 
short stop at) forensic research facilities and burial 
in 1964. The main problem solved was a seemingly 
contradicting change of the historical perception ex-
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actly at this juncture: how and why did the American 
pilots of Lithuanian descent, the American citizens 
and veterans of the American Army, become repre-
sentatives of the Soviet working people? 

The author questioned the traditional approach, 
as if since 1945 the Soviets only suppressed the 
memory of Darius and Girenas: perhaps they even 
intended to destroy their physical remains and ac-
cordingly to interdict any related acts of commemo-
ration; and if so, then the discovery of pilots’ bodies 
was nothing less than a heroic act of brave Lithu-
anian patriots? The analysis of the abundant material 
suggested right the opposite: that the place of con-
cealment became known to NKVD/MGB since late 
1945 or 1953 the latest, thus the access to it was se-
cured for the right moment and for the loyal individ-

uals only. In June 1958, having sufficient knowledge 
in disposition and following Moscow’s political di-
rectives, the LCP Central Committee approved and 
projected the revelation of the concealment. Con-
sequently, its “discovery” was carried out in 1963 
and finalized with burial in 1964, under the secret 
supervision of top ranking LCP and KGB officials in 
Vilnius and Kaunas. The transformed memory about 
Darius and Girenas was successfully introduced 
through numerous acts of “reasonable” commemo-
ration, which were rather strictly coordinated falla-
cious performances, the imitation of respect to the 
historical truth. The result proved to be an effective 
“ideological weapon”, which served for decades in 
the interests of Soviet politics and security, domesti-
cally and abroad.
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