
90

ISSN 0258-0802. LITERATŪRA 2016 58(2) 

«БЫВАЮТ СТРАННЫЕ СБЛИЖЕНИЯ…»  
(МЕЛОЧИ ИЗ ЗАПАСОВ КОММЕНТАТОРСКОЙ 
ПАМЯТИ – 2*)

Александр Федута
Издательство «Лимариус», Минск
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Опыт комментаторской работы приучил 
нас искать повод для комментария даже 
там, где его, казалось, быть не должно. 
Очевидно, что сходство отдельных кол-
лизий в текстах еще не означает, что их 
авторы знали произведения друг друга. 
Конечно, бывают несомненные цитаты 
и аллюзии, но иногда мы имеем дело с 
обычными совпадениями.

Или – с не вполне обычными сов-
падениями. С тем, о чем Пушкин пи-
сал: «Бывают странные сближенья…» 
(Пушкин 1937–1959; 11, 188).

I. «Весь мир – театр…»

Сходство чувств, испытываемых исто-
рическими и литературными персона-

жами, неизбежно порождает и сходство 
используемых ими для выражения сво-
их чувств жестов. Как если бы они по-
очередно играли в спектаклях, постав-
ленных одним режиссером по одной 
пьесе в разных театрах, или просто – в 
экранизациях одного и того же сюжета.

Например, в экранизации «Беспри-
данницы» А. Н. Островского, постав-
ленной режиссером Я. А. Протазано-
вым в 1936 г., есть замечательная сцена, 
так описываемая в сценарии:

Быстро идет по тротуару Лариса, чтобы 
сесть в карету, но невольно останавлива-
ется перед кашей грязного талого снега 
над ручьем – перешагнуть нельзя.
Смотрит на ноги.
Ноги в белых атласных туфлях на краю 
тротуара.
Поднимает Лариса голову. Беспомощно 
оглядывается.

* См. «Мелочи из запаса комментаторской па-
мяти» в кн.: А. Федута. Сюжеты и комментарии. 
Вильнюс: ЕГУ, 2013. С. 179–200.
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Гости усаживаются в экипажи. Никто не 
догадывается помочь ей.
Растерянная и беспомощная фигурка Ла-
рисы.
Карандышев проталкивается из-за спин 
гостей, чтобы помочь. И вдруг останав-
ливается – он видит…
…Паратов сбрасывает с себя шинель. И 
расстилает ее у ног Ларисы – между тро-
туаром и каретой.
Испуганное движение Ларисы.
Лица гостей и любопытных.
<…> Стоит Лариса перед разостланной 
на снегу шинелью Паратова. Краска сму-
щения и гордости заливает лицо. Реши-
лась. Ступает на меховой воротник. Пе-
реходит по шинели, как по мосткам.
Садится в карету. 

(Протазанов, Швейцер, 9–10)1

Описанной Я. А. Протазановым и  
В. З. Швейцером и блестяще сыгранной 
актерами А. П. Кторовым и Н. У. Али-
совой сцены нет в драме А. Н. Остров-
ского – она полностью придумана сце-
наристами2.

Придумана ли?
А. В. Нестеров, пересказывая в сво-

ем фундаментальном исследовании 
литературы елизаветинской эпохи «Ко-
лесо фортуны. Репрезентация человека 
и мира в английской культуре начала 
Нового времени» историю возвыше-
ния известного корсара и поэта Уолтера 
Рэли (1552 или 1554–1618), цитирует 

1  Пользуясь случаем, автор благодарит И.В. 
Лукьянову, сделавшую возможным его знакомство с 
текстом киносценария «Бесприданницы».

2  Э.А. Рязанов, характеризуя отношение зри-
телей к фильму Я.А. Протазанова, справедливо 
отмечает подмену, происшедшую в их сознании: 
«Подавляющее большинство свято убеждено, что 
именно Островский сочинил эпизод, где Паратов 
бросает роскошную, подбитую соболями шинель в 
весеннюю грязь, дабы Ларисе было удобно сесть в 
коляску» (Рязанов 1997, 378).

книгу Томаса Фуллера (Thomas Fuller. 
“History of the Worthies of England”. 
London, 1662):

Названный капитан Рэли прибыл из Ир-
ландии <…> и случилось, что присутст-
вовал он при выходе королевы из дворца. 
Та же замешкалась, не решаясь ступить 
в уличную грязь. И Рэли сорвал и бросил 
на землю новый бархатный плащ, так 
что королева прошла по нему; позже она 
отблагодарила его множеством костю-
мов за столь самоотверженную услугу, 
ибо поистине было чудесно выстелить ей 
путь плащом.

(Нестеров 2015, 602)

У нас нет оснований считать, что 
Протазанов и Швейцер читали жизне-
описание английского авантюриста, на-
печатанное в середине XVII в. Можно, 
конечно, предположить, что был текст-
посредник, рассказывавший историю 
с плащом Уолтера Рэли, брошенным 
под ноги Елизавете I. Однако, в отли-
чие от французской истории, хорошо 
известной русским читателям первой 
трети ХХ в., история Англии еще не 
превратилась в источник анекдотов и 
цитат: елизаветинской эпохе было по-
священо всего несколько книг на рус-
ском языке – причем преимуществен-
но в связи с У. Шекспиром и К. Марло. 
Текстов Уолтера Рэли и его биографии 
нет, например, в известной антологии  
Н. В. Гербеля «Английские поэты» 
(1875), долгое время остававшейся важ-
нейшим источником информации для 
широкой публики.

Истории с плащом, брошенным 
под ноги королеве, нет и в самом по-
пулярном источнике сведений о пира-
тах и корсарах конца XIX в. – в книге  
Ж. Верна «История великих путеше-
ствий и великих путешественников» 
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(1880), хотя там Уолтер Рэли упомина-
ется. Не рассказывается она и в основ-
ных энциклопедиях конца XIX – начала 
ХХ в., в том числе и тех, где есть от-
дельные статьи, посвященные Уолтеру 
Рэли. Таким образом, можно предпо-
ложить, что мы действительно имеем 
дело с совпадением.

Описывая сцену с плащом, брошен-
ным Рэли под ноги королеве, А. В. Нес-
теров характеризует этот жест как «под-
черкнуто театральный. Но английский 
королевский двор того времени вои-
стину был „великим театром“. Театром, 
в котором директором, режиссером и 
исполнительницей главной роли была 
королева» (Нестеров 2015, 93). С этим 
нельзя не согласиться. Однако ее пар-
тнер, несомненно, вложил в свой жест 
определенный смысл.

Бедный девонширский дворянин, ка-
ким в момент встречи с Елизаветой был 
Уолтер Рэли, не мог не понимать сим-
волического значения жеста: я – опора 
королевы, я готов выполнить любую, 
самую грязную работу ради Вашего Ве-
личества – Вы же останетесь чисты и 
прекрасны, как и всегда. Вероятно, Рэли 
был искренен, формулируя этот посыл: 
в конце концов, основанную им амери-
канскую колонию Британии он назовет 
Виргинией – в честь своей королевы, 
успешно игравшей роль девственницы. 
Ради нее расстанется позже Рэли и со 
своей свободой.

Если протазановский Паратов, вла-
делец парохода «Ласточка», знает исто-
рию корсара (пирата) Уолтера Рэли, то 
понятно, что он хочет сказать своим 
жестом Ларисе: Вы – моя королева, я 
готов служить Вам. Если даже не зна-
ет, то очевидно, что смысл его жеста от 

этого не меняется. Меховой воротник 
шинели, брошенной Паратовым в гряз-
ный снег, становится символом всех со-
кровищ мира, которые он готов бросить 
к ногам прекрасной дамы. Именно так, 
даже не подозревая о существовании 
Рэли, читает этот жест Лариса Огудало-
ва – и, принимая жертву, сама становит-
ся ею.

Повторимся: по нашему мнению, 
речь должна идти о совпадении колли-
зий, вызванном совпадением отноше-
ния мужчин к женщине – как к короле-
ве, заслуживающей поклонения. Сцена-
ристы Протазанов и Швейцер истории 
Уолтера Рэли, скорее всего, не знали.

Но автор сценария и постановщик 
фильма «Жестокий романс» – второй 
советской экранизации «Бесприданни-
цы» А. Н. Островского – Э. А. Рязанов 
знал фильм Я. А. Протазанова. И вклю-
чил в экранизацию сцену, которая, не-
сомненно, навеяна протазановской. Ря-
занов с гордостью пишет: «Сила, удаль 
Сергея Сергеевича <Паратова. – А.Ф.> 
видны в том, как он перенес коляску 
вместе с сидевшими в ней Огудаловой 
и кучером, лишь бы Ларисе не ступить 
в лужу» (Рязанов 1997, 392).

Замена, однако, оказалась далеко не 
равноценной. Женщина – равноправ-
ный, а в случае с королевой Елизаветой 
и превосходящий своими возможностя-
ми мужчину субъект судьбы – превра-
щается в интерпретации Э. А. Рязанова 
в объект сексуального вожделения и 
сексуальных манипуляций. Жест муж-
чины-рыцаря, готового бросить к но-
гам женщины-королевы все сокровища 
мира, заменен в «Жестоком романсе» 
демонстрацией мужчиной-самцом сво-
их выдающихся физических качеств: 
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неслучайно позже Лариса (Л. А. Гузе-
ева) с брезгливой жалостью глядит на 
Карандышева (А. В. Мягков), который 
просто физически не в состоянии по-
вторить «подвиг» Паратова (Н. С. Ми-
халков). А жанр социальной драмы, 
написанной А. Н. Островским, оказался 
подмененным жанром дворового город-
ского романса.

Ничего не поделаешь. Бывает…

II. «…звездам числа нет…»
В стихотворении М. А. Волошина «Я –  
Вечный Жид» (1902, опубл. 1903) по-
следняя строфа звучит следующим 
образом:

И мир как море пред зарею,
И я иду по лону вод,
И подо мной и надо мною
Трепещет звездный небосвод… 

(Волошин 2004, 389)

Это не единственное волошинское 
стихотворение, в котором появляется 
образ путника, странствующего среди 
звезд. Несколько ранее, например, в 
1901 г., поэт делает следующий набро-
сок:

Жизнь – бесконечное познанье…
Возьми свой посох и иди! –
И я иду… и впереди
Пустыня… ночь… и звезд мерцанье. 

(Волошин 2004, 385)

Однако ночной путь между звездами 
в небе и звездами в воде как хронотоп 
странствия встречается у Волошина 
лишь единожды. Комментатор стихот-
ворения, В. П. Купченко, не отмечает 
возможные источники образа, а лишь 
поясняет, кто такой Вечный Жид – пер-
сонаж, заявленный в первой строке во-
лошинской миниатюры: «Вечный Жид –  
Агасфер, персонаж христианской ле-

генды позднего Средневековья, обре-
ченный из века в век безостановочно 
скитаться, дожидаясь второго прише-
ствия Христа, которого он оскорбил во 
время крестного пути и который один 
может снять с него проклятие» (Воло-
шин 2004, 697).

На наш взгляд, можно и нужно сде-
лать еще некоторые пояснения.

Очевидно, что герой стихотворения 
идет по ночной глади воды (моря либо 
озера): под ним «трепещет звездный не-
босвод». Но ни в одной интерпретации 
легенды об Агасфере не говорится о 
том, что Вечный Жид обладал подобной 
способностью.

Зато в Евангелии, как известно, со-
держится описание хождения по воде 
Христа. Во всяком случае, в Евангелиях 
от Матфея (Мф. 14: 25–33), от Марка 
(Мк. 6: 47–51) и от Иоанна (Ин. 6: 19–
21) (аналогичный фрагмент отсутствует 
лишь в Евангелии от Луки). При этом 
во всех трех случаях речь идет именно 
о ночном времени.

Кроме того, задолго до Волошина 
бесконечность Вселенной, в которой 
звездное небо опрокинуто в свое отра-
жение в воде, описал другой гениаль-
ный поэт – правда, на другом языке. Мы 
имеем в виду Адама Мицкевича и его 
широко известную балладу «Свитязь». 
Исследователи творчества М. А. Во-
лошина могли не обратить внимания 
на это, поскольку в стихотворном пе-
реводе на русский язык П. С. Карабана, 
размещенном в юбилейном собрании 
сочинении Мицкевича, эти строки ин-
терпретированы не вполне точно и зву-
чат следующим образом:

А если поедешь ночною порою, –
     Увидишь в недвижимых водах
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Луну под собою, луну над собою
     И звезды на двух небосводах. 

(Мицкевич 1948, 260)

Дословно же в шедевре великого 
польского поэта четверостишие гораздо 
ближе к волошинскому образу:

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce.

(Mickiewicz 1955, 108)

В нашем подстрочном прозаическом 
переводе оно звучит так:

Если ты приблизишься ночной порой
И обратишь к водам лицо,
Звезды над тобой, звезды под тобой
Увидишь и два месяца.

В переводе П. С. Карабана над го-
ловой и у ног путника сияют две луны. 
У Мицкевича же речь идет именно о 
звездных пространствах – в точности, 
как и у Волошина.

Известно, что Волошин не перево-
дил с польского языка. В его сочинени-
ях нет отсылок к произведениям Миц-
кевича. А если и можно предположить, 
что он все-таки знал тексты великого 
польского поэта, то, в первую очередь, 
его «Крымские сонеты», а не цикл «Бал-
лады и романсы», в котором размещена 
и баллада «Свитязь»: «географически» 
«Крымские сонеты» Мицкевича, не-
сомненно, ближе жителю Киммерии 
Волошину, чем озеро на белорусской 
Новогрудчине. Кроме того, Волошин, 
несомненно, был знаком с поэмой Миц-
кевича «Дзяды», указание на которую 
содержится в его статье «Памятник 
Толстому» (Волошин 1988, 533–534).

Вместе с тем, в XIX в. был опубли-
кован лишь один перевод «Свитязи», с 

которым Волошин предположительно 
мог быть знаком – перевод Д. Д. Мина-
ева – В. Г. Бенедиктова. В переводе Ми-
наева – Бенедиктова интересующий нас 
фрагмент звучит следующим образом:

И если ночной подъезжаешь порой
Лицом к этим водным алмазам –
Хор звезд над тобой, и хор звезд под тобой,
И светят два месяца разом. 

(Мицкевич 1882, 8)

Это значительно ближе к оригина-
лу Мицкевича, чем советский перевод  
П. С. Карабана.

Таким образом, по нашему мне-
нию, Максимилиан Волошин мог быть 
знаком с балладой Адама Мицкевича 
«Свитязь» и использовать образ из нее 
в своем стихотворении «Я – Вечный 
жид», что и следует указывать при ком-
ментировании данного произведения. 
Что же касается указания на евангель-
ские реминисценции, то, как нам пред-
ставляется, на них следует указывать 
как на бесспорный факт3.

III. К историографии  
«железного века»
Широко известны строки, которыми на-
чинается первая глава блоковской поэ-
мы «Возмездие»:

Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век!

(Блок 1999, 24)

Поэт подводит ими и последующей 
характеристикой девятнадцатого столе-
тия итоги происшедшим переменам – 
постепенному «обуржуазиванию» чело-

3  Пользуясь случаем, выражаем благодарность 
Михаилу Скобле (Минск), Надежде Морозовой 
(Вильнюс) и Владасу Просцевичусу (Донецк) за со-
действие в работе над данным сюжетом.
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вечества, прежде всего. При этом пер-
вая же строка имеет очевидно цитатный 
характер, который отмечен в коммента-
риях к поэме в академическом Полном 
собрании сочинений А. А. Блока: «Сле-
дует иметь в виду и соответствующую 
традицию: ср. стих. Пушкина „Разговор 
Книгопродавца с Поэтом“ (1824) <…>, 
стих. Баратынского „Последний поэт“ 
(1835) <…>, стих. Полонского „Юби-
лей Шиллера“ (1862)» (Блок 1999, 417). 
Таким образом, комментаторы выстраи-
вают ряд имен, достаточно привычный, 
если говорить о поэтах – предтечах 
символизма.

Однако традиция характеристики 
XIX в. в русской поэзии как «века желез-
ного» началась отнюдь не с А. С. Пуш-
кина и Е. А. Баратынского, хотя предше-
ствующее употребление данной форму-
лы не отмечено в академических изда-
ниях обоих классиков, как и в издании 
А. А. Блока. Именно поэтому считаем 
возможным обратить на него внимание.

Стихотворение А. Ф. Мерзлякова 
«Маршрут в Жодочи» (написано между 
1810 и 1812 гг.) было впервые опубли-
ковано в мемуарной книге М. А. Дмит-
риева «Мелочи из запаса моей памяти» 
(2-е изд.) (Дмитриев 1869, 162–163). В 
нем содержатся следующие строки:

Дорога ко друзьям верна и коротка;
     Но в наш проклятый век железный
Стал надобен маршрут и к дружбе даже
нежной!

(Мерзляков 1958, 256)

Можно предположить, что именно 
стихотворение Алексея Мерзлякова яв-
ляется самым ранним употреблением 
формулы «железный век» применитель-
но к XIX в. в самом XIX в. У нас нет 
оснований полагать, что «Маршрут в 

Жодочи» был известен Пушкину, и что 
именно оттуда характеристика переко-
чевала в «Разговор книгопродавца с по-
этом» (это ближайшее к мерзляковско-
му по времени создания произведение 
с данной формулой). Скорее всего, мы 
имеем дело именно со «странным сбли-
жением» – если не было иного, более 
раннего текста, известного и крупному 
литературному критику Мерзлякову, и 
поэтам Пушкину и Баратынскому. Речь 
должна идти об античном источнике.

Не секрет, что дословно формула 
«железный век» употребляется в двух 
хорошо известных латинских текстах –  
«Метаморфозах» Овидия и IV экло-
ге Вергилия, которые к тому времени 
уже существовали в русских стихот-
ворных переводах4. Эклога Вергилия 
была впервые опубликована в журнале  
Н. И. Новикова «Утренний свет» (1779, 
ч. 5, с. 198–200), и интересующий нас 
фрагмент звучит следующим образом:

Однако не совсем минет железный век:
Еще обременим Нептуна кораблями,
И грады утвердим от наглых войн 
стенами…

(Шмараков 2009, 320)

По мнению републикатора пере-
вода, Р. Л. Шмаракова, переводчиком, 
выступившим анонимно, мог быть  
М. И. Ильинский (Шишкин 1988, 354–
355), переведший также Светония и 
Клавдиана. Однако нет сомнений в том, 
что А. Ф. Мерзляков, хорошо знавший 
латынь и переводивший античных ав-

4  Пользуясь случаем, выражаем свою глубокую 
признательность Роману Шмаракову и Михаилу 
Шумилину, чьи познания в истории переводов ан-
тичной литературы на русский язык оказались мне 
весьма полезны и восполнили недостаток моих соб-
ственных.
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торов с оригинала, знал интересующую 
нас формулу и в оригинальном вари-
анте. Кроме эклоги Вергилия характе-
ристика «железного века» встречается 
в «Метаморфозах» (Ov., Metam. I, 127 
sqq) и в несколько ином виде в «Трудах 
и днях» (Hes., Opp, 174 sqq) – а это, как 
известно, тексты, пользовавшиеся боль-
шой популярностью в новое время. Так 
что, скорее всего, Мерзлякову не было 
необходимости «знакомиться» с данной 
формулой по более ранним русским пе-
реводам.

Таким образом, есть все основания 
считать, что именно А. Ф. Мерзляков 
был первым русским поэтом, употре-
бившим в стихах формулу «железный 
век» для характеристики XIX века, что 
и следует отмечать в комментариях к 
аналогичному употреблению данно-
го словосочетания А. С. Пушкиным,  
Е. А. Боратынским, Я. П. Полонским и 
А. А. Блоком – при указании, что оно 
восходит, скорее всего, к античной тра-
диции (Гесиод, Вергилий, Овидий) и 
что стихотворение Мерзлякова, несом-
ненно, не было знакомо Пушкину и Бо-
ратынскому.

Вместе с тем, интересен контекст и 
смысл употребления Мерзляковым ин-
тересующей нас формулировки. Упоми-
нание «золотого» и «железного» веков 
было популярно в XVIII в. в связи с 
темой мифической девы Астреи – па-
стушки-государыни, при которой, соб-
ственно, и должен был наступить «зо-
лотой век» (Проскурина 2006, 57–104). 
То есть, цитата из античных классиков 
носила отчетливый политический ха-
рактер и в политическом контексте упо-
треблялась в течение всей второй поло-
вины XVIII в. Мерзляков же явно вкла-

дывает в нее иной смысл. Его «Маршрут 
в Жодочи» – шуточное стихотворение, 
описывающее реальный маршрут в 
имение его друзей, семьи Вельямино-
вых-Зерновых. Формулировка «желез-
ный век» обретает бытовое значение: 
маршрут прокладывается в эпоху точ-
ности, когда одного лишь веления сер-
дца, одних эмоций явно не достаточно, 
чтобы прибыть к конечному пункту. И 
данное значение, на наш взгляд, также 
сближает формулу Мерзлякова с харак-
теристиками, даваемыми XIX столетию 
его поэтическими наследниками.

IV. Не всё могут короли, 
или Винкельманы из 
«Простоквашина»
Детская литература иногда демонстри-
рует знакомство авторов с текстами, не 
входящими в «детский канон». Ничего 
удивительно в этом нет: как правило, 
детские авторы – люди хорошо начи-
танные и легко оперируют образами 
и цитатами, которые воспринимаются 
детьми как их собственные авторские 
открытия.

Так, например, создатель известной 
повести-сказки (одного из ранних со-
ветских фэнтези) «Королевство кривых 
зеркал» Виталий Губарев заставляет 
своих героинь, советскую девочку-пио-
нерку Олю и ее зеркальное отражение 
Яло, подслушать следующий разговор 
короля Йагупопа и его главнейшего ми-
нистра Нушрока:

– Ваша воля? – спросил человек с лицом 
коршуна, яростно сжимая кулаки.
– Да… Ой-ой, Нушрок, не смотрите на 
меня! Уф, даже голова кружится. Да не 
смотрите же на меня, Нушрок!
– Ваше величество, – пищал Нушрок, на-
ступая на короля. – Мне кажется, что вы 
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слишком быстро забыли историю своего 
рода!
– Что… что вы хотите этим сказать, 
Нушрок? – дрожа всем телом, бормотал 
король, забиваясь в угол тронного зала и 
заслоняя свои глаза ладонью.
– Чтобы стать королевой, ваша прабабка 
казнила свою сестру, но ваш дед отобрал 
у нее корону и заточил свергнутую коро-
леву в крепость! – брызгая слюной, кричал 
Нушрок. – Ваш отец казнил вашего деда, 
чтобы каких-нибудь два года сидеть на 
троне. Всего два года! Вы, должно быть, 
помните: его однажды утром нашли в по-
стели мертвым. Потом стал королем ваш 
старший брат. Он слишком мало считал-
ся с желаниями своих министров, и, вы 
конечно, хорошо помните, что с ним про-
изошло. Он поехал в горы и свалился в про-
пасть! Затем корону получили вы… Воз-
лагая на вас корону, мы надеялись, ваше 
величество, что вы никогда не забудете о 
печальном конце своих предшественников! 
Не забывайте, ваше величество, что у вас 
есть младший брат, который, может 
быть, ожидает того, чтобы…
– П-постойте, – заикаясь перебил Нушро-
ка король. – Что я… я должен сделать?
– Прежде всего, пореже произносить: 
„Такова моя воля“, чтобы каким-нибудь  
образом не свалиться в пропасть, ваше ве-
личество!
– Х-хорошо…
– Помните, что у вас нет никакой своей 
воли!
– Угу… Да, да… – бормотал король.
– Мы дали вам корону! Мы – Нушрок, 
Абаж и другие богачи королевства. И вы 
должны выполнять не свою, а нашу волю!

(Губарев 1990, 62–63)

Таким образом, читатели присутст-
вуют при сцене шантажа короля его под-
данным – подданным, которому король 
обязан своей короной и который наста-
ивает на исполнении королем не соб-
ственной королевской, а его воли. Кол-

лизия достаточно хорошо известная –  
в том числе по литературе, адресован-
ной иной возрастной страте, нежели 
сказка Губарева. Уже в скором времени 
дети станут подростками и начнут чи-
тать книги Александра Дюма, в романе 
которого «Графиня де Монсоро» есть 
следующая сцена беседы герцога Ан-
жуйского и графа Бриана де Монсоро:

– Если справедливость, – возразил Монсо-
ро, – первейший долг принцев, то благо-
дарность – первейшая обязанность коро-
лей.
– Что вы хотите этим сказать?
– Я хочу сказать, что король никогда не 
должен забывать, кому он обязан своей 
короной. А вы, монсеньер…
– Ну?..
– Государь, своей короной вы обязаны мне.
<…>
Услышав этот титул, герцог вытер пот, 
тотчас выступивший у него на лбу.
– Вы меня выдадите?
– Королю, отвергнутому ради вас? Да, 
ваше величество. Ибо если мой новый го-
сударь посягнет на мою честь, на мое сча-
стье, я вернусь к старому.
– Это бесчестно.
– Верно, государь, но я люблю так сильно, 
что не остановлюсь перед бесчестием.
– Это подло.
– Да, ваше величество, но я люблю так 
сильно, что не остановлюсь перед подло-
стью.
Герцог сделал движение к Монсоро, но 
граф удержал его одним взглядом, одной 
улыбкой.
– Монсеньер, убив меня, вы ничего не до-
бьетесь, – сказал он. – Есть тайны, кото-
рые всплывают вместе с трупами! Оста-
немся же каждый на своем месте, вы 
– королем, исполненным милосердия, а я –  
самым смиренным из ваших подданных.
Герцог ломал себе пальцы, вонзал ногти в 
ладони.

(Дюма, 1979, 387–388)
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Очевидно, что коллизия повторя-
ется, только вместо сказочных – «пло-
ских» – персонажей у А. Дюма фигури-
руют персонажи с вполне прорисован-
ной психологией, в которой сочетаются 
и благородство, и коварство, и страсть, 
и цинизм. Однако и у Дюма королев-
ская власть (а герцог Анжуйский счи-
тает себя монархом и лишь дожидается 
свержения преданного им брата) огра-
ничена причастностью ее обладателя к 
совершенному преступлению и зави-
симостью от тех, кто, в свою очередь, 
причастен к тайне этого преступления.

В случае с «Королевством кривых 
зеркал» и «Графиней де Монсоро» мы 
можем говорить о типологическом сов-
падении ситуаций. Но бывают и пря-
мые смысловые совпадения, формально 
никак не связанные с сюжетными кол-
лизиями.

Вспомним, например, памятный 
диалог родителей из повести Эдуарда 
Успенского «Дядя Федор, пёс и кот»:

– Ну и что? Подумаешь, кот. Один кот 
нам не помешает.
Мама говорит:
– Тебе не помешает, а мне помешает.
– Чем он тебе помешает?
– Тем, – отвечает мама. – Ну ты вот сам 
подумай, какая от этого кота польза?
Папа говорит:
– Почему обязательно польза? Вот какая 
польза от этой картины на стене?
– От этой картины на стене, – говорит 
мама, – очень большая польза. Она дырку 
на обоях загораживает. 

(Успенский 1974, 6–7)

Нет сомнений в том, что утилитар-
ный подход в жизни – явление распро-
страненное, особенно среди взрослых. 
В том числе – и в отношении к произ-
ведениям искусства. Вот, например, как 
об этом писал известный историк и те-

оретик искусства XVIII в. Иоганн Иоа-
хим Винкельман:

Росписи на потолках и над дверьми созда-
ются преимущественно для того, чтобы 
заполнить ими пространство и прикрыть 
пустые поверхности, которые не могут 
быть сплошь позолочены. Они не только 
не соотносятся со званием и положением 
владельца дома, но зачастую даже нано-
сят ему урон.
Таким образом, отвращение к пустому 
пространству побуждает заполнять сте-
ны, причем заменой пустоте должны слу-
жить пустые, лишенные мысли картины. 

(Винкельман 2000, 329)

Картина, заслоняющая собой дыру 
в обоях на стене в квартире родите-
лей дяди Федора, несомненно, лишена 
мысли, поскольку ни папа, ни мама не 
апеллируют к ее содержанию и эстети-
ческой ценности. Ее пустота сопостави-
ма с той пустой поверхностью, которую 
она призвана закрыть собой (пустота = 
дыра в обоях). То есть, мама дяди Фе-
дора становится не только практиком, 
но и теоретиком утилитарного подхода 
к искусству, о котором пишет Винкель-
ман5.

V. Государь-император Алексей 
Максимович
Работая над пьесой «Двенадцать молод-
цев из табакерки», Вс. В. Иванов, как и 
многие другие его современники, счи-
тал нужным посоветоваться с высшим 
авторитетом в литературе – Максимом 
Горьким. Горький был неформальным 
куратором всего литературного процес-

5  По справедливому замечанию Галины Ми-
хайловой (Вильнюс), спор о пользе кота и картины, 
который ведут Папа и Мама Дяди Федора, вполне 
может быть откликом на полемику о телеологии 
искусства, которая активно шла в советской эстети-
ке 1970-х гг.
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са 1930-х гг., и его мнение значило чрез-
вычайно много. Тем более – в случае 
с сюжетом о заговоре против Павла I, 
приобретавшем в 1935 г. (то есть, после 
убийства С. М. Кирова и ужесточения 
борьбы с оппозицией) особую остроту 
(Иванов Вяч. 2000, 520–244).

Горький пьесу прочел и высказал 
свое мнение в письме, содержание ко-
торого реконструируется по ответному 
письму Иванова (конец 1935 – начало 
1936 гг.). Иванов спрашивает проле-
тарского классика: «Не для утешения 
ли моего посоветовали Вы переделать 
пьесу в повесть с диалогами» (Иванов 
Вс. 1969, 79). И Горький отвечает ему 
(письмо от 10 января 1936 г.): «О „пове-
сти в диалогической форме“ я говорил 
потому, что мне кажется чрезвычайно 
трудным дать характеры 12–15 фигур 
чистым диалогом, не пользуясь прие-
мом повествования, описания. „Уте-
шать“ Вас не вижу оснований и не имел 
намерения, – этот Ваш „опус“ мне нра-
вится» (Иванов Вс. 1969, 82).

Как известно, Вс. Иванов к совету 
Горького прислушался: пьесу сократил, 
количество действующих лиц, участву-
ющих в диалогах, уменьшил. Но нас в 
данном случае интересует не столько 
творческая судьба ивановской пьесы –  
произведения, бесспорно, талантливо-
го, – сколько содержание совета, дан-
ного ему Горьким. Совет совпадает с 
аналогичным, данным в другое время и 
другому русскому писателю читателем 
его рукописи. Речь идет о читательской 
реакции императора Николая I на пуш-
кинскую трагедию «Борис Годунов», 
доведенную до сведения автора через 
А. Х. Бенкендорфа. «Я считаю, – писал 
высочайший цензор России, – что цель 
г. Пушкина была бы выполнена если б 

с нужным очищением переделал коме-
дию свою в историческую повесть или 
роман на подобие Вальтер Скота» (Ви-
нокур 1935, 415).

Содержание императорской резо-
люции по поводу прочитанного пуш-
кинского текста было известно давно –  
ее опубликовал в XIX в. академик  
М. И. Сухомлинов (Сухомлинов 1884, 
55–87). Вопрос в том, можно ли считать 
совет переделать драматическое про-
изведение в прозаическое (в случае с 
Пушкиным – в роман, в случае с Ивано-
вым – в повесть) простым совпадением.

Дело в том, что даже если пред-
положить, что хорошо начитанный  
А. М. Горький не был знаком непосред-
ственно с публикациями Сухомлинова, 
то седьмой том Полного собрания сочи-
нений А. С. Пушкина с комментариями 
Г. О. Винокура к «Борису Годунову» 
он читал наверняка. Как известно, этот 
том носил «пробный» характер: после 
его выхода (подписан к печати 1 июня  
1935 г.) было принято принципиальное 
решение выпускать далее юбилейное 
собрание сочинений Пушкина с ми-
нимальными комментариями, которые 
носили бы при этом преимуществен-
но текстологический характер (Скатов 
1995, 153–163). Поскольку «перефор-
матирование» на ходу юбилейного из-
дания имело чересчур «скандальный» 
подтекст, несомненно, Горький, бывший 
членом его главной редакции, познако-
мился с изданием если не в рукописи, то 
хотя бы в виде книги. А это означает, в 
свою очередь, что, с высокой степенью 
вероятности, о совете императора Пуш-
кину переделать драму в роман он знал 
до того, как дал аналогичный совет Все-
володу Иванову.
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VI. Булгаринские воспоминания 
о гоголевской сабельке

В 1846 г. русская публика получила 
первый том очередного многотомно-
го авторского проекта своего «верного 
слуги»: издатель М. Д. Ольхин начал 
выпускать «Воспоминания Фаддея Бул-
гарина: Отрывки из виденного, слы-
шанного и испытанного в жизни». В 
своих мемуарах автор «Ивана Выжиги-
на» рассказывал о детстве и отрочестве, 
причем рассказывал искренне. В част-
ности, вспоминая о том, как в их доме 
остановился победитель битвы при Ма-
цейовицах генерал И. Е. Ферзен, Булга-
рин пишет:

Граф Ферзен был ежедневным нашим го-
стем, и полюбил искренно наше семейство. 
Я был его любимцем, ходил к нему почти 
каждое утро завтракать, бегал по ком-
натам, играл с его попугаями, моськами и 
с его оружием, и весьма часто оставался 
обедать. В шутку называл он меня своим 
полуадъютантом, и посылал через меня 
бумаги к моему отцу. И он сам, и собесед-
ницы его, и адъютанты и даже прислуга, 
забавлялись мной, потому что я был резв, 
смел, всегда весел, разговорчив, и застав-
лял их часто хохотать моими детскими 
речами и простодушием. Однажды, когда 
граф Ферзен был в самом веселом располо-
жении духа, а я дразнил его попугая, грозя 
ему маленьким ятаганом, который был у 
меня в руках, граф спросил: „Что ты хо-
чешь, чтоб я подарил тебе: попугая или 
эту саблю?“ – Попугай мне чрезвычайно 
нравился, но я, взглянув на него и на ята-
ган, сказал: „Дай саблю!“ – „Зачем тебе 
она?“ примолвил граф. – „Бить всех, кого 
дядя Костюшко прикажет!“ отвечал я. 
Разумеется, что я говорил точно так, как 
попугай, с которым я играл, т.е. повто-
рял то, чего наслушался дома […] Ферзен 
и все присутствовавшие расхохотались, 
и граф сказал: „Возьми же эту саблю, я 

дарю тебе ее, а попугая отнеси от меня 
матушке“. Я бросился к графу, вспрыгнул 
к нему на колени, стал обнимать и цело-
вать, замарался весь пудрой, и сказал: 
„Тебя не убью, хоть бы дядя Костюшко 
велел!“ – „Спасибо, очень благодарен“, 
отвечал граф, смеясь.

(Булгарин 1846, 58–60)

Булгарин понимал, что он, описы-
вая эту сцену, сильно рискует: очевид-
но, что человек, которому ставилась 
в вину служба во французской армии, 
не мог столь открыто демонстрировать 
царивший в его семье культ к борцу с 
российской империей А.-Т. Костюшко. 
Как бы ни пытался он заглушить это 
впечатление, списывая все на свое дет-
ство и на то, что говорил он «точно так, 
как попугай», он-то помнил, что как раз 
национальность и национально-патрио-
тические чувства и ставились всегда 
ему в вину (Федута 2003, 404–416). Но 
Булгарин вряд ли предполагал тот ко-
мический эффект, который возникал в 
сознании читателя, когда он сравнивал 
воспоминания о тяжелом выборе ребен-
ка между попугаем и сабелькой с другой 
сценой, которая возникала неизбежно. 
Дело в том, что четырьмя годами ранее 
вышел первый том другой нашумевшей 
книги – «Мертвых душ» Гоголя, в кото-
ром, как известно, в описании визита 
Чичикова к Манилову, содержится сле-
дующий эпизод:

Все вышли в столовую.
«Прощайте, миленькие малютки!» сказал 
Чичиков, увидевши Алкида и Фемистоклю-
са, которые занимались каким-то дере-
вянным гусаром, у которого уже не было 
ни руки, ни носа. «Прощайте, мои крошки. 
Вы извините меня, что я не привез вам го-
стинца, потому что, признаюсь, не знал 
даже, живете ли вы на свете; но теперь, 
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как приеду, непременно привезу. Тебе при-
везу саблю; хочешь саблю?»
«Хочу» отвечал Фемистоклюс.
«А тебе барабан; не правда ли, тебе ба-
рабан?» продолжал он, наклонившись к 
Алкиду.
«Парапан», отвечал шопотом и потупив 
голову Алкид.
«Хорошо, я тебе привезу барабан. Такой 
славный барабан!.. Этак всё будет: тур-
рр... ру... тра-та-та, та-та-та... Прощай, 
душенька! Прощай!» Тут поцеловал он его 
в голову и обратился к Манилову и его су-
пруге с небольшим смехом, с каким обык-
новенно обращаются к родителям, давая 
им знать о невинности желаний их детей. 

(Гоголь 1937–1952, 6; 37–38]

Очевидно совпадение коллизий: 
речь идет о взрослом госте, который хо-
чет (или просто обещает, не собираясь 
исполнять обещание) сделать подарок 
ребенку. Но уж больно комично выгля-
дит маленький Булгарин, названный в 
честь кумира своей семьи Костюшко –  
Тадеушем, – невольно сравниваемый с 
маленькими Алкидом и Фемистоклю-
сом и их «героическими» именами. И 
так же комично выглядит и великодуш-
ный генерал Ферзен, поведение которо-
го в точности соответствует чичиков-
скому.

Вряд ли Фаддей Венедиктович что-
то выдумал. Как правило, бывает на-
оборот: реальные события впечатляют 
автора, создающего текст в роде fiction. 
Однако и Николай Васильевич вряд ли 
мог «вдохновиться» эпизодом из воспо-
минаний редактора не благоволившей 
к нему «Северной Пчелы»: «Мертвые 
души» вышли, как мы помним, четырь-
мя годами ранее. И даже журнальную 
версию мемуаров Булгарина Гоголь чи-
тать не мог: они печатались в т. 73 жур-
нала «Библиотека для чтения» в 1845 г.

VII. Недамское чтение

В «Евгении Онегине» есть хорошо из-
вестные всем строки в строфах XXVI—
XXVII главы третьей:

        XXVI
Еще предвижу затрудненья:
Родной земли спасая честь,
Я должен буду, без сомненья,
Письмо Татьяны перевесть.
Она по-русски плохо знала,
Журналов наших не читала,
И выражалася с трудом
На языке своем родном,
Итак, писала по-французски...
Что делать! повторяю вновь:
Доныне дамская любовь
Не изъяснялася по-русски,
Доныне гордый наш язык
К почтовой прозе не привык.
         XXVII
Я знаю: дам хотят заставить 
Читать по-русски. Право, страх!
Могу ли их себе представить
С «Благонамеренным» в руках!
Я шлюсь на вас, мои поэты;
Не правда ль: милые предметы,
Которым, за свои грехи,
Писали втайне вы стихи,
Которым сердце посвящали,
Не все ли, русским языком
Владея слабо и с трудом,
Его так мило искажали,
И в их устах язык чужой
Не обратился ли в родной? 

(Пушкин 1937–1959, 6; 63)

Несомненно, в данном случае опи-
сана ситуация, достаточно типичная не 
только для русского, но и для других 
языков, не успевших пока утвердиться 
в статусе литературных в глазах «эли-
тарного» читателя. Например, для поль-
ского. Так, в предисловии к ироикоми-
ческой поэме «Органы» «К читателю» 
известный польский поэт эпохи Про-
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свещения Томаш Каетан Венгерский 
пишет: «Не успокаиваю себя тем, что 
творение мое будут читать дамы: нет в 
нем ни любви, ни легкости, а к тому же 
оно написано по-польски, а этот язык 
не пользуется у них благосклонностью. 
Правда, значительная их часть другого 
языка и не знает, но не нужно выдавать 
их секреты» (Цит. в нашем переводе по: 
Węgierski 2007, 26). Поскольку умерший 
в 1787 г. польский классик не мог читать 
«Евгения Онегина», а Пушкин вряд ли 

читал поэму Венгерского, до сих пор не 
переведенную на русский язык, можно 
говорить о типологическом сходстве 
ситуаций. Разница в том, что Татьяна 
у Пушкина с трудом изъясняется по-
русски, а в интерпретации Венгерского 
читательницы могут быть безразличны 
к польским поэтическим текстам несмо-
тря на то, что другого языка они попро-
сту не знают.

Ничего не поделаешь: бывают и нес-
транные сближения…
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“AT TIMES THERE ARE STRANGE CONCURRENCES”.  
(TRIVIA FROM THE STOCKS OF A COMMENTATOR’S MEMORY– 2)

Aleksandr Feduta
S u m m a r y

Voloshin, Vsevolod Ivanov, Vitali Gubarev, Eduard 
Uspensky. In some cases, the coincidences can’t be 
explained by the fact that one author had read the 
works of another, or we have no direct knowledge 
that an author knew the texts of the other one. The 
coincidences can be explained by the typological 
similarity of the situation or the presence of a 
common prototext.

„BŪNA KEISTŲ SUARTĖJIMŲ“ (SMULKMENOS IŠ KOMENTATORIAUS ATMINTIES 
KLODŲ – 2)

Aleksandr Feduta
S a n t r a u k a

Vitalijaus Gubarevo, Eduardo Uspenskio kūriniuose.
Kai kuriais atvejais sutapimų negalima paaiškin-

ti tuo, kad vienas rašytojas skaitė kito kūrinius, arba 
kad nėra tiesioginių įrodymų, jog vienas autorius 
buvo susipažinęs su kito autoriaus tekstais. Teigia-
ma, kad atitikmenys ir sutapimai aiškintini vaizduo-
jamų situacijų tipologiniu artumu arba abiems kūri-
niams bendru prototekstu.


