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Путешествие врача Гарина в метель с возницей Перхушей
Герой повести В. Сорокина Метель (2010), врач Платон Ильич Гарин, путешеству-
ет от пристанционного поселения Долбешино до села Долгое. Он везет вакцину 
к ожидающим его больным. Болезнь, о которой идет речь, – вирус, завезенный из 
Боливии, поэтому врач настаивает на необходимости поездки в неблагоприятных 
погодных условиях. У смотрителя Долбешино, где Гарин остановился, нет казен-
ных лошадей, но ему рекомендуют обратиться к хлебовозу Козьме (по прозвищу 
Перхуша), у которого есть самокат с крохотными лошадками («каждая из лошадей 
была не более куропатки», Сорокин 2010: 24)1. Все это происходит зимой во время 
метели, которая на протяжении всего времени действия будет самым большим пре-
пятствием для героев на пути к цели. В дороге им было непросто, так как путеше-
ственники, кроме холода и снега, сталкиваются и с другими преградами (небольшая 
пирамида, дом мельника, где они остановились на ночевку, витаминдеры, волки, 
голова мертвого великана).

У врача и Перхуши во время путешествия происходит смена настроения – страх 
из-за возможной потери дороги чередуется с радостью, то есть надеждой на спасение и 
достижение цели. Это является типичным для многих литературных героев, заблудив-
шихся в метели (см. «метельные повести» А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, В. А. Сол-
логуба, А. П. Чехова, М. А. Булгакова, а также мотивы метельных пространств в сти-
хотворениях А. А. Блока, Б. Л. Пастернака и др.). Надо также добавить, что у повести 

1 Далее в скобках указываются только страницы повести Сорокина.
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есть мотто – первые четыре стиха из стихотворения Блока «Покойник спать ложит-
ся», в котором предвещается смерть и объявляется посмертный полет души:

Покойник спать ложится
На белую постель,
В окне легко кружится
Спокойная метель... (5)

Хотя слова «покойник» и «спокойная», обрамляющие четверостишие, явля-
ются в определенном равновесии, примирение со смертью у героев повести насту-
пает в крайних ситуациях. Врачу до самого последнего момента не хочется умирать, 
в то время как Перхуша примиряется со смертью в онейрическом состоянии.

В самом конце повести Перхуша остается со своими маленькими лошадьми, а врач 
пытается идти пешком, что является кульминацией его пути и лопнувшего терпения. 
Ощущение беспредельности пространства и недостижимости цели сильно пугает его, 
поскольку «бесконечность и незаполненность пространства, его пустота (ср. страх 
пустоты) лишают человека всех возможностей ориентации, то есть соотнесения себя 
с пространством и его частями. Человек оказывается абсолютно несоизмерим с про-
странством <...>» (Топоров 1983: 15). Охваченный «страхом пустоты» и метельной 
гибели, Гарин ищет дорогу, но возвращается к самокату и Перхуше. Пытаясь согреть-
ся, он укладывается рядом с Перхушей и лошадьми. Утром их находят китайцы. Та-
ким образом, врач до села Долгого не доехал и вакцину не довез.

Хронотоп дороги

Путешествие Гарина можно прочитывать как реализацию хронотопа дороги, посколь-
ку повесть Метель допускает такое жанровое определение, как повесть-путешествие. 
Хронотоп мы понимаем в бахтинском смысле, то есть как «время-пространство», 
как «взаимосвязь временных и пространственных отношений» (Бахтин 1975: 234), 
как формально-содержательную категорию. Из представленных Бахтиным хроното-
пов остановимся на хронотопе дороги, о котором он пишет в заключительных заме-
чаниях работы «Формы времени и хронотопа в романе». Как писалось выше, герой 
повести Метель врач Гарин встречает ранее не знакомого ему возницу Перхушу в 
дороге. Случайная встреча развивается в прочную связь барина и слуги, чьи судьбы 
переплетаются во время совместного путешествия. «Движение по пути в мифопоэ-
тическом пространстве превращает потенциальность пути в актуальную реальность 
и подтверждает действительность-истинность самого пространства, “пробегаемого” 
этим путем, и, главное, доступность для каждого познания пространства, его освое-
ния, достижения его сокровенных ценностей» (Топоров 1983: 20). В данном случае 
существенное значение приобретают начало и конец пути. Начало пути является «ка-
тапультирующим» локусом, из которого надо уйти, чтобы достичь конечной цели. С 
другой стороны, конец пути – это «цель движения, его явный или тайный стимул» 
(там же). Достижение конца обозначает «выполнение задачи» (там же). Так как цель 
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не достигается (село Долгое осталось недостижимым, поскольку само путешествие 
оказалось «долгим»), путь обретает важнейшие для повести смыслы. Время в длин-
ной дороге как бы «вливается в пространство и течет по нему» (Бахтин 1975: 392); 
иначе говоря, на пути происходит «спациализация времени» (Топоров  1983:  23). 
Поэтому в Метели, как и во многих других произведениях с хронотопом дороги, про-
исходит метафоризация пути-дороги («жизненный путь», «путь истины», «путь 
лжи», вплоть до выраженного в словах Христа: «Я есмь путь и истина и жизнь», 
Ин. 14: 6). Конкретный во времени и пространстве короткий путь из одной дерев-
ни в другую (всего верст семнадцать, по словам Перхуши, или пятнадцать, по словам 
смотрителя) художественно осмысливается как жизненный путь героев. Сам Гарин 
сравнивает конкретную дорогу сквозь метель с жизненным путем:

Двигаться против ветра, преодолевать все трудности, все нелепости и несуразности, 
двигаться прямо, ничего и никого не боясь, идти и идти своим путем, путем своей судь-
бы, идти непреклонно, идти упрямо. В этом и есть смысл нашей жизни! (195).

При этом надо учесть религиозные коннотации пути («аскетический путь», «путь 
спасения души», паломническое странствие), отзвуки которых также есть в повести:

Преодоление преград, осознание пути, непреклонность… <...> Каждый человек рожда-
ется, чтобы обрести свой жизненный путь. Господь подарил нам жизнь и хочет от нас 
одного: чтобы мы осознали, для чего он одарил нас этой самой жизнью. Не для того, 
чтобы жить, как растения или животные, жизнью полноценной, но бессмысленной, а 
для того, чтобы мы поняли всего три вещи: кто мы, откуда и куда идем.

Принцип пути врача Гарина из-за его желания помочь больным приобретает зна-
чение почти паломнического пути, тем более что он и раньше путешествовал с на-
мерением облегчить участь больных:

Он вспоминал свои зимние докторские выезды к больным, но не припомнил такой 
сильной метели, чтобы стихия так препятствовала ему. Года три назад он заплутался 
на почтовых, и они с ямщиком жгли ночью костер, а потом их заметил обоз и помог; 
еще однажды он заехал зимой совсем в другую деревню, проехав лишку почти шесть 
верст (131).

Его цель более возвышенна, чем обычная цель доехать до деревни. Он благодарит 
Господа за оказанную ему милость, и сам во время пути духовно обогащается. При 
этом надо иметь в виду, что путешествия паломников к святым местам были очень 
тяжелыми, так как «паломничество есть специально предпринятое путешествие 
для более полного и глубокого, чем в повседневной жизни, соприкосновения со свя-
тыней» (Серафим [Парамонов] 2013). Христианских путешественников-паломни-
ков принимали в дом, помогали им, поили и кормили, что толковалось как особый 
вид гостеприимства. Похвальное слово гостеприимству встречается в Евангелии 
(Лк. 10: 34; 11: 5), поскольку «хозяин, принимающий странника, принимает Са-
мого Иисуса Христа, что служит одним из оснований для принятия в Царство Не-
бесное» (Азбука веры): «…ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили 
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Меня; был странником, и вы приняли Меня…» (Мф. 25: 35). Гарину помогали мель-
ник и витаминдеры. Особенно надо иметь в виду послание героя повести: он помо-
гает другим, а принимающие его и оказывающие ему помощь через него помогают 
другим людям. Врач Гарин является не странником (путешественником без цели), а 
паломником, которому надо лечить других – спасать мир. Сам врач, когда говорит 
о дороге как жизненном пути, будто добровольно несет крест, полагается на волю 
Божью («И в этом мой жизненный путь, это и есть мой путь здесь и теперь»). Он 
осознает возможность погибнуть в метели, но словно готов принести себя в жертву. 
Поэтому его путешествие в некотором смысле читается как подвиг веры.

После духовного «взлета» и последующей «пробы» нового наркотического про-
дукта у витаминдеров герой вновь размышляет о дороге как о повседневном пути:

Почему мы все время куда-то торопимся? <...> Я тороплюсь в это Долгое. Что будет, 
если я приеду завтра? Или послезавтра? Ровным счетом ничего. Зараженные и укушен-
ные все равно уже никогда не станут людьми. Они обречены на отстрел. А которые си-
дят, забаррикадировавшись в своих избах, так или иначе дождутся меня. И будут вак-
цинированы. <...> я не волен преодолеть это холодное снежное пространство одним 
махом. Я не могу перелететь через эти снега... (229).

Когда ему надоедает дорога, когда он устал, высшие цели он заменяет низкими, 
фаталистическими. Никакого «святого пути» больше нет, никакой высшей цели, а 
только обыкновенные человеческие желания.

Во время путешествия Гарин с Перхушей дважды останавливаются, чтобы от-
дохнуть в теплом, закрытом пространстве. Первый раз у мельника. Врач метафори-
чески и реально «провел ночь» с мельничихой (она стала его телесным утешени-
ем). Еще один раз путешественники оказываются в закрытом пространстве, попав 
в шатер витаминдеров. Врач оказал помощь одному из них, избитому друзьями, и 
любезно помог остальным, «сняв пробу» с нового наркотического продукта – пи-
рамиды. Остановки в пути тормозят движение Гарина к конечной цели – привезти 
вакцину больным в Долгое. Путь врача и возницы завершается столкновением с ве-
ликаном, с этого момента они начинают замерзать. Исполин на пути является их 
последним физическим препятствием и «большой» проблемой.

Как мы видим, повесть конструируется путешествием от станции Долбешино 
до точки в совершенно незнакомом пространстве, где герои решили провести ночь, 
согреваясь телами маленьких лошадей.

Гетеротопия внутри хронотопа
В повести речь идет о путешествии, даже номадизме, героев, вокруг которого раз-
вертывается временная жизнь (путешествие длится двое суток) и жизнь в целом 
(путь-дорога как жизнь). Хронотоп дороги с препятствиями в буквальном смысле 
(«камнями преткновения» в виде маленькой пирамиды, на которую взлетели ге-
рои, и тела великана как «большого препятствия»), а также остановками (дом мель-
ника и шатер витаминдеров) заполняет все повествование. Внутри этого хронотопа 
появляются и другие временно-пространственные категории. В хронотоп дороги 
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врача и возницы вторгаются гетеротопии сновидения и галлюцинации. Онейриче-
ское пространство мы прочитываем как гетеротопию, в которой господствуют дру-
гие измерения. Пространство онейрических и галлюцинаторных состояний героев 
Сорокина читаются как «другое пространство» по отношению к «первому» – ре-
ализующемуся в пути-дороге от Долбешино до Долгого. Эти «другие простран-
ства» останавливают «реальное» время путешествия героев. Пространство также 
меняется: действие происходит в другом месте или из горизонтального переносит-
ся в, условно говоря, вертикальное, из объективного – в субъективное, выступая 
иногда контрместоположением конкретного пути. Сновидения и галлюцинации 
в хронотопе дороги мы позволим себе назвать гетеротопиями. Если сослаться на 
М. Фуко, который полагал гетеротопией «другое пространство» наподобие зер-
кального (то есть пространство, существующее только в зеркале [Foucault 1967: 3]), 
то можно сказать, что гетеротопии сновидения и галлюцинации очевидны только 
в сновидении и галлюцинации. Их прочтение сугубо субъективное – это «другое 
пространство» видит только спящий человек, и оно существует в его воображении 
потусторонности, где смешиваются временные и пространственные пласты.

Сновидение, которое, по З. Фрейду, является регрессией детских или совсем 
недавних происшествий (Freud 2001), тем более можно считать гетеротопией, по-
скольку пройденное во сне возвращается, то есть во сне появляется только то, что 
уже было, а желание, которое невозможно осуществить в реальности, осуществляет-
ся в сновидении. Поэтому онейрическое состояние отличается от утопии как транс-
цендентного, идеального состояния-пространства «где-то», чаще всего в будущем 
(Grubiša 2003: 43). Сновидения и галлюцинации Гарина и Перхуши реализуются в 
конкретности сновидческого или галлюцинаторного пространства.

В течение пути только врач Гарин попадает в галлюцинаторное состояние, но 
происшествие, описанное в нем, как и во сне, остается субъективным. Простран-
ственно-временные категории его галлюцинаторного состояния не переходят в ре-
альность. Однако «другое пространство» галлюцинации получает смыслы только 
в том случае, если его прочитывать в корреляции с «первым пространством», то 
есть путешествием с Перхушей. В тексте Метели акцентируется момент вхождения 
героев в «другое пространство» сновидения и галлюцинации: «Сон поволок его 
в свои пространства» (288); «Доктор хотел ответить “Раксагадам”, но тут же про-
валился в другое пространство» (163. Курсив мой. – Я. В.).

Гетеротопии врача Гарина
Первое попадание Платона Ильича Гарина в галлюцинацию происходит, когда 
он попробовал новый продукт витаминдеров – пирамиду. Галлюцинаторное про-
странство представляет собой большой котел, наполненный маслом. В деталях опи-
сывается ужас героя, попавшего в котел, его вопли и молитвы. Масло становится все 
более горячим, и Гарин теряет сознание, повторяя фразу: «Я умру!», которая по-
степенно превращается в бессмысленные «Ямру!», «Ямр!» и, наконец, в «Ям!», 
после которых врач приходит в себя.
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Кроме этого галлюцинаторного состояния Сорокин описывает три сна, которые 
снятся герою во время путешествия. Заметим, что сны героев перенесены во вторую 
часть повести, когда усталость обоих персонажей нарастает, и Гарин с Перхушей 
уже теряют терпение. Замерзающим героям русской литературы во время метели 
часто снятся сны, поэтому сорокинские «метельные» сновидения можно прочиты-
вать как типичные состояния в преддверии смерти.

В первом сне врачу Гарину снится его беременная бывшая жена. Поскольку сон 
можно интерпретировать как смешение впечатлений, полученных в течение дня 
(Freud 2001), то в данном случае в бессознательном героя пережитое (котел с горя-
чим маслом из его галлюцинации, маленькие ездовые лошади, благодаря которым 
герои преодолевают путь) переплетается с исполненным желанием (у него не было 
детей, желание стать отцом осуществляется во сне).

Во втором сновидении Гарину снится большое застолье в огромном помещении, 
напоминающем банкетный зал московского Дома ученых. В зале много знакомых, 
среди которых выделяется бывший учитель Гарина – профессор Амлинский. Про-
фессор исполняет на столе «торжественно-зловещий» танец (254), посвященный 
именно Платону Ильичу Гарину, на поминки которого, как оказалось, и собрались 
люди. Героя охватывает ужас. Рядом с ним – мельничиха как жена Амлинского. Ска-
занными мельничихой на ухо словами – «Мясной и помпезный намек!» – сон за-
канчивается.

Третье, последнее, сновидение врача Гарина – это сон, в котором он вспомнил, 
что он – «доктор Гарин, который везет вакцину-2, такую нужную и важную для по-
страдавших от боливийской черной» (280). В этом сне герой снова видит бывшую 
жену и церковь, где они собираются венчаться, но заболевшие жители Долгого пре-
вратились в когтистых зомби и кружат вокруг храма; врач спасается от них, бежит, и 
ему становится все теплее.

Интересно, что во всех трех сновидениях Гарин чувствует тепло, включая и гал-
люцинаторное состояние, когда ему становится жарко. Желание согреться осущест-
вляется во сне, поскольку в дороге холодно, и врач понимает вероятность смерти от 
переохлаждения. Два раза герою снится его бывшая жена и только раз мельничиха, 
что в некотором смысле представляет реминисценции из прожитой жизни, смешан-
ные с неосуществленными в реальности желаниями. Таких реминисценций немало: 
церковь, венчание, профессор, друзья, знакомый зал, люди, которых он не вылечил 
вакциной. Говоря упрощенно, сон является своеобразным искажением прошлых 
событий, но, вместе с тем, представляет выполнение некоторого (обычно скрытого) 
желания (Freud 2001: 188). Скрытое желание быть мертвым «осуществляется» в 
профессорском танце, посвященном покойному Гарину (содержание второго сна). 
Онейрическое, как в случае галлюцинации, так и в ситуации сновидений, рождает у 
врача Гарина ощущение удобства, предоставляемого кровлей над головой и теплом, 
в то время как пробуждение (от первого сна звуком топора, от двух других – холо-
дом) означает возвращение в суровую реальность пути и метели.
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Итак, если путь и метель прочитываются как первое, объективное простран-
ство, то сон и галлюцинацию врача Гарина позволим себе прочитать как «дру-
гие пространства», представленные в виде как гетеротопии, так и гетерохронии 
(Foucault 1967: 4).

Гетеротопии возницы Перхуши

Перхуша дважды «попадает» в гетеротопию сновидения. К этим двум можно доба-
вить и его дрему, когда «вспомнилось, что он перед отъездом оставил станционного 
парня заложить в печи трубу, чтобы дом нагрелся к его возвращению» (131). В этом 
полусне герой чувствует страх перед возвращением в холодный дом после столь же 
холодного пути. Но настоящие сны Перхуши о детстве осуществляются, когда врач 
Платон Ильич заснул глубоким сном без сновидений после интимной близости с 
мельничихой. Во сне Перхуша видит игрушечного поющего слона, которого покой-
ный отец принес ему, шестилетнему Козьме, с ярмарки. В этом же сновидении он 
видел и другой по времени эпизод: как он потерял на ярмарке жеребца, потратив 
все деньги на то, чтобы посмотреть шоу с дельфинами.

Последнее сновидение Перхуши – также регрессивный феномен сна. Это дет-
ские впечатления о том, как он с другом Фунтиком сжег дом китайскими петардами. 
Козьма помнит, что ему надо было спасти из горящего дома что-то очень важное. В 
реальном детстве он не сумел ничего (и никого) спасти, и отец ему этого не простил. 
В сновидении же, в новом (другом) времени-пространстве ему удается реализовать 
свое желание (намерение) – спасти то, что его отец ценил больше всего: куколку 
большой бабочки. Куколка бабочки была дороже отцовского дома в три раза, а глав-
ное – надо было держать ее в прохладном месте, чтобы бабочка не вылупилась рань-
ше времени. Козьма вошел в дом, ухватил вырвавшуюся из скорлупы гигантскую 
бабочку за «шелковистые ноги», и она вынесла его наружу. Этим полетом сквозь 
горящее окно сновидение завершается.

Сны Перхуши можно назвать инфантильными и бессмысленными (Freud 2001: 
458–493) только на первый взгляд. Так же, как в случае со снами Гарина, они являют-
ся исполнением желаний: Перхуша пытается исполнить то, что ему не удалось в дет-
стве. Ему снится тепло, что противоположно его замерзшему состоянию в зимней 
дороге. Желание тепла у обоих героев результируется в сновидение о тепле, когда 
им не хочется просыпаться и покидать комфортное состояние сна. То, что герои 
не получают в «первом» пространстве, они обретают в «другом». Последний сон 
Перхуши, тем не менее, отличается от других сновидений – это его посмертное пу-
тешествие, в котором гетеротопия сновидения пересекается с гетеротопией смер-
ти. Сон превратился в реальность, «другое пространство» вошло в «первое», тем 
более что появившаяся во сне бабочка символизирует бессмертную душу и воскре-
сение, являясь символом Христа и вечной жизни (Badurina 1990: 377). Бабочка в 
сновидении Козьмы уподобляется ангелу:
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<...> она как ангел, у нее голубой красивый, сияющий череп на спине, но это и не череп, 
а это лик ангельский, прекрасный ангельский лик, сияющий всеми оттенками сине-го-
лубого, она поет тончайшим, переливчатым голосом и вырывается, вырывается из рук, 
ее большие крылья взмахивают, она рвется так сильно, так очаровательно, что сердце у 
Козьмы начинает трепетать, как ее крылья, он не может ее отпустить, он не должен ее 
отпустить, он ни за что ее не отпустит <...> (292–293).

Бабочка является символом новой жизни, особенно из-за того, что ее жизнь де-
лится на три этапа: сначала ползающая личинка (гусеница, червь), затем куколка 
и третий этап – выход наружу и превращение в прекрасную бабочку. Эти три эта-
па жизни бабочки похожи на жизнь в уничижении, смерть и погребение, а затем 
воскресение Христа. Надо также учесть символику ветхозаветного бегства Давида 
через окно, являющегося префигурацией бегства в Египет, а потом и воскресения 
(Badurina  1990:  197). Угрызения совести, которые, несмотря на прошедшее вре-
мя, Перхуша все еще испытывает, перетекают в новую жизнь, вызывают желание 
покаяния, а его смертная жизнь заканчивается взмывом в небеса, ангельским по-
смертным взлетом в новое/«другое» пространство – его последнюю гетеротопию 
или «сверхгетеротопию». Поскольку в христианском толковании смысл жизни – в 
спасении души, мы могли бы прочитать телесную смерть Перхуши как спасение его 
души, в то время как врач, хотя телесно остался в живых, не был спасен. Перхуша 
стал покойником, соответствующим «спокойной метели» из блоковского стихот-
ворения. Только в конце повести и в конце жизни Перхуше становятся понятными 
стихи Блока, выбранные Сорокиным для эпиграфа к повести, о посмертном путе-
шествии бессмертной души и уподоблении «крылатого духа» «снежному пуху»:

Покойник спать ложится
 На белую постель.
В окне легко кружится
 Спокойная метель.
Пуховым ветром мчится
 На снежную постель.

Снежинок легкий пух
 Куда летит, куда?
Прошли, прошли года,
 Прости, бессмертный дух,
Мятежный взор и слух!
 Настало никогда.

И отдых, милый отдых
 Легко прильнул ко мне.
И воздух, вольный воздух
 Вздохнул на простыне.
Прости, крылатый дух!
 Лети, бессмертный пух!

(Блок 2013)
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Гарин как врач, может быть, еще нужен другим, он полезен в «земной жизни» 
(хотя в описанной Сорокиным ситуации не столько он спасал других, сколько дру-
гие спасали его). В течение пути он помогал Перхуше и витаминдерам, отстреливал-
ся от волков, но самое главное – вез вакцину для спасения людей. С другой стороны, 
в противоположность врачу, Перхушу мучает совесть, и после раскаяния он спасает 
свою душу. Две жизни и две гетеротопии перекликаются. Во сне Перхуша улетел с 
бабочкой, его сновидение слилось с реальностью смерти. В жизни же спасенного 
китайцами доктора Гарина «судя по всему, наступает нечто новое, нелегкое, а веро-
ятнее всего – очень тяжкое, суровое, о чем он раньше и помыслить не мог» (301). 
Врач уходит в совершенно иное пространство – в «нечто новое». Превратится ли 
он в зомби, как часть жителей села Долгое? Увезут ли его китайцы в совершенно но-
вый мир? Что это за «новое», «нелегкое», «тяжкое» и «суровое» в его будущем? 
Это остается неизвестным.

Перхуша, по всей видимости, спасается, улетая в гетеротопию смерти, а врач му-
чается, увозимый в неизвестность будущего. Оба героя устремляются в некоторую 
«сверхгетеротопию». Первый – в смерть, в неизмеримое для живого человека про-
странство, а второй – в неведанное пространство-время, в котором он заговорит 
по-китайски и пересядет с карликовых лошадок на гигантского коня: «Там, метрах 
в ста от самоката стоял огромный конь, высотой с трехэтажный дом» (300). Если 
отдельные сновидения и галлюцинации героев можно прочитывать как гетеротопи-
ческие, то есть «другие» пространства, которые, правда, существуют в субъектив-
ном измерении, то эти, последние, гетеротопии уже не поддаются объективными 
и субъективными измерениям. В повести Сорокина пространство хронотопа пути 
прочитывается как отражение реального пространства (в его связи со временем), то 
есть как «первое пространство», а сновидения и галлюцинации героев предстают 
как «другие пространства», то есть гетеротопии. Неизвестное же пространство бу-
дущего (у врача Гарина) и сон, сопряженный со смертью Перхуши, мы воспринима-
ем как «сверхгетеротопию», то есть «третье пространство», полностью удаленное 
от каких-либо реальных измерений.
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