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Согласно концепции М. Фуко, всем культурам свойственно образовывать «дру-
гие пространства» – гетеротопии. В них существуют особые отношения со всеми 
остальными местоположениями, оказываются возможными социальные отноше-
ния, телесные практики и модели поведения, исключенные из нормального порядка 
повседневной жизни. Гетеротопии часто связаны с ритуализацией разрыва, траве-
стированием обыденных норм. При этом Фуко интересуют в первую очередь такие 
места, которые соотносятся с другими особым образом – а именно, «приостанав-
ливают, нейтрализуют или переворачивают всю совокупность отношений, которые 
тем самым ими обозначаются, отражаются или рефлектируются» (Фуко 2006: 195). 
Современный интерпретатор концепта гетеротопий у Фуко полагает, что «осо-
бенность подобного рода пространств в том, что они находятся в связи со всеми 
остальными, но, однако, противоречат им» (cм.: Беззубова 2010).

В современном городском фольклоре и постмодернистской литературе при-
знаками гетеротопий наделено пространство страшного. Страх относится к числу 
важнейших психологических категорий культуры (Лотман  2004: 664–666). Тра-
диционная народная культура выработала многообразные формы использования 
страха как механизма, регулирующего семейные и социальные отношения. Вос-
питание страхом начинается с младенческого фольклора – колыбельных (Бука, Ба-
бай, серенький волчок и пр.) и пугалок, с помощью которых ребенка приобщают 
к системе бытовых и моральных запретов (см.: Кабакова 2005). В культуре нашего 
времени «прослеживается явная тенденция освобождения от страха», которая, по 
замечанию исследователя, «грозит человечеству распадом и гибелью; нужно не из-
бавляться от страха, а учиться ему» (Курганов 2005: 36, 42). Эти «уроки страха» 
своеобразно преломляются в поэтике современного городского фольклора и лите-
ратуры постмодерна.
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В традиционном фольклоре пространство страшного имело мифологические 
корни. Такие персонажи волшебных сказок, как Баба Яга или Кощей, представляют 
потусторонний мир, или царство мертвых. Анимистические образы «низшей ми-
фологии» – леший, водяной, русалка, кикимора и другая нечистая сила – создают 
пространство страшного в быличках и бывальщинах. Современный «страшный» 
фольклор соотносится с традиционным во многих аспектах, но создает новые жан-
ровые модификации с иной семантикой и прагматикой. Это по преимуществу го-
родской фольклор, наиболее активно бытующий в сфере детской мифологии. В ее 
структуре присутствуют такие традиционные для мифологического сознания оппо-
зиции, как свое / чужое, освоенное / неосвоенное, которые пытаются разграничить про-
странство города. Эти бинарные оппозиции восходят к архаическим человеческим 
представлениям о пространстве, ставших, в частности, основой его разделения в 
волшебных сказках и быличках. «Чужое» пространство всегда наполнено семан-
тикой смерти, потенцией скрытой угрозы. Под «маской» чужого пространства 
«скрывается изначальная культурная оппозиция “живые – мертвые”, выступающая 
как универсальная сущность бытия» (Семенов 1991: 7).

Маркированность городского пространства является существенной структур-
ной особенностью в целом ряде жанров современного детского фольклора. В рабо-
тах М.  П.  Чередниковой, посвященных так называемым «страшным историям», 
или страшилкам, пространство повествования анализируется в соответствии с ми-
фологическими оппозициями своего / чужого, освоенного / неосвоенного: «Пси-
хологическое освоение пространства для ребенка определяется границами дома. 
Надежность этих границ связана с присутствием близких людей. В свою очередь, 
социальное пространство ограничено рамками семьи, которая является идеальной 
моделью миропорядка в целом». При этом исследователь подчеркивает, что «се-
мантика локусов домашнего пространства относится к сфере культуры, ее вторич-
ной моделирующей системе» (Чередникова 2002: 99–100).

В тех случаях, когда пространство играет значительную сюжетную роль в текстах 
страшилок, мы можем выделить его специфические особенности. Во-первых, это 
отмеченный М.  В.  Осориной мотив нарушения целостности своего пространства, 
«домашнего мира» (Осорина 1990: 285). Неотвратимость трагической развязки, 
вызванной разрушением «цельности» жилища (его сакрального пространства), 
связывается исследователем с привнесением «инородных» предметов (в их роли 
чаще всего выступают купленные в магазине или на рынке вещи), с «уходом» роди-
телей (они обычно уходят на работу или могут лечь спать), а также с непосредствен-
ным проникновением «злых сил» в том случае, когда ребенок не слушает советов 
родственника (как правило, матери) и не исполняет предписаний, доносящихся из 
телевизора или радиоприемника.

Если демоническое пространство быличек четко локализовано в местах обита-
ния нечистой силы (лес, озеро, река, баня, овин и т. п.), то в основе страшилки лежит 
представление о растворенности демонического в окружающем мире, заполненном 
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вещами, которые в любой момент могут стать «чужими», то есть смертельно опасны-
ми. По верному наблюдению исследователя этого жанра, «традиционная оппозиция 
“свой-чужой” в страшилке фактически заменяется другой – “новый-старый”, посколь-
ку демоническое в дом ребенка попадает с новыми вещами (новыми занавесками, са-
пожками, пианино, пластинкой, перчатками, обоями и пр.)» (Левкиевская 2006: 31).

Другой характерный прием репрезентации пространства в страшных историях 
иного типа, обозначаемых термином «пугалка» (Чередникова 2002: 194), основан 
на принципе ступенчатого сужения образов (В одном черном-пречерном лесу стоит 
черный-пречерный дом <…>). С помощью градационных повторов создается особое 
настроение тревоги, иррационального страха, что в дальнейшем разрешается катар-
сическим путем, благодаря инвариантной структуре повествования – рассказ неиз-
менно заканчивается резким выкриком и может сопровождаться актом хватания 
рассказчиком слушающего, как в текстах серии «Отдай мое сердце!» и подобных 
(см.: Лойтер 1998: 67–69).

Отличие организации пространства в быличке и страшилке, как уже было заме-
чено фольклористами, определяется также разностью векторов движения. В былич-
ке это движение из «своего» домашнего пространства в «чужое» пограничное, где 
и происходит встреча человека с иномирным существом. В страшилке, напротив, 
это движение опасного персонажа / вещи к ребенку по принципу все более сужа-
ющихся кругов из внешнего мира внутрь дома: «Пространство сужается, так как 
источник страха находится внутри ребенка, а не во внешнем мире. Ребенок оказы-
вается один на один со своим страхом» (Левкиевская 2006: 34).

В текстах страшилок достаточно регулярно наблюдается характерное для мифопо-
этического мышления нарушение физических пространственных отношений, а имен-
но включение большего пространства в меньшее. В волшебной сказке, например, из 
кольца выходит полк солдат, из ларца выскакивают два молодца. Классическим лите-
ратурным примером такой пространственной модели является эпизод бала в кварти-
ре № 50 в романе М. Булгакова Мастер и Маргарита. Разберем эту типологическую 
особенность подробнее. Писатель в данном случае иронически обыгрывает весьма 
популярную в фольклоре и романтической литературе мифологему пространства, от-
личного от нашего по количеству измерений: «Тем, кто хорошо знаком с пятым изме-
рением, – говорит Маргарите Коровьев, – ничего не стоит раздвинуть помещение до 
желательных пределов» (Булгаков 1990: 243). «Пятимерное» пространство – не что 
иное, как математическая модель, которая может быть реализована в литературе с по-
мощью мифопоэтических средств. Булгаков, в частности, использует около- или даже 
псевдонаучное объяснение пространственного парадокса, принципиально необъяс-
нимого, но, тем не менее, принимаемого as is в контексте мифологического мышления.

Парадокс, – а Ж. Делёз определяет его как «утверждение двух смыслов сразу», 
«нонсенс утраченного тождества и неузнаваемого» (Делёз 2011: 9; 108), – состо-
ит в том, что пространство обыкновенной московской квартиры не тождественно 
самому себе, являясь одновременно и пространством квартиры, и «необъятным 
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залом», в котором происходит великий бал у сатаны. Для нас важен типологически 
сходный подход к подобному парадоксу в литературе и современном фольклоре: в 
обоих случаях явление подвергается попытке осмысления, рационализации. В тек-
сте страшилки милиция (sic!), присмотревшись, убеждается в том, что на месте чер-
ного пятна на стене оказывается дверь в потайную комнату (существуют варианты с 
«электронной рукой» и пр.), в которой находятся «бандиты» (Лойтер 1998: 77). 
В страшилке возможны и совершенно противоположные позиции рассказчиков в 
отношении финала: в одних случаях убитые люди оживают (если «бандиты» убиты 
или арестованы), в других логика рассказчика остается рациональной, и он конста-
тирует, что «<людей> было не спасти» (Лойтер 1998: 78; 88).

Необходимо также указать на способы, с помощью которых происходит «сня-
тие» страха, его преодоление в страшных историях (под этим термином мы под-
разумеваем как собственно страшилки, так и поджанр «пугалок»). Здесь налицо 
два способа преодоления страшного: античный катарсис и сказочный «хороший 
конец», в котором зло наказано. В «пугалках» страх переживается катарсически, и 
происходит преодоление, «очищение», следующее за эмоциональным «взрывом». 
Типичный пример такого «очищающего» воздействия «пугалки» – упомянутые 
выше рассказы из серии «Отдай мое сердце!». В жанре страшилки (например, в рас-
сказах из серии И делала из людей котлеты; см.: Лойтер 1998: 86–88), напротив, 
о преступлении становится известно милиции, которая словно античный deus ex 
machina вмешивается в ход событий и разрушает намерения антагониста – убива-
ет или сажает его в тюрьму. Здесь не происходит яркой эмоциональной разрядки, 
«судьба» в образе милиционера-эринии настигает и карает в силу особой сюжет-
ной предзаданности. Разрядка или возмездие присутствуют, однако, далеко не во 
всех финалах страшных историй: например, в некоторых текстах серии Красное 
пятно опять прилетело (Лойтер 1998: 76–78) погибают все, даже милиционер (ве-
роятно, это связано с нечуткостью рассказчика к инвариантной структуре рассказа 
и желанием привнести что-то новое, или же, попросту, с его забывчивостью).

Интенсивное освоение поэтики городского страшного фольклора – одна из ха-
рактерных черт русской постмодернистской литературы. В ней немало и прямых 
аллюзий на тексты страшилок. В поэтическом цикле Дмитрия Александровича 
Пригова «Апофеоз Милицанера» таинственный образ главного героя наделен, как 
и в страшилке, внепространственными характеристиками:

На Запад и Восток глядит Милицанер
И пустота за ними открывается <…>

Приговский персонаж, в образе которого критики увидели советский извод петер-
бургского мифа о Медном Всаднике, тоже несет идею возмездия.

Использование жанрового хронотопа страшилок – далеко не редкость и в совре-
менной постмодернистской прозе. Он лежит в основе значительной части так на-
зываемых случаев из сборника рассказов Людмилы Петрушевской Песни восточных 
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славян. А такие тексты писательницы, как «Сказка о часах» и «Черное пальто» в 
книге Настоящие сказки, вплоть до финала строятся по модели страшилок (см.: Золо-
това 2010: 29–30), однако счастливая развязка обусловлена не вмешательством внеш-
них сил, а моральным выбором девочек-героинь. Особой популярностью у современ-
ных авторов пользуется фольклорный образ страшной руки из серии страшилок Рука 
зашла… задушила («Рука» Людмилы Петрушевской, «Синяя рука» Нины Садур). 
Преследующая главного героя страшная рука становится сюжетообразующим моти-
вом в рассказе Владимира Маканина «Сюр в пролетарском районе».

Знаменитый каннибалистический рассказ Владимира Сорокина «Настя» мож-
но интерпретировать как травестийное переосмысление одного из самых трагичных 
сюжетов страшных историй – о родителях-людоедах (Лойтер 1998: 86–88). Рассказ 
заканчивается описанием подарка на день рождения юной девушке, полученного от 
съевших ее затем родителей. Этот подарок мать исторгает из себя, завершая пище-
варительный цикл после аппетитного поедания дочери. В страшилке жертву узнают 
по ногтю, обнаруженному в купленных на рынке пирожках. Эстетическое «гурман-
ство» Сорокина проявляется в замене его на изысканную черную жемчужину:

В жемчужине плыл отраженный мир: черное небо, черные облака, черное озеро, чер-
ные лодки, черный бор, черный можжевельник, черная отмель, черные мостки, черные 
ракиты, черный холм, черная церковь, черная тропинка, черный луг, черная аллея, чер-
ная усадьба, черный мужчина и черная женщина, открывающие черное окно в черной 
столовой (Сорокин 2009: 70).

Обратим внимание на используемый здесь характерный для страшилок прием 
градации образов.

Специфика пространства в страшных историях во многом родственна простран-
ственной структуре так называемого садистского стишка (в дальнейшем – СС), од-
ного из самых продуктивных жанров современного школьного фольклора, популяр-
ного не только у детей, но и у взрослых. Пространство СС можно рассматривать в 
двух аспектах: в аспекте наличия реальных пространственных маркеров и в аспекте 
тех мифологических коннотаций, которыми пространство наделяется. Разделение 
на основе топологических маркеров мы будем условно называть «внешним» (под 
топологическими маркерами будут пониматься различные детали, присущие только 
определенным типам населенных пунктов, а также характер построек или локусов). 
С одной стороны, пространство города здесь сосуществует с пространством дерев-
ни (есть также и промежуточные топосы: пространство дома, когда невозможно 
определить, какой это дом – городской или сельский – по имеющимся маркерам, 
например, по наличию в нем лифта; пространство сада / парка в текстах типа Ма-
ленький мальчик на дерево влез <...>)1. Это «внешний» аспект разделения. Следует 
отметить, что эти топосы не противопоставляются друг другу, чего следовало бы 

1 Здесь и далее СС цитируются по: Белоусов 1998: 558–571.
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ожидать в контексте идей о противостоянии города и деревни как двух вечно враж-
дующих миров со своим жизненным укладом и традициями. С другой стороны, 
пространство СС также маркировано «внутренне» – в соответствии с мифоло-
гической традицией разделения на свое и чужое. Мы можем определить эту марки-
рованность лишь по косвенным признакам, так как пространство СС, в строгом 
смысле, не знает подобного разделения. «Своего» там попросту нет. Любое про-
странство здесь, как и в страшилке, враждебно герою. Но это вовсе не значит, что 
оппозиция свой / чужой не работает. Чужое, враждебное (при исключении своего, 
безопасного) недвусмысленно отсылает нас именно к обсуждаемой пространствен-
ной дихотомии.

Подвалы, крыши, стройки совсем не предназначены для детских игр. И даже 
если местом действия является поле, то зачастую не ясно, что это за поле: судя по 
его описанию, это поле, вероятно, заброшено, на нем не ведется никаких сельскохо-
зяйственных работ. Сделать подобный вывод мы можем в силу того, что в поле мо-
жет быть найдена граната (Девочка в поле гранату нашла<...>) или иной опасный 
предмет (логично предположить, что если поле активно засевается, шансы найти 
там что-либо опасное значительно сокращаются). Кроме того, в поле СС часто со-
бирают цветы, что подчеркивает маргинальность, периферийность данного топоса. 
Это невозделанное поле. «Деревенские» топосы СС зачастую опасны, только если 
они не подвергнуты культурной обработке, это природа в «первозданном» виде – 
лес, поле.

В «городских» текстах происходит диаметральное переворачивание их про-
странственной семантики. Здесь трудно выделить непосредственно природные 
маркеры, но опасными становятся как раз места культурно гиперосвоенные и под-
вергающиеся постоянному контролю (ослабевающему, правда, в момент развора-
чивания действия). Это стройка – апофеоз освоения пространства; подвал – мета-
фора контролируемости «жизненных» процессов дома, его «сердце», средоточие 
различных водонапорных кранов, труб, линий теплосетей, приборов, измеряющих 
давление, и т.  п. (не случайно в одном из текстов: «Маленький мальчик в подва-
ле играл // Разные кранчики там открывал. // Только под утро горячий поток // 
Вынес вареного мяса кусок»); трансформаторная будка; крыша; рельсы и т. п. Все 
эти топосы маргинальны, закрыты для детей, но при этом всегда функциональны, 
технологичны (если мы уйдем от узкого понимания культуры как совокупности 
«духовных» ценностей, то технология в этом случае выступает в роли культурного 
достижения, культуры, противопоставленной природе).

Когда мы говорим о маркированности пространства страшилок или СС в со-
ответствии с той или иной жанровой фольклорной традицией, мы вовсе не имеем 
в виду, что современный городской фольклор испытал непосредственное влияние 
классического фольклора. Напротив, уместными в данном случае кажутся слова 
С. Ю. Неклюдова: «Многие тематические и стилистические совпадения объясня-
ются не прямым генетическим родством, а конвергентным приобретением сходных 
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признаков <…>» (Неклюдов 2003: 15). Этот тезис сохраняет свою актуальность и 
при анализе взаимоотношений постфольклора и литературы.

Современная постмодернистская литература активно использует ту же топику 
и образную систему, что и СС. В упомянутом выше цикле Д. А. Пригова есть сти-
хотворение, которое, не будь оно подписано автором, заняло бы свое место в фоль-
клорном сборнике:

Котеночек лежит премил
Что просто никакой нет силы
Но кто-то гвоздиком прибил
Его к дощатому настилу.

Один из героев рассказа В.  Сорокина «Настя» сочиняет текст, построенный по 
семантической модели СС Дети в подвале играли в гестапо / в садистов / в индейцев:

Мораль сей басни такова:
Одна у Клёпы голова.
Другую оторвали
Две девочки в подвале.

Возвращаясь к размышлениям о преодолении страха смерти, необходимо отме-
тить и тот способ, с помощью которого происходит «девальвация» смерти в СС. 
Здесь страх преодолевается через осмеяние табуированных культурой явлений. 
Причем осмеянию подвергается не только телесный низ, нагота (голые бабы по небу 
летят <…>), но и те явления действительности, которые принято относить к кате-
гории возвышенного, среди которых – героизм, трагическая смерть / несчастный 
случай, идеологические дискурсы (например, пионерский дискурс). В дискурсе воз-
вышенного должна рассматриваться также и нелепая смерть, которая предопределе-
на и неизбежна с самого начала повествования, что интересным образом коррели-
рует с трагикой античной драмы.

Что же объединяет постмодернизм и СС и позволяет назвать его своеобразным 
феноменом постмодернистской культуры? Во-первых, это идея деструкции, кото-
рая, по замечанию М. Л. Лурье, является «одним из основных организующих на-
чал для детско-подростковой фольклорной поэзии». Во-вторых, это «нарочитый, 
шокирующий “анатомизм” образов». Содержательной доминантой текстов СС 
«является смакование физиологических деталей, рассчитанных на реакцию отвра-
щения» (Лурье  2006: 301). Различные формы преломления этой психофизиоло-
гической реакции в литературе подробно рассмотрены в книге Юлии Кристевой 
Силы ужаса: эссе об отвращении (1982). На их близость феномену постмодерниз-
ма указывает его современный интерпретатор, излагая концепцию Ю. Кристевой: 
«Незаменимая функция литературы постмодернизма <...> – смягчить “Сверх-Я” 
путем воображения отвратительного и его остранения посредством языковой 
игры, сплавляющей воедино вербальные знаки, сексуальные и агрессивные пуль-
сации, галлюцинаторные видения. Осмеянный ужас порождает комическое <...>» 
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(Курсив мой. – А. Г.). И далее: «Именно благодаря смеху ужасное сублимируется 
и обволакивается возвышенным – сугубо субъективным образованием, лишенным 
объекта» (Маньковская 2009: 98). Как пишет сама Кристева, «смех уже определен-
ным образом помещает или перемещает отвратительное» (Кристева 2003: 43).

Благодаря смеху происходит и преодоление страха в ситуации рассказывания 
страшилки. Оно «осуществляется через его совместное переживание и перенос его 
на другого – того, кому рассказывают. Такая позиция, с одной стороны, обеспечи-
вает превосходство рассказчика над слушающим (“он боится, а я уже нет”), а с дру-
гой – ведет к преодолению страха через смех – как достаточно обычную, следующую 
после страха реакцию на страшилку» (Левкиевская 2006: 34).

Таким образом, можно говорить, что в современном фольклоре и постмодер-
нистской литературе происходит радикальная трансформация традиционных мо-
делей «страшного». Характерные для архаического и классического фольклора ка-
тегории своего / чужого, культурного / природного приобретают новую семантику 
и прагматику, они входят в универсальное игровое пространство, в котором смех 
не столько побеждает, сколько вытесняет страх. В литературе все более значимой 
становится новая эстетическая парадигма: «удовольствие от текста» (Р. Барт) усту-
пает место иным, шоковым способам «остранения» (страх, ужас, отвращение от 
текста). Они порождают особую эстетику, в которой пространство страшного ста-
новится одной из ключевых гетеротопий современной культуры.
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