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В 2001 г. в российском журнале «Ок-
тябрь» были опубликованы «Десять 
серий о войне» одного из основополож-
ников «новой военной прозы» Аркадия 
Аркадьевича Бабченко, журналиста, пи-
сателя. Интерес автора этой статьи сос-
редоточен на выявлении жанровой до-
минанты произведения. Сама попытка 
его жанровой идентификации осложня-

ется тем, что название намекает на бли-
зость иному, нежели литература, виду 
искусства: серийное развертывание сю-
жета нередко встречается в живописи, 
кино, графике, фотографии.

Рассматривая произведение в собст-
венно литературной плоскости, позво-
лим себе идентифицировать его жанр 
как цикл миниатюр: с одной стороны, 
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Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть  
куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, 

когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти! 
Ф. Достоевский. «Преступление и наказание».

Все ˗ ничто, да и сам человек ничто. Вот в чем дело,  
и ничего, кроме света не надо, да еще чистоты и порядка. 

Э. Хемингуэй. «Там, где чисто, светло».
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очевидны формально-содержательные 
признаки миниатюры (лаконичность, 
сюжетность, внешняя законченность 
фабулы, тщательность стилистической 
отделки эпизодов1), с другой стороны, 
оно содержит ее главную жанровую со-
ставляющую – онтологическую пробле-
матику. Так, В. А. Дынник, перечисляя 
указанные выше приметы этой жанро-
вой формы, подчеркивала: 

В применении к литературе, миниатю-
рой может быть названа вещь, охва-
тывающая, по объему своих образов или 
же идей, такую же широкую область, 
какую охватывает крупное литера-
турное произведение, а не ограничива-
ющаяся одним каким-либо моментом, 
выхваченным из жизни, вне его обще-
жизненного смысла.

(Дынник 1925)

Апелляция к «общежизненному 
смыслу» содержится уже в названии 
произведения Бабченко: несмотря на то, 
что в основе сюжета – хорошо знакомые 
автору события Чеченских войн, поя-
снительного эпитета к слову «война» 
нет. Это позволяет произведению обре-
сти притчевую глубину в осмыслении 
описанных событий. Представленные 
далее эпизоды военных будней сфоку-
сированы в особом мифологическом из-
мерении. Так, например, сцена разведки 
в миниатюре «Чехи-2» вписана в хроно-
топ Вечности: 

Медленно, как можно тише, чтобы не 
хрустнуло стекло под ногой, выходим 

1  Сходные характеристики в определении жан-
ра миниатюры выделяли А. П. Квятковский: «…не-
большое прозаическое или стихотворное произведе-
ние строго законченной формы» (Квятковский 1966, 
160), Д. М. Магомедова: «Для миниатюры характер-
на смысловая и формальная автономия, самодоста-
точность» (Магомедова 2011, 137).

в коридор. Каждый шаг ˗ вечность, и, 
пока мы проходим трехметровую все-
ленную прихожей, тысячи поколений 
успевают появиться и сгинуть на Зем-
ле, а Солнце умирает и возрождается 
вновь.

(Бабченко 2001, 6)

Смыслообразующим фактором про-
изведения является и его связь с «Боже-
ственной комедией» Данте. Речь идет 
об использовании автором «Серий…» 
образа Чистилища, возведенного миро-
вой культурой в статус мифологемы2. 
Как известно, «Комедия» различными 
способами актуализирует число «10» 
(Генон 1925; Дживелегов 1946; Голе-
нищев-Кутузов 1971; Хоппер 2014). 
Именно это число Свершения и Истины 
вынесено А. Бабченко в название своего 
цикла, состоящего из десяти миниатюр. 
Пространственные приметы «Серий…» 
ассоциативно связаны с десятичастным 
образом дантова Чистилища, состояще-
го из береговой полосы, Предчистили-
ща, семи уступов горы и ее вершины – 
Земного рая. 

Трудный путь лирического героя по 
вертикали Чистилища флорентийский 
поэт описал так:

Гора так мудро сложена,
Что поначалу подыматься трудно;

2  В католическом мировидении Данте Чистили-
ще (лат. «Purgatorium») представляет собой загроб-
ную область. Там обретают возможность воскреше-
ния души людей, в земной жизни творившие как зло, 
так и добро. Идея Чистилища востребована и свет-
ской  культурой: католический термин становится 
метафорой для обозначения катастрофического про-
странства, где человек имеет шанс на спасение. Есть 
и иные смыслы интерпретации этого образа. Так, 
в телевизионном фильме российского журналиста  
А. Невзорова «Чистилище» (1997) о событиях Пер-
вой чеченской войны этот образ обозначает место, 
где бессмысленно и жестоко перемалываются судь-
бы обычных людей.
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Чем дальше вверх, тем мягче крутизна.
Поэтому, когда легко и чудно
Твои шаги начнут тебя нести,
Как по теченью нас уносит судно
Тогда ты будешь у конца пути.
Там схлынут и усталость и забота.

(Данте 2004, 198. пер. с итал.  
М. Лозинского)

Подобно этому, все драматические 
эпизоды «Серий…» А. Бабченко рас-
полагаются на оси странствия героя по 
Чистилищу. Цикл открывает миниатю-
ра «Горная бригада» о подъеме грана-
тометного взвода в горы и заканчивает 
миниатюра «Квартира», в которой герой 
обретает временный покой и открывает 
великий созидательный смысл мирной 
повседневности.

Герой Данте, находясь в преддверии 
пути туда, «где правда нас испытывает 
строго» (Данте 2004, 191), поражен раз-
мером высочайшей из всех земных гор, 
на которую предстоит восхождение:

Уже пред нами вырос горный склон,
Стеной такой обрывистой и строгой,
Что самый ловкий был бы устрашен.

(там же, 192)

Путь героя «Серий…» также на-
чинается с изнурительного подъема в 
горы. Здесь же, в первой миниатюре, 
явно обозначен образ солдата-страсто-
терпца, взвалившего на себя бремя пад-
шего мира:

Что такое горы, может представить 
только тот, кто там побывал. Горы –  
это полная задница. Все, что нужно 
для жизни, – все на себя. Нужна еда – 
и ты под завязку набиваешь вещмешок 
сухпаем на пять суток <...> Нужны 
боеприпасы – и цинк патронов и пол-
ящика гранат ты рассовываешь по 
всем карманам <…> Свой АГС – стан-
ковый гранатомет – ты взваливаешь на 

правое плечо, а АГС раненого Андрюхи 
Воложанина на левое. Две ленты с гра-
натами для АГСа вешаешь крест-на-
крест на грудь, как матрос Железняк в 
кино про революцию, а в свободную руку, 
если такая останется, берешь еще и 
«улитку» – коробку для ленты. Плюс 
палатка, колья, топоры, пила, лопаты и 
тому подобные вещи, необходимые для 
жизни взвода. Плюс вещи, необходимые 
лично тебе, – автомат, бушлат, одеяло, 
спальный мешок, котелок, пачек трид-
цать сигарет, смену белья, запасные 
портянки и т. д., и т. п. Всего получа-
ется килограммов семьдесят. И, когда 
делаешь первый шаг в гору, понимаешь, 
что наверх ты не залезешь ни за что, 
даже если тебя расстреляют. Но по-
том ты делаешь второй, третий шаг и 
начинаешь карабкаться, ползти, лезть 
наверх, поскальзываться, падать, снова 
лезть, зубами и кишками цепляясь за ку-
стики и веточки.

(Бабченко 2001, 4)

Вторая миниатюра актуализиру-
ет символику реки. В образе северо-
кавказской Аргун-реки представлена 
динамика жизненного цикла: рожде-
ние, смерть, воскресение. Река – это и 
источник жизни: «Река для нас ˗ что для 
бедуина источник в пустыне. В реке мы 
мылись, из реки пили, из нее же брали 
воду для приготовления пищи» (там же, 
5), и дарующее радость безопасности 
материнское лоно: «Мы умывались, 
плескались, как дети» (там же). Однов-
ременно Аргун-река – это воды жутких 
рек и озер из видений Данте: Ахерон 
(греч. «река скорби»), Коцит (от греч. 
«плач»), Флегетон (греч. «жгучий») и 
Стикс (греч. «ненавистный»). На ее ин-
фернальную природу в прозе Бабченко 
указывает сероводородный запах и сле-
дующая сцена: «А потом по Аргун-ре-
ке поплыли трупы. Вверх по течению 
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с обрыва в реку упали две машины с 
уходившими боевиками, вода вымыва-
ла их из кузовов и несла вниз» (там же). 
Финал миниатюры воскрешает образы 
Леты (греч. забвение) и Эвнои (греч. 
добрая память), которые у Данте пред-
ставлены как реки, омывающие души 
искупающих грехи, заставляющие за-
быть прежние прегрешения и вспом-
нить о добре:

На следующее утро, проснувшись, я 
подошел к бачку с водой <…> Зачер-
пнув кружку воды, я уже сделал первый 
глоток, как до меня дошло – вода-то 
с мертвечиной, поэтому и бачок пол-
ный, никто не пил. Я сплюнул, поставил 
кружку. Тогда сидевший рядом Аркаша-
снайпер посмотрел на меня, встал, взял 
кружку, зачерпнул воды, выпил ее и про-
тянул кружку мне: 
– На, пей, чего ты… 
И мы продолжили пить ее, эту мер-
твую серную воду.

(там же)

Художественные детали в произве-
дении Бабченко также связаны с «Боже-
ственной комедией». Так, встреченные 
в горах парни из Буйнакской штурмо-
вой бригады «семь месяцев, изо дня в 
день, <…> лазали по горам» (там же, 4), 
подобно преодолевающим семь уступов 
горы Чистилища у Данте. Число «семь» 
здесь может напомнить и о семи днях 
странствия лирического героя «Божест-
венной комедии» по ипостасям бытия в 
поисках Истины. Им предстоит «девя-
тичасовой марш» в горы – прохождение 
девяти кругов дантова Inferno. На образ 
Ада также намекают девятиэтажные 
дома чеченской столицы – города Гроз-
ного («1-й микрорайон»).

Центральные эпизоды военного 
цикла российского писателя представ-
ляют собой череду кошмарных ситуа-

ций: смерть русского солдата («Яков-
лев»), болезни («Моздок»), обстрелы и 
взрывы («Чехи-2», «1-й микрорайон»). 
Следствием описанных трагических со-
бытий, ставших тривиальностью вой-
ны, становится ощущение полной ду-
шевной опустошенности героев:

Мы стали опускаться. Неделю не мы-
тые руки растрескались и постоянно 
кровоточили, превратившись от холода 
в сплошную экзему. Мы перестали умы-
ваться, чистить зубы, бриться. Мы 
уже неделю не грелись у костра – сырой 
тростник не горел, а дров в степи до-
стать было негде. И мы стали звереть. 
Холод, сырость, грязь вытравили из нас 
все чувства, кроме ненависти, и мы не-
навидели все на свете, включая самих 
себя. Ссоры между нами вспыхивали из-
за любого пустяка и мгновенно достига-
ли высшей точки накала.

 (там же, 8)

В Чистилище, которое описывает 
Бабченко, как и у Данте, распавшаяся 
было душа человека снова собирается 
из обломков, подобно солнцу, которое 
«умирает и возрождается вновь» (там 
же, 6). Началом этого самообретения 
становится по-ремарковски переданное 
осознание того, что любой выстрел на 
войне – выстрел в себя. «Мы, сами того 
не ведая, вели войну против самих себя! 
И каждый меткий выстрел попадал в 
одного из нас!», – замечал герой романа 
Э. М. Ремарка «Возвращение» (Ремарк 
1991, 151). Этот момент духовного про-
зрения служит заключительным аккор-
дом миниатюр «Корова» и «Шарик». 
Казалось бы, на войне, где и смерть че-
ловека становится трагической обыден-
ностью, гибель животного незаметна. В 
«Сериях…» шкала войны уравнивает 
все и всех: 
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Там, на войне, вообще все очень понят-
ливые – человек, собака, дерево, камень, 
река. Кажется, что у всех есть душа. 
Когда ковыряешь саперной лопаткой 
каменную глину, с ней разговариваешь, 
как с родной: «Ну давай, миленькая, еще 
один штык, еще чуть-чуть…» И она 
поддается твоим уговорам, отдает 
тебе еще часть, пряча твое тело в себе. 
Они все всё понимают, они знают, како-
ва их судьба и что будет с ними дальше.

(Бабченко 2001, 10)

Поэтому корова здесь идет не на 
убой, а на «расстрел»: «Она шла еле-
еле, слабые ноги подгибались, и мы ма-
терили ее за то, что она затягивает рас-
стрел» (там же, 7). И солдаты, стреляю-
щие в нее и делающие вид, что ничего 
особенного не произошло, понимают, 
что расстреляна часть их собственной 
души: 

Одегов, ведший корову на веревке, 
подвел ее к краю оврага, развернул и 
как-то торопливо, плохо прицелив-
шись, выстрелил <…> Одегов, при-
целивавшийся для второго выстрела, 
вдруг опустил автомат, развернулся и 
быстро пошел вверх по склону. Тогда 
я догнал его, взял автомат и, вернув-
шись, в упор выстрелил корове между 
ушей. Ее глаза дернулись вверх, прово-
жая взглядом убившую ее пулю, зака-
тились, и она сползла по склону оврага.  
Мы еще долго стояли на краю склона и 
смотрели на мертвую корову <…> По-
том я дернул Одегова за рукав. 
– Это всего лишь корова. 
– Да.
– Пойдем.
– Да.

(там же, 7–8)

В миниатюре «Шарик» нет слов со-
жаления по поводу закланного и съе-
денного голодными бойцами пса. Но 
выстроенный в лаконичной хемингуэ-

евской технике текст акцентирует ко-
роткую фразу финала – «На следующее 
утро нам завезли сечку» (там же, 10). 
Драматический подтекст этой краткой, 
мимоходом сказанной фразы высве-
чивает трагедию человека, загнанного 
войной в угол, обреченного ею на бес-
смысленную жестокость и на осозна-
ние собственной духовной катастрофы. 
Мучительная рефлексия о состоянии 
человеческого разума и души, скрытым 
пунктиром проходящая по всему произ-
ведению Бабченко, знаменует важное 
качество литературной миниатюры: пе-
реход от внешнего событийного плана 
к внутреннему. Так, Д. М. Магомедова, 
выделяя признаки этой жанровой фор-
мы, замечает:  «миниатюра в той или 
иной риторической структуре реализует 
развитие лирического сюжета, единст-
венное событие в котором заключается 
в переходе от внешнего к внутреннему 
<…> или – обратный ход – от внутрен-
него к внешнему» (Магомедова 2011, 
139 140).

Контрастными по отношению к во-
енным сценам в произведении оказыва-
ются эпизоды покоя, в которых оживает 
изуродованная войной душа человека. 
Как известно, конечной точкой Чисти-
лища Данте является Земной Рай. Для 
того чтобы попасть туда, необходимо 
пройти сквозь пелену огня. Подобно 
этому, герой Бабченко, пройдя пламя и 
дым Войны, оказывается в плоскости 
Света, Матери, Дома, Любви, Надежды. 
Обретение «Земного рая» происходит 
для героя внезапно, эпифанически:

И, когда я уже почти окончательно 
превратился в животное, меня вдруг 
вызвал ротный: 
– Собирайся. К тебе мать приехала. 
Завтра с колонной поедешь в Моздок.  
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Эти слова сразу отделили меня от 
остальных. Они оставались здесь, в до-
жде, а мои мучения кончились, я уезжал 
к матери в теплое, сухое, чистое.

(Бабченко 2001, 8)

В таком же эпифаническом свете 
предстанет рассказчику случайно обна-
руженное им жилище, уцелевшее в апо-
калипсисе войны («Квартира»). 

Воскрешение растерзанной души в 
«Сериях…» Бабченко связано со сквоз-
ным и ключевым образом всего произ-
ведения – образом дома. В библейской 
традиции дому уподобляется человече-
ская душа (Лев.14:33–53). Погрязший 
в раздорах дом обречен, как и душа, 
чуждая созидающей мудрости любви: 
«Всякое царство, разделившееся само в 
себе, опустеет; и всякий город или дом, 
разделившийся сам в себе, не устоит» 
(Матф. 12:25). В ряде произведений 
русской литературы ХХ в. образ дома 
не только выражал идею спасительно-
го острова в хаосе исторических ката-
клизмов и пристанища уставшей души 
(«Белая гвардия» М. Булгакова, «Тихий 
Дон» М. Шолохова, «Доктор Живаго» 
Б. Пастернака и т.д.), но и стал симво-
лом торжества над Смертью и утвер-
ждения Жизни:

Усобица и голод и война, 
Крестя мечом и пламенем народы, 
Весь древний Ужас подняли со дна. 
В те дни мой дом – слепой и запустелый – 
Хранил права убежища, как храм… 
<…>
Утихла буря. Догорел пожар. 
Я принял жизнь и этот дом как дар 
Нечаянный – мне вверенный судьбою, 
Как знак, что я усыновлен землею.

(Волошин 1995, 237)

В произведении Бабченко динамика 
развертывания образа дома в символ 

прослеживается на протяжении всего 
цикла миниатюр: от беглых зарисовок 
случайных жилищ, постоянно сменяе-
мых в ходе военных операций («Горная 
бригада», «Чехи», «1-й микрорайон»), 
до создания полнообъемного концепта в 
последней миниатюре цикла «Квартира».

На несколько дней счастливым при-
станищем героя становится покинутая 
жильцами квартира. Сюда он приходит 
тайно, боясь нарушить сакральность 
обретенного рая:

Я не стал сразу проходить в квартиру. 
И, вернувшись во взвод, никому не сказал 
о ней. Не хотел, чтобы кто-то чужой 
шарил руками по этой частице мирной 
жизни, ворошил добро в шкафах, глазел 
на фотографии и рылся в ящиках. Не 
хотел, чтобы чужие сапоги топтали 
вещи, чужие руки устанавливали печку 
и ломали паркет на дрова. 
Это был мир, кусочек спокойной, тихой 
жизни, по которой я невероятно соску-
чился, жизни, как там, в прошлом, где 
нет войны, – с семьей, с любимой жен-
щиной, разговорами за ужином и плана-
ми на будущее. 
Это была моя квартира. Лично моя. 
Мой дом.

(Бабченко 2001, 10)

Здесь герой ведет свою великую по 
созидательному смыслу игру в семей-
ный очаг, пытаясь из обломков собрать 
себя и рухнувший мир. Это дается не-
легко – обретенный рай корежится в 
кривом зеркале войны:

Она налила борщ в тарелку, пододвину-
ла мне. Сама села напротив. «А ты?» –  
«Кушай, я уже поела … Да ты сними 
амуницию-то, глупенький! – Она засме-
ялась звонко, как колокольчик. – Что ж 
ты гранаты в борще купаешь? Давай их 
сюда, я их на подоконник положу. Гряз-
ные-то какие, не стыдно тебе?» Она 
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взяла тряпку, протерла гранаты, поло-
жила их на подоконник. «Да, кстати, 
милый, твою “муху”, что около шкафа 
стоит, я тоже сегодня протерла, она 
запылилась совсем. <…> Ты ее на рабо-
ту будешь брать? А то давай на антре-
соли уберем».

(там же, 11)

Женский образ в этом эпизоде кор-
релирует с Беатриче, с которой после 
долгой разлуки встречается в Земном 
рае герой Данте, и которая будет его 
проводницей на пути к Истине.

Духовный результат странствия ге-
роя по Чистилищу предстает в послед-
нем абзаце миниатюры: «Потом, когда 
мы пошли дальше, я заглянул туда [в 
квартиру] в последний раз, постоял на 
пороге и аккуратно запер дверь. Ключи 
я оставил в замке» (там же). В этом от-
крытом  финале трагического по своей 
сути произведения звучит едва разли-
чимый мажорный обертон. Он вводится 
символами порога и открытой двери, 
имеющими семантику обновления и 
надежды. М. М. Бахтин в работе «Про-
блемы поэтики Достоевского» рассма-
тривал образ порога в значении «“точ-
ки”, где <…> обновляются или гибнут» 

(Бахтин 1979, 198). Символ открытой 
двери имеет принципиальное значение 
в Новом Завете, указывая на возмож-
ность возрождения. Так, Христос гово-
рит: «Я есмь дверь: кто войдет Мною, 
тот спасется» (Иоан.10:9). Подобно это-
му, в «Сериях…» Бабченко образ две-
ри с ключами в замке выражает идею 
потенциального духовного созидания. 
Обретенная рассказчиком надежда ста-
новится одновременно его даром на са-
мовозрождение тому, кто однажды слу-
чайно окажется перед дверью Земного 
рая. Сам герой цикла, возвращаясь в ка-
тастрофическую ипостась войны, уно-
сит в своей душе его часть. Автору, оче-
видно, созвучна мысль одного из пер-
сонажей романа Ф. Абрамова «Дом»: 
«Главный-то дом человек в душе у себя 
строит, и тот дом ни в огне не горит, ни 
в воде не тонет» (Абрамов 1982, 691).

Таким образом, главной жанровой 
доминантой цикла миниатюр А. Баб-
ченко является онтологическая про-
блематика, введенная в произведение 
мифологемой Чистилища, символикой 
Дома, Порога, Двери, и призванная ак-
туализировать вечные смыслы мировой 
культуры в ее рефлексии о природе че-
ловека и его судьбе.
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This article is devoted to the consideration of hu-
man ontological problems as the main genre sign of 
Arkady Babchenko’s cycle of miniatures Ten Series 
on the War. This prose of Babchenko is devoted to 
Russia’s Chechen Wars and realistically reproduces 
the modern realities.

At the same time, its main meaning-making fac-
tor is the mythologeme of the Dante’s Purgatory. This 

generally introduces this text into the field of global 
literature’s reflection on the human destiny, his spiri-
tual life and his main values. In Babchenko’s cycle, 
the image of the Purgatory has the semantics of a 
catastrophic space, in which, nevertheless, there is a 
chance for a spiritual rebirth of man. The process of 
building a war-maimed human soul is indicated by the 
symbolism of the Home, the Threshold and the Door.



171

Получено: сентябрь 2017    Адрес автора: 
Принято: сентябрь 2017  Кафедра русской словесности  

и мировой литературы
 Факультет классической филологии, 
 психологии и юриспруденции

Российский государственный  
университет им. А. Н. Косыгина

 115035, Россия, г. Москва,
 ул. Садовническая, д.52/45.
  E-mail: lente-75@mail.ru

Straipsnyje nagrinėjama Arkadijaus Babčenko minia-
tiūrų ciklo „Dešimt serijų apie karą“ ontologinė pro-
blematika kaip žanrinė dominantė. Šioje realistinėje 
Babčenko prozoje aprašomi Rusijos Federacijos karai 
Čečėnijoje ir vaizduojamos dabartinės realijos. Taip 
pat vienas iš prasmę kuriančių veiksnių cikle yra Dan-
tės Skaistyklos mitologema, per kurią kūrinys patenka 

ARKADIJAUS BABČENKO MINIATIŪRŲ CIKLO „DEŠIMT SERIJŲ APIE KARĄ“ ONTO-
LOGINĖ PROBLEMATIKA

Jelena Teterina
S a n t r a u k a

į pasaulinės literatūros kontekstą, kuriame apmąstoma 
žmogaus likimas, jo dvasinė būsena ir pagrindinės gy-
venimo vertybės. Babčenko kūrinyje Skaistykla įgau-
na pražūtingos erdvės semantiką, tačiau šitoje erdvėje 
vis dar įmanomas dvasinis žmogaus atgimimas. Karo 
išdarkytos žmogaus sielos kūrimo procesas ženklina-
mas Namo, Slenksčio ir Durų simboliais.


