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LES FORMES DE LA NOSTALGIE DANS LA POESIE
D’OSCAR MILOSZ ET D’ALFONSAS NYKA-NILIUNAS
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Annotation. Notre article vise a présenter les formes de la nostalgie dans la poésie de deux grands
auteurs du XX-me siecle : poéte franco-lituanien Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz et poete litua-
nien Alfonsas Nyka-Nilianas. Tous les deux sont considérés comme poétes de l'exil, soit qu'il s‘agit
d’un exil volontaire (dans le cas de Milosz) ou d'exil forcé (c’est le cas de Nyka-Nilianas). La situation
des poétes envers leur langue d'expression différe aussi : seul Nyka-Nilicinas sent la nostalgie pour
la langue maternelle qui est son « propre lieu ». Néanmoins les coincidences sont beaucoup plus
éloquentes que les divergences. L'analyse comparative de l'ceuvre poétique de deux auteurs a fait
preuve que le sujet de la perte et le motif du retour sont a la base de I'axe paradigmatique de leur
univers poétique. La modulation de la perte introduit toute une gamme de nuances de la nostal-
gie. Celle-ci est tout premiérement liée aux archétypes de l'enfance. Toutefois loin détre uniforme,
uniquement morne ou ténébreuse, la nostalgie devient de plus en plus créatrice. Son dynamisme
consiste d initier la recherche d'un espace utopique dans l'infinité, en partant du milieu spatial
et/ou temporel concret, et a orienter la réverie poétique vers une réalité métaphysique. Congue
différemment par nos deux auteurs, cette réalité témoigne sa dépendance du milieu socio-histo-
rique (éléments externes) et d’une prise de position envers la foi (élément fondamental interne).
En initiant le voyage métaphysique a travers le temps et l'espace, ainsi que le voyage physique vers
le pays concret, la nostalgie devient de plus en plus indépendante de la situation d’un exilé. Notre
analyse confirme une thése que «la nostalgie a deux faces : I'enracinement et l'errance» (Barbara
Cassin), et qu'elle tend a scruter les secrets fondamentaux de l'existence. Ce qui prouve son actualité
permanente et sa faculté de questionner le présent.

Mots-clés : la nostalgie, I'analyse comparative, I'exil, la perte, le retour, la foi, l'errance.
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Pourquoi cette comparaison d’Oscar Vla-
dislas de Lubicz-Milosz, « poéte et écri-
vain francgais d’origine lituanienne (Cze-
reia, Biélorussie, 1877 — Fontainebleau,
1939) », d’apres le Petit Robert 2 (1977)
ou « poéte lituanien de langue francgaise »,
selon Littérature XXe siecle, collection di-
rigée par Henri Mitterand (1989) et d’Al-
fonsas Nyka-Nilitinas, poecte, traducteur,

critique littéraie lituanien (Nemeiksciai,
Lituanie, 1919 — Baltimore, USA, 2015) ?
L’exil parait un prétexte insuffisant pour
confronter les deux auteurs des époques
différentes. Pour répondre a cette question
qui se pose naturellement, il est & remar-
quer que la premiére raison de mettre en
rapport la poésie de Milosz avec celle de
quelque poéte de langue lituanienne est
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une manque évidente de recherches sur la
position fondamentale de cet « auteur litu-
anien le plus connu » en France (selon les
données du Club de Lecture adultes, année
2007-2008, sur I’internet) dans le cadre de
I’histoire de la littérature lituanienne. Pour
que cette situation soit claire, il faudrait
tout d’abord trouver les fréres et soeurs
spirituels de Milosz parmi les poétes litua-
niens de langue lituanienne. Selon Tomas
Venclova, Alfonsas Nyka-Nililinas est no-
tre poéte le plus érudit ; il est non seulement
poete-philosophe et métaphysicien, mais
aussi I'auteur hermétique et ésotérique.
Par ces qualités déja il mérite une conf-
rontation avec Oscar Milosz qui, comme
le désigne I’ouvrage encyclopédique du
XX siécle mentionné « s’oriente vers la
spiritualité, voire 1’ésotérisme, et devient
I’un des plus puissants créateurs du sym-
bolisme mystique ». Pour faire une analyse
comparative alors il est nécessaire de moti-
ver le rapprochement indiquant le tertium
comparationis (le troisieme ¢élément de
la comparaison). Dans notre cas ce serait
donc la communauté virtuelle d’idées et
des sentiments de deux poétes, ainsi que
leur intention de scruter les profondeurs de
la pensée, le besoin de pénétrer 1’au-dela
du réel, et trouver pour tout ¢a une expres-
sion originale. La nostalgie dans notre
étude est un objet supplémentaire qui, mis
au centre de la recherche, devient I’enjeu
pour lequel les deux auteurs sont mis en
relation.

Tout d’habord il convient de recon-
naitre toutes les significations que le
concept de nostalgie présente. On sait que
la nostalgie ou « mal du pays » vient du
grec vootog (nostos) : le retour, et dlyog
(algos) : tristesse, douleur, souffrance et
désigne souvent une mélancolie accom-
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pagnée d’un envoltement par rapport a
des souvenirs liés aux lieux de la vie pas-
sée de la personne qui I’éprouve, et notam-
ment aux lieux de son enfance, évoqués a
travers une jouissance qui est douloureuse.
Il est curieux de savoir que le mot nostal-
gie entre dans le dictionnaire de I’Acadé-
mie francaise en 1835 avec la définition :
« Maladie causée par un désir violent de
retourner dans sa patrie ». Peu aprés, vers
1840, il ne s’agit plus d’une maladie mais
d’un regret, notion présenté en citant Fran-
¢ois René de Chateaubriand: « La nostal-
gie est le regret du pays natal ». En plein
XIX siecle on commenga a analyser le
caractere mythique de ce théme, que ’on
nomme souvent la nostalgie des origines.
D’un point de vue médical, la nostalgie est
aujourd’hui de plus en plus prise en compte
comme symptome possible de la dépres-
sion ou d’anxiété.! Le concept de nostal-
gie désigne vraiment toute une gamme de
sentiments a partir de la jouissance la plus
claire jusqu’a I’angoisse la plus incertaine
et la douleur la plus mystérieuse, ce qui
inspire une idée que seule la poésie puisse
englober toute la richesse aspectuelle de la
notion congue comme un univers a part.
Selon Algirdas-Julius (Julien) Grei-
mas, sémioticien de renommée mondiale,
la premiére définition que donne le Petit
Robert de « nostalgie » peut facilement
étre décomposée en trois segments-énon-
cés : // « Etat de déperissement et de lan-
gueur // causé par le regret obsédant //
(regret) du pays natal, // (regret) du lieu ou
’on a longtemps vécu ». 2 Greimas recon-

! Fr.wikipedia.org/wiki/Nostalgie (sentiment).

2 Greimas, A. J. De la nostalgie. Etude de séman-
tique lexicale. Annexes des Cahiers de linguistique
hispanique médiévale. Année 1988, Volume 7, Numéro
1, pp. 343-349. Fait partie d“un numéro thématique :
Hommage a Bernard Pottier.



nait la méme distribution ternaire dans
la seconde définition aussi, bien qu’elle
lexicalise autrement ses décomposantes:
« Regret mélancolique // (regret) d’une
chose révolue ou / (regret) de ce qu’onn’a
pas connu ». Le chercheur lituano-fran-
¢ais nous incite de voir qu’on a a faire la
avec un état pathémique (dépérissement,
langueur, mélancolie) qui présuppose un
autre état pathémique (regret, obsédant ou
non), causé¢, a son tour, par une disjonction
avec un objet de valeur (pays natal, chose
révolue, etc.).? Ces remarques-ci sollicite
I’attention vers les formes du langage poé-
tique, méme si on n’avait pas pour but de
s’occuper de la sémiotique proprement
dite.

Apte a stimuler I’inspiration poétique,
a provoquer des ¢états d’ame les plus di-
vers, la nostalgie est un instrument qui
aide a surmonter les distances spatiales et
temporelles, et qui devient elle-méme un
objet a réver ou un objet de valeur. Barbara
Cassin, philologue et philosophe francaise,
spécialiste de la rhétorique de la moderni-
té, en méditant sur la nostalgie, s’interroge
sur le rapport entre patrie, exil et langue
maternelle.* Grande question, dirait-on,
universelle et actuelle. Et qui convient a
notre théme. On peut préter attention aussi
a son point de vue sur la I’'importance de
la nostalgie. Barbara Cassin montre que la
nostalgie est un art majeur : « on peut lui
enlever son parfum de violette et lui rendre
son grondement de forge ; loin d’étre un
monument aux morts et le lieu des sou-
pirs, elle est aussi le moyen de dynami-
ser nos vies ».> Svetlana Boym, une autre

3 Ibid.

4 Cassin, Barbara. La nostalgie. Quand donc est-
on chez soi, Paris : Autrement, 2013.

5 www.20minutes.fr/.../1136955-20130701-20130
413-la-nostalgie

spécialiste de ce domaine, professeur de
littérature comparée de Harvard, indique
deux types de nostalgie : nostalgie restau-
ratrice et nostalgie réflexive.® La premiére
contient les reconstructions du passé et les
¢léments d’authenticité, tandis que la deu-
xiéme vise a contempler le passé relevant
d’un engagement réflexif eu égard au pas-
sage du temps a travers les productions de
mémoires individuelles et culturelles. Tan-
dis que Boumard Coalier, jeune chercheur
de ’université de Montréal, dans son thése
sur la nostalgie propose de comprendre ces
pratiques comme un lieu ou cohabitent a
la fois la nostalgie restauratrice et la nos-
talgie réflexive.” Laura Laurusaité, cher-
cheuse lituanienne en analysant ce phéno-
meéne parmi les écrivains baltes, lituaniens
et lettons dans son livre Entre nostalgie
et mimétisme (mimicry) distingue quatre
variantes de nostalgie donnant un sens a la
maison natale comme au lieu mytique de
paradis perdu : nostalgie organique dirigée
vers 1’existence a valeur requise des culti-
vateurs ; nostalgie démonstrative s’expri-
mant par les manifestations apparentes de
la nationalité ; nostalgie personnalisée qui
découle du sentiment de culpabilité et des
remords de la conscience ; celle universa-
lisée encourageant les réflexions métaphy-
siques.?

Une chercheuse lituanienne Irena
Buckley ayant analisé le rapport entre le
sublime et la nostalgie dans 1’oeuvre de

¢ Boym, Svetlana. The future of nostalgija, New
York: Basic Books, 2001.

7 Boumard Coalier. Les pratiques du vinyles : nos-
talgie et mediation. Département de communication de
I’université de Montréal, 2012. Papyrus.bib.umontreal.
ca/xmlui/handle/1866

8 Lauruaité, Laura. Tarp nostalgijos ir mimikri-
Jos. Lietuviy ir latviy pokario iseivijos romanai. Vilnius:
Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2015, p. 115.
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Milosz, notamment dans son roman et ses
drames, a remarqué que « le sublime s’y
associe a une nostalgie romantique pour
la culture nobiliaire et pour 1’époque des
honorables ancétres perdus ».° Il s’agit
d’une « robinsonnade de I’esprit » qui
« évoque la tristesse, la nostalgie et la dou-
leur, des sentiments aristocratiques tres
puissants. » Mme Buckley conclut a la fin
de son article : « La nostalgie, sentiment
humain par excellence, et qui met le coeur
dans un état d’excitation, constitue 1’une
des raisons pour lesquelles la vie ne peut
pas étre tranquille et profane, car elle méne
le pocte vers une réalité métaphysique et
vers les sommets vertigineux de ’ame
humaine. »!0

Dans notre étude nous n’avons pas de
but spécial d’examiner en détailles toutes
les découvertes dans le domaine de la nos-
talgie des chercheurs y présentés ou d’éta-
blir des nouvelles typologies, mais d’utili-
ser plutdt I’expérience existente pour faire
nos remarques correspondantes chaque
fois quand I’analyse permettra de consta-
ter quelque tendance évidente eu égard aux
notions et points de vue y présentées.

En s’interrogeant sur le rapport entre
patrie, exil et langue maternelle, désigné
par Barbara Cassin, il est logique de com-
mencer par la langue d’expression de nos
deux poctes. Il est a remarquer alors que
du point de vue de la langue, Oscar Mi-
losz représente un phénomeéne complexe :
auteur bilingue qui a pour langue mater-
nelle le polonais et langue d’adoption
le francais. Il se déclare lui-méme litua-

9 Buckley, I. Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz : le
sublime et la nostalgie. Les Cahiers du CEIMA, 2006,
Nr.3, p. 95.

10 1bid., p. 105.
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nien d’origine par son pére et chante des
louanges de la langue lituanienne comme
du « langage pur du temps innocent de la
révélation brahmanique »!!, fait des tra-
ductions des chants, des contes et 1égendes
lituaniens, mais n’a jamais exprimé de dé-
ception envers le frangais comme langue
de son expression choisie. Si on sent une
note nostalgique dans la présentation de
la genése du lituanien contenant 1’idée de
pureté et d’innocence, on peut constater
qu’elle est liée a la nostalgie des origines
qu’on trouve dans son ceuvre poétique a
partir de son « Poéme des décadences »
jusqu’a sa poésie métaphysique propre-
ment dite. Ce n’est pas par hasard que
dans la « Cantique de la connaissance »
(1918) on voit la méditation sur 1’origine
du langage. Elle permet de constater que
le langage humain aujourd’hui manifeste
« des vestiges du langage pur des temps
de fidélité et de connaissance » et que cette
situation dépend directement de celle de
la foi : « Le déclin de la foi se manifeste
dans le monde de la science et de I’art par
un obscursissement du langage ». 1l ne
s’agit donc pas de la nostalgie du langage
d’un groupe social ou de langue nationale
concréte, mais de « I’arcane du langage »,
en révélant avec ¢a le caractére mythique
de la nostalgie.

Alfonsas
qu’ayant passé la plupart de sa longue vie

Nyka-Nilitinas, lui, bien
(de 95 ans) aux Etats-Unis, n’écrivait qu’en
lituanien. De cette fagon il restait fidéle au
patriotisme pour la terre et la langue litua-
niennes déclaré par un groupe de poctes

d’exil qui avaient publié leur célébre an-

Il Conférence sur la Lituanie du 29 mars 1919.
0. V. de L. Milosz, Oeuvres completes XIII, Paris: Edi-
tions André Silvaire, 1990, p. 29.



thologie La Terre en 1951 a Los Angeles
(rééditée en 1991 a Vilnius). Avec Nilitinas
on peut passer donc a la nostalgie comme
nostalgie de la langue maternelle. Cepen-
dant Niliinas est un poete-philosophe ;
sa poésie fait preuve qu’il méditait aussi
et surtout sur la langue. C’est pourquoi il
parait convenable d’y tenir compte des ré-
flexions de Barbara Cassin : « Mais qu’est-
ce qui rend “maternelle” une langue ? Sans
doute la possibilité d’inventer. La poésie,
ce faire (de) la langue, est conaturelle a la
langue maternelle. Chaque locuteur est un
auteur dans sa langue et de sa langue ».1?
En commentant les recherches sur la nos-
talgie de Barbara Cassin, Caraman-Bena
Francine découvre que D’exil, « c’est le
cheminement de la parole ou de I’écrit. Le
langage est retrouvaille avec soi, hors de
chez soi ».13 Tl nous semble qu’un tel rap-
port entre I’exil et la langue soit propre a
la pensée poétique de Nilitinas. Selon Jur-
gis Blekaitis, deux modéles poétiques sont
caractéristiques pour Nilitinas : I’un appelé
symphonique, basé sur les harmonies, et
I’autre nommé linguistique, provenant des
principes du langage, de son application a
existence.'* Nilitinas luttait sans relache
pour le mot précis et pur, comme s’il espé-
rait de trouver le premier mot sans dépdt,
innocent et parfait. Dans son poéme « Ars
poetica » on lit : « Chaque verbe, / Articulé
dans le vide, nous oppresse / Par la soli-
tude de la création du monde — / Par des

12 Cassin, B., op. cit., p. 96.

13 Francine, C-B., Barbara Cassin. La nostalgie.
Essaim, 1/2014 (n° 32), p. 153-159. URL : http://www.
cairn.info/revue-essaim-2014-1-page-153.htm DOI: 10.
3917/ess.032.0153

14 Blekaitis, J. Nyka-Nililinas: Apie savo pasaulj
poezijoje. Kiirybos studijos ir interpretacijos: Alfonsas
Nyka-Nilitinas, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 12.

miliers des années, par I’Ironie du temps
et par le néant ; Voit le jour et survit, / Sa
comédie de I’étre ; il lutte, / Complote et
trahit, / Découvre ou couvre, / Témoigne
et meurt / Par la mort de martyr [...] Car
le mot / Est plus que le corps, cariln’y a
pas / De choses, il n’existent que les mots :
/ Dieu et ’'homme. »!5 Ce n’est pas par
hasard qu’ « Ars poetica » de Nililinas
parle de la grande mission du verbe. Cela
rapelle la maniére de Victor Hugo, grand
romantique frangais qui disait : « Car le
mot, c’est le Verbe, et le Verbe est Dieu »,
ou le verbe est compris comme la parole
de Dieu adressée aux hommes. La nostal-
gie des origines a travers la contemplation
de la parole, propre a Milosz et Nililinas,
est bien romantique, bien qu’elle circule
¢videmment chez Niliiinas avec une dose
d’ironie et du scepticisme, propres a la
poésie moderne, éloigné de celle de Mi-
losz par tout un demi-siécle. L’essentiel est
qu’une telle nostalgie méne loin des pré-
occupations idéologiques et/ou politiques,
inséparables de la notion concréte d’une
langue, entrant dans le concept ternaire :
patrie — langue — exil.

Pour mieux révéler les ressemblances
et les divergeances dans le traitement du
sentiment en cause, il convient de revenir
aux sources de la nostalgie de Milosz et
de Nilitinas, confirmées par leurs textes
poétiques, en rapprochant chaque fois les
idées et la manicére d’écrire de nos deux
auteurs choisis.

La nostalgie de Milosz s’exprime tout
d’abord par une question simple, mais
essentielle : Ou suis-je ? Se demandait le

15" Tous les textes poétiques d‘Alfonsas Nyka-Ni-
litinas sont traduits du lituanien en frangais par ‘auteur
de cet article.
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jeune Oscar de 12 ans, arrivé a Paris, car
c’est alors que Czeréja (en « Lituanie his-
torique ») commenga de devenir le « para-
dis perdu de I’enfance ». Ce cri dépressif,
li¢ au sentiment de 1’exil évidemment,
selon André Lebois, a stimulé toute entre-
prise créative de Milosz, et toute son ceuvre
peut étre considérée comme la recherche
de réponse a cette question. Nous pouvons
constater dans ce cas la nostalgie naissante
comme le moyen de dynamiser la vie.

« Je n’ai point de maison ; je n’ai point
de patrie ; / L’univers seul a su combler
mon coeur amer. »,- écrit Milosz dans son
poeme « La Terre ».

« Je n’ai ni mere, ni pére, aucune pa-
trie, aucune idée » comme si lui répondait
Nilitinas, son compagnon chimérique de
route, obligé de quitter son sol natal en
1944, et contemplant le ciel froid et étran-
ger au carrefour de I’Europe : « Les étoiles
me regardent, gigantesques et farouches /
glacées dans le vide de 1’univers perdu »
(« Les improvisations de Berlin »).

D’apres Jurgis Blekaitis, Nilitinas lisait
attentivement la poésie d’Oscar Milosz ;
elle I’attirait surtout par sa facon de sentir
le monde, par sa réverie profonde, selon
les mots du pocte lui-méme ; Blekaitis
constate donc qu’on peut placer Nilitinas
dans « la zone d’attraction » de la poésie
de Milosz.!o Les premiers recueils poé-
tiques de N. Symphonies de la perte (1946,
Tiibingen) et L’Arbre d’Orphée (1953,
1954, Chicago) rappelle surtout la poésie
de Milosz par leur forme poétique et par
les motifs pareils. Cependant on n’a pas
d’intention de démontrer les influences,
mais de faire une analyse typologique en

16 Blekaitis, J. Nyka-Niliinas: apie savo pasaulj
poezijoje. Metmenys, 1985, Nr. 49, p. 18.
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rapprochant les textes de deux auteurs
pour révéler leur attitude envers la nostal-
gie. Pour faire mieux ressortir les idées,
comprendre et embrasser le caractére de
la réverie nostalgique, on a recours aux
textes de différentes étapes de la création
poétique. L’étape finale de I’itinéraire de
deux auteurs sera représentée surtout par
les poémes ayant le titre presqu’adéquat :
« Cantique de la connaissance » de Milosz
et « Elégie de la connaissance » de Nyka-
Nilitinas.

Il est a remarquer que Nyka-Nililinas
commenga sa carriére de poéte (vers 1938)
juste a la fin de celle d’Oscar Milosz (qui
est mort en 1939). Bien qu’il y ait un écart
significatif dans I’espace et le temps entre
les deux artistes, et le moment historique
n’est pas le méme, il est curieux de remar-
quer les ressemblances de leur modele
poétique juste au début de leur carricre, et
qui ne change pas essentiellement jusqu’a
la fin de leur activité créatrice. Il s’agit du
sujet de retour et du motif de perte qui sont
au centre de ce modele, autour duquel les
images tournent et se cristallisent, compor-
tant un pareil paradigme de 1’espace et du
temps.

Ce n’est pas par hasard que le premier
recueil de Nilitinas a pour titre Sympho-
nies de la perte en incitant non seulement
une allusion au cycle des Symphonies de
Milosz, mais aussi a ses premiers recueils
Le Poéme des décadences, les Sept soli-
tudes, Chants du crépuscule ou le motif de
la perte est vraiment significatif.

Quel paradigme de I’espace et du temps
ce motif inspire ? On peut remarquer que
I’espace qui englobe le sujet des poeémes
de Milosz et de Nilitinas dans leur errance
a travers le monde, est souvent angoissant,
comblé de tristesse, ayant la couleur de



fange et de folie, de terre et de sang, ce qui
manifeste la disparition possible :

« De brume et de bruine sale sur des
faubourgs / Ou la vie a la couleur froide de
la terre, / Ou des hommes mourront, sans
avoir connu ’amour. » (« Etrangére » de
Milosz) Ou encore : « Déja la Nuit étend
ses ailes sur la mer, / Sur la mer couleur de
carnage, et d’incendie, et de folie ! » (« Le
chant du vin » de Milosz).

Le sujet lyrique de Nililinas voit « le
décroit couleur de sang » (« Elégie de
I’hiver »), « les taches du sang sur le seuil
terreux » (« Le paysage d’hiver »). Lexil —
c’est « la terre qui est né de la catastrophe
de nature » ; le sujet la traverse en « dé-
marche funébre » éternelle, ce qui veut dire
que la fuite de temps ne peut rien changer.
L’espace englobant est intérioris¢ ; il ouvre
alors le vide du cceur : « Mais qui va rem-
plir le vide de coeur / en Sodome de mes
réveries et mes réves ? » (« Les improvisa-
tions de Berlin »).

11 s’agit de la perte de vouloir-vivre qui
inspire la fatigue chez Oscar Milosz évi-
demment aussi : « Novembre ensevelit le
paysage et ma vie. / Je ne sais rien [...] »
(« L’Etrangére »). Comme [’exil, c’est
I’¢état constant d’ame au cours de toute la
poésie de Milosz, n’importe quelle activité
pragmatique parait dénué de sens : « Que
faire ? Fuir ? Mais ou ? Et a quoi bon ?
La joie / Elle-méme n’est plus qu’un beau
temps de pays d’exil. / Mon ombre n’est
ni aimée ni haie du soleil ; ¢’est comme
un mot / Qui en tombant sur le papier perd
son sens [...] » (« La Charrette »). S agit-il
d’un exil qui inspire la nostalgie restaura-
trice ou la nostalgie réflexive ?

Dans une lettre du 25 novembre 1921
au Marquis de La Grange, Adolphe de

Custine avait transmis les mots de Milosz :
« L’important », disait-il, « ¢’est de vivre
le moins possible dans ce que I’on nomme
le monde de la réalité ». Et dans une lettre
a Mme Vogt il renchérissait : « Je n’ai
jamais cru un seul instant a la réalité de
cette vie et I’existence terrestre ne m’a
jamais €té autre chose qu’un séjour, plus
ou moins ennuyeux, mais heureusement
passager, dans une chambre d’auberge pas
trés propre ».17 Un tel état d’esprit peut
provoquer une mélancolie noire ou une
nostalgie réflexive qui cherche pour une
personne angoissée le moyen de trouver
un « lieu situé » quelque part ailleurs que
cette vie terrestre ou elle se sent exilée. Et
nous allons voir que cette derniére issue,
c’est justement le cas d’Oscar Milosz.
Cependant revenons vers le début de
carriecre du poete franco-lituanien pour
analyser plus en détailles les thémes et
les motifs qui nous intéressent. Il est a
remarquer que le désenchantement de la
vie et la fatique, sentiments décadents par
excellence, ainsi que tous les composants
du concept de la nostalgie, et plus particu-
lierement : « état de déperissement et de
langueur causé par le regret obsédant du
lieu ou I’on a longtemps vécu », et « regret
mélancolique d’une chose révolue ou de ce
qu’on n’a pas connu » sont caractéristiques
déja au premier recueil de Milosz avec le
titre correspondant : Poéme des déca-
dences (et c’est en pleine jeunesse du poéte
qui avait alors 22 ans !). Toutefois ce sont
ces états d’ame qui inspirent les images
poétiques impressionnantes, plaines de
mélancolie douce ; celle-la émane de

17 Para, J-B. Milosz et Ciurlionis en miroir. Pay-
sages de 1’ame. Cahiers de [’association Les Amis de
Milosz, 52. Paris : L’Harmattan, 2013, p. 73.
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I’arengement des vers, capable de produire
une musique nostalgique. Comme voici
dans les premiers vers du recueil : « Vos
lévres sont encore la saveur des myrtilles, /
Mais I’or tiede de votrerire s’est félé », ou
le poéte débutant, en cherchant une mélo-
die particuliere, n’hésite pas a relier deux
mots en une unité — « votrerire » — jamais
vue apparement dans la poésie frangaise
(« Retour »). Quand le poete dit : « Je suis
un grand jardin de novembre, un jardin
éploré » (« Brumes »), ¢a veut dire que
toutes les choses de ce monde terrestre
sont épris des dispositions décadentes,
I’ame humaine transcende, I’homme peut
facilement devenir tel objet de nature
comme arbre, fleuve, oiseau ou brume.
Dans ladite poésie le sujet humain, devenu
jardin « au fond d’un vieux faubourg » ap-
pelle « Pauvres amitiés mortes, burlesques
amours oubliées / (...) Autour du buste
ridicule qui médite » de venir « danser la
ronde noire du vieux faubourg ». Les mots
d’une chanson populaire frangaise (ayant
changé D’interpellation « Méunier » en
« Marie », ce qui était le nom de la gou-
vernante d’Oscar dans son enfance) insé-
rés entre paranthéses : (Marie, tu dors, ton
moulin va trop vite) ajoutent des notes
joyeuses et dolentes a la fois, musicales
stirement, a cette ronde macabre qui est
celle de notre vie. Car « Le réve est aussi
creux que la réalité ».

En voila les mots qui expliquent la nos-
talgie perpétuelle de quelque chose autre
que cette vie terrestre, la volonté de fran-
chir le seuil de la mort étant encore en vie :
« Egaeus, nous sommes jeunes ; quand
pourrons-nous mourir ? (...) Pourquoi,
pour quel plaisir ou pour quelle vengeance /
Refuser aux vivants ce que 1’on donne
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aux morts ? » (« Ballade d’Egaeus ») ;
dans « Un chant d’adieux devant la mer »
I’incapacité de mourir cause le regret : « Et
nous voici devant la mer, devant la mer qui
ne peut pas / Mourir ».

Il est curieux de trouver le méme regret
dans « Requiem a Gelsomina » de Niliiinas :
« Misere a nous, / qui avaient la foi et qui
aspiraient vers I’infini : / Nous ne pourrons
jamais mourir ! ». Un tel regret manifeste
la méme volonté miloszienne de franchir
le seuil de la mort a I’aide de I’imagination
poétique.

La nostalgie de la mort témoigne une
tendance de poétiser la fragilité et la tem-
poralité des choses, ce qui est propre a la
poésie romantique. Chez Milosz 1’aile de
la mort touche la parole méme : « sem-
blables aux lys dans le cri de "automne /
Les mots que vous aimiez se brisent dans
ma voix » (« Retour »). Cette fragilité¢ de
la parole incite a ménager les mots de telle
fagon, qu’a leur aide on puisse créer une
surréalité visionnaire, sorte d’une espace
utopique ou tout devient possible.

Dans les poémes de Milosz la mort est
souvent comparée au someil ; le monde
alors est rempli des fantomes vivants du
passé, parmi lesquels on trouve la muse
du sujet. Cette muse ou amie, une sorte de
femme-enfant est nécessaire pour faire le
voyage vers le pays natal. C’est pourquoi
en suivant le sujet-voyageur, elle aussi doit
fermer les yeux : « fermez vos faibles yeux,
vos tristes yeux (...) / Je regarde vos yeux
de jadis et j’ai sommeil... » (« La derniére
berceuse ») Plusieurs de ces muses ont les
noms mélancoliques et mélodieux : Fany,
Lalie, Lilia ou tout simplement Lointaine.

« Fany, ma nostalgique aux yeux cou-
leur de cieux / Défunts ! partons vers le



Jadis, en diligence... » (« Voyage »). Le
voyage restaure les éléments du vieux
pays natal : lac, forét, parc ; cependant au
lieu de concrétiser ces objets, I’auteur pré-
fere de leur donner des aspects visuels ou
sensoriels refléttant la disposition de I’ame
de I’énonciateur : « ce lointain lac, petit
comme une fleur ! », « La forét vous bénit
des branches amusées », « dans le parc
orphelin de jadis ». Dans un état de som-
nambule qui traverse ce monde en révant,
les deux agents du voyage : le sujet-énon-
ciateur (moi) et sa « fréle amie » se laissent
bercer par « des rythmes doux » du véhi-
cule, interrompu une fois seulement par
« votre toux » de « mélancolique enfant » -
allusion apparement & un moment autobio-
graphique : aux rencontres de jadis d’Os-
car — garcon avec Ksenia, petite fille des
voisins, amie des jeux enfantins a Czeréja.
Cependant cette « vieille chanson qui vient
pleurer tout bas » dans le parc orphelin de
jadis, ainsi que « I’ameére et chevrotante
mélodie (...) Du pauvre bon vieux temps
qui ne reviendra pas... » initient non seule-
ment la mélancolie et le regret, mais aussi
tout le mouvement rétrospectif en général,
et effectuent le role esthétisant du voyage,
transformant, dirait-on, la nostalgie restau-
ratrice en nostalgie réflexive.

Dans le poéme « Lalie » 1’explication
de la génese du titre « Lalie était le nom
de ma mélancolie » isole mentalement un
étre humain (Lalie) de I’extérieur pour
mieux réfléchir 1’idée maitresse du mou-
vement lyrique. Lalie est « une dont la
vie / Etait soeur de la mort des brises sur
les fleurs » ; elle régnait « au parc malade
de lune », et c’était I’amour lui-méme
« un peu moins qu’un ange, un peu plus /
Qu’une fleur ». La position du sujet-énon-

ciateur : «-Et maintenant la neige tombe en
lourds flacons d’oubli (...) sur le sépulcre
de mon amour » produit le contraste entre
le paysage hivernal du présent et celui
de la vision du printemps dans le passé
perdu : « Ah ! Les beaux baisers de Lalie,
nuits d’avril aux tiedes ténébres... / (Toutes
ces choses sont si loin, si loin !) ». Ce der-
nier vers entre paranthéses se répéte apres
chaque strophe soulignant I’importance de
lamélodie et révélant le sens de la mémoire
affective y présentée : I’insignifiance du
moment présent et le froid au coeur incite
la nostalgie du pays. Celle-1a provoque le
retour qui n’annule pas de sentiment de la
perte : « Ma pensée était la langueur des
jours ou le bonheur lui-méme / Pleure de
la douceur de se sentir de Mai. / - O mon
amour (...) perdu ! (...) Dans le sépulcre de
I’amour, bon sommeil,bon sommeil ! ».
Dans la « Berceuse » Lilia — de méme
que Lalie — une autre (ou la méme) « soeur
chérie » est accessible a la conscience du
sujet a travers les sensations auditives et
visuelles. Ce n’est pas en vain que Lilia
est comparée a la « musique entendue
dans le demi-sommeil » et a la « brume
du jardin des Songes », dans les yeux de
laquelle 1’énonciateur-sujet voit les traces
de I’'image de jadis du pays restaurée :
« des jardins, des rivieres, des montagnes,
/ Tout un paysage qui s’efface et s’éloigne
(...) et il peut constater que « la douceur
ne se mire qu’aux lagunes du passé... ».
Le temps présent peut étre apprécié seu-
lement dans le cas si on pouvait vaincre
la réalité de telle ou d’autre sorte, par la
voie du sommeil, du réve ou de la mort :
« Q’importe Demain ? je suis sir qu’Au-
jourd’hui existe, (...) Dormons, dormons...
Les ombres des chemins se sont / fondues

37



dans I’Ombre. » « L’Ombre », dernier mot
du poéme écrit en majuscule, accentue
’aspect généralisant de la notion : son c6té
sombre intensifi¢, ’ombre se rapproche au
maximum de la mort.

Ainsi dans « La derniére berceuse » :
« Et bientot les mains du someil, 6 ma ca-
line, / O ma songeuse, toucheront / Votre
blancheur (...) Le battement usé de votre
coeur / Est le bruit des pas de la Mort,
soeur ainée jalouse et sévere, / Qui marche
gravement sur votre belle ombre lassée. »
La paleur de cette « tranquille amie » fait
appel au « visage du Sommeil » qui « se
balance aux jardins clos / Des lagunes
d’autrefois ».

Dans plusieurs poémes de Milosz c’est
par la voie du réve et du sommeil qui voi-
sine avec la mort, sous I’influence de la
musique — berceuse surtout, mais aussi
hymne, chanson, chant, sonatine et sym-
phonie enfin, qu’on se déplace et on atteint
le paradis perdu de I’enfance dont on sent
la nostalgie constante. De cette facon la
mort perd son aspect de finitude et sa face
tragique ; elle devient « soeur » et compa-
gnonne de route qui « étend sur vos che-
mins / L’invisible tapis du silence » (« La
derniére berceuse »). La nostalgie donc,
loin d’étre seulement un monument aux
morts et le lieu des soupirs, d’aprés les
mots de Barbara Cassin, est présente dans
les vers comme moyen de dynamiser 1’ac-
tion lyrique et de la mener vers « les ter-
rains vagues » de I’inconscient qui cache
le désir d’aller plus loin que le commen-
cement de I’existance individuelle. L’iso-
topie de réflexivité et le motif du miroir
jouent un réle considérable sur cette voie.

« Dormez, dormez ! / Votre forme n’est
plus que le reflet de votre forme, / Reflet
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ravi par une brise au souvenir des lacs /
Que votre solitude aimait » (« La derniére
berceuse »). Il s’agit donc du réel spirituel
ou les formes du monde physique peuvent
se détruire et se reconstruire selon la vo-
lonté accordée au phénomene de la nature
(une brise), ce qui témoigne ’absence de
la pensée chrétienne dans la conception
du monde de I’auteur en ce moment la.
Dans le poéme qui s’appelle « Chanson »
c’est la tristesse du jardin qui reconnait le
fantome de la « chére d’autrefois » et lui
trouve le miroir : « Vite, le beau miroir ou
le soir seul est vieux, / Vite, la belle robe
aux couleurs d’adieu, / Pour féter le retour
de mon bien-aimé ! ». Le miroir magique
refléte pour un moment I’amour de jadis :
son retour et son adieu, en faisant tourner
le temps humain en rond : « Les roues et
les rouets ont tourné trente ans... », ce qui
fait allusion au temps cyclique de la nature.
Le mouvement en rond caractérise le sujet
lyrique de Milosz, devenant le signe de
I’existance: « Une rose pour I’amante, un
sonnet pour I’ami, / le battement de mon
coeur pour guider le rythme des rondes
(...) Et pour consoler mon secret, le son /
Des rouets qui tissent la robe des mori-
bonds. » (« Une rose pour... »). Le miroir
dans ce processus acquiert des significa-
tions vraiment originales : ici paradoxel-
lement, il reflétte la forme chancellante
du sujet étant en vie, en la présentant aux
fantomes des ancétres : « Pour la moue des
ancétres ma forme qui chancelle / D’illu-
sions et de vins dans les miroirs couleur de
pluie ». De cette maniére, le miroir devient
un médiateur universel entre le monde des
morts et celui des vivants. Mais le role de
cet objet magique ne finit pas avec ¢a. Le
miroir peut réfléchir les choses abstraites,



et symboliser méme le coeur humain, I’es-
prit ou I’ame.

Dans la « Symphonie de septembre »
le miroir est un objet auquel les choses
abstraites — agents de ’action lyrique, se
heurtent. Le sujet, ayant atteint la maison
natale, dit bonjour a celle qui vient a sa
rencontre « du fond du corridor / obscur
et froid du temps. » Et il ne s’agit pas d’un
étre concret. « Soyez bienvenue, solitude,
ma meére. /Quand la joie marchait dans
mon ombre, quand les oiseaux / Du rire
se heurtaient aux miroirs de la nuit, quand
les fleurs, / Quand les terribles fleurs de la
jeune pitié étouffaient mon amour (...) Je
pensais a vous solitude, je pensais a vous
delaissée. » Dans le flou des souvenirs les
objets réels d’autrefois : corridor, oiseau,
fleur, miroir enfin se métamorphosent en
devenant sygnes qui marquent les disposi-
tions de I’ame de celui qui réve. « Que’es-
tu donc, triste coeur ? une chambre assoupie
(...) Ou un miroir qui se souvient ? ». Dans
la « Symphonie inachevée » le sujet prend
pour témoin un « amer amour de 1’autre
monde » qui est aussi sa « soeur d’ici »
pour lui raconter son voyage vers le pays
légendaire « Dans le Septentrion natal ou
des grands nymphéas des lacs / Montent
une odeur des premiers temps, une vapeur
de pommeraies de légende englouties ».
C’est 1a qu’était « la maison de I’enfance,
la muette, la sombre, / Au fond des parcs
touffus ». On trouve dans cette sympho-
nie la tendance de restaurer les éléments
réels, autobiographiques méme : « C’est la
(...) que I’ancétre de notre race avait vécu
/ Et ¢’est la que mon pere apres ses longs
voyages / Etait venu mourir. / (...) C’était
la saison ou le vent de nos pays / Souffle
une odeur de loup, d’herbe de marécage et

de lin pourrissant ». Cependant le retour
ne donne pas d’occasion a une rencontre
avec quelque personne réelle : « Tous nos
anciens serviteurs étaient morts ; leurs en-
fants / Avaient émigré ; j’étais un étranger /
Dans la maison penchée / De mon en-
fance. » Il ne restait alors que de communi-
quer avec son « amour de 1’autre monde »
qui est accessible aux sensations ; le sujet
peut méme I’entendre parler a I’intérieur
de soi : « Quand tu parlais, je tressaillais
d’entendre la voix de mon coeur » et, a
I’aide du miroir, appercevoir son reflet :
« Et je ne dis adieu qu’a ton reflet dans le
miroir. »

Regardons comment le theme du re-
tour et le motif de la perte sont interpré-
tés dans la poésie de Nyka-Nilitinas, en
commencant par ses premiers recueils. Un
des premiers poemes du cycle « Sympho-
nies de la perte » du premier recueil de
Nilitinas Chansons sur moi, mon enfance
et les choses qui étaient mes amis s’appelle
« Retour », titre analogue au poéme qui
commence le premier recueil de Milosz.
En comparant les deux textes, tout pre-
micérement on remarque les différences.
Dans son « Retour » Milosz n’indique pas
de lieu concret du retour ; les éléments du
paysage de nature — myrtilles, lagunes, lys,
I’automne, la lune basse, le soir voilé de
parfum blanc — dessinent I’image roman-
tique d’une contrée des réves. L’essentiel,
¢’est une rencontre de deux dmes — soeurs :
« Mon ame d’aujourd’hui vous regarde et
s’étonne / De reconnaitre en vous mon ame
d’autrefois... » et la possibilité de retourner
« a notre ancienne place », bien qu’on ne
songeat qu’a I’amour éphémére, et le re-
tour soit « pale encor d’avoir été adieu ».

Le « Retour » de Nilitinas dés son pre-
mier vers accentue le mouvement spatial :
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« En s’approchant tout pres, / Quand les
vieux cerisiers touchent mon corps / Et la
nuit ténébreuse englobe mes épaules de ses
tendres mains / Dans les profondeurs de la
maison abandonnée a travers la fenétre luit/
La lumiére tachée du sang et de la sueur /
en gémissant : - ranime-moi ! — / Alors je
cours a toutes jambes vers elle en craignant
de perdre ses rayons / (...) Car je sais —c’est
ma meére dans la maison natale, / Comme
la lumiére géante qui chaque nuit / Nous
guide dans le monde étendu. » Il s’agit de
la nostalgie restauratrice qui incite a des-
siner le trajet concret a travers 1’espace de
la contrée natale : jardin des cerisiers, mai-
son, fenétre, lumiere dedans. Cependant ce
sujet de retour entraine avec lui le motif de
la perte et de la mort : « Etant entré par la
porte, étant tombé a genoux sur le seuil, /
Je veux lui dire quelque chose de rassurant
et de sérieux,- / (...) Le crépuscule lugubre
me regarde étonné ». Comme dans plu-
sieurs poésies postérieures, dans sa maison
natale le sujet ne trouve que les fantdmes
de ses proches ; I’aspect irréel d’une telle
rencontre est accentué par les métaphores
et les comparaisons, incitant les métamor-
phoses différentes. Voici I’image de lamére
dans le « Retour » : « Son visage devant
moi — les labours en automne pluvieux - /
et les yeux, grands et pales de couleur de
la pluie hivernale. » La passivité d’autres
agents du poéme qu’on peut traiter comme
fantomes est souligné par le seul mouve-
ment de leurs chevelures (« planent »),
cheveux agités donc par quelque phéno-
mene de nature considéré comme surna-
turel (on se demande s’il y avait du vent
dans la chambre) : « Les fréres autour de
la table réunis gardent le silence / (Leurs
chevelures lumineuses humides de cha-
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grin, planent dans I’obscurité) ». Plus loin
cette scéne s’anime par les sanglots d’un
personnage qu’on pourrait traiter alors
comme un étre vivant, néanmoins son por-
trait est encadré dans une fenétre (fermée
ou ouverte ?), et ses larmes sont transfor-
mées en gouttes de pluie, ce qui le place
dans le milieu de la nature, en dehors de
la maison et au-dessus du réel : « La soeur
pleure a la folie dans une fenétre (...) / Ses
larmes tombent & verse comme la pluie sur
les arbres en été. » De telle fagon la nostal-
gie initie le probléme du réel que nos deux
poctes traitent de pareille maniere.

Dans la poésie qui s’appelle « Epu-
ration » le sujet de Nililinas invite celui
qui a Dintention de causer avec lui de
venir « au mois de novembre » — et c’est
le mois mentionné fréquemment dans la
poésie de Nililinas, ainsi que ¢’est évidem-
ment le mois préféré de Milosz — dans sa
« demeure salubre et vide » en soulignant
qu’« Ailleurs je n’existe qu’en parti ».
Une question se pose : cette demeure, ou
est-elle ? « Je vie dans une légende du feu
éteint. / Les contrées merveilleuses, vers
lesquelles je vous avais promis de gui-
der, / Dorment dans les réves gelées de la
glace du passé » (« Les improvisations du
Berlin »). Comment les atteidre donc, ces
contrées merveilleuses ? Nililinas accen-
tue la voie du sommeil et de réve : « Je
révais — et je le souviens bien / aussi bien
que I’odeur du plancher en terre battue : le
frére ainé / pleurait la téte penchée, vieilli
(...) » (Le Retour d’un conquistador »). De
méme que le sujet de Milosz avec sa muse,
parfois le sujet de Nilitinas prend pour
témoin quelqu’un avec qui il essaye de
nouer le dialogue, tandis que celui-ci reste
passif : « Souviens-toi, ce qu’un vieil arbre



grondait / Pendant I’enfance ? Dans le pro-
fond sommeil / Maintenant il se lamente
n’ayant pas trouvé tes traces / Et prie le
vent de me chercher. / En prenant par la
main, le vent irrité me raméne : / Les astres
mettent le feu aux fenétres et aux murs (...)/
Le vent seul réprimande de rage : - / Ou
est-ce que tu étais ? Ou étiez-vous tous les
deux ? —(...) » (« Le vieil arbre »). A la dif-
férence de Milosz, le compagnon humain
du voyage vers le jadis de Nilitinas n’a pas
de nom. Par contre, souvent son sujet de
retour trouve un partenaire de dialogue,
agent concret et actif parmi les choses et
les éléments de nature : « J’y dormais dans
I’éclat de 1’argent de labour, aux vents uni
par alliance, et solitaire... / La terre me
parlait en réve : - Personne ne pourra te
prendre de moi.- / Etant revenu a la mai-
son, les murs commencérent a crier / Et
les portes se mirent & me conduire dehors
vers la nuit » (« Symphonie de la perte »).
Dans ce réel immaginaire toute métamor-
phose est possible, un étre humain peut
devenir élément de nature, témoignant
avec ¢a le temps cyclique et une philoso-
phie animiste : « Qui m’empéchera alors
(...) revenir dans une écorce en forme de
ver ? » (Ibid).

Chez Nilitinas aussi, la nostalgie de
I’enfance peut se transformer en celle de
I’infini. Alors la mort devient médiateur
entre les territoires d’ici-bas et d’au-dela,
venue juste a temps pour calmer 1’angoisse
du sujet, pour le consoler et le mener ail-
leurs. Dans le poéme appelé « La Mort »
on trouve 1’image positive de la camarde :
« Car voici qu’elle vient avec les couronnes
des fleurs jaunes / Tu nous chanteras (le
feu frémira aveugle ) / I’hymne passionné
et lugubre des novembres de I’enfance —

Comme la mére qui chante la berceuse
aupres de la tombe de son fils. / Et elle dira
en consolant : - De méme qu’un songe je te
présente / Les clés des contrées jamais re-
trouvées par personne, / Parce que tu allais
me chercher a travers les ponts noirs de
P’esprit / Et tu succombai comme le soleil
qui perd ses rayons ; / Ne chagrine donc
pas, en écoutant les mots de cruel destin,
/ Qui est venu éteindre tes yeux profonds
de bleu tragique. ». Il s’agit donc de la
mort douce accompagnée de la musique
(solennele et attendrissante a la fois, qu’un
hymne comparé a la berceuse déploie) et
provoquant le sommeil qui incite le songe
salutaire. Celui-1a ouvre la porte — dont la
camarde présente les clés — vers les nou-
velles contrées (« jamais retrouvées ») en
témoignant avec cela la possibilité des dé-
couvertes dans 1’éternité. Ce qui excite une
allusion au fameux poéme « Le Voyage »
de Charles Baudelaire, auteur préféré de
Milosz et de Nilifinas, qui se termine par
le désir de « Plonger au fond du gouffre,
Enfer ou Ciel, qu’importe? // Au fond de
I’Inconnu pour trouver du nouveau!. »
Néanmoins cette tendance de poétiser
les moments eschatologiques chez nos
deux poctes témoigne aussi les formes
différentes de la nostalgie de la mort et de
I’infini. Si Milosz est attiré et sera vrai-
ment inspiré par la contemplation de 1’au-
dela, ce qui lui fournira des idées métaphy-
siques les plus profondes, de concert avec
la croissance de sa foi chrétienne, Nilitinas,
lui, ne fait qu’un petit tour de 1’au-dela :
«Dors bien ! / Maintenant tu existes, /
Mais quand tu seras morte / Tu existeras
davantage » (« La berceuse de Tanit »).
Dr’ailleurs dans « La fantaisie de I’hiver »
I’histoire de Tanit se poursuit et acquiert
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une dimension de conte : les coursiers de
tempéte de neige et la silhouette d’une
jeune baigneuse dans les yeux gelés ; les
coursiers frappent a la porte fermée qui est
morte, car le prince a perdu la clé au cceur
de la princesse. Jamais il ne s’agit pas de
Dieu qui puisse prendre soin des morts. Le
Dieu de Nilifinas rit d’un rire « cynique
et horrible » (« Requiem a Gelsomina »),
et le signe de résurrection des dieux peut
apparaitre comme étant cynique aussi. Les
formes de la nostalgie de I’infini sont dif-
férentes, et cela est déterminé par la diffé-
rence des points de vue sur la foi. Nilitinas
est un existentialiste reconnu, mais aussi
un fantaisiste ardent, ce qui veut dire que
son intérét montré aux choses mystiques
d’ici-bas n’est pas moindre que chez Mi-
losz. L’isotopie de réflexivité et le motif
du miroir fréquent dans la poésie de deux
auteurs, le prouvent évidemment.!8

Le miroir est un objet qui aide a vaincre
la nostalgie de I’enfance, car il a absorbé et
comporte en soi ses formes, ses couleurs
et ses voix. Dans « Le Paradis perdu » de
Nilitinas on lit: « Dans les légendes des
brouillards de I’aurore et de la soirée / Un
songe vivait dans la pénombre de la joie /
Et le blond miroir, sur les points de pieds
/ est entré dans ma chambre, et restait a
réver / Sous la lumicere de la lune. // (...)
oh, les lointains ou dort / (...) ’angoisse
de sifflement du train / Qui part pour Kau-
nas ! C’est la / Tes cheveux ont flotté mes
lévres... ». Le miroir réveille I’enfant qui
dort dans les profondeurs de coeur ou dans
le subconscient du sujet : « Mes pieds nus

18 Sur le motif du miroir dans la poésie de Milosz
regarder : Zvirgzdas, M. Regimybés atspindziai: vizua-
lumo poetika Alfonso Nykos-Niliiino kiiryboje, Vilnius:
LLTI, 2009.
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dans la nuit appellent / les carrés des trot-
toirs ». L’enfant court sur le bord de la ri-
viere ou il trouve dans le sable « une noyée
aux cheveux bleus » ; alors le sujet prend
sur les mains cette fille passive (qui ne
résiste point naturellement) et porte pour
toujours « je porte cette morte vivante dans
mon cceur jusqu’a maintenant ». De méme
que chez Milosz, il s’agit de de la muse
qui, étant passive, se laisse modéler selon
la volonté du sujet auquel elle appartient,
et son indétermination comme phéno-
mene, sa survivance comme réalité spiri-
tuelle incite a penser que cette fille repré-
sente le coté féminin d’un étre masculin,
appelé « anima ». D’autre part, la transfor-
mation de la matiére inanimée (une noyée)
en la substance animée (portée dans le
coeur pour toujours) témoigne la transcen-
dance des choses ; de cette fagon originale
le temps retrouvé de I’enfance triomphe
I’opposition entre la vie et la mort.

Dans le poéme de Nilitinas « L’Arbre
d’Orphé » le sujet revenu dans son pays
natal, ne trouve pas de maison, mais voit
les traces des fantomes et découvre le mi-
roir sous le saule. C’est une situation carac-
téristique pour nos deux auteurs. Tous les
deux sentent une nostalgie douloureuse de
leur patrie, et font constamment le voyage
spirituel dans leur pays de 1’enfance. On
pourrait comparer leur retour a la féte des
morts. Chaque fois le sujet ne trouve pas
quelque chose, en actualisant ainsi le motif
de la perte. Souvent il essaye de surmonter
la limite qui le sépare des fantdmes de ses
proches grace au mécanisme de réflexivité.

Il est a remarquer la différence qui pa-
rait essentielle : dans la poésie de Nililinas
le motif du miroir cassé est fréquent ; il
symbolise la mort physique, mais aussi la



scission, le partage du cceur : « Pourquoi,
si tu étais / Rien que le miroir tourné / Vers
I’obscurité, ne pouvant réfléchir / Ni Dieu
ni soi-méme, pourquoi tu devais / Te bri-
ser ? (« Les plaintes de la connaissance
pour ma mere. La deuxiéme. »)

Rien de pareil chez Milosz. Le poete
révele le caractére temporaire des reflets,
mais — quelques rares allusions mises a
part — ne brise jamais son miroir. Il est a
remarquer que le réle du miroir dans sa
vision prophétique de 1914 devient excep-
tionnel : ¢’est le miroir qui initie la vision
grace a laquelle le sujet peut vaincre la
scission intérieure et unir les deux élé-
ments essentiels de son étre, masculin et
féminin, et devenir enfin un étre harmo-
nieux. Dans la « Cantique de la connais-
sance » c’est « I’or de la connaissance »,
compris comme une sorte de perfection
divine, « qui est un miroir du monde des
archétypes ». Le sujet avoue : « j’étais
menacé de cécité physique (...) Jusqu’au
jour ou, m’apercevant que j’étais arrété
devant un miroir, je regardai derriere moi.
La source des lumiéres et des formes était
la, le monde des profonds, sages, chastes
archétypes. Alors cette femme qui était en
moi mourut. Je lui donnai pour tombeau
tout son royaume, la nature. (...) C’est
alors que j’appris (...) que la connaissance
de ’or est aussi celle de la lumiére et du
sang. » Dans sa voie trés personnelle en
quéte du divin Milosz trouve enfin le mi-
roir idéal qui dégage de son concept de rien
compris comme ce qui permet la vision di-
vine ; alors le rien, « C’est un miroir idéal
que D’Esprit se présente a soi-méme afin
que sa beauté lui apparaissant librément
et comme du dehors, I’Amour soit exalté
au-dessus de la Loi. » D’apres Janine Ko-

hler, au cours de la derniére étape de son
itinéraire, Milosz renie sa poésie lyrique et
personnelle qui ne traitait que son « petit
moi ». Les soleils de I’enfance sont deve-
nus « le soleil de la Mémoire », le jardin
de Czereia, « le premier jardin », la clef de
Witold qui ouvrait la maison des ancétres
dans son fameux poéme « La Berline arré-
tée dans la nuit » devient la clef d’or qui
ouvre le monde de lumiére (« Cantique de
la connaissance »), et « les souvenirs sont
ceux de I’ame avant qu’elle ne soit deve-
nue prisonniére du corps. De cette fagon
Milosz réussit a échaper a 1’exil et a son
épuisement, en citant le mot de Czeslaw
Milosz. 1l n’est plus étranger, car il est
enfin réconcilié avec lui-méme »!°Cette
itinéraire corrige indubitablement la vision
de la patrie dans I’oeuvre de notre poéte.

En revenant vers le rapport entre patrie,
exil et langue maternelle — qui est de grand
intérét pour notre analyse — il semble né-
cessaire de comprendre, quel est le rap-
port entre la nostalgie de paradis perdu de
I’enfance qui témoigne une attitude indi-
viduelle, et celle de la patrie qui manifeste
une attitude sociale (qui présuppose un
¢lan patriotique — le désir de se dévouer a
elle).

Dans ce cas il est important de remar-
quer ce que Jean-Baptiste Para appelle le
paradoxe : « Milosz est aussi cet homme
qui aura su ne pas se détourner des ques-
tions les plus impérieuses de son temps.
Son profond souci de ne pas laisser hap-
per par I’Histoire allait de pair avec un
sens rigoureux du devoir terrestre et de
la responsabilité humaine. Son activité

19 Kohler, J. De ’exil a la vie délivrée. Les patries
d’Oscar Milosz. Cahiers de [’association Les Amis de
Milosz, 52. Paris : L’Harmattan, 2013, p. 111-113.
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diplomatique au service de la Lituanie en
témoigne.»?? On peut trouver sirement les
reflets de cette préoccupation dans sa poé-
sie aussi. Tout d’abord dans le po¢me ly-
rique d’inspiration élevée ayant pour titre
« La patrie » qu’on pourrait qualifier d’une
ode a la patrie angoissante et souffrante de
I’invasion de I’ennemi, de la peste et de
la famine, des actes de violence et du car-
nage et dans laquelle le sujet se présente
comme un chroniqueur de cette histoire
douloureuse qui « depuis cent ans veille
au milieu des tombeaux ». Et ce n’est
pas par hasard que dans un long poéme
appelé « Les terrains vagues » le sujet
lyrique de Milosz appelle sa patrie « ma
Lituanie cendreuse », considérée comme
un terrain oublié — il porte dans son coeur
I’amour et la compassion profonde pour
elle : « J’aime (comme j’aime les hommes,
d’un vieil amour / Usé par la pitié, la co-
lére et la solitude) ». Le poéte y exprime
sa position d’étre du coté des opprimés,
des déshérités, des misérables, des décus.
C’est pourquoi en quittant ce monde —
telle est la situation de la « Symphonie de
novembre » — pour présenter I’image de la
vie terrestre, ’auteur choisit les gens les
plus humbles : les servantes qui se lévent,
(et on entend le bruit des seaux a la fon-
taine), les voix pauvres, la chanson alter-
née du vitrier, la grand-mere cassée qui
crie des noms des poissons, I’homme au
tablier bleu qui crache dans sa main usée
par le brancard... Un tel état d’esprit coin-
cide bien avec le statut d’un prophéte de
I’avenir et son engagement de montrer le
chemin aux autres. En sachant bien qu’il
s’agit d’une tiche presque impossible a

20 Para, J-B., op. cit., p. 74.
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réaliser. On peut dire que I’engagement
pour les choses concrétes dans cette vie
apporte des couleurs vives et des sensa-
tions aigues aux images poétiques de Mi-
losz, mais ne déroute pas de sa voie prin-
cipale, de son chemin mystique apportant
ses réflexions métaphysiques sur I’univers.
Selon Kohler, tout en étant parfait diplo-
mate, Milosz construit ce qu’il appelle
une « cathédrale mentale » dans sa téte, ce
qui lui permet de n’étre plus « voyageur en
cette auberge « qu’est le monde ; il trouve
le port dans une patrie idéale et dématéria-
lisée. »?!

On trouve des paradoxes dans 1’oeuvre
de Nilitinas aussi, mais de nature un peu
différente. Nililinas ne se détourne non
plus des questions impéricuses de son
temps. Son activité de traducteur et rédac-
teur, bibliothécaire et critique littéraire
éminent, absorbé par le souci permanent de
maintenir et développer I’aire de la culture
lituanienne aux Etats-Unis, le prouve évi-
demment. Cependant, d’aprés Jurgis Ble-
kaitis, révélant la fidélité a sa patrie dans
tout son ceuvre, Nililinas ne recourt jamais
a la rhétorique patriotique et ne prend
jamais de role du messie qui guide son
peuple. Niliinas ne fait que témoigner,
et il le fait calmement, souvent avec une
douleur profonde. Comme le pocte a dit
lui-méme, non seulement dans sa jeunesse,
mais pendant toute sa vie, il était saisi
d’effroi chaque fois quand il se heurtait a
I’injustice qui pervertit et a la pauvreté qui
étouffe. Il avait toujours de la sympathie
pour la révolte et les révoltés, mais sa ré-
volte individuelle est plutdt métaphysique,
dirigée contre le destin fatal de ’homme

2l Kohler, J., op.cit., p. 112.



sur cette terre, abandonné et se tenant dans
I’incertitude et 1’ignorance. Il est a remar-
quer une chose paradoxale : dans la poé-
sie de Nilitinas la notion d’ignorance peut
devenir positive et reste alors ambivalente.
Dans son « Elégie de la connaissance »
on trouve une opposition capitale entre
« connaitre » et « méconnaitre », traitée
comme un conflit métaphysique : « Mécon-
naitre — c’est étre ; ignorer — ¢’est exister ; /
Méconnaitre — c¢’est sauver la forme du
réel / Et de ne perdre jamais. Mais nous /
nous avons tourné le dos a lui [...] et nous
avons choisi / L’intempérie et I’averse de
la connaissance ». Ce n’est pas une vraie
voie, car « la terre préfére les ignorants. La
méconnaissance / Nous était enseignée par
le souffle éternel de la nature », et I’arbre
de la connaissance est étranger a la terre.
Le sujet collectif du poéme (« nous ») a
trahi la terre, c’est pourquoi de retour a la
maison natale « la porte, le seuil, le feu — et
ce sont les dieux / que nous avons trouvé
assasings, / n’échapérent pas au chatiment
[...] Le chataignier [...] réduit en charbon
dans la pluie. La teigne / décéda dans le
livre aupres Talita kumi. » Un tel point de
vue sur la culpabilité inévitable des gens
qui abandonnent leur pays natal et une mé-
ditation sur la connaissance qui n’apporte
pas de salut d’ame, manifeste le désir
d’atteindre les origines méme de la pen-
sée humaine comme un état naif et pur de
I’existance, de pénétrer dans ’espace et le
temps mythiques ou ’homme vivait avec
ses dieux dans la nature, et dont il garde
le souvenir sous la forme des archétypes
dans son inconscient. La mention de 7alita
kumi y parait importante, surtout si on la
considére comme une allusion concréte a
la poésie de méme nom de Milosz. Regar-

dons plus pres ce texte du poéte franco-li-
tuanien.

Dans son poéme « Talita Cumi » Mi-
losz utilise le sujet biblique?? pour définir
I’état d’ame de « moi » de sa poésie avant
de quitter le monde d’ici-bas, qu’il traite
comme « ses assourdissantes galéres ». Le
sujet du poeéme réveille en lui son « en-
fant du destin » qu’il appelle sa « moitié
de coeur », pour lui donner le conseil :
« Travaille, enfant! Car tu es condamnée,
fréle, a vivre longtemps / Et je ne voudrais
pas m’enfuir [...] / Avec la pauvre image
de ce que tu seras un jour : / Une petite
enfant devenue petite vieille [...] Epargne-
moi cela. Car je serai affreusement absent,
réveillé pour toujours / Dans I’un des deux
Royaumes, je ne sais lequel, le ténébreux ».
Le sujet se sépare donc d’une moitié¢ de son
coeur, représentée par une image de jeune
fille et suggérant ainsi une idée de la trai-
ter comme le c6té féminin de son étre ou
comme sa muse, décrite par I’auteur d’ une
fagon si impressionnante dans sa poésie de
jeunesse. A présent le sujet condamne la
fille réveillée de vivre seule, abandonnée
dans « la nuit sans fleurs et sans miroirs »,
quand « un chant de toutes les aurores de
I’enfance / Se brisera en nous ainsi que le
cristal immense du matin ». Avec cette bri-
sure du chant de I’enfance qui incite une
allusion au miroir brisé de Nililinas, la nos-
talgie du pays natal est détruite aussi. On

22 Marc 5 : 40 « Et ils se moquaient de lui (de Jésus
Christ,- N. V-K.). Alors, ayant fait sortir tout le monde,
il prit avec lui le pere et la mere de 1°enfant, et ceux qui
I‘avaient accompagné, et il entra 1a ou était 1‘enfant. 41
11 la saisit par la main, et lui dit: Talitha koumi, ce qui
signifie: Jeune fille, leve-toi, je te le dis. 42 Aussitot la
jeune fille se leva, et se mit a marcher; car elle avait
douze ans. Et ils furent dans un grand étonnement.... »
Bible Segond 21 (Société biblique de Geneve, 2007).
www.lexilogos.com/bible.htm
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se demande d’ou vient cette douleur, « ce
nocturne mal », et on trouve la réponse :
« Je sais bien que c’est Lui, Lui dont le
nom sacré est : le Séparé-de-Lui-méme /
Qui souffre en nous ». L’homme peut souf-
frir certainement pour Jésus, et traiter en
mémr temps le monde terrestre comme
le « lieu de la séparation ». Hélas, pour le
sujet du poéme le territoire d’outre-tombe
sera évidemment le lieu ténébreux aussi.
La souffrance reste donc totale. « Cette
pauvre image de ta vie dans le solitaire
avenir, cela / Je ne peux pas le supporter.
C’est une véritable frayeur d’insecte en
moi, / Un cri d’insecte au fond de moi /
Sous les cendres du coeur. » Ce n’est pas
par hasard que « Talita Cumi » fait parti
du cycle des poémes « La Confession de
Lemuel », car on peut la traiter comme
I’aveu d’un homme qui garde de ’amer-
tume, qui manifeste de 1’aversion pour sa
vie ainsi que pour la vie humaine en géné-
ral, et qui ne trouve pas de salutation aprés
une telle confession. Par contre, au seul
fait de se sentir insecte apres ’aveu de ses
dispositions et de ses tentations erronées
du point de vue de la morale chrétienne —
qui désapprouve le mépris de I’existence
donnée par Dieu — sa nature humaine est
ménacée. Et sa foi chrétienne aussi. Un tel
état d’esprit tourmenté par les doutes de
la vérité divine, manifestés indirectement
(Dieu donne trop de souffrance, difficile
a supporter), ainsi qu’une métamorphose
virtuelle d’un étre humain en animal — ce
qui coincide bien avec la mythologie litua-
nienne — aurait du attirer Nyka-Nilitinas.
C’est justement 1a, avec sa teigne cre-
vée aupres « Talita kumi » que le pocte
lituanien arréte ses méditations sur la
connaissance et I’ignorance. Et pour la
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note finale il cede I’initiative & un oiseau
qui chante de « la nuit qui comporte tout :
un arbre immense de la lumiére, / Et la
révolte pareille a I’arbre : / Qui se met en
fleurs le printemps, et qui se fane en au-
tomne : / Et le bleu inutile des yeux d’un
ver, / que les mémes ténébres aveuglent. »
Dans « I’Elégie de la connaissance » de
Nilifinas la nuit comporte donc en soi la
lumiére (on dirait I’ignorance comporte en
soi les germes de la connaissance), mais
ne dénonce pas de révolte, ce qui signifie
la reconnaissance de la 1égitimité des véri-
tées opposées. Tandis que la « Cantique de
la connaissance » de Milosz commence
par « I’enseignement de I’heure ensoleil-
1ée des nuits du Divin ». Si I’objet de quéte
du sujet de Nilitinas reste 1’existence indi-
viduelle, la vie terrestre et le monde d’ici-
bas, le sujet de Milosz cherche et trouve
enfin « la clef du monde de lumiére », ce-
lui qui ouvre « I’autre région » et tente de
quitter ce monde et de « s’élever jusqu’a
ce lieu solaire » qu’il considére comme sa
patrie éternelle. Les titres de deux poémes
donnent une forme aux idées y exprimées
et sont éloquents : une plainte et des senti-
ments mélancoliques, propres a une élégie
sont absents dans la cantique, chant consa-
cré a la gloire de Dieu.

D’ailleurs, Niliinas sent a sa maniére
la position « a c6té du Christ », car il est
sauveur, lui-aussi. Toute sa poésie atteint
dénommer les choses de ce monde et le
monde lui-méme pour lui donner du sens
et le sauver de I’oubli (2 la manicre de
Rilke, dirait-on), comme par exemple
« Une pierre abandonnée dans la riviére se
réveilla seul au minuit / aveugle et sourde —
écoute! — elle t’appelle du fond de I’eau, /
Et un vieux battoir qui vivait dans I’éter-



nité des choses, / Saute vivant de son gite
comme un fou et se met a courrir par les
rives. » (« Les lamentations de la connais-
sance a ma mére. La premiére »). Un tel
besoin de parler des choses oubliées pour
les éterniser dans un acte de la parole peut
étre considéré comme le concept de I’infini
de Nilifinas. Au cours de cet acte le temps
devient unique, le passé s’installe dans le
présent. Dans la poésie de Nyka-Nilitinas
Viktorija Skrupskelyté trouve le mouve-
ment poétique de 1’étre vers le néant, et
du néant vers I’étre.23 Ajoutons : en souli-
gnant chaque fois le réel exclusif d’ici-bas.

« Etre mort par sa naissance, / Naitre
et vivre / par la mort » (« Gnoséologie »).
Le mouvement en rond témoigne le cycle
continu de vie.

Dans le poéme « La confession de Le-
muel » de Milosz ce sont « les cimes d’or
de la méditation » (...) Et puis, c’est le re-
tour — cherche en tes souvenirs — La chute —
la Ligne Droite, premiére. (...) De la vie a
la vie, quel chemin ! » Le mouvement en
rond aussi, mais soulignant 1’expérience
mystique qui permet de voir les choses
d’ici-bas dans la lumiére et de vaincre la
mort finalement.

Ces mouvements poétiques ne révelent
point toutes les pertes et découvertes de
deux auteurs. Toutefois I’analyse typolo-
gique a révélé le role semblable de la nos-
talgie dans I’ceuvre de nos deux poctes.
Initié par la nostalgie des origines, 1’axe
du paradigme de I’espace et du temps reste
le méme — c’est le pays de I’enfance et la
maison natale ou le sujet de deux poétes
revient constamment pour y deviner

23 Skrupskelyte, V. Dviejy poliy trauka. Alfonso
Nykos-Nilitino poezija perskaiCius. Egzodo literatiiros
atSvaitai: ISeiviy literatiiros kritika, 1946—1987. — Vil-
nius: Vaga, 1989, p. 305.

I’énigme de D’existence. Les différences
de I’expérience métaphysique ne suppri-
ment pas le lien essentiel qui unit Milosz et
Nilitinas : leur réverie poétique a le méme
fondement.

Pour conclure, il reste de faire encore
quelques
revenant vers 1’idée principale de notre

observations importantes en
recherche : les formes de la nostalgie.

En ce qui concerne le rapport entre pa-
trie, exil et langue maternelle, il importe de
remarquer que dans la poésie de nos deux
auteurs le mouvement retrospectif est tout
d’abord et surtout basé¢ sur I’expérience
individuelle ; leur nostalgie est dirigé vers
le pays de leur enfance. La nostalgie de
la patrie perdue est li¢ a la situation d’un
exilé, destiné a vivre loin de la maison na-
tale. Cependant la méditation sur le sort de
la patrie est inséparable des réflexions sur
I’existence humaine en général.

Nostalgie restauratrice est importante
comme faisant une base pour la nostalgie
réflexive. Les choses et les objets men-
tionnés représentent le milieu du pays de
I’enfance ; le but de 1’énonciateur est non
seulement les garder dans la mémoire,
mais a 1’aide d’un acte d’écrire, les sauver
de I’oubli. Ces objets de la maison natale
deviennent les éléments du paradis perdu
et/ou incitent la vision de la contrée idéale.
De telle maniére on peut constater une
direction essentielle de la méditation poé-
tique : nostalgie restauratrice céde sa place
progressivement a la nostalgie réflexive.

En ce qui concerne le rapport entre
I’enracinement et 1’errance faisant partie
du concept de la nostalgie selon Barbara
Cassin, il importe de rappeler que nous
avons questionné deux poctes déracinés,
émigrés ou exilés de leur patrie. La poé-
sie de I’'un d’eux, Milosz, s’est enracinée
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par la suite solidement dans la culture de
la France, son pays adopté, ayant pris la
langue frangaise pour le moyen d’expres-
sion de ses idées et de ses sentiments ; de-
venu un artiste de renom, Milosz mérita sa
place dans I’histoire littéraire de I’'une des
plus riches cultures du monde. L’oeuvre de
I’autre pocte, Nyka-Nilitinas, manifeste le
probléme d’enracinement dans la culture
des Etats-Unis, eu égard a son univers a
part et a I’'intention de garder la fidélité
pour sa premiére patrie et sa langue mater-
nelle ; de cette fagon le concept de I’errance
et la notion de 1’exil ont pour base les sen-
timents plus concrétement douloureux et

LISTE DE LITTERATURE

Blekaitis, J. Nyka-Nililinas: Apie savo pasaulj
poezijoje. Metmenys, 1985, Nr. 49, p. 3-21. Le
méme dans : Kirybos studijos ir interpretacijos: Al-
fonsas Nyka-Nilitinas, Vilnius: Baltos lankos, 2000,
p. 12-43.

Boym, Svetlana. The future of nostalgija, New
York: Basic Books, 2001.

Buckley, 1. Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz :
le sublime et la nostalgie. Les Cahiers du CEIMA,
2006, Nr.3, p. 95-105.

Cassin, Barbara. La nostalgie. Quand donc est-
on chez soi, Paris : Autrement, 2013.

Conférence sur la Lituanie du 29 mars 1919, in:
0. V. de L. Milosz Qeuvres completes XIII, Paris:
Editions André Silvaire, 1990.

Greimas, A. J. De la nostalgie. Etude de séman-
tique lexicale. Annexes des Cahiers de linguistique
hispanique médiévale. Année 1988, Volume 7, Nu-
méro 1, p. 343-349. Fait partie d’un numéro théma-
tique : Hommage a Bernard Pottier.

Kohler, J. De I’exil a la vie délivrée. Les patries
d’Oscar Milosz. Cahiers de [’association Les Amis
de Milosz, 52. Paris : L’Harmattan, 2013, p. 103-115.

Laurusaite, Laura. Tarp nostalgijos ir mimi-
krijos. Lietuviy ir latviy pokario i$eivijos romanai.
Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
2015.

48

dépressifs. Néanmoins dans la poésie de
deux auteurs on trouve le méme concept
d’exil indéfini du point de vue du temps
humain et projet¢ vers I’infini. Celui-ci
montre le chemin vers le « seul lieu situé »
pour Milosz et ouvre la perspective de re-
concilier les contraires dans la conception
originale de I’étre pour Nyka-Nilitinas. La
nostalgie donc préfére 1’errance et dyna-
mise la vie interne de deux artistes de telle
maniére que leur oeuvre devient un riche
réservoir d’idées, d’images et de mots
choisis, reflétant tous ensemble le méme
besoin de trouver un objet de valeur digne
de leur réflexion profonde.

Milasius, O. Poezija, Vilnius: Vaga, 1981.

Milosz, O.-V. de L. Oeuvres complétes. Poésies
en I tomes. Paris : Silvaire, 1960.

Nyka-Nilitinas, A. Eilérasciai 1937-1996. Vil-
nius: Baltos lankos, 1996.

Para, J-B. Milosz et Ciurlionis en miroir. Paysa-
ges de I’ame. Cahiers de [’association Les Amis de
Milosz, 52. Paris : L’Harmattan, 2013, p. 73-83.

Skrupskelyté, V. Dviejy poliy trauka. Alfonso
Nykos-Niliiino poezija perskaicius. Egzodo literatii-
ros atsvaitai. ISeiviy literatiiros kritika, 1946—1987.—
Vilnius: Vaga, 1989, p. 293-313.

Zvirgzdas, M. Regimybés atspindziai: vizualu-
mo poetika Alfonso Nykos-Nilitino kiiryboje, Vilnius:
LLTI, 2009.

Fr.wikipedia.org/wiki/Nostalgie (sentiment).

www.20minutes.fr/.../1136955-20130701-201
30413-la-nostalgie

Boumard Coalier. Les pratiques du vinyles :
nostalgie et mediation. Département de communica-
tion de I’université de Montréal, 2012. Papyrus.bib.
umontreal.ca/xmlui/handle/1866

Francine, C-B. Barbara Cassin, La nostalgie. Es-
saim, 1/2014 (n° 32), p. 153-159. URL : http://www.
cairn.info/revue-essaim-2014-1-page-153.htm DOI :
10.3917/es5.032.0153

Bible Segond 21 (Société biblique de Genéve,
2007). www.lexilogos.com/bible.htm



NOSTALGIJOS FORMOS OSKARO MILASIAUS IR ALFONSO NYKOS-NILIUNO POEZIJOJE

Nijolé Vaiciulénaité-KaSelioniené

Santrauka

Straipsnyje aptariamos nostalgijos formos dviejy i$-
kiliy XX amziaus autoriy — pranciizakalbio lietuviy
poeto Oskaro Milasiaus ir lietuviy poeto Alfonso
Nykos-Niliino poezijoje. Abu galima vertinti kaip
tremties poetus, nors Milasiaus atveju kalbétume
apie savanoriSka tremtj, o Nykos-Niliino — apie pri-
versting. Poetinés raiskos kalba taipogi skiriasi: vien
Nyka-Nilitinas jaucia nostalgija gimtajai kalbai, kuri
yra jo ,tikroji vieta® zeméje. Tac¢iau panasumy ir su-
tapimy zenkliai daugiau nei skirtumy. Lyginamoji
dviejy autoriy kiirybos analizé pasirinktu aspektu
liudija, kad prarasties tema ir sugrjzimo motyvas
yra abiejy poety kiirybinio modelio aSis. Butent
prarasties moduliacija atskleidzia placig nostalgijos
niuansy gama, visy pirma susijusig su vaikystés ar-

chetipais. Nostalgija néra monotoniska, nitri ar tika-
nota, priesingai — ji nuosekliai atveria vis daugiau
kirybiniy galiy. Nostalgijos dinamizma iSreiskia
utopinés erdvés paieskos begalybéje atsispiriant nuo
konkrecios jvietintos ir jlaikintos aplinkos — biitent
nostalgija kreipia poeting svajon¢ metafizinés tikro-
vés link. Skirtingai dviejy autoriy suvokta, $i tikrove
priklauso nuo istorinés-socialinés aplinkos (iSoriniy
priezas¢iy) ir nuo pozitrio j tikéjimg (svariausios
vidinés priezasties). [kvépdama ne tik fizing kelione
1 konkrecig $alj, bet ir metafizing kelion¢ erdve bei
laiku, nostalgija tampa vis labiau nepriklausoma nuo
konkrecios tremtinio situacijos. Miisy analiz¢ patvir-
tina teze: ,,Nostalgija turi du veidus: jsiSaknijimo ir
klajokliskos savasties” (Barbara Cassin).

FORMS OF NOSTALGIA IN OSCAR MILOSZ AND ALFONSAS NYKA-NILIUNAS’S POETRY

Nijolé Vaiciulénaité-Kaselioniené

Summary

The article discusses two forms of nostalgia in poetry
by two prominent authors of the twentieth century:
the French-Lithuanian poet, Oscar Milosz, and Li-
thuanian poet, Alfonsas Nyka-Nilitinas. Both can be
seen as exile poets. In Milosz case, it was a volunta-
ry exile; whereas Nyka-Nilitinas was forced to leave
his homeland. Poetic language is also different: only
Nyka-Nilitinas displaces nostalgia for his native lan-
guage, the ,real place” on earth. However, there are
more similarities than differences between the two
poets. Comparative analysis of poetry shows that the
theme of loss and a motif of the return constitute an
axis of their creative model. Various modulations of
loss introduce a whole range of nuances of nostalgia,
foremost related to childhood archetypes. Nostalgia is
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far from monotonous, dark or misty. On the contrary,
it gradually acquires more creative power. Its dyna-
mism asserts itself as the search for a utopian space in
the infinity, resisting the environment rooted in spe-
cific space and time. Namely nostalgia shifts poetic
dream toward metaphysical reality. This reality, unlike
the perception by both authors, depends on the histo-
rical and social environment (external causes) and on
the approach to the faith (the most important internal
cause). By inspiring to take not only a physical trip to
a concrete country, but also a metaphysical journey
in space and time, nostalgia becomes increasingly in-
dependent of the situation of exile. The analysis con-
firms the thesis that ,,nostalgia has two sides: that of
rootedness and uprootedness (Barbara Cassin).
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