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1. Autobiographie des objets :  
du fragment au projet1

1.1. Un ensemble hétérogène de  
«  blocs-textes »2 

Ce vingt-huitième ouvrage de l’auteur, 
publié en 2012, est constitué de soixante-
quatre entrées ou sous-ensembles de 

1  Pour reprendre le célèbre début d’une chanson de 
Charles Aznavour, « La Bohême ».

2  Selon l’expression employée par François Bon 
pour désigner l’organisation de Parfums, de Philippe 
Claudel : « Philippe Claudel | fumier, Gauloises & Gi-
tanes, goudron ou du plagiat involontaire réciproque par 
écriture synchrone parallèle ! » http://www.tierslivre.
net/spip/spip.php?article3047, page consultée le 27 
mars 2017, comme toutes les pages de ce site mention-
nées ici.

quelques pages. Ces entrées, portant  es-
sentiellement le nom d’objets obsolètes, 
semblent présentées de manière arbi-
traire : « question », « nylon », « miroir », 
« Tancrède Pépin », « Telefunken », 
« casquettes de Moscou », « le litre 
à moules », « magnétites », « tige et 
rondelles jeu glissant », «  jouets », « pierre 
de taille », « le mot Dodge », « quoi faire 
d’une hélice d’avion »… 

Comment s’explique ce choix ?

Une poétique du fragment
Explorer un quotidien fût-il passé, par ses 
traces, et ses objets, en passe le plus sou-
vent dans la littérature de la fin du XXe 

AUTOBIOGRAPHIE DES OBJETS DE FRANÇOIS BON,  
OU JE VOUS PARLE D’UN TEMPS QUE LES MOINS  
DE 50 ANS NE PEUVENT PAS CONNAITRE1...

Patricia Principalli
Université Paris-Est, ESPE 

Annotation. Les objets quotidiens ont été envisagés par certains auteurs comme relevant d’une 
mythologie, qu’elle soit collective (Barthes, Mythologies, 1957) ou personnelle (Leiris, La Règle du 
jeu, 1948-1976). Signes d’un monde sombrant inexorablement dans le passé, ils ont aussi une forte 
charge mémorielle, à l’instar de la célèbre madeleine de Proust, et sont de ce fait étroitement liés à 
une quête identitaire. 

Il s’agira ici d’observer comment l’ouvrage de François Bon, Autobiographie des objets (2012), 
reconfigure cette quête identitaire, que le genre de l’autobiographie convoqué par le titre signale 
d’emblée, et en quoi elle  s’inscrit dans l’a-nostalgie. 

En effet, la remémoration de l’objet obsolète ou disparu a ici une double valeur heuristique, sociéta-
le et scripturale, dont il importe  d’abord d’observer en quoi et pourquoi elle est liée à une poétique 
du fragment.
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siècle par une écriture fragmentaire, ce 
qu’illustrent, pour ne citer que quelques 
exemples, La Première Gorgée de bière 
et autres plaisirs minuscules, de Philippe 
Delerm, les Miscellanées de Mr. Schott, de 
Ben Schott ,ou  l’Encyclopédie capricieuse 
du tout et du rien, de Charles Dantzig3.

Cette organisation thématique et non 
linéaire a à voir avec  l’écriture du frag-
ment qui caractérise la littérature postmo-
derne4 et qui rend compte de la complexité 
d’un monde pour la saisie duquel le récit 
canonique ne convient plus.  Pour Bon lui-
même, la fragmentation  est inhérente au 
réel d’aujourd’hui : « on vit à un moment 
fascinant, où la notion de sujet s’est dépla-
cée, avec de grandes formes urbaines, la 
fragmentation du monde. », déclare-t-il 
dans un entretien5. Et de fait, la plupart de 
ses œuvres se caractérisent par une saisie 
du réel kaléidoscopique et  polyphonique.

La communauté d’auteurs parmi les-
quels il s’inscrit ont d’ailleurs fait les 
mêmes choix, qu’il s’agisse des compa-
gnonnages de livres lors de l’écriture ou de 
la parution d’ Autobiographie des objets, 
C’était nous de Pierre Bergounioux (1990) 
et L’espace antérieur de Jean-Loup Tras-
sard (1993) ainsi que Parfum, de Philippe 

3  La Première Gorgée de bière et autres plaisirs 
minuscules, Philippe Delerm,  Gallimard, 1997 (34 
« plaisirs minuscules ») ; Miscellanées de Mr. Schott, 
Ben Schott, 2002, 2005 pour la traduction française, éd. 
Allia (Les miscellanées sont un genre littéraire com-
posite, constitué de textes divers, et dont l’unité d’en-
semble n’est pas toujours manifeste) ; Encyclopédie 
capricieuse du tout et du rien, Charles Dantzig, Grasset, 
2009 (268 listes).

4 liée au fait que nos sociétés ne produisent plus de 
de « grands récits » pour légitimer l‘action et organi-
ser les points de vue selon Jean-François Lyotard, La 
Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, 
Minuit, 1979.

5 « La littérature sans roman », entretien avec Jean-
Claude Lebrun, L’Humanité, 20 mars 1998. 

Claudel (2012) 6, ou bien des textes ou pro-
ductions utilisés lors de ses ateliers d’écri-
ture : Le parti-pris des choses, Francis 
Ponge (1942),  Graveur d’enfance, Régine 
Detambel (1993), les Inventaires (1972) 
du plasticien Christian Boltanski7… Avec 
le soubassement perequien et pongien que 
cela suppose, l’inventaire qu’est Autobio-
graphie des objets, peut  se lire, dans sa ten-
tative d’exhaustivité mémorielle, comme 
une réécriture du Je me souviens  de Perec 
(1978) 8. L’inventaire a ainsi pu être envi-
sagé comme une poétique de substitution à 
la fiction pour dire le monde par Bon, qui 
écrit dans  Impatience9 : 

Le roman ne suffit plus, ni la fiction, les his-
toires sont là dans la ville qui traînent dans 
son air sali, suspendues aux lumières, ou 
très haut qui résonnent dans les rues vides, 
les rues comme mortes des quartiers sans 

6  « deux livres m’entouraient secrètement et 
symboliquement (ne les ai pas rouverts tout du long 
de l’écriture, juste les ondes qu’ils émettaient en vieux 
compagnons), C’était nous de Pierre Bergounioux et 
L’espace antérieur de Jean-Loup Trassard », « com-
pléments, extensions (41) ou bien : quand et com-
ment se finit un livre, s’il se continue quand même ? »,    
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3028 ; 
«Quand j’ai trouvé Parfums dans ma boîte, avant-
hier, aucune idée de ce que c’était. Puis une sorte de 
vertige. Quasiment le même nombre de blocs-textes, un 
seul paragraphe chaque, clôture formelle compacte, 
que ma propre Autobiographie des objets, moi 64, 
lui 63. »,  « fumier, Gauloises & Gitanes, goudron ou 
du plagiat involontaire réciproque par écriture syn-
chrone parallèle ! », http://www.tierslivre.net/spip/spip.
php?article3047 

7  « écrire avec... Francis Ponge | la langue des 
choses emmener vers les objets, les écrire comme ils ne 
l’ont jamais été »,  http://www.tierslivre.net/spip/spip.
php?article3818  

8  Voir aussi Tentative d’épuisement d’un lieu pari-
sien, 1975, où Pérec décrit par le menu ce qu’il voit de 
son poste d’observation, place Saint-Sulpice.

9  Les soulignements, ici comme dans toutes les 
citations retenues, sont le fait de l’auteure de l’article. 
Impatience, éditions de Minuit, 1998, réunit des textes 
collectés lors d’ateliers d’écriture. 
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enseignes. On préférerait un pur documen-
taire, on préférerait la succession muette 
des images, un carrefour et son feu rouge, 
un arrêt de bus au banc de plastique sans 
personne, une entrée d’immeuble avec les 
boîtes aux lettres. On préférerait l’inven-
taire étage par étage des noms et des vies, 
avec les lieux traversés et les phrases que 
chacun prononce quant à ces lieux, qui sont 
la vérité pour lui de sa trace sur la terre, 
et cela multiplié par l’infini des hommes 
pris dans les étages de la ville, cela qui ne 
constitue pas fiction ni roman mais l’inven-
taire exact de la ville devant nous (p.12-
13).

Il se trouve que cette exploration par-
cellisée du réel converge tout particuliè-
rement avec l’écriture numérique, dont 
l’auteur est un pionnier.

La matrice numérique

François Bon crée dès 1997 un des pre-
miers sites web francophones consacrés 
à la littérature, Remue.net, devenu  tiers-
livre.net en 2005, son principal lieu d’ex-
pression et création. Ce site de réflexion et 
d’information sur littérature et Internet ac-
cueille son travail de création numérique, 
ainsi que son activité d’édition Tiers Livre 
Éditeur.

Or le numérique présente au moins 
trois caractéristiques susceptibles d’in-
fluencer l’écriture: 

– d’abord un inachèvement de nature
Le principe même de l’écriture web 

est celui du work-in-progress, écriture 
constamment susceptible de prolonge-
ment, retravail, infléchissement et de fait 
intrinsèquement inachevée, si bien que le 
lecteur a affaire à un processus davantage 
qu’à un produit. Et en effet,  Autobiogra-
phie des objets, après publication au Seuil, 

conserve en ligne la trace de son élabora-
tion et s’y prolonge10.

– Ensuite, une incitation à la liste 
La structuration même des sites inter-

net, dont les contenus s’organisent en sé-
ries et donc en listes (Bonnet 2015), va de 
pair ici avec une planification du texte sous 
forme de liste :  

Tout au long du travail, j’ai tenu à la fin du 
fichier de mon traitement de texte une liste. 
Parfois j’y supprimais  une ligne : chapitre 
écrit. (« Il y aurait tout cela encore », p.224)

– Enfin, une esthétique de la banque 
de données

Le numérique, via les liens hypertex-
tuels,   tend à proposer les éléments sous 
forme de banque de données, parmi les-
quels il revient au lecteur de se construire 
un chemin, ce dont on voit très bien l’ef-
fet  sur les supports pédagogiques, pour 
prendre un exemple dans un tout autre 
domaine (manuels  et sites Internet des-
tinés aux élèves, dits « composites », 
Bautier, Crinon, Delarue-Breton et Marin 
2012). De la même manière, en l’absence 
de fil directeur linéaire et face à la multi-
plicité des données d’Autobiographie des 
objets, c’est au lecteur de trouver un sens 
de lecture, ou plus précisément de recons-
truire le  projet  (en tout cas l’un des pro-
jets) de l’auteur.

10  « Et, en accord avec les éditions du Seuil, l’idée 
de conserver en ligne ce qui a été ici l’atelier même 
du livre, billet après billet, avec les commentaires, 
recherches collectives, discussions et compléments, 
suites... » ; l’auteur adjoint ainsi des  ajouts auctoriaux 
(41 compléments de l’auteur,  des photos et illustrations) 
et de lecteurs (20 compléments) : « Autobiographie des 
objets | compléments, extensions (41) ; quand et comment 
se finit un livre, s’il se continue quand même ? », 
 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3028
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1.2. Un projet autobiographique
Contrairement à ce qu’annonce le titre, le 
livre parle moins des objets que de l’auteur 
lui-même, projet que Bon énonce dans les 
suppléments au texte sur son site : « Il ne 
s’agissait pas de traiter ces objets pour 
eux-mêmes, mais en fonction de ce qu’ils 
me faisaient franchir intérieurement, dans 
l’autobiographie à conquérir. »11  

En quoi Autobiographie des objets 
s’inscrit-il dans un tel projet ?

Un ensemble vectorisé 
La succession  a-chronologique des 
soixante-quatre  « blocs-textes » parait une 
tentative d’exploration  aléatoire du passé, 
dont la tentation exhaustive est ruinée par 
avance. Il s’agit pourtant d’un ensemble 
vectorisé. Chaque texte apporte des infor-
mations de type biographique temporel-
lement situées ; il est ainsi possible de 
reconstituer toute une partie de la vie de 
l’auteur. Mais cette partie reconstituable 
s’arrête précisément au moment de l’entrée 
définitive dans l’écriture, et ce terme relève 
d’un projet conçu dès avant l’écriture du 
recueil : le projet est consubstantiellement 
lié à l’écriture et à l’écrivain, dont les ob-
jets servent à retracer le parcours12.

L’annonce de ce parcours  construit une 
tension entre le  premier et le dernier cha-
pitre.  

11  « Autobiographie des objets | compléments, 
extensions (41) ».

ou bien : quand et comment se finit un livre, s’il 
se continue quand même ? ». http://www.tierslivre.net/
spip/spip.php?article3028

12  « ce moment où j’avais renoncé à mon travail 
industriel pour l’aventure plus hasardeuse d’écrire un 
livre (et qui sera la limite temporelle des fragments ras-
semblés ici) » (« photos de classe ») ;  « Un peu plus tard 
je change de vie, et j’avais décidé dès le départ que ce 
serait le terme de ce livre, puisque moi je commencerais 
alors à écrire. »(« il y aurait tout cela encore »). 

Le premier, « Question »,  constitue 
ainsi une sorte de pacte de lecture, en an-
nonçant au lecteur ce qu’est le but ultime 
de cette entreprise :

Reste le présent, et son abîme : faute de le 
comprendre, et dans l’amplification ma-
jeure, chaotique qu’il représente, revenir 
lire les transitions successives. Il y a vos 
mains, et il y a ce front froid des morts, ceux 
qui furent vôtres. Au bout, tout au bout, on 
le sait : rien que les livres. (« Question », 
p.8), 

cette dernière phrase pouvant s’interpréter 
comme la seule réalisation qui vaille, celle 
de l’écriture.

Le dernier chapitre accomplit la pro-
messe en révélant  l’armoire aux livres, 
emplie  des livres du grand-père : « C’est 
intérieurement que j’ai marché, tous ces 
mois, vers ces portes vitrées closes à la 
mort du grand-père. » (« L’armoire aux 
livres », p.236). 

Entre le premier et le dernier chapitre, 
le narrateur signale à plusieurs reprises que 
cette armoire aux livres constitue le cha-
pitre ultime du livre en train de s’écrire : 
« Je venais chercher l’armoire aux livres, 
dont je sais depuis longtemps qu’elle sera 
l’aboutissement de ce texte. »(« prises 
électriques »)13.

Cette vectorisation, qui transcende la 
nature kaléidoscopique du parcours, Bon 
parlant, lui, d’«une approche fractale » 
(« il y aurait tout cela encore »)  est donc  

13  Ou encore « L’armoire aux livres, qui est le 
terme de celui-ci, mais qu’il n’est pas temps de re-
joindre encore, était ici, où il y a de vagues étagères et 
un journal. »(« lire le journal », p.220) ; « J’approche 
progressivement de l’armoire aux livres, qui sera mon 
terme, dans la pièce désormais sans cloison où je revois 
le front dur et blanc du grand-père mort. »(« lire le jour-
nal », p.222) ; « La fin serait, on le sait depuis le premier 
jour qu’on a pris ce chemin, d’approcher l’armoire aux 
livres, de l’ouvrir, d’y entrer et n’en plus sortir. » (« Il y 
aurait tout cela encore », p.223).
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la marque d’une identité revendiquée. En 
témoigne l’impérieux besoin de tension 
et de sens final  devant lequel cède l’ex-
haustivité inhérente à la  liste : « J’efface 
le reste de la liste. Il est trop tard. Je dois 
entrer dans l’armoire aux livres. » (« Il y 
aurait tout cela encore »).

Une vie individuelle subsumée 

Il est possible de restituer certaines étapes 
d’un  parcours individuel à l’aide des 
dates qu’égrène régulièrement le texte: 
les déménagements qui mènent la famille 
de Saint Michel de l’Herm à Civray, les 
2 maisons successives de Civray ; le par-
cours scolaire (l’école primaire, le collège, 
le lycée avec l’internat, les Arts et Métiers 
de Bordeaux) ; l’entrée dans l’univers pro-
fessionnel (intérim dans un bureau d’étude 
à Paris) ; les déplacements à l’étranger 
(Moscou, Inde, Italie, Russie, Allemagne). 

Mais  elles sont  généralement bien 
plus signifiantes que le simple niveau indi-
viduel. Ou bien elles sont associées à  des 
nouveautés technologiques (l’arrivée de 
la première radio, de la première TV, du 
premier disque, le lancement du France, la 
création d’Orly sud…) qui, plus qu’elles-
mêmes, induisent et signifient à la fois un 
bouleversement sociétal. Ou bien elles 
marquent des jalons dans le chemin qui 
mène aux livres et à l’écriture.

C’est assez dire que la perspective 
micro (l’individu Bon) est largement  et 
inextricablement imbriquée aux deux 
autres perspectives, celle qui  fait du texte 
un questionnement de notre société14, celle 

14   Rebecca Loescher a étudié du point de vue énon-
ciatif le jeu entre le singulier et le collectif dans le texte 
dans  « Apprendre à voir : la place de l’optique dans 

qui en fait une quête du processus qui a 
produit un écrivain.  

1.3. Une reconfiguration de  
Mécanique Des points communs avec 
Mécanique : forme et biographèmes 

Il s’avère que cet intérêt puissant porté aux 
objets du quotidien tel qu’il se manifeste 
dans Autobiographie des objets, non seu-
lement est récurrent dans l’œuvre de Bon, 
mais constitue une spécificité majeure d’un 
livre qui lui est antérieur de dix ans. Méca-
nique15, est écrit au moment de la mort du 
père, qui en constitue l’horizon. L’écriture 
en est une quête de la vie du père, à travers 
la remémoration de moments centrés sur 
les objets, essentiellement mécaniques, qui 
en constituaient le ressort. 

On y constate, bien qu’ils  ne prennent 
pas la forme d’entrées ou de chapitres dis-
tincts et que leur présence ne rompe pas 
typographiquement la linéarité du texte, 
une succession d’intitulés, qui signalent le 
refus d’un récit chronologique et une suc-
cession de micro-récits thématiques, pré-
misses de « blocs-textes » : Voix, Maison, 
Lamento, Voix, Maison, Repères, Lamen-
to, Emerveillement, Enterrement, Maison, 
Photo, Liste, Langue (p. 9-17).

Au-delà du choix narratif de Méca-
nique qui met déjà en place une organisa-
tion fragmentée, un certain nombre d’élé-
ments biographiques16 sont repris dans 

Autobiographie des objets de François Bon », p.59-64, 
Littérature du moi, autofiction et hétérographie dans la 
littérature française et en français du XXe et du XXIe 
siècles, Jean-Michel Devésa (dir.), Pessac, Presses uni-
versitaires de Bordeaux, coll. « Eidôlon », 113, 2015.

15   Mécanique,  éd. Verdier, 2001.
16   Il peut s’agir de lieux comme la tour du 13e siècle 

qui servait de salle de lecture aux enfants Bon, d’indivi-
dus  comme la femme Jézéquel ou le montreur d’ours,  
d’anecdotes comme le blessé aux jambes arrachées se 
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Autobiographie des objets. Dans Méca-
nique, ces éléments sont  constitutifs de  
cette  « enquête sur l’ascendance du sujet » 
par laquelle Viart définit le récit de filiation 
(Viart 1999, 2009). Mais si l’enquête sur le 
père est le projet de Mécanique, tel n’est 
plus le cas pour Autobiographie. 

De Mécanique à Autobiographie 
des objets : du biographème au 
sociographème 

De Mécanique à Autobiographie des ob-
jets se fait une reconfiguration qui engage 
la nature même de la démarche, et qui 
construit par conséquent une visée et un 
statut autres à l’œuvre : non plus un récit 
de filiation, orienté vers le passé («Mon 
père n’est pas là, l’urne avec les derniers 
restes, je crois qu’elle est plutôt dans mon 
livre Mécanique que dans cette dune face 
mer où il a souhaité qu’on la dépose », 
« Pierre de taille »),  mais un récit auto-
biographique. C’est en effet bien les carac-
téristiques des autobiographies contempo-
raines telles que les a définies Viart que 
présente Autobiographie des objets, sans  
linéarité ni exhaustivité, mais se voulant 
« captation » de certains moments d’une 
vie (Viart et Vercier 2008). Les éléments 
repris, d’être repris, confirment leur statut 
de  « biographèmes », selon le terme forgé 
par Barthes (2002, 1045) et désignant des 
détails biographiques anecdotiques mais 
révélateurs d’un individu. Mais le biogra-
phème dans Autobiographie vaut sociogra-
phème, que nous définirons comme détails 
de la vie quotidienne observés de manière 

plaignant d’avoir froid aux pieds, ou le rallye annuel 
où le père fait un numéro de clown avec sa 2CV, mais 
aussi d’objets comme la première 2CV,  l’hélice d’avion 
incongrue, les registres du garage servant à écrire.

empirique et révélateurs d’une société. On 
en prendra deux exemples. 

 Dans les deux livres est évoquée l’ap-
parition des premiers appareils électro-
ménagers dans la vie quotidienne, mais si 
Mécanique en souligne la réception fami-
liale éblouie :

Il reste ces moments partagés dans cet 
éblouissement technique d’objets neufs 
quand ils apparurent : si le souvenir a pas-
sé (mais pas l’image de l’objet) de l’arri-
vée de la première machine à laver, on se 
souvient de l’arrivée du premier poste de 
télévision d’autant mieux que c’était peu de 
temps avant le départ, et que demeurait ce-
pendant dans la pièce le vieil électrophone 
radio Telefunken avec son œil vert qui sui-
vait la réception d’antenne.  (Mécanique, 
p. 34-35). 

Autobiographie en révèle les consé-
quences sociétales, l’empan de l’observa-
tion étant cette fois la longue durée : 

Ou la petite voiture brillante sous Cel-
lophane tirée avec émerveillement de la 
poudre à gros grains des paquets jaunes 
de Bonux – la publicité est entrée dans les 
villages par la lessive et ce fut le début du 
changement d’ère.  (…) Deux ans plus tard, 
les grands-parents eux-mêmes auraient 
leur machine à laver personnelle, et cette 
révolution silencieuse, se propageant à 
l’échelle d’un pays, était l’armature sur 
laquelle la télévision (et la publicité donc) 
n’aurait plus qu’à glisser. (« machines à 
laver »)

De même, lorsque la femme Jézéquel 
vend la pêche de son mari au village, dans 
Mécanique elle est un personnage familier 
dont on restitue fugitivement la silhouette 
et le travail :

 Sa femme, la Jézéquel au fichu bleu, chaque 
soir parcourt les deux rues du village avec 
un vélo attelé d’une remorque, on lui achète 
des moules au litre, qu’elle reverse dans un 
cornet de papier journal. (p. 111).
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cependant que dans Autobiographie elle il-
lustre  un mode de production et de consom-
mation vivrières, aujourd’hui disparu :   

Elle, c’est avec son vélo et sa remorque 
qu’elle arpente le bourg. Devant le gui-
don, il y a sa balance romaine. On achète 
ce qu’elle propose, selon la pêche. Ça peut 
être des seiches ou un congre, des crevettes 
grises encore toutes frémissantes et trans-
parentes, une lourde plie très noire ou des 
soles. Il n’y a jamais beaucoup – les empi-
lements des supermarchés m’effraient, à 
échelle de cette remorque qui longeait la 
rue […] Il n’y a aucune raison que je me 
souvienne de ce litre à moules, un réci-
pient de bois cylindrique, renforcé de zinc. 
Sinon que c’est le bruit associé, des moules 
versées du récipient dans le Ouest-France 
(ou L’Ouest-Éclair) replié en cornet, qui 
rappelle et le hangar et le cri, et les pois-
sons chichement posés dans le fond de la 
remorque, et toute cette économie du néces-
saire, de la place relative de chacun dans la 
communauté  (« le litre à moules »).

Le même, reconfiguré et complété, 
devient  autre : l’objet retenu ne renvoie 
plus, comme dans Mécanique, au père, 
à la tentative d’élucidation de ce que fut 
sa vie,  et au deuil, donc à la nostalgie : 
« La nostalgie est une variété du deuil », 
selon Starobinski (2012, 291). Contraire-
ment à la chanson d’Aznavour, « la Bo-
hême », Autobiographie ne recherche et 
n’exprime nulle connivence émotionnelle 
ni pathétique17. Le temps de la nostalgie, 
c’est-à-dire du passé, s’y annonce d’em-
blée révolu : «On n’a pas de nostalgie »18. 

17   Voir Isabelle Marc, « Aznavour ou le drame nos-
talgique populaire », Volume ! [En ligne], 11 : 1 | 2014, 
mis en ligne le 30 décembre 2014, consulté le 04 février 
2015. URL : http://volume.revues.org/4319 pdf volu 
111-55.

18   Déclaration du chapitre inaugural, « question »), 
reprise plus loin :  « si je parle via les objets des lieux 
de mon enfance et de mon adolescence, cela ne crée pas 

Cela n’empêche pourtant pas le lecteur de 
l’éprouver, pour son propre compte, et ce 
n’est peut-être pas la moindre des surprises 
que suscite ce texte.

Autobiographie des objets malgré les 
apparences ne relève pourtant pas du pas-
sé, puisqu’il rend compte de la promesse 
d’un avenir, même si le texte se fait par 
endroit l’écho d’une fugace mélancolie19, 
ou plutôt du fait même de cette mélanco-
lie, à l’origine de l’écriture.  La mélanco-
lie renvoie à une ancienne classification, 
liée à la théorie des « humeurs » héritée 
des Grecs, selon laquelle le tempérament 
mélancolique, dû à la bile noire, se traduit 
par une propension à la rêverie voire au 
délire. La puissance du refus du monde 
peut se traduire aussi bien par l’autodes-
truction que par la création (Lacoste 2011). 
La bile noire se transmute alors en « encre 
noire », de telle sorte que « Ecrire, c’est 
former sur la page blanche des signes qui 
ne deviennent lisibles que parce qu’ils sont 
de l’espoir assombri (…) c’est transformer 
l’impossibilité de vivre en possibilité de 
dire»,  comme Starobinski l’écrivait de 
Charles d’Orléans (2012, 646).

Mais ce texte constitue surtout une ana-
lyse.  La focalisation sur l’objet qu’indique 
immédiatement le titre et que traduisent 
les entrées du recueil, désignant toutes un 
objet, pourrait tendre à faire minorer sinon 
oublier le premier terme du syntagme : 
autobiographie. Autobiographie des objets 
est en fait une autobiographie oblique, de 
nature à la fois sociographique et scripto-
graphique.

d’affinité pour autant, et de nostalgie moins encore. » 
(« magnétites »).

19   «l’idée d’une mélancolie est plus riche, plus sub-
versive même, à la fois quant au présent et au passé. », 
« question ».
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2. Autobiographie des objets :  
un double enjeu

2.1. Un enjeu sociographique :  
les « bascules » d’un siècle

Les bascules des années 60 et 70

Aujourd’hui « Ecrire le réel, ce n’est donc 
plus installer une « histoire » dans un cadre 
réaliste, mais aller directement vers cette 
matérialité même du monde qui témoigne 
de ce qu’il fut et devient»,  écrivent Viart et 
Vercier (2008, 227-228). Tel est bien l’ob-
jectif de ce texte, la matérialité du monde y 
étant signifiée par les objets retenus. Cela 
passe dans Autobiographie des objets par 
une histoire des objets, depuis leur appa-
rition (l’adjectif « premier » est récurrent) 
ou leur plein usage jusqu’à leur dispari-
tion, parcours que recouvre la vie de l’au-
teur, qui s’en fait le témoin, par exemple 
lorsqu’il déclare : « J’ai vu la fin de ce 
monde » (« fournisseurs »).  

Parler des objets, c’est parler de leur 
contexte, donc de l’usage qui en a été 
fait, par qui, où, quand et pourquoi : c’est 
rendre compte de la société qu’ils révèlent, 
selon une poétique de  la « métonymie », 
dont Viart montre qu’elle caractérise les 
écrivains « dont l’enfance et l’adolescence 
ont traversé les années 60 »(2010, 15), 
période de mutations sociétales majeures, 
qui se traduit ici par « le détour des objets 
» pour raconter moins son histoire indivi-
duelle que celle de son temps. Et évoquer 
ce qui caractérisait la société d’autrefois, 
c’est en signaler les évolutions.  Bon dé-
veloppe le champ lexical du changement, 
souvent souterrain, non immédiatement 
perceptible, que seul le regard rétrospectif 
sur tel ou tel objet permet après coup de 
percevoir : il s’agit du mot de « bascule »,  

récurrent dans ses textes20, mais aussi des 
termes « fracture », « bouleversement »,  
« changement », « écroulement », ou 
de  l’ère (« l’ère de la télévision », par 
exemple). Il recourt parfois à la métaphore 
du vent, le « vent des années 60 » (« mon-
sieur canne »), ainsi qu’à divers moyens 
syntaxiques, comme l’apposition  (« l’âge 
de la télévision, la fin des rêves à se fa-
briquer soi-même », dans « un Popeye en 
bouchon »).

Les objets signalent ainsi un certain 
nombre d’étapes qui correspondent à des 
changements sociétaux majeurs, parti-
culièrement perceptibles dans les années 
60 puis les années 70.  Les années 60 se 
caractérisent par l’apparition d’une classe 
moyenne qui correspond au début de la so-
ciété de consommation: apparition et dif-
fusion croissante des appareils électro-mé-
nagers (première machine à laver dans la 
famille Bon en 1961, première télévision 
en 1962), des automobiles (avec le sort flo-
rissant du garage paternel)21  : 

À distance, cela me paraît une période de 
gloire, tournant de la guerre au Vietnam, 
meeting de Jacques Duclos et grandes 
manifestations (pour Angela Davis, ou 
c’était juste après), ces albums rock de 
l’âge d’or, Get Yer Ya-Ya’s Out, le premier 
Led Zeppelin, la transformation désormais 
radicale que Mai 68 avait imposée à notre 
quotidien : comme si la vie passait enfin en 
couleurs, et puis « on » avait marché sur la 
Lune. (« sous cadenas ») 

20  Jean-Bernard Vray (2010, 130) en note  l’usage 
récurrent («des dizaines de fois ») et l’enjeu, et en 
rappelle la définition : «un mécanisme (pièce de bois, de 
métal), dont le mouvement repose sur les lois de l’équi-
libre ».

21  « l’ère de la télévision », « Telefunken », 
« monsieur canne », « machines à laver », « panonceau 
Citroën », »bateaux à voile », « petites fenêtres à 
voir »…
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Le progrès technique qui bouleverse 
les déplacements automobiles et ferro-
viaires (le développement de l’automo-
bile, l’électrification des trains), initie 
l’aventure spatiale, et rend possibles les 
essais nucléaires, amorce « la bascule » 
vers les années 70. Si après 68, les objets 
signalent le passage à un monde en cou-
leurs et en musique (avec l’apparition des 
disques et le développement des instru-
ments de musique) dans une société de 
consommation en pleine expansion  où la 
voiture se développe, la structuration de 
type rural commence à se déliter22, signi-
fiant une « mutation », à la fin des années 
70, où bientôt Giscard inventera la crise 
et les chômeurs23. Les années qui suivent 
jusqu’à aujourd’hui, caractérisées par la 
déshérence sociale, la destruction indus-
trielle, l’attaque en règle  des ouvriers et 
des classes populaires, ont fait l’objet de 
nombreux textes de François Bon, comme 
Paysage fer (2000) ou Daewo (2004). Le 
vidéo journal, cette forme à la fois brève et 
totale, régulièrement  publiée sur son site 
et qui constitue une forme majeure de son 
écriture aujourd’hui, explore notre monde 
contemporain en captant des images de 
notre temps et en les commentant. Mais tel  
n’est pas l’objectif essentiel d’Autobiogra-
phie des objets,  dont la fin annoncée, on 
l’a vu, est le passage à l’écriture, qui se 
réalise en 1981, date d’écriture de Sortie 
d’usine24. L’époque de la genèse n’y est 
pas pour autant absente.

22  « Dans la communauté d’un bourg, avant la frac-
ture des années soixante-dix, chacun porte les marques 
extérieures de sa place propre. », dans «  pierre de 
taille ».

23  « La guitare à Dadi ».
24  « machines à écrire ».

La société d’hier vs la société  
d’aujourd’hui

L’époque qui suit les années 70 est décrite 
en creux, par comparaison et opposition 
implicites  entre ce que la société était 
et ce qu’elle est devenue aujourd’hui. 
Ce sont essentiellement des déictiques 
(« maintenant », « désormais », « il y a un 
an »), qui permettent de désigner la société 
d’aujourd’hui25. De fait, des différences 
fondamentales opposent la société 
d’autrefois à celle d’aujourd’hui, dont 
les étapes des années 60 et 70 n’étaient 
en réalité que le préambule, constituant 
les micro-signes d’une société en train 
de s’effondrer, et dont les divers objets et 
l’usage qui en était fait permettent de tra-
cer quelques oppositions majeures :

– une économie locale et de subsis-
tance vs le consumérisme et   l’ère 
du « reproductible »26 ;

– une organisation communautaire, 
où chacun existe et est reconnu vs 
anonymat et indifférence et manque 
de repères27 ;

– l’existence de centres villes, es-
paces de sociabilité d’une commu-
nauté vs  « zones commerciales des 
périphéries »28 ;

25  En voici quelques exemples : « urbanisme à 
bas prix nettoyé il y a un an par la tempête Xantia » 
(« Tancrède Pépin »),  « La salle des fêtes tenait un 
rôle important dans la vie locale, maintenant on appelle 
ça de trente autres noms »( « salle des fêtes »),  « On 
vous remet désormais à la naissance un « carnet de 
santé »(« la toise ») , «  Le destin de l’épicerie norma-
lisée qu’est le commerce des voitures désormais nous 
indiffère. »(«  panonceau Citroën »), «  tous ces minus-
cules centres-villes qui meurent sur place désormais » 
(« escaliers »), ...

26   « Tancrède Pépin », « La caisse aux grenouilles », 
« poule mécanique »… 

27  « vitrine du coiffeur Barré », « fournisseurs »… 
28  « vitrine du coiffeur Barré », « escaliers », «  il y 

aurait »… 
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– la durée et la permanence vs l’er-
rance ;

– Le monde des objets, tangibles et 
constituant des mondes, reliés à leur 
origine29 vs « l’ordre immatériel » 
(« magnétites »).

De cette tangibilité découle un mode 
d’appropriation essentiellement sensoriel : 
se souvenir des objets, c’est se souve-
nir des sensations (odeur, toucher…) qui 
leur sont attachées. Or si « le monde des 
objets » est fini, comment percevoir désor-
mais le monde ? La question de la maté-
rialité, celle du livre aussi, est interrogée 
également, et peut renvoyer aux travaux 
de chercheurs du domaine30 qui montrent 
comment l’absence de spatialisation et 
de caractère concret modifient l’approche 
cognitive et mémorielle de l’écrit. C’est un 
point  que Bon, par ailleurs auteur d’Après 
le livre (Seuil, 2011), soulève aussi  à plu-
sieurs reprises, en évoquant par exemple  
la « matérialité des livres » qui permet 
la mémorisation31, et auquel sa pratique 
du vidéo journal peut constituer une ré-
ponse. Les « vidéo journal » régulièrement 
publiées sur son site32, d’une durée de de 
cinq à dix minutes, associant film, texte 
et musique correspondant à l’actualité de 
la journée de l’auteur, explorent ainsi une 
pratique totale de l’écriture, qui donne  à 
lire, mais aussi à voir et à entendre le réel.

Mais si la société d’aujourd’hui fait 
l’objet d’un regard sans concession, ce 

29  « tout avait durée et permanence, mais aussi ori-
gine. », dans « fournisseurs et ronds de serviette ».

30  Thierry Baccino, La lecture électronique, Gre-
noble, PUG, 2004 ; Marie-Paule Jacques, « Structure 
matérielle et contenu sémantique du texte écrit », Corela 
[En ligne], 3-2 | 2005, mis en ligne le 27 décembre 2005, 
consulté le 21 septembre 2016. URL : http://corela.re-
vues.org/560 

31  « Rogy », « le don d’écrire ».
32  141 « vidéo-journal » au 22/9/2016.

n’est pas pour autant que celle d’autrefois 
fait l’objet d’un regret, puisqu’on l’a dit, 
nulle nostalgie ici. Le chapitre inaugu-
ral pose ainsi toutes les contradictions de 
notre époque : 

C’est une fête aussi : le questionnement 
sur le monde, par la vitesse, les avions, les 
villes découvertes, et ce que nous appre-
nons à grignoter par nos doigts sur le plas-
tique ou la dalle tactile du téléphone nous 
apporte des musiques inouïes, des livres 
rares, l’état précis des routes ou des trains. 
On roule sur un abîme : la planète mise à 
mal, les problèmes politiques et les conflits 
chacun susceptible de tout faire s’écrou-
ler plus vite qu’aucun conflit autrefois, le 
cynisme froid de l’argent soufflant plus fort 
que les vents de haute altitude.   

Il s’agit bien plutôt d’essayer de sai-
sir les mutations et de voir en quoi et par 
quoi elles se manifestent. D’ailleurs, les 
mutations n’excluent pas certaines conti-
nuités, significativement exposées dans 
l’un des derniers chapitres (« il y aurait ») :    
par exemple les  centres commerciaux 
d’aujourd’hui  résultant des passages d’au-
trefois, l’Internet renouvelant les diction-
naires, Wikipédia prolongeant les  « que 
sais-je » de naguère… 

2.2. Un enjeu scriptographique : 
« apprendre à écrire »33 

Mais le texte est aussi et avant tout la quête 
et la reconstitution  de l’auteur comme 
écrivain, et la vectorisation du livre se tra-
duit par un parcours. 

Ce parcours est désigné par la méta-
phore récurrente du chemin, un che-
min qu’il s’agit de faire émerger à la 
conscience : les « dialogues à la canne » de 

33  pour reprendre le titre du dépliant dont il est 
question dans « Le don d’écrire ».
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l’enfant qui ne sait pas encore lire émer-
geant comme  « le premier vague sou-
bassement du chemin pris plus tard avec 
l’écriture. » (« monsieur canne »), les  
rêves  dans la tour réservée aux lectures 
d’enfance dont on se demande «  quelle 
influence sur le chemin ? » (« escaliers »), 
qui se cristallisent dans le trésor  qu’est   
l’armoire aux livres du grand-père : 

La fin serait, on le sait depuis le premier 
jour qu’on a pris ce chemin, d’approcher 
l’armoire aux livres, de l’ouvrir, d’y entrer 
et n’en plus sortir. (« il y aurait tout cela 
encore ») 

Le chemin de l’écriture passe par trois 
étapes :

– les premières tentatives de l’en-
fance : les registres, liés à un lieu 
et à un support, plusieurs fois évo-
qués, «dépositaires  de (…)  romans 
futurs  »34 ;

– les écrits de type journal sur des 
cahiers numérotés (il y en a eu 14), 
commencés en 1978, brûlés en en 
198335 ;

– le premier livre, Sortie d’usine, 
marqué par l’achat d’une nouvelle 
machine à écrire, en 198136.

Mais ses fondations sont les textes et 
les mots lus.

Les lectures 
Les lectures nourricières transitent par 
les librairies,  qui ont donné « le goût 
des livres », par les espaces magiques de 
l’enfance où se sont faites les lectures 
majeures37, et sont aussi variées que nom-

34   « quoi faire d’une hélice d’avion », « escaliers ».
35  « cahiers Clairefontaine et stylo plume », 

« sandales indiennes », « du premier livre », « il y aurait 
tout cela encore ». 

36  « machines à écrire ».
37  « Miroir, fournisseurs et ronds de serviette » ; 

« que faire d’une hélice d’avion », « escaliers ».

breuses38, mais sont marquées par la dé-
couverte déterminante du Scarabée d’or :   

Mais ce qui m’avait sauté violemment à 
la figure, voilà : dans l’armoire à portes 
vitrées de la maison de Damvix, autrefois, 
l’armoire qu’on n’avait pas le droit d’ou-
vrir seuls, j’avais trouvé un livre minuscule, 
mais très doux d’être relié dans une cou-
verture toilée : Le Scarabée d’or. Qu’est-
ce que pouvait contenir un livre aussi petit, 
mais l’objet d’un tel soin ? Une heure après 
je le savais, assez pour y faire basculer mon 
existence même. (« du premier livre »)

Si l’on retrouve là le rôle, fréquent 
chez les écrivains, des auteurs comme 
intercesseurs,  s’y ajoute une dimension 
supplémentaire et prégnante : l’inscription 
des auteurs dans le monde réel. L’inter-
cession ne relève donc pas seulement de 
l’imaginaire, mais fait du quotidien même 
l’espace de l’existence d’auteurs qui dé-
jeunent (Kessel croisé au restaurant d’Orly 
sud en 1963, qui prennent de l’essence 
aux stations-service (Simenon servi par 
la grand-mère maternelle), qui conduisent 
malgré leur handicap (Cendrars au volant 
d’une automobile malgré son bras man-
quant comme les centaines d’amputés des 
années d’après- guerre),  mais aussi qui 
habitent dans les mêmes endroits que de 
simples citoyens comme le grand-père de 
Bon (Louis Ferdinand Destouches, Fran-
cis Ponge, Henri Michaux, Nathalie Sar-

38  Les ouvrages des collections Rouge & Or, Spi-
rale, Bibliothèque de l’amitié, Bibliothèque verte, les 
Club des cinq,  le scarabée d’or, les Jules Verne, David 
Copperfield, Anna Karénine, les Balzac, les Manifestes 
du surréalisme, L’Homme approximatif de Tzara, 
Proust, Jabès ,Céline, Faulkner, Sartre, Camus , Stein-
beck, Van der Meersch, Jacques Laurent… Trois auteurs 
figurant dans l’armoire aux livres du grand-père mater-
nel ont joué un rôle de prédilection: Rabelais, Balzac, 
Poe. 
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raute). Et cela, quelle que soit l’époque de 
l’auteur  considéré. Rimbaud avait vingt 
ans à la naissance de l’arrière-grand-mère, 
Rabelais est convoqué pour  évoquer la 
myopie supposément commune  ou pour 
la langue partagée : lire Rabelais dans le 
texte s’avère se trouver en terrain connu, 
sa langue étant celle-là même des locu-
teurs du poitevin, langue plus ancienne 
que le français, que comprend l’enfant que 
fut l’auteur.

La perception du réel par  
l’imaginaire

La perception du réel transite nécessaire-
ment par l’imaginaire, les mots étant supé-
rieurs aux gestes et au monde, selon une 
expérience enfantine fondatrice : 

Il y a toujours en moi le double naufrage 
du trimaran : je sais définitivement que les 
mots et les rêves sont supérieurs aux gestes 
et aux actes. (« bateaux à voile »)

Mieux, la seule manière, pour l’auteur,  
d’appréhender le monde dans sa vérité est 
d’en passer par les mots  et les livres des 
auteurs. Il y a ainsi une affinité élective 
entre le sujet Bon, ce qu’il voit, ce qu’il 
est, et ce qu’ont écrit les auteurs. C’est 
très tôt que l’auteur prend conscience de la 
contamination du réel et de l’imaginaire, 
dès sa lecture de François Crabet, qui 

raconte l’aventure d’un crabe partant de 
la digue de l’Aiguillon pour venir jusqu’au 
rocher de la Dive et à Saint-Michel-en-
l’Herm. Ainsi donc, il était possible de com-
mencer dans un livre, et de finir dans notre 
village réel : les crabes on les consommait 
à pleins seaux. (« Jacques Rogy »)

L’arrivée de la télévision et ses pre-
miers feuilletons ne peuvent concurrencer 
Poe et Verlaine qui offrent « bien mieux » 

au  jeune lecteur de 11 ans. Evoquer une 
boutique des années 50 nécessite d’en pas-
ser par une description issue d’un roman 
de Simenon. Si les fleuves et affluents ou 
l’exploration de l’Afrique ne suscitent 
qu’indifférence lors des leçons de l’école 
primaire, ils émerveillent lorsqu’ils fi-
gurent chez Valère Novarina  ou chez Jules 
Verne. Baudelaire ou Kafka disent la réa-
lité des coulisses des foires, Sans famille 
témoigne de la permanence qui caractéri-
sait la vie d’autrefois, Les Paradis artifi-
ciels de Baudelaire rendent seuls compte 
de la sensation vertigineuse du réveil post-
anesthésie à l’éther de l’enfance. Alors que 
l’on voyage en Inde, et que l’on perçoit le 
monde alentour, c’est Loti qui permet d’en 
percevoir les aspects les plus justes,  car il « 
les raconte dans le mouvement, les odeurs, 
la chaleur et les singes ». Enfin, le double 
ancrage biographique,  Saint-Michel-en-
l’Herm  pour l’univers paternel et Damvix 
pour l’univers maternel, fait miroir aux 
deux côtés opposés que sont Méséglise et 
Guermantes dans Combray, les « pavés de 
Guermantes » étant par ailleurs prégnants 
dans la remémoration physique des lieux.

Le principe modulaire fondateur  
de l’écriture 

Mais ce que les lectures construisent éga-
lement, notamment lorsqu’elles ne sont 
pas littéraires, c’est un principe génétique 
fondateur chez Bon, celui qui est à l’œuvre 
dans ce texte même comme dans la plupart 
de ses ouvrages, mais aussi dans  sa dé-
marche et sa nature d’écrivain numérique. 
Au-delà de l’avènement de la littérature 
postmoderne, de la matrice numérique, des 
affinités avec les réflexions perequienne 
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ou pongienne sur « les choses », décou-
vertes plus tard,  je propose de voir ici 
l’un des fondements de l’écriture de Bon 
lié à la lecture de textes non littéraires. Le 
chapitre « dictionnaires » en développe la 
double nature,  non linéaire et modulaire, 
la modularité désignant le caractère disso-
ciable et combinable de plusieurs éléments 
de même nature et de même fonction 
concourant à constituer un tout. 

C’est en effet dans les premiers albums 
du père Castor, à visée documentaire, dans 
la première encyclopédie illustrée, mais 
aussi dans les calendriers des Postes, le 
guide Michelin, les dictionnaires (La-
rousse, Petit Robert), les Atlas, les ency-
clopédies (Quillet), enfin les méthodes de 
langue, que se constitue un rapport au réel 
embrayeur de l’imaginaire, le réel ainsi 
présenté étant « potentiel roman » :

« J’aimais lire les noms propres : le 
nombre d’habitants par nom de lieu, de 
quel chef-lieu de canton et sous-préfecture 
il relevait, les spécialités et le nom de la 
rivière. On pouvait vivre à l’hôtel par pro-
curation, choisir selon le confort, la table 
et la vue : toute notice a fonction alors de 
potentiel roman. (…) Il y a une littérature 
de la « ressource », les dictionnaires n’en 
sont qu’un élément parmi d’autres, celui 
qui vient le plus près toucher à la littéra-
ture. Dans la masse du rapport aux mots 
qu’on entretient chacun, ces lectures qui 
renseignent sur le monde sont un rouage 
tout aussi essentiel de la relation des 
choses aux mots. » (« dictionnaires »)

Ce qui caractérise ces lectures-ci, tout 
autant fondatrices que celles des auteurs, 
outre leur nature non littéraire, c’est leur 
construction : complexe dans  les Sélection 

du reader’s digest39,  arborescente dans les 
Tout l’univers40. 

Autobiographie met ainsi au jour l’éla-
boration progressive d’une conception de 
l’écriture dans laquelle :

– les mots sont particulièrement aptes 
à rendre compte du réel, le dé-
voilent,  le subsument en le disant 
et révèlent ainsi leur supériorité sur 
les choses ;    

– les auteurs, quelle que soit leur 
époque, sont des contemporains qui 
ne vivent pas dans un ailleurs inac-
cessible ;

– le réel est nécessaire à la fiction ; 
– l’organisation en ressources est par-

ticulièrement propice à l’imaginaire, 
au roman ; 

– la combinaison d’unités ou modu-
larisation  permet de rendre compte 
du réel dans sa diversité, son hété-
rogénéité et sa complexité.  

Ces principes caractérisent l’écrivain 
Bon d’aujourd’hui, ancré dans le monde, 
engagé, et numérique.   

Conclusion

Au-delà de l’aspect fragmentaire d’Auto-
biographie des objets, la remémoration 
a-nostalgique de l’objet disparu  a  une 
double valeur heuristique, qui vise à in-
terroger les mouvements de fond d’une 

39  «Le livre (l’idée même - et générale - du livre) 
comme ensemble hétérogène et complexe, avec des bi-
furcations et des caves, greniers, étages, jardin et loisir 
avant que la télévision ait tout évacué. », dans « le don 
d’écrire ».  

40   «longtemps dans l’âge adulte, j’ai lu le magazine 
La Recherche parce que j’y retrouvais cette arbores-
cence : la culture de l’honnête homme s’est de toujours 
ancrée sur cette quête d’une réalité complexe dont nous 
sommes un élément », dans « petites fenêtres à voir ».
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société, et les conditions d’émergence de 
l’auteur  chez l’enfant et le jeune homme 
qu’il fut (même si la musique, dont on n’a 
pas parlé, tient également une grande place 
dans le texte). 

On voit aussi se construire les principes 
fondateurs de l’écriture de l’auteur, no-
tamment  quant au rapport au réel, à forte 
potentialité romanesque, et à sa représen-
tation, sous la forme de « ressources » 
modulaires, qui prennent ici la forme de 
« blocs-textes » correspondant à soixante-
quatre noms d’objets.

Autobiographie des objets est ainsi 
moins une histoire que  la quête et la 
construction  de ce qui peut faire histoire, 
et ce faisant, elle rend compte d’un sujet 
unifié. 

Comme Bergounioux le souligne41, 
Bon est le fruit de deux  lignées, de deux 
univers différents voire opposés : l’univers   
manuel  du père, l’univers intellectuel de 
la mère. Alors que Mécanique est consacré 
au père,  Autobiographie des objets rend 
compte, implicitement, de ce que l’écrivain 
d’aujourd’hui  doit à l’univers maternel.  

41  « On croit que François Bon fait des livres alors 
que, venant en troisième position, à la fin de l’éternité, 
il raconte, sous la dictée maternelle, les actes silencieux 
de son père. » (Bergounioux 2010,  149). 

Si le texte est  discret sur la figure de la 
mère à proprement parler, il accorde une 
place majeure au grand-père maternel, ins-
tituteur, circulant dans les tranchées avec 
un carnet de poèmes recopiés de Verlaine 
et d’Hugo, détenteur de l’Armoire aux 
livres,  véritable passeur vers la littérature. 

Le passage de la mécanique à l’écriture, 
que raconte ce livre aussi, se fait sans pour-
tant renier  l’univers paternel, et même en 
lui laissant toute sa place, qui est grande :  
Autobiographie des objets réussit ainsi 
à faire la synthèse de ces deux univers, 
synthèse constitutive des choix d’écriture 
de l’auteur. C’est ainsi que peut en tout cas 
s’interpréter ce passage : 

On est tous susceptibles, au moment où elle 
peut se révéler décisive, de bâtir en soi-
même une image essentielle, liée à un lieu 
effectif, qui à la fois nous convoque et nous 
rassemble. Il me semblait que, pour moi, 
l’armoire aux livres, disparue de son vieil 
emplacement, en tenait lieu. (…) Je ne suis 
pas rassemblé, pour prendre un autre de 
ses mots : peut-être que le travail ici entre-
pris, et qui mène à cette armoire aux livres, 
serait ce mouvement même de se rassem-
bler. (« prises électriques », p. 164)
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Daiktų autobiografijoje (2012) François Bonas pri-
simena kasdieninius savo vaikystės ir jaunystės 
daiktus sąmoningai nenostalgišku būdu. Autoriaus 
prieiga pasižymi dviem aspektais: 1) fragmentiškas 
tekstas, sudarytas iš šešiasdešimt keturių blokų, ap-
rašančių senus arba dingusius daiktus, perteikiančių 
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betinka, ir veriančių skaitmeninės matricos reikšmę 
šioje srityje pirmaujančiam rašytojui; 2) socialinis ir 
meninis tyrimas, siekiantis atskleisti gelminius vi-
suomenės pokyčius bei parodyti vaiko ir jaunuolio 
tapsmo rašytoju sąlygas. Taigi Daiktų autobiografija 
yra ne tiek papasakota istorija, kiek to, kas gali suda-
ryti istoriją, tyrimas ir konstravimas.

FRANÇOIS BONO DAIKTŲ AUTOBIOGRAFIJA, ARBA „AŠ JUMS KALBU APIE LAIKĄ, KURIO 
JAUNESNI NEI 50 METŲ NEGALI PAŽINTI...“

Patricia Principalli
S a n t r a u k a

AUTOBIOGRAPHY OF THE OBJECTS OF FRANÇOIS BON, OR I SPEAK TO YOU OF A TIME 
THAT THE LESS THAN 50 YEARS CAN NOT KNOW...

Patricia Principalli
S u m m a r y
Everyday objects have been considered by some au-
thors as belonging to a mythology, whether collec-
tive (Barthes) or personal (Leiris). Signs of a world 
sinking inexorably in the past, they also have a strong 
memory burden and are therefore closely related to 
an identity quest. The work of François Bon,  Auto-
biography des objects (2012), reconfigures this quest 
for identity, which the genre of autobiography sum-
moned by the title immediately indicates, and is de-
liberately a-nostalgic. The remembrance of the obso-
lete or disappeared object has a heuristic value. The 
fragmentary writing, corresponding to an arbitrary 
list of objects, accounts both for the complexity of a 
world to which the canonical narrative is no longer 
appropriate and for the role of the digital matrix in a 

pioneering writer in this field. But the text is also a 
societal and scriptural quest. They are questioned the 
fundamental movements of Frensh society, moving 
from a subsistence economy to consumerism, from 
acommunity organization to anonymity, from per-
manence to wandering, from the world of objects to 
the world of the immaterial. We also see the founding 
principles of the author’s writing, and their conditions 
of emergence, in particular as regard the relation to 
the real, with a strong romantic potentiality and its 
representation, in the from of modular “resources”. 
Which here take the from of “text blocks” corre-
sponding to sixty-four names of objects. Autobiogra-
phy of objects is thus less a story than the quest and 
construction of what makes history.
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