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Prémisses théoriques

Voyage et récit forment un couple de 
termes inextricablement liés, dit Pierre Ra-
jottte dans sa « Présentation » de l’ouvrage 
collectif Le voyage et ses récits au XXe 
siècle. Une telle constatation générale peut 
être complétée par beaucoup d’autres ap-
proches, points de vue, réflexions dûs à une 
grande abondance et diversité de récits de 
voyage. La découverte de l’altérité qui at-
tend le voyageur au bout de son périple est 
toujours une expérience qui demande une 
expression orale ou écrite. Selon une juste 
observation de Jean-Marc Moura, l’alté-
rité ou l’ailleurs ouvre chaque fois « une 
possibilité narrative » (Moura 1998, 2), et 
il précise sa remarque : « Quelqu’un part 
quelque part : tel est le schéma qui inspire 
les variations infinies d’intrigues naissant 

de ce qui est rencontré après le départ  » 
(Ibid.). L’éloignement géographique, la 
confrontation avec la différence culturelle 
et sociale perturbent des connaissances 
antérieures et des partis pris et impliquent 
leur révision, voire redéfinition. 

Pierre Rajotte prévoit de divers types 
de récits de voyage : de pèlerinage, de mis-
sion, de guerre, d’expédition, touristique et 
d’autres. Il va de soi qu’une telle typologie 
n’est pas établie une fois pour toutes : les 
frontières entre ces textes de genre diffé-
rent restent perméables  ; nombreux sont 
ceux qui réalisent des formes mixtes (Ra-
jotte 2005, 7). Les voyages de pèlerinage, 
de mission et touristiques sont classés par 
les critiques parmi les plus susceptibles 
d’intégrer maintes formes de récits, y com-
pris ceux de découvertes géographiques et 
d’expédition. Jacques Caroux souligne un 
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dénominateur commun, inévitable, pour 
tous les pèlerins – et nous pouvons ajouter, 
pour tous les voyageurs – celui du « fran-
chissement, de la rupture, <...> avec le 
milieu d’origine » (Caroux 2005, 20). Les 
participants de pèlerinage, tant individuel 
que collectif, «  marchent à la recherche 
d’un sens » (Ibid., 41) qui les dépasse, mé-
taphysique. La visite de lieux saints leur 
permet de nouer un dialogue avec «  les 
reliquats de l’espace et du temps fonda-
teurs » (Ibid., 23) mais aussi de confirmer 
leur identité religieuse, de repenser les 
questions du sens de la vie de l’homme. 
Le voyage de pèlerinage se transforme 
ainsi en une récollection des « morceaux 
d’un « moi » éclaté » et une « théraphie du 
moi » (Ibid., 42).

Les auteurs de récits de pèlerinage et 
de mission mettent souvent en évidence la 
confrontation avec des difficultés rencon-
trées à leur passage. Il s’agit d’obstacles 
alimentaires, climatiques, culturels ou 
autres qui constituent des « figures narra-
tives  » (Laugrand 2005, 73). Ces figures 
sont censées marquer des étapes du voyage 
et structurer le récit.

Dans sa vaste étude du récit touristique, 
Pierre Rajotte se concentre sur trois points 
structurels  : le rapport à soi, à l’espace et 
aux autres. Ce qui différencie le touriste 
des autres voyageurs, c’est sa motivation 
intérieure qu’est le plaisir. Selon Rajotte, le 
voyage touristique « répond à un besoin in-
time, correspond à la réalisation d’un rêve, 
souvent entretenu depuis l’enfance » (Rajo-
tte 2005, 106). Le plaisir intime qui pousse 
à se lancer dans un voyage touristique est lié 
à la mémoire individuelle  : connaissances 
antérieures, anciennes lectures, souvenirs 
familiaux. Une fois « sur place », le touriste 

vérifie ses idées préconçues, il réactualise 
sa « représentation imaginaire » (Ibid., 120) 
de nouvel espace visité et de l’Autre qui y 
habite. En même temps, tout voyage tou-
ristique, extérieur au début (déplacement 
physique d’un lieu, d’un territoire dans un 
autre) devrait évaluer vers une initiation, 
pour « aboutir à la mue existentielle et mé-
taphysique du voyageur » (Ibid., 133). 

Le récit d’un voyage de Milosz et de 
ses amis en Lituanie, rédigé presqu’une 
vingtaine d’années après, tout court qu’il 
soit, renferme beaucoup d’éléments inté-
ressants et englobe plusieurs possibilités 
de lecture.

Image de Lituanie

Le voyage de la narratrice et de ses deux 
compagnons de Berlin, d’où ils devaient 
«  continuer vers le Nord  » (Prozor 1940, 
33), se place sous le signe de « la première 
fois  ». La narratrice s’aperçoit «  de la 
grande émotion de [son] père [qui] depuis 
sa première jeunesse n’avait pas revu la 
terre lithuaniennne » (Ibid., 34) et de la joie 
de Milosz. Les paysages traversés évoquent 
chez le poète des souvenirs et, au dire de 
la narratrice, un «  mirage d’une lointaine 
enfance (comme écrit Milosz, dans une de 
ses lettres à [son] père) » (Ibid.). Quant à 
la narratrice elle-même, elle ressent « une 
émotion étrange  », son coeur est saisi 
« d’un souvenir ancestral, car s’était la pre-
mière fois que le detin la conduisait vers 
la Lithuanie » (Ibid.). L’atmosphère mys-
térieuse dans laquelle plonge cette «  pre-
mière fois  » composée de souvenirs va-
gues, de mirages d’imagination, d’attente, 
prépare les voyageurs à la rencontre avec 
l’Autre – le pays et les gens.
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Quelques courtes descriptions de pay-
sages et de lieux permettent de cerner 
l’identité de la Lituanie réelle, ce nouvel 
état dont l’indépendance est toute récente. 
Les voyageurs pénètrent dans le pays « au 
petit matin » où l’aube est « grise, maus-
sade  ». Devant leurs yeux s’étend une 
plaine « en une vaste perspective » ; le ter-
ritoire est « traversé par de petites rivières, 
bordées de gracieux bouleux blancs  »  ; 
«  les maisons de paysans recouvertes de 
chaume » (Ibid.). La narratrice indique les 
bouleaux blancs comme une caractèris-
tique du paysage lituanien  ; elle ajoute 
pourtant que ce détail est typique « de cette 
partie de l’Europe » (Ibid.), c’est-à-dire de 
l’Europe du Nord que la narratrice connaît 
sans doute. 

Quelques connaissances géographiques 
que possède la narratrice, l’aident-elles 
à s’approcher du pays, à se l’approprier? 
Les paysages décrits laissent l’impression 
d’être peu accueillants, voire impéné-
trables. En parlant d’une promenade, en 
auto, aux environs de Kaunas elle se sou-
vient  :  « N ous arrivâmes sur des routes 
qui, dans mon souvenir, semblaient à ne 
jamais finir. Parfois les chemins longeaient 
un large fleuve, le Niémen à l’eau verte, 
bordés de champs d’épis dorés  » (Ibid., 
35). L’excursion continue, et la narratrice a 
un pressentiment toujours grandissant que 
le pays s’ouvre difficilement aux voya-
geurs, il arrive même qu’il dresse des obs-
tacles : « Mais toujours pas de domaine, et 
le chauffeur avait l’air fort soucieux. Au-
tour de nous ne régnaient que des champs 
déserts  » (Ibid.). Par moments, des lieux 
visités semblent être vides, privés de pré-
sence humaine : « Je garde le souvenir de 
promenades avec mon père et Milosz sur 

une longue plage déserte, au bord d’une 
mer métallique » (Ibid., 35–36).

En ce qui concerne des contacts hu-
mains, la narratrice n’en indique que 
quelques-uns. Les lecteurs de cette rela-
tion de voyage n’apprennent rien de ses 
buts diplomatiques même s’il y en avait. Il 
n’est mentionné qu’une seule personne of-
ficielle, le Ministre de la Guerre, qui invite 
le petit groupe à se rendre au camp d’avia-
tion et à faire un vol en avion de chasse. Le 
regard des voyageurs s’arrête sur quelques 
personnes anonymes, peu importantes du 
point de vue social ou politique, rencon-
trées au hasard: garçon de café, chauffeur  
de voiture, paysan surgi au bord de la 
route, simple curé de campagne. Dans le 
récit, leur présence est réduite à une pure 
utilité pratique. A l’hôtel, le garçon sert 
« la traditionnelle soupe aux choux et aux 
pommes de terre  » (Ibid., 34)  ; la narra-
trice désigne le chauffeur d’auto comme 
un homme «  plein de bonne volonté qui 
[leur] fut très utile  » (Ibid., 35). Le seul 
rôle du paysan est d’indiquer le chemin du 
presbytère d’un village à proximité. Avec 
un doux sourire, la narratrice note l’accueil 
agité du curé  : «  le petit prêtre affairé et 
tout heureux de recevoir des visiteurs ex-
ceptionnels et inattendus, nous reçut avec 
empressement  » (Ibid., 36). Tous ces re-
présentants d’un pays que la narratrice et 
ses compagnons sont en train de découvrir 
restent des objets d’observation, vus de 
l’extérieur. Tel est, en particulier, le garçon 
de l’hôtel qui fixe malgré lui l’attention de 
nouveaux venus :

«  Puis il [Milosz] lui [à Maurice Prozor] 
désignait, avec une douce malice, un mal-
heureux garçon de café, un bon petit paysan 
de Lithuanie, qui, depuis des heures était 
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assis à une table, dans un coin de la salle, 
plongé dans des comptes dont il ne sortait 
pas <…> Et les deux visages de mon père 
et de Milosz se ridaient de pitié ou s’épa-
nouissaient de ravissement. Je n’étais pas 
moins attentive à la lutte du petit paysan 
avec les chiffres rebelles ». (Ibid., 34)

Si ce jeune Lituanien est présenté par 
ses efforts de comptabilité, le paysan ren-
contré au bord de la route  l’est par son 
physique tellement exceptionnel que son 
souvenir ne s’était pas estompé pendant 
beaucoup d’années : 

« Tout à coup, à un détour de la route, sur-
git la haute figure d’un homme, sans dou-
te un paysan, mais absolument seul et qui 
semblait sorti de terre brusquement. Ses 
cheveux étaient roux et en broussaille, un 
visage cuivré et sa barbe plus rousse que la 
tignasse ». (Ibid., 35)

Dans le récit, toutes les personnes 
rencontrées sont privées de présence au-
tonome et de parole, sauf, on peut le sup-
poser, quelques questions – réponses dues 
à la circonstance. Le paysan montre le 
chemin du presbytère, le curé donne des 
renseignements incertains sur le domaine 
recherché. Les trois Français « tombés du 
Ciel », ont-ils profité de l’occasion de par-
ler avec le curé plus longuement, de s’in-
téresser à la vie des gens du village ? Le 
rapport du voyage ne contient aucun de ses 
détails que les lecteurs auraient peut-être 
souhaité.

Dans son trajet à travers la Lituanie, 
la narratrice note l’aspect campagnard du 
pays. Son regard fixe « un samovar fumant 
<...> sur une table rustique » (Ibid., 33–34) ; 
la soupe aux choux servie à l’hôtel est pour 
elle un « mets antique », « un plat vraiment 
folklorique » (Ibid., 34). Il n’est donc pas 

étonnant que cette soupe soit dotée de pou-
voir magique d’évoquer à son père « de très 
vieux souvenirs » (Ibid.). Les épithètes sty-
listiquement connotées «  rustique », « an- 
tique », « folklorique », les détails distinc-
tifs de « toits de chaume », de « lieds lithua-
niens » chantés dans une « langue étrange 
et harmonieuse, plus ancienne que le sans-
crit  » (Ibid., 35) accuentuent le caractère 
« d’un autre siècle » du pays.

Pourtant, la visite se déroule dans les 
années 20 du XXme siècle, et quelques 
traits de la modernité n’échappent pas aux 
yeux de la narratrice. On accède au pays par 
train, à l’époque un moyen de transport le 
plus commode et rapide, le plus répandu.

En Lituanie, il existe aussi un réseau 
ferroviaire, et les trois visiteurs en pro-
fitent. Dans le récit sont décrits deux expé-
riences de voyage par le chemin de fer. Un 
wagon «  assez primitif d’un petit train  » 
(Ibid., 34) les mène à Kaunas  ; certes, il 
« ne  montrait aucune hâte » mais permet-
tait aux voyageurs de contempler les pay-
sages lituaniens. La narratrice garde aussi 
un souvenir « très vivant » de leur excur-
sion à Palanga : « Le train, selon l’horaire, 
devait mettre, je crois, sept ou huit heures 
pour nous y mener. Il en mit le double, car 
à mi-chemin il y eut une avarie de ma-
chine » (Ibid., 36). De ce court épisode, on 
voit quelle est la stratégie narratrive : par-
tager un souvenir, sans faire une critique 
de la différence de services accordés aux 
touristes. D’autre part, elle accepte avec 
enthousiasme « d’accomplir un vol d’une 
vingtaine de minutes » (Ibid., 37), et cette 
promenade aérienne l’a « enchantée ». Un 
camp d’aviation avec des avions et des pi-
lotes expérimentés est, quand-même, un 
signe frappant de la modernité dans un 
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pays qui avait beaucoup souffert pendant 
la Première guerre et dont l’indépendance 
est toute neuve.

La narratrice remarque d’autres signes 
de la modernisation du pays. Ainsi la ville 
de Kaunas, à l’époque le principal centre 
urbain, c’est «  une grande bourgade qui 
avait été hâtivement transformée en ca-
pitale  » (Ibid., 34), malgré les rues qui 
«  conservaient encore les gros pavés du 
village et les trottoirs étaient constitués de 
planches  » (Ibid.). La Lituanie nouvelle-
ment découverte se voit caractérisée par 
une très proche coexistance des restes du 
passé et des tendances de la modernité et 
ce curieux mélange fait son originalité.

Figure de Milosz 

Le petit groupe de voyageurs en Lituanie 
est formé de trois personnes : la narratrice 
Greta Prozor, son père Maurice Prozor et 
Oscar Milosz. Dans l’optique de la narra-
trice, son père et Milosz « étaient surtout 
parents d’âme et de coeur » (Ibid., 37). Au 
cours du récit, la narratrice utilise deux 
pronoms, nous et je, elle présente des 
impressions et des réactions de ses deux 
compagnons et les siennes. Toutefois, 
l’attention de la narratrice et de son père 
converge vers Milosz, et il finit par occu-
per la position centrale du récit.

Milosz en tant que protagoniste jouit 
d’une double présence, expression corpo-
relle, gestuelle et expression verbale. Pour 
la narratrice, la parole et le geste com-
plètent l’un l’autre en permettant de cerner 
la personnalité complexe du poète :

«  Moi, j’écoutais en regardant Milosz, et 
surtout les expressions rapides de sa bou-
che qui formait les mots avant de les pro-

noncer. Ses longues mains soulignaient les 
phrases de gestes souples. Parfois, l’une 
des ses mains saisissait nerveusement l’au-
tre, longue et pleine de caractère. A d’au-
tres moments, au milieu d’une phrase des 
plus graves, il serrait la main de mon père 
avec émotion ». (Ibid., 34)

Milosz ne disparaît jamais du champ 
d’observation de ses deux compagnons 
de route. Ils l’écoutent et l’observent avec 
une grande admiration et sympathie. Une 
vingtaine d’années après la visite en Li-
tuanie, la narratrice avoue qu’elle voit tou-
jours Milosz se dresser sur le siège de la 
voiture et se tourner vers elle et son père, 
un doigt levé ; ce mouvement expressif est 
provoqué par l’apparition soudaine d’un 
paysan au bord de la route. La narratrice 
n’oublie non plus le visage du poète, « ex-
traordinaire dans cette lumière lugubre [du 
train] qui rendait plus inquiétants encore 
ses traits puissants » (Ibid., 36).

La thématique du langage des voya-
geurs comprend des sujets actuels: Milosz 
et Maurice Prozor discutent les problèmes 
de la politique lituanienne, mais surtout ils 
évoquent un passé plus ou moins lontain, 
des souvenirs familiaux. Ainsi Maurice 
Prozor se rappelle le destin tragique de sa 
mère déjà transformé en légende. La nar-
ratrice revient à deux reprises sur les récits 
de Milosz en les qualifiant «  d’histoires 
étranges  », «  d’histoires hallucinantes  » 
au centre desquelles se trouve le père du 
poète, « figure aux excentricités frôlant le 
déséquilibre » (Ibid., 35), « personnage ex-
traordinaire  » (Ibid.). Le langage expres-
sif et imagé du poète a le pouvoir d’agir 
directement sur son public. La narratrice 
après avoir écouté des récits d’enfance de 
Milosz qui «  s’accordaient justement au 
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pittoresque clair-obscur du wagon » (Ibid., 
36) atteste que son sommeil « cette nuit-là, 
<...> dût être traversé d’étranges visions » 
(Ibid.)1. La narratrice reste fascinée, pour 
longtemps, par le pouvoir enchanteur des 
récits de Milosz. 

Cette dense atmosphère d’évocation de 
mémoire qui environne le petit groupe de 
voyageurs les prépare à l’intrigue princi-
pale  : c’est l’épisode de la promenade en 
auto en dehors de Kaunas. La narratrice se 
souvient : 

« Puis, enfin, un jour il fut décidé de pour-
suivre ce qui était sans doute le but secret et 
ardemment désiré de notre voyage. C’est-
à-dire qu’il fut décidé d’aller à la recherche 
des domaines de Labournovo2 berceau de 
la famille des Lubicz Milosz » (Ibid., 35).

Aux yeux de la narratrice et de ses deux 
compagnons, l’épisode raconté acquiert 
des traits d’un pèlerinage. Or, chaque pè-
lerinage suppose une visite d’un lieu sa-
cré, doté de longue mémoire, un culte des 
reliques saintes. Le souvenir de ce lieu se 
transmet d’une génération à l’autre, par des 
récits de forme orale ou écrite. Dans le cas 
de Milosz, il s’agit justement de ces deux 
formes : il transmet de vive voix l’histoire 
de sa famille, et le rapport de la narratrice 
en devient un témoignage écrit. 

Dès le début de ce pèlerinage, les voya-
geurs se heurtent aux difficultés et aux 

1	  Plusieurs personnes, amis, collègues et con-
naissances du poète, ont laissé des témoignages d’une 
grande expressivité de la mimique, des gestes de Milosz 
et de ses discours très suggestifs. A voir entre autres  : 
Boschère, Jean de. 1941. Nostalgies de Milosz. Cahiers 
consacrés à Oscar Venceslas de Lubic Milosz, poète. 
Paris  : Éditions Oeuvres de Milosz, 47–48  ; Salmon, 
André. 1955. Souvenirs sans fin. Première époque 
(1903–1908). Paris : Gallimard.

2	  L’orthographe erronnée de Labūnava, alias 
Labounovo.

obstacles. Des routes interminables, des 
champs à perte de vue sans aucune indi-
cation, des renseignements vagues du curé 
de campagne. La recherche du berceau 
de la famille miloszienne échoue et le but 
« secret et ardemment désiré » du périple 
n’est pas réalisé. Milosz, en tant qu’« au-
teur  » supposé de l’idée de recherche et 
protagoniste de l’épisode, est obligé de 
reconnaître son échec. Symboliquement, 
il exprime sa déception en recourant à la 
figure littéraire de Don Quichotte. La lec-
ture des romans de chevalerie avait poussé 
le chevalier espagnol à voyager et à cher-
cher dans le monde l’idéal chevaleresque. 
Des histoires d’aventures romanesques 
avaient formé « l’identité narrative » (Ra-
jotte 2005, 6) de Don Quichotte. Des ré-
cits et des légendes de la famille ont dû 
contribuer à la constitution de l’identité de 
Milosz. Son aventure ratée, il a conscience 
d’avoir agi «  comme Don Quichotte à la 
recherche de ses chimères » (Prozor 1940, 
36). La suite inattendue et paradoxale de 
l’épisode, telle que la narratrice rapporte, 
confirme cette impression :

«  Tout à coup, au moment où notre ami 
faisait cette comparaison, le petit curé posa 
sur la table une bouteille poussiérieuse dont 
l’étiquette, par une étrange coïncidence, 
annonçait  : « Vino de la Mancia ». De la 
Mancia ! s’écria Milosz les bras levés. De 
la Manche, répéta-t-il exultant, mais malgré 
tout singulièrement impressionné. Qu’est-
ce que je disais ? Je suis bien dans la peau 
de Don Quichotte ! » (Ibid., 36)

L’épisode raconté montre comment, 
suivant l’avis de Rajotte, «  l’expérience 
pélerine » peut tourner en une «  thérapie 
du moi  ». La recherche du domaine des 
ancêtres se révèle, pour Milosz, comme un 
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moment de la prise de conscience. L’écart 
entre l’imagination, les fantasmes de la 
mémoire et le réel reste infranchissable.

Toutefois, à la fin du récit la narratrice 
revient à l’image du fameux personnage 
littéraire  : dans le camp d’aviation près 
de Kaunas, Milosz a accepté de faire un 
vol. Elle le revoit encore « sous le casque 
d’aviateur, et vêtu de la combinaison de 
cuir ! Cette fois, il avait vraiment l’air d’un 
Don Quichotte » (Ibid., 37). La narratrice 
accentue la ressemblance extérieure, et 
Milosz se présente ici sous les traits d’un 
Don Quichotte moderne, celui de l’époque 
du progrès technique.

Conclusions

Dans ce récit du voyage en Lituanie, 
la narratrice restitue le nouvel espace, 
jusqu’alors inconnu, sous des aspects géo-
graphique, historique, social, culturel. Il 
s’ouvre aux voyageurs comme des pay-

sages typiques de l’Europe du Nord ce qui 
ne facilitent pourtant pas l’accès du pays. 
Les voyageurs se heurtent aux obstacles 
d’ordre différent, surtout des obstacles na-
turels. L’étrangeté et l’exotisme de « l’ail-
leurs » lituanien consiste en une forte pré-
sence commune du passé et des marques 
frappantes de la modernité d’un pays en 
pleine restitution. La survivance du passé 
dans le présent définit son caractère histo-
rique, social et culturel.

Pour Milosz, la tentative de retrouvailles, 
dictée par une nostalgie, s’avère illusoire et 
irréalisable. La nostalgie indique toujours 
un espace et un temps. Dans la recherche 
miloszienne, le temps du passé s’éloigne et 
l’espace couvert d’obstacles se cache des 
yeux du chercheur. De vraies retrouvailles 
ne sont possibles que dans la narration, orale 
ou écrite. Le recours à la figure de Don Qui-
chotte comme un certain alter ego du cher-
cheur indique sa prise de conscience et an-
nonce pour lui une voie de guérison. 
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Straipsnyje analizuojamas pasakojimas apie Oskaro 
Milašiaus kelionę į Lietuvą 1922 m. rugpjūtį. Pasa-
kojimo autorė Greta Prozor yra tiesioginė liudinin-
kė, keliavusi po Lietuvą kartu su poetu ir savo tėvu 
Maurice’u Prozoru. 
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OSKARO MILAŠIAUS KELIONĖ Į LIETUVĄ: BANDYMAS SUSITIKTI

Genovaitė Dručkutė
S a n t r a u k a

Remiantis teorinėmis kelionių literatūros nuos-
tatomis, keliamas tikslas  – apibrėžti pasakojime 
formuojamą Lietuvos įvaizdį ir pasakojimo prota-
gonisto – Milašiaus – figūrą. Atlikta analizė leidžia 
daryti išvadą, kad pasakojimo autorė išryškina geo-
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The article analyzes the story of Oskaras Milašius’s 
journey to Lithuania which took place in August 
1922. Accompanied by her father Maurice Prozor, 
the author of the story Greta Prozor is also the one 
who traveled alongside the poet and witnessed his 
journey first hand. As the analysis draws on the theo-
retical grounding for travel writing, the article seeks 
to define and interpret both the image of Lithuania 
and the figure of the protagonist of the story Milaši-
us. The analysis comes to the conclusion that the 
author of the story reflectively foregrounds the ge-
ographical, historical, social, and cultural history of 
the country unknown to her before. It also comes to 
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grafinius, istorinius, socialinius, kultūrinius jos anks-
čiau nepažinoto krašto aspektus. Lietuvos „kitoniš-
kumas“ ir jai būdinga „egzotika“ slypi akivaizdžioje 
praeities ženklų ir dabarties bendrystėje. Gyvybin-
gos praeities ir modernios dabarties jungtis lemia 
Lietuvos išskirtinumą keleiviams gerai pažįstamoje 
Europoje.

Kelionės į Lietuvą pasakojime Milašiaus figūra 
apibrėžiama pasitelkiant literatūrinį Don Kichoto 
personažą – poeto alter ego. Nostalgiškas bandymas 
susitikti su šeimos praeitimi iš tiesų yra neįmano-
mas, tikrovėje nerealizuojamas. Tikrasis susitikimas 
su geidžiama praeitimi gali įvykti tiktai žodiniame ir 
rašytiniame pasakojime.

Oskaras Milašius’s Journey to Lithuania: An Attempt at Reunion

Genovaitė Dručkutė
S u m m a r y

the realization that the “otherness” of Lithuania and 
its inherent “exotics” lie within the union between 
the past and the present. It is the union between the 
past full of life and the present times that determines 
the distinctive singularity of Lithuania in Europe, 
which the travelers seem to know well. 

During the cause of the story, the figure of Mi-
lašius is defined through the literary character of Don 
Quixote, the poet’s alter ego. His nostalgia-driven at-
tempt at the reunion with the family’s past is, in fact, 
impossible; it cannot be accomplished in present re-
ality. The real reunion with the past most yearned for 
is possible only throughout the oral and written story. 


