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“It Has Been so Long Since I Last Wrote to You, yet I Have Been Writing  
This Letter for Such a Long Time…”: The Letters of Janina Degutytė  
to Teresė Ramanauskaitė Bukauskienė
Summary. All of the known letters of the poet Janina Degutytė (1928–1990), addressed to Teresė Ramanauskaitė-
Bukauskienė (1928–1990), are published in this work. The thirty letters were written during the period of 1954–1968. 
These letters belong to the early epistolary period of the poet and, in a metonymical sense, reflect her correspondence 
of that time that took place between the Lithuanian philologists who had become close during their studies in Vilnius 
University.

These are long letters, written as narratives, revealing the desire to speak up, to give an account of one’s life, 
environment, activities and hardships. They reveal a strong desire to communicate and an underlying feeling of the 
lack of communication, essentially affecting the form and contents of the letter; thus, the letter becomes an attempt 
to compensate for the lack of a communicative society, a society which has suddenly been lost, since the new pro-
vincial environment is perceived as alien and non-communicative. This correspondence exhibits the most important 
recurring features of the epistolary heritage of the poet of this period: what it was like to live up to the obligation of 
teaching in the province, which has been very little documented and described to date; what were the living conditions 
of a young teacher and how much effort they demanded to endure; how Degutytė experienced the tension between 
teaching, her vocation as a poet and the poor living conditions; how her health deteriorated because of this tension; 
what radical states the poet underwent by dividing her energy between her students and her poetry. These letters 
also tell an almost Cinderella-like story of Degutytė’s career – a very ambitious+ and emotional, but diffident and 
poor, teacher is transformed into a poet living in a sunlit apartment. These letters uncover all the major steps made 
in attaining a strong sociocultural status.
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Įvadas

Žurnale publikuojami visi šiuo metu žinomi Janinos Degutytės (1928–1990) laiškai Teresei 
Ramanauskaitei-Bukauskienei (1929–2001). Tai trisdešimt laiškų, rašytų 1954–1968 me-
tais. Tiesa, vienas laiškas, kurio nepavyko datuoti, antrąją datą galėtų nežymiai koreguoti. 

Skelbiami tik Degutytės laiškai, nes Bukauskienės nėra rasti: likęs vienas laiškelis ir 
pora vėlesniu laikotarpiu siųstų atvirukų, bet to, kas būtų čia skelbiamo susirašinėjimo 
dalis, nėra aptikta. 

Degutytės laiškai saugoti jos pačios namuose Antakalnyje, kur buvusiu palikimu rū-
pinosi draugė Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė (1919–2013). Aistei Birgerei, Giedrei Šmitienei 
ir šios pub likacijos rengėjai ėmus rinkti Degutytės laiškus1, Jacevičiūtė-Jėčiūtė leido 
susipažinti su poetės bute saugoma, į archyvus dar nepatekusia medžiaga, ją sutvarkyti, 
naudotis, rengti spaudai ir vėliau perduoti pasirinktam archyvui. Tad čia skelbiami laiškai 
laikinai saugomi Giedrės Šmitienės.

Skelbiami laiškai priklauso ankstyvajam Degutytės korespondencijos laikotarpiui, kuris 
apima tris svarbius gyvenimo etapus: studijas universitete (1948–1955 m., nedaug išlikusių 
laiškų, nes daugiausia rašyta tik Kaune studijavusiai klasės draugei Vandai Lopaitytei), 
mokytojavimą provincijoje (1955–1958 m.) ir grįžimą į Vilnių, pirmuosius gyvenimo 
metus Antakalnyje (nuo 1958 m. iki maždaug septintojo dešimtmečio vidurio). Pirmasis 
išlikęs laiškas iš universiteto laikotarpio rašytas būtent Ramanauskaitei-Bukauskienei. 

Visiems minėtiems periodams bendra tai, jog laiškai ilgi, rašomi kaip pasakojimai, 
atveria norą išsisakyti, papasakoti apie savo gyvenimą, aplinką, veiklą ir sunkumus. Juose 
ryškus noro komunikuoti ir komunikacijos stygiaus išgyvenimas, esmingai veikiantis 
laiško formą ir turinį. Daugiausia ir ilgiausių laiškų rašoma mokytojavimo Tauragėje ir 
Nemenčinėje laikotarpiu, kai, staiga netekus artimų universitete susikūrusių kasdienių 
komunikacinių ryšių, pajuntamas didžiulis bendravimo trūkumas. Provincijos aplinka 
suvokta kaip tamsi, priešiška, nekomunikatyvi, joje veikiama daugiau donkichotišku, o ne 
adaptyviu stiliumi. Ankstyvoji korespondencija daugiausia vyksta tarp studijų universitete 
laikotarpiu susidraugavusių lituanisčių (išskyrus jau minėtą Lopaitytę): Adelės Kizlaitytės, 
Danutės Venclovaitės, Teresės Ramanauskaitės ir Janinos Degutytės. Visos jos iškeliauja 
mokytojauti į provinciją ir visos šį išvykimą išgyvena kaip sunkų socialinės ir kultūrinės 
adaptacijos laikotarpį. Kaip alternatyvą jaunosios mokytojos kuria savotišką epistolinę 
bendriją, rašo viena kitai čechoviškos jausenos manieringus, nuoširdžius ir emocionalius 
laiškus2. Degutytė buvo šios bendrijos poetė, todėl suvokta kaip svarbi, centrinė figūra, 
kuriai skiriama daugiau dėmesio, kurios eilėraščių, dažnai siunčiamų laiškais, laukiama, 
kuria reikia rūpintis dėl prastesnės sveikatos ir ypač jautrios prigimties; galima sakyti, 
kad bičiulės Degutytę traktavo romantiškai.

Korespondencija buvo ryšių, bendravimo stiliaus, susikūrusio studijuojant universitete, 
gyvenant drauge bendrabučiuose, tęsinys. Savitu pokario socialumu grįstas tarpusavio 

1  Darbo pradžia buvo Aistės Birgerės inicijuotas Degutytės laiškų rinkimo ir rengimo projektas.
2  Išsamiau apie ankstyvuosius Degutytės laiškus žr. Raškevičiūtė, Jurgita Žana. 2010. Apie Janinos Degutytės 

epistoliką, arba Kaip buvo rašomi laiškai. Literatūra 52(1), 81–97.
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santykis, įsispaudęs laiškuose, gali būti suvokiamas ir iš šiandienos perspektyvos. Čia 
skelbiami laiškai, jų sukuriamas siužetas, emocijų, rūpesčių laukas metonimiškai repre-
zentuoja kitus kalbamojo laikotarpio korespondencijos korpusus. Matome svarbiausius 
besikartojančius dalykus: kaip išgyventa mokytojavimo provincijoje prievolė, kuri itin 
mažai iki šiol dokumentuota ir aprašyta; kaip klojosi jaunos mokytojos buitis ir kiek pa-
stangų bei jėgų reikėjo ją organizuoti; kaip Degutytė išgyveno įtampą tarp mokytojavimo, 
savo kaip poetės pašaukimo ir skurdžios buities, kaip ši įtampa silpnino jos sveikatą, 
kokias radikalias būsenas išgyvendavo poetė, dalydama jėgas tarp mokinių ir poezijos. 
Laiškuose ryškiai artikuliuojamas pradedančios rašyti „aš“ santykis su savimi, aplinka, 
galimybėmis rašyti sunkiomis sąlygomis mokytojaujant. Matyti, kaip skirtingos vietos 
ir aplinkybės veikia emocinę laiškų subjektės būseną, paties laiško siužetą, nes šis susi-
rašinėjimas įtraukia kone visas svarbiausias ankstyvojo laikotarpio vietas: universitetą, 
mokytojavimą Laurų septynmetėje mokykloje (nėra išlikę Tauragės laikotarpio laiškų, 
greičiausiai jų daug ir nebūta, nes korespondentės gyveno greta), Nemenčinės ligoninę, 
su kuria prasideda pirmieji ilgi atgulimai; laiškų siužetas atveria prastėjančios sveikatos, 
savo galimybių ribų ankstyvą pajutimą. Taip pat – kone pelenišką Degutytės karjeros siu-
žetą, kai iš nors ir labai ambicingos ir emocionalios, bet savimi smarkiai nepasitikinčios, 
skurstančios mokytojos tampama poete, gyvenančia saulės apšviestame bute. Matome, 
kaip iš niekam nežinomos, eilėraščius draugėms laiškuose siunčiančios poetės tampama 
žinoma kultūros figūra, kaip tai keičia savivoką. 

Šiuose laiškuose galima matyti visas svarbiausias pakopas tvirtesnio socialinio ir kul-
tūrinio statuso link. Pajusti, kad prieštaringos emocijos, radikalūs savęs ir kitų vertinimai, 
aistringas reagavimas į kitų ir savo veiksmus, lydimas kartais gana didelių reikalavimų 
kitiems, – buvo svarbi emocinės savivokos dalis. Ir nustebti, kaip tai kontrastuoja su 
uždaros, tylios Degutytės įvaizdžiu.

Teresė Ramanauskaitė-Bukauskienė epistolinėje bičiulių draugijoje, kuri iš esmės 
pasikeitė Degutytei susidraugavus su Jacevičiūtė-Jėčiūte, buvo svarbi, ryšius telkusi fi-
gūra. Ji nebuvo kurso draugė – remiantis Teresės Ramanauskaitės atsiminimais, rašytais 
1980 metų liepą Vilniuje, galima teigti, kad studentės susipažino 1951-aisiais, kai atsitik-
tinai tapo kambario draugėmis bendrabutyje Totorių gatvėje, vadinamojoje „Totorynėje“. 
Draugystė prasidėjo, galėtume sakyti, nuo labai atviro ir rizikingo, kaip Bukauskienė 
teigia ir pati tuo metu gerai suvokusi, veiksmo: matydama itin skurdų kambario draugės 
valgį, Ramanauskaitė įsidrąsinusi paliko tuščioje būsimosios poetės spintelėje kopūstienės 
dubenėlį. Šis atviras veiksmas buvo priimtas taip pat: „Nuo tos dienos mes valgydavome 
kartu, pasidalindamos viskuo, ką turėjome.“3 Dalijimasis, rūpestis, pradedant įvairių 
sovietmečiu stigusių daiktų, vaistų ar paslaugų paieškomis, baigiant kasdiene pastanga 
atliepti emocinius poreikius – visos epistolinės bendrijos bendri bruožai, kurie atsiskleidžia 
ir čia skelbiamuose laiškuose, nors turime tik vieną dialogo pusę.

Publikuojami laiškai prasideda tuomet, kai Bukauskienė metais anksčiau išvyksta 
mokytojauti. 1954 m. baigusi studijas ji paskirta mokytojauti į Griežpelkius (Pagėgių r.), 

3  Ramanauskaitė-Bukauskienė, Teresė. Atsiminimai apie Janiną Degutytę. 1980-07-25, MLLM P42102, 
l. [2r].
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po metų – į Vilkyškius, kur vėliau tapo gimnazijos direktore. Į Vilkyškius Bukauskienė 
buvo perkelta drauge su dar viena Griežpelkių mokytoja Rūta Hakaite, kurią apibūdina kaip 
vienintelę išsiskyrusią iš siaurų interesų vietinių pedagogų būrio. Kai Degutytė 1955 m. 
išvyko mokytojauti Tauragėn, Bukauskienė ją supažindino su Hakaite, tapusia vienu daž-
niausiai šiuose laiškuose minimų asmenų (17-asis čia skelbiamas laiškas adresuojamas 
abiem). Hakaitė yra parašiusi glaustus, bet sociokultūriniu požiūriu išraiškius atsiminimus 
apie jųdviejų bendravimą: „Su J. Degutyte mane supažindino jos kurso draugė ir globė-
ja Teresė Ramanauskaitė. 1955 rugpjūtyje Tauragėje. [...] Aš, kaip tauragiškė, Teresės 
prašoma padėjau J. D. susirasti kambarėlį pas vieną ponią, kurios pavardės neprisimenu. 
Nejučia įsijungiau į jos globėjų būrelį. Susidraugavome. Išsipasakojo apie save, savo 
vaikystę, tėvus, draugus, pasisakė, kad seniai rašo eilėraščius.“4 Įsitraukti į globėjų būrį 
reiškė bandyti gauti vaistų, vykstant į Rygą nepamiršti paieškoti basučių ir rankinės, o 
prireikus vykti į Maskvą gydytis – lydėti. Tai, pasiėmusi atostogas, ir darė Rūta Hakaitė.

Pasikeitus gyvenimo kontekstui, Degutytės karjerai įsibėgėjus ir gyvenimui nusistojus, 
o Bukauskienei susitelkus į savo pedagogės karjerą ir šeimą, bičiulystė palengva nyko, 
kol ir visai liovėsi – šį procesą galima užčiuopti skelbiamuose laiškuose. Bukauskienė 
intensyviai dirbo pedagoginį darbą – tiek praktikos, tiek teorijos srityse. Nuo 1958 m. 
gyveno ir dirbo Panevėžyje, 1977 m. persikėlusi į Vilnių dirbo Pedagogikos mokslinio 
tyrimo institute, o nuo 1987 m. – Respublikiniame mokytojų tobulinimosi institute (po 
Nepriklausomybės paskelbimo – Lietuvos mokytojų tobulinimosi institutas)5. Parašė 
disertaciją „Gabrielės Petkevičaitės-Bitės pedagoginė veikla ir pedagoginės pažiūros“, 
išleido ne vieną studiją iš pedagogikos srities; vyras Vytautas Bukauskas jau po žmonos 
mirties sudarė jos eilėraščių knygą Rašiau sau (2005).

Rengimo principai

Rengiant laiškus stengtasi perteikti autografų leksiką, gramatines, sintaksines ir kitas 
ypatybes, atspindėti rašymo procesualumą. 

Pagal dabartinę kalbos normą koreguota, pagrindiniame tekste nežymima ir tekstolo-
giniame aparate nenurodoma: a) žodžių rašymas kartu ir atskirai: „tur būt“, „vistiek“, „per 
daug“, „gal būt“, „pervėlai“, „permaža“; b) ilgųjų ir trumpųjų balsių rašyba: „pakybo“, 
„tynimai“, „kefiras“; c) nosinių raidžių rašyba: „įgrįso“, „grąsinimus“, „begestančioj“; 
d) joto rašyba: „spiaudyti“, „rugpiūty“, „piaus“, „biaurūs“, „persipiovė“, „apspiaudyta“, 
„spiūvis“; e) taškai santrumpose, kai įprastai dedamas tik antras taškas (tt., ty.), ir kabutės, 
kai neretai jų visai nebūna ar pamirštama antroji. 

Visos a) konjektūros, b) sunkiai įskaitomos, c) bet kuriuo būdu paryškintos vietos, 
d) taisytos, e) išbrauktos, f) įterptos, g) paraštėse pridėtos raidės, žodžiai ar frazės, h) žo-
džių tvarkos pakeitimai žymimi tekste ir aparate nurodomi tradicinėmis lotyniškomis 
santrumpomis.

4  Hakaitė, Rūta. Prisiminimų nuotrupos apie poetę Janiną Degutytę. 1997-10, MLLM P 42107, l. [1r].
5  Nuo įkūrimo 1945 m. ši institucija bent penketą kartų pertvarkyta ir keitė pavadinimą.
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Tekstologinio aparato santrumpos ir ženklai:

add (additum) – pridėta; cap (capitalis) – didžioji raidė; del (deletum) – išbraukta; dist (distin-
guit) – (at)skyrė; err (error) – klaida; et – ir; ex – iš; fl (flexio) – galūnė; fol (folium) – lapas; 
ill (illegibile) – neįskaitoma; in – vietai nurodyti; in mg sin (in margine sinistra) – kairėje 
paraštėje; ins (insertum) – įterpta; cor (correctum) – taisyta; lit (littera) – raidė;  lot – loty-
niškai; min (minuscula) – mažoji raidė; om (omissum) – praleista; orig (originalis) – origi-
nalas, originale; p (post) – po; phr (phrasis) – sakinys, frazė; pri (primum) – pirmas, pirma; 
pro – vietoj; rus – rusiškai; sec (secundum) – antras, antra; sub (subter) – žemiau, po; sup 
(super) – viršuje; sup exc (supra excussa) – virš išbrauktos (vietos); trans (translatum) – 
sukeista vietomis; vert (verticalis) – vertikaliai; vid (videtur) – spėtina, atrodo; // – puslapio 
pabaiga; [...] – atstatyta tekste; ┌ ┐– komentuojamo teksto imtis; = – vertimas.

Parengė Jurgita Žana Raškevičiūtė

______

1. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
Vilnius, 1954-10-14

Brangioji!

Pirmiausia atleisk, kad laišką gausi pavėluotai. Visokios techninės kliūtys... Nebuvo kada 
(vis nebuvau viena) perrašy[t]6 tų nelaimingųjų, kuriuos Tau siunčiu...

Sveikinu Tave gimimo dienos proga! Ką palinkėti? – nerandu tokių žodžių, kad galė-
čiau išsakyti juos, linkėjimus. Kaip čia išdėstyti žmogiška kalba? Na, juk Tu žinai, ko aš 
galiu, ko noriu Tau... Dovaną gausi, kai parvažiuosi. Juk parvažiuosi?!

Gyvenam šiaip taip. Prigriebė mus dėl diplominių. Astai, turbūt, išdėstė visus grasini-
mus, skirtus mums. Štai Lukšienėii man liepė atnešti po dviejų dienų // [1v] penkių puslapių 
planą (!) ir grafiką, už kurio bent vieno punkto neišpildymą bus nutraukta stipendij[a]7, ir 
darbą, rašytą Korsakuiiii, kurio aš neturiu, kadangi dar neįpratau per 4 metus universitete 
perrašinėti prieš atiduodant dėstytojui... O dabar prieš Lukšienę reikia rausti ir aiškintis, 
kodėl aš neatnešu to darbo (mūsų darbus pasiėmęs Korsakas, o jis – Maskvoj). O nuo 
pirmadienio jau liepė pradėti rašymą.

Pasakysiu Tau savo nuotykį su Dovydaičiuiv. Tik nenusigąsk. Sėdim mes visos trys – 
Dana Vencl.8v, Gražina Mikal.vi ir aš teatre, parterio9 4 eilėj ir žiūrim į „Bohemą“vii... Per 
pertrauką su Gražina ėmė kalbėt apie diplominius. Ji rašo „Benj. Kordušą“viii. Aš sakau, 
kad jos malonesnė10 tema // [2r] negu mano, kadangi manoji: „Ach, Dovydaitis!.. Tie 
„Įvykiai“11... – pratariau su tam tikra intonacija... Paskui prašnekom apie vadovus. Aš 

6  orig k
7  orig ą
8  cor D
9  cor er
10  cor m
11  cor Į



110

ISSN 0258-0802   eISSN 1648-1143   LITERATŪRA 60(1), 2018

pasisakiau, kad Lukšienė man šiandien paskirta. Į Gražinos klausimą, kodėl taip vėlai, 
aš atsakiau (vėl su išraiškingom intonacijom bei ┌rankų gestais┐12): „Brangioji, kas gi 
puls nagrinėti tokį veikalą...“ Ir staiga pajutau įsmeigtas baisias akis. Žiūriu – lygiai prieš 
Daną – sėdi Dov... Iškelta mano ranka nusileido, akys sustingo... Jis vėliau visą vakarą 
nenuleido akių, kas minutę atsisukdamas... Aš pasakiau savo įtarimą, kad čia Dov., Danai 
ir Gražinai ir ėmė klykti, nesulaikydamos kvatojimo ir ašarų, iš tiesų, iki sąmonės nete-
kimo. Nosinės šlapios visų, žmonės // [2v] iš gretimų eilių ėmė žiūrėti, o mes... tiesiog 
mirštam13... Sekančių dviejų veiksmų „Bohemos“ taip ir nematėm, nors sėdėjom ir lyg 
žiūrėjom... Kelias dienas mane visi sveikino su maloniu susitikimu su autorium...

Tai matai.
O dar pasakysiu, kad iš namų negaunu laiško daugiau kaip mėnuo. Net nesinori tikėti, 

kad toks ilgas periodas būtų... Bet tai švelniausia priežastis. Neduok dieve, kad būtų dar 
baisesnės14. Bijau ir pagalvoti. Kai tik gaunu stipendiją – važiuoju.

Tai ir baigiu laišką.
...Man tiesiog gėda dėl tų eilėraščių... Gal geriau būtų nesiųsti tokius žalius, bet... 

Tiek to.
Iki! Rašyk.

Nina
Vilnius, 1954. X. 14

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant pageltusio liniuoto popieriaus dvilapio; lenkimo į dvi dalis žy-
mės, kairysis kraštas papildomai užlenktas, greičiausiai pritaikant formatą prie voko; l. [1r–2v]; l. [1r] 
dešiniajame viršutiniame kampe užrašas pieštuku kita ranka: „Teresei.“ 

2. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
Nemenčinė, 1956-09-24

Terute miela!
Kai gavau Tavo laišką, tai vaikščiojau kaip pablūdus. Tą dieną budėjau, vaikščiojau po 
koridorių nieko nematančiom ┌(išskyrus Tavo laiško eilutes)┐15 akim. Aš taip džiaugiuosi 
už Tave, kad net pavydėti nesugebu.

Jau kelios dienos, kaip norėjau rašyti, bet laukiau geresnės nuotaikos. Laukiau, laukiau, 
bet labai maža ji tepagerėjo... Aplamai noriu pacituoti ┌paskutinius žodžius┐16 iš pasku-
tinio Adosix laiško: ji norinti „...niekur neiti, nevažiuoti, paskui atsigulti kada nors prie 
slenksčio ir numirti. Va...“ Ir tas „va“ jos taip pat čia reikalingas. Tik man ima pagunda 
(ir visada, ir labai ji stipri) ne atsigult ant slenksčio [ar]17 kada nors, o... // [1v]

Būtų čia lyg nieko, jeigu būtų prasmė gyvenime. Darbas – ne darbas, o velniai žino 
kas. Kiekvienoj klasėj po pora silpnapročių, kt. – kone perdėm tinginiai (V kl. yra po 

12  trans
13  cor pri m
14  cor e pro ė
15  phr add p ver akim
16  trans
17  vid, orig cor
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17 m. berniukų...). Mokytojų visų neapkenčia, auklėtojų (vaikų namų), nes visi „apgavikai, 
sukčiai“, nieko nedaro, tik juos skriaudžia. Matyt, juos muša, nes kelis kartus18 pastebėjau 
tokį dalyką: prieinu prie vaiko, kaip nors staigiai pajudinu knygą, jis pasilenkia, krūptelėjęs 
ir dengdamas19 rankomis galvą... Jokios pagarbos niekam. Šiek tiek bijo v. namų direk-
toriaus ir auklėtojų savo, kol jie šalia... Tik tiek. Mat, truputį pribijo pataisos namų. O ką 
jie čia išdirbinėja per pamokas!.. 5–6 mok. pavėluoja 10–15 ar visai neateina, pasislėpę 
miške. M-klos direktorė ar vedėja eina ieškoti, parveda... Sykį vedėja prisilietė ranka prie 
vieno peties, sako: „Eik20 į pamoką“ (ir švelniu tonu!) O šis patraukė ranką iš peties lyg 
ruošdamasis kirsti ir suriko: „Ko čia dabar ji lenda prie manęs!“ // [2r]

Kitas sėdi klasėje bukom bukom akim, nerašo, tyli.
┌Ir kaskart pus[ę]21 mokinių per pamoką reikia versti rašyti... Per mažai duoda sąsiu-

vinių. Tas pats ir klasei, ir žodynėliui, ir namams. Vieni kitų sudrasko, paskui nebeturi. 
Negali išreikalauti, nes antrą kartą jiems neduoda.┐22

Ir pyktis ima. O kartais gaila. Dauguma – vaikai „nežinomų tėvų“. Kito tėvas neži-
nomas, motina gyvena kokiam nors mieste, trečio „tėvai23 banditų užmušti“. Pasižiūri į 
tą dienyno dalį, ir tik sunku pasidaro. Vieni – stipresnieji muša kitus. Pasiskųsti bijo, kad 
negautų daugiau. Gyvena kaip žvėriukai – mušasi, draskosi, apie jokį mandagumą kalbos 
negali būti. Kas pusmetį beveik visus pakeičia (kurie pasveiksta išeina, kiti atvažiuoja).

Tokie vaikai.
Mokytojai?.. Skaičiau Dikensą. Direktorė maniusi, kad tai naujas amerik. rašytojas, 

o kita paklausė24 nustebusi: „Tai kam?“ Atseit, kam aš skaitau, juk dėstyt iš jos nereiks... 
Ir visi mokytojai mažiausia stažo turi po 5–6 metus. Kiti – dar daugiau. Iš rusų vaikai 
siaube – pusė dvejetus iš25 diktantų26 gauna. Mat, jiems diktavo // [2v] aiškiai – kaip 
rašosi... O dabar jie ir pyksta, ir verkia: „Kodėl du?“

O aš... einu kasdien per mišką. Nuostabiai gražu. Sustoji, pasiklausai ar paukščių 
čiulbėjimo, ar tylos... Gera gera pasidaro... Bet nė akimirksniui27 nesusvyruodama visų tų 
grožybių atsisakyčiau visam laikui... Turbūt, pašokčiau iš džiaugsmo gavus tokį pasiūlymą, 
taip, lyg skaitydama28 (gavusi) paskutinį Tavo laišką... Nuostabiausia, kad visi žmonės 
turi kažkokį savisaugos29, mirties30 baimės instinktą, o aš nė lašelio. O vertėtų... Gal ir ne 
pagaliau. Kažkada Asta sakė, kad jei žmogus buvo arti mirties, tai jam gyvenimas esąs 
labai brangus. O kodėl man ne taip? Protas tik man sako, kad jis gražus, didelis, turtingas. 
Bet širdis mano – jo visiškai nenori!

18  ins sup 
19  cor pri d
20  cor E
21  orig e
22  dist
23  cor i vid pro s, p del „
24  p del ,
25  cor vid pro per
26  cor fl pro us
27  cor niui
28  ins sup
29  cor g
30  a ill lit
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Dieve mano, kažin ką aš Tau prirašyčiau, jei rašyčiau prieš porą dienų!.. Jeigu jau 
šiandien toks laiškas teišeina, tai koks tada?..

Su sveikata lyg jau kol kas apsitvarkė. Tokių dalykų, kurie buvo 3 savaites be perstojo, 
jau nėra. Ilgiau tai jau ir nebeišlaikyčiau. Tai lemtis mano tokia pasiutusi – nei gyvent, 
nei mirti negali. Tiesą sakant, galiu. Bet... kažkaip gėda paleisti visus ginklus iš rankų... 
Eini į pamokas, jaudinies už tuos kvailiukus, šluostai ašaras pusseserės (ten // [3r] amžini 
skandalai su vyru ar31 vaiku), guodi motiną būsimais turtais ir nuostabiu gyvenimu, Adai 
rašai, kad visos tos niekšybės praeis gyvenime, kad vis dėlto gera gyventi... ir t. t., ir t. t. 
O pati trenktum galvą į kokį seną pušies kamieną, kad ji subyrėtų į šipulius. Ir be jokių 
tragedijų, be jokių siaubų. Viskas šalčių šalčiausia ir po 1 000 kartų apsvarstyta. Kam? 
Kam? Nėr prasmės. Nėra reikalo. Turbūt, nėra didžiausio siaubo gyvenime32, kaip vilkti 
jungą be jokios prasmės. Be jokios! Motiną jau siunčiau į polikliniką rūpintis invalidumo 
pensijos. Kol visus dokumentus sutvarkys, gal ir reikalas bus... Dabar33 tai jos negaus, 
nes aš esu. O esant kitokiam atvejui, gautų. Tu negalvok, kad šitai man kalbėt sunku. Ne. 
Visiškai lengva. Apie Čechovą, Tolstojų ar Čaikovskį ┌galvodama, kalbėdama┐34 aš dau-
giau jaudinuosi negu apie save. Štai taip paprasta, lyg išgerti stiklinę šalto vandens. // [3v]

Aš Rūtaix skolinga 200 rb. Tu parašyk man, gal jai dabar reikia, gal ji nori ką pirkti. 
Tik nemeluok!

Tai taip gyvenu.
O Tu man rašyk. Pamiršk, ką aš čia Tau prirašiau.
Siunčiu kelis ┌iš tų┐35, kurie  pabaigti. Bent „pabaigti“. Ir tai be reikalo.
Na, baigiu. Ir taip per daug čia visko. Tu man atleisk, kad toks laiškas teišėjo. Bet 

žinai, „что на уме, то и на языке“36... Kitoks37 neišėjo.
Rašyk. Viso!.. T. y. iki pasimatymo!

Nina
56. IX. 24
Nemenčinė                                       P. S. Gal aš čia ko per daug prikartojau, gal kai ko 
                                                       labai per daug... Atleisk...

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant smulkiai languoto popieriaus dvilapio ir ant nuo tokio paties dvi-
lapio atplėšto vieno lapo; lenkimo į dvi dalis žymės, dešinysis kraštas papildomai užlenktas, greičiausiai 
pritaikant formatą prie voko; l. [1r–3v], autorinė numeracija l. [3r], [3v] viršuje centre: „-5-“, „-6-“.

31  cor a pro i
32  cor sec e
33  a del Kol
34  ins sup
35  ins sup
36  rus = Kas galvoje, tas ir ant liežuvio
37  cor vid pro kitaip
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3. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], 1956-12-18

Tera, mano Brangioji.
Juk Tu žinai, kad aš ant Tavęs negaliu pykti, tuo labiau kad ir norint priežasties nesugal-
vosi. O nerašiau kodėl? O todėl, kad akmuo guli ir guli, ir kuo tolyn, tuo jis sunkyn... 
Kas jis? Ogi tas, dėl ko „paskutiniai posmai tokie abstraktūs“ ir dėl ko reiktų mudviem 
pasišnekėti... Ir ko vis vien iš niekur negausi... Jeigu pats jo neturi. Kai perskaitysi „Lie-
tuvą“, paskutiniam posme – viskas pasakytaxi. Daugiau, deja, aš nieko ir neturiu Jai nei 
pasakyti, nei duoti... Aplink pelkynas, Ji eina, o mes, o38 aš – akmenėlis... Ir jeigu Ji bent 
vienu pirštu prisilies, kad neįklimptų į purvą, jei tas akmenėlis bent kiek Ją39 prilaikys, // 
[1v] tai per daug didelė laimė... O kur eiti40 Jai – aš nežinau. Ir per maža padėti neįklimpt 
į pelkes, reikia pasakyt, kur eiti. O aš nieko nežinau. Niekuo netikiu. Ten, kažkur, šviesa, 
gal po 100, gal po 1000 metų, o koks, kuris kelias iki tos šviesos? Ir žinau, kad viskas, kas 
išeina iš manęs, ne tai, ir ne tai... Jeigu ne tai, vadinasi, ir nereikalinga. O jei nereikalinga, 
tai ir nereikalinga. Ir mane šitai ėda, ėda, galiu Tau prisiekt, kad suės. Ne aš būsiu, jeigu 
nesuės. Štai ir viskas.

Šiandien gavau Tavo laišką. Už viską labai labai dėkui. Dar stipriau tik apibark. Be 
viso kito aš juk tinginė esu kaip žvėris.

Beeidama iš Laurų sumečiau antrąją pusę „Žemė ir gyvenimas“xii. Pirmos eilutės 
„Džiūstant mirt nenoriu“ // [2r] išbraukti negaliu. Nes audroj galiu mirt ar gyvent – vis tiek, 
tik džiūstant mirti šlykštu. O41 gal toji sekundė prieš mirtį audroje ir bus visas gyvenimas? 
Visas42 gyvenimas, išgyventas per sekundę. Būna juk taip. O gal tada ir mirtis neims?

„Eglėj“xiii aš norėjau pasakyti, kad jei mirtis kam nors neša gyvenimą, vadinasi, ji pati 
pasidaro gyvenimu. Jei buvo neaišku, tai dėl to, kad eil. prastas.

Tera, gal Tu galėtum atvažiuoti per atostogas? Gal Kaune būsi ar kaip? Gal Vilniaus 
išsiilgsi labai, na, ir manęs truputėlį? Parašyk! Ateičiau pasitikti. Dieve, kokia būčiau 
laiminga! Mane Lauruose vėl įtartina laiko. Vis ne kaip žmogus. O kitokia būt43. Turiu // 
[2v] „simpatiją“, kuris jau trečias mėnuo kviečia į Vilnių – į teatrą44 ar į šokius, nakčiai 
butą užleistų, raktus atiduotų, pats išeitų... O aš net „ne“ pasakyti neįstengiu – šypteliu 
tik taip, kad vėl visą savaitę nedrįsta užsiminti.

O Tavo ┌žodžiai –┐45 viskas auksinė tiesa. „Paukščiai skrenda“xiv aš jau senai sudras-
kiau, palikau tik I p. Ir paskutinis – ne mano balsu pasakytas. Neatpažįstu kaip reikiant. 
„Tu žeme keliauji“xv – irgi subraukiau.

38  cor pro a
39  cor J pro min
40  cor ti vid pro nu
41  cor pro g
42  p del iš
43  sic
44 del ,
45  ins sup
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Baigiu, nes nieko doro vis tiek neįstengiu pasakyti46. Tu man, Brangioji, atsiųsk...
Tiesa, iš Matuz.xvi gavau laišką. 3 eil. atrinkęs „Jaunųjų“ almanachas, kitus jis pirš „Per-

galei“ ar kt. žurnalams. (Almanachas atrinko „Gorkį“, „Rudens naktis“ ir „Be žemės“)xvii.
...Tauragė. Nemenčinė. Bėgčiau ir iš čia, bet kur?.. Kad taip nuo savęs pabėgus...

Rašyk! Atvažiuok!
N. – pamišėlė

56. XII. 8

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant dviejų, greičiausiai iš bloknoto išplėštų liniuotų nedidelio formato 
lapų; lenkimo į dvi dalis žymės, lenkimo linija dviguba; l. [1r–2v]; autorinė numeracija l. [2r] viršuje cent-
re: „-2-“; lapų kraštuose lamdymosi žymės; lokalizuojama pagal laiško turinį ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

4. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], 1957-01-02

1957. I. 2 
Subatvakaris 

(tiksliau – subatnaktis)

Būk pasveikinta!
Nesulaukiau nei Tavęs, nei laiško...
O mano padangėje pakibo neįtikėtinų ir pasibaisėtinų plepalų banga... Rūta Tau pasako-
jo apie tą mokinį – lenkiuką, apie tas visas komedijas?.. Tas jo atsiklaupimas ant kelių 
(atėjus į svetimą klasę, pabėgus iš savo47 pamokos!) prieš mane, tai buvo tik pradžia. 
Vieną dieną jis kone visą pamoką prastovėjo šalia manęs, nesisėdo į suolą. Stovi ir žiūri, 
o aš klausinėju mokinius, aiškinu pamoką... Tu pasakytum – reikėjo išeiti iš pamokos. 
Brangioji, betgi jis neleistų, tikriau sakant, neleido, nes išeit mėginau: išskėtė rankas, 
atstatė krūtinę – eik per jį (o jis už mane48 didesnis ir, be abejo, stipresnis). Būtų taip, 
kad suvaidintumėm spektaklį ir man vis tiek iki skambučio tektų likti klasėj. Neišlaikius 
daviau žurnalu ir knyga per veidą. Vis tiek. Eidama iš klasės pasakiau, kad daugiau jo į 
savo49 pamokas nepriimu.

Kitą dieną (mano laisvadienis) mokykloj jis pridarė tokių baisybių, prinešė tokių dalykų, 
kad žodžiu baisu pasakyti, o raštu – ranka nepakyla. Pasakysiu tik tiek, kad vedėja išėjo 
į koridorių jo ir jo draugų raminti, bet po sekundės // [1v] apsisukus nubėgo į direktorės 
kabinetą (direkt. buvo išvykusi), kur buvo visos mokytojos (tą dieną vyrų nebuvo) ir 
užsirakinusios pasėdėjo50 kurį laiką. Po to vaikus paleido namo (II-oj pamainoj lenkiukų 
viso – apie51 40), nes mokykloj buvo Sodoma ir Gomora. Galima būtų pasikviesti kurį 

46  cor pa
47  del fl s
48  ins sup
49  ins sup
50  p p del r, p del ir tą
51  ins sup



115

MOKSLO ŠALTINIAI / Jurgita Žana Raškevičiūtė. „Senokai Tau berašiau, bet šitą laišką rašau jau labai seniai...“

nors vyrą iš vaikų namų, bet nė viena neišdrįso eiti ir aiškinti viso to reikalo. Už šitą 
dalyką tas mano „sužadėtinis“ buvo pašalintas. Tiksliau – tai paskutinis lašas, pripildęs 
taurę. Jis sumušęs mokytoją už dvejetą, peiliu puolęs ant savo klasės vadovo už dvejetą 
ir t. t. Buvo ped. posėdis specialiai dėl jo, ir taip jį pašalinom.

Kitą dieną po to52 Lauruose ėmė sklisti gandai, kad jis pašalintas dėl to, kad mane 
pabučiavo... Pradžioj aš kvatojaus kaip beprotė. O paskui supykau. Ir tebepykstu. Mat, 
visus muša už dvejetus, o manęs – ne. Neaišku. Dabar ir šneka – pašalintas dėl to, kad 
vieną mokytoją sumušė, o kitą pabučiavo...

Kol kas apie pašalinimą jis dar nieko nežino, nes direkt. be šviet. sk. ved. įsakymo 
negali pašalinti. O kai sužinos, tai galvos, kad dėl manęs, nes kaip tik aš nepriimu į pa-
mokas53 ir mokykla išmeta. Ką jis man padarys už tai, kai eisiu vakarais mišku viena, 
sunku pasakyti...

Tai matai, brangioji, kokie mokiniai, kokie mokytojai ir koks gyvenimas. // [2r]
O Matuz[evičius] rašo: „Rašykit daugiau – o Jūs galite, mokate savitai įdomiai išspręsti 

pasirinktas temas. Dabar tik reikia dirbti!“ Tai jo žodžiai iš paskutinio laiško. „Rašykit!“ 
Rytą išeinu, vakare pareinu su degančia galva, pilna visokių siaubų. Išgeriu tik vaisto 
kokio miegui ir guliu lig ryto. Nei planus rašau, nei pamokoms ruošiuos. Šlykštu viskas 
iki beprotybės.

Tu kažkada klausei, ką Mat[uzevičius] rašo. „Eilėr. įdomūs, turį kažkokį savitą 
skambėjimą, subtilią poetinę potekstę...54 Svarbiausia, Jūs turite savitą požvilgį į pasaulį, 
į reiškinius... Jūsų polinkį į lyriškumą, į subtilią filosofiją reikia tik sveikinti“ (beje, ši 
paskut. frazė mane net nustebino mažumytį...) Ir nė šešėlio jokio priekaišto dėl temų, dėl 
aktualumo... Doras žmogus. Gerbiu aš jį už tai.55 Reikia didesnį dėmesį atkreipti į rimus. 
Grąžino atgal su keliais pabrauktais kirčiais, rimais ir dviejuose eil. su56 pabrauktu saki-
niu – konstrukcija. Tai mat. Jis jau labai švelnus.

Per visą sausį, ačiū dievui, vos tris teparašiau57. Ar tai darbas?! Juokas ima, ir pyktis 
ima. Mestum viską – ir mokyklą, ir rašymą ir eitum griovių kasti. Tai tinkamiausias darbas. 
Ir dabar – prigėriau liuminalioxviii – dvi dozes – miegas vis tiek neima. Sėdžiu pusgirtė, 
apkvai- // [2v] šus, nei mieganti, nei pabudus. Argi gali rašyt ką tokiam stovy? Laiškas 
ir tai pamišėliškas išėjo. Ir tokios visos dienos. Tylėjau šiaip taip 4-is metus, reikėjo ir 
baigti tylėti. Būtų protingiau. Bet jau vėlu. Viskas vėlu.

Tu gi, viešpatie mano, atsiųstum savo, nors pradžiugintum širdį, aplipusią kažin kokiais 
debesimis! O dabar tyli ir tyli. Jau mano ir kantrybė baigiasi.

Dieve! Atsirastų koks žmogus, kuris man pasakytų: „Mesk!“58, mesčiau ir vergaučiau 
jam iki grabo lentos. O dabar... pati negaliu. Silpnavalė! Nei rašyt galiu, nei mest galiu! 

52  p del –
53  ins sup
54  del “
55  orig )
56  cor
57  cor tep
58  cor M
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Išgersiu dar liuminalio dvi dozes ir permiegosiu sekmadienį iki pat pirmadienio59, kol reiks 
eit į mokyklą. Bet pirma dar nurašysiu tau gal kai ką. Išbartum, nupeiktum, gal palengvėtų.

Nurašiau tris. Du – šių metų, vieną rudeninį. Trečias naujas – „Aktorius“xix, bet jau 
neturiu jėgų. Ir taip jau atsibodo Tau60 – ir aš, ir laiškai61 tokie susivėlę, ir tie... niekai... 
negaliu aš jų vardu pavadinti – liežuvis neapsiverčia!

Gyvenimas nuostabiai gražus, bet jeigu žmogus sykį niekam vertas, tai reikia... nežinau, 
ko reikia... Reikia, kad jie derintųsi vienas su kitu, arba vieno iš jų nebūtų.

Surask kur nors Aleksandro Grinoxx rusas62 knygas – nuostabu!
Tu atleisk už visas nesąmones. Gal aš dar susiprasiu ir neišsiųsiu laiško šio.    N.
┌Linkėjimai Mamai ir Rūtai!┐63

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant liniuoto popieriaus dvilapio; lenkimo į keturias dalis žymės, linijos 
nusidėvėjusios; l. [1r–2v]; abiejų lapų dešinieji apatiniai kampai apsilamdę, popierius įplyšęs; l. [1r] 
viršutiniame dešiniajame kampe mėlynu tušinuku kita ranka parašyta: „Teresei“; lokalizuojama pagal 
laiško turinį ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

5. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], [1957]

Būk pasveikinta!
Iš tiesų, nustebau, gavus Tavo laišką. Na, bent kol neatplėšiau voko... Mano vargšė Van-
daxxi meldžia atleidimo už aną laišką ir liepia Tau, kad mane prikumščiuotum64 gerai... už 
ką? – Už tai, kad aš nesirūpinu išleisti į šviesą savo eil., už kuriuos „tūkstančių tūkstančiai 
žmonių65 bus66 dėkingi“ man... Gera pasauly67 gyvent, kad bent geros draugės prajuokina. 
Liepia eit pas Mat[uzevičių] asmeniškai pasikalbėt, dėl ko nespausdina, rašyt Vienuoliui, 
Putinui etc. Ach tu pone dieve! Ir skaičiau aš tą laišką grįžus iš mokyklos po konsultacijos, 
kurią Tau bandysiu atvaizduoti...

...Aš prie vaikų namų. Vaikai68 baigia69 pusryčiauti. Klausiu, kur Motiejūnas. Jam tuoj 
pranešė: „Mokytoja pas tave atvažiavo!“ O jis – 17 m. vyras kaip mūras – kramsnoja kvai-
liausia mina pasauly, į kurią žiūrint negali nesikvatoti. Pasisveikino, šyptelėjo, laimingas, 
kad mokytoja pas jį atvažiavo. Aš vos nusisukau pa- // [1v] prašyt vaikų, kad pakviestų 
auklėtoją, jau jis pabėgo. (Vėl juk mokytis reiks vargšui!) Su auklėtoja jį atradom. Sėdi 
ant suoliuko ir, nepakeldamas akių, gėlytę maigo. Šnekinam abidvi jį – tyli, vos šypteli. 

59  cor fl pro į
60  cor T pro min
61  cor lai
62  ins sub
63  add in mg sin vert
64  cor pri u
65  p del “
66  p del “
67  a del bent
68  ins sup
69  cor b pro cap
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Pagaliau, paėmus už peties, auklėtoja70 nuvaro jį knygų atsinešt (beje, jis tas pats, kurį 
suvaldydavau uždėjus jam ant kaklo savo šaliką ar davus pieštuką padrožti...). Ateinam į 
darbo kambarį71. Pradedu72 nuo daiktavardžio. Klausiu rusiškai73 pavyzdžių. Tyli. Klau-
siu lietuviškai. Tyli, galvą nuleidęs ir įkišęs į burną tai pirštą, tai kotelį. Pagaliau aš jam 
pasiūlau74 burną išlaisvinti nuo nereikalingų priemonių. Nusišypso. Paklauso. Aiškinu 
daiktavardį75. Liepiu rašyt pvz. tikrinių ir bendrinių. Nesugalvoja. Sakau:

– Смотри в окно. Что видишь?76

Tyla. Lukteriu, klausiu lietuviškai. Vėl tyla. 
– Ну, смотри, что там стоит?77

Po poros minučių nedrąsus atsakymas:
– Дом.78

Taip aš iš jo išgavau – сосна, солнце, небо, рука79 (pabaksnojus ranką pieštuku – ki-
taip jo nieks neveikia). Priėjom prie tikrinių. Nė vieno negali pasakyti – nei vieno vardo, 
nei vieno pavadinimo. Liepiu savo vardą rašyti. Po 3 min. parašė. „Kokią upę žinai?“ – 
„Tyla.[“] „Kur šeštadienį buvot, prie kokios upės?“ – (po geros tylos!) – „Prie Neries“80. 
„Na, tai kokia upė?“ – „Neris“... Taip buvo ištraukti  Vilnius, Lietuva, Laurai... Brangioji, 
tokių mokinių kone pus[ė]81. Aš jau ir nepykstu ant to kvailelio. Juokiaus, o jis // [2r] 
šypsojosi retkarčiais. Ir neatsiima tokių iš mokyklos, ir reikia jiems82 pažymius rašyti, ir 
reikia išmokyti... Košmaras!

Piešinėlį  atsiųsk. Tingiu spręsti klausimą su esamom priemonėm. Skaitau Tagorę 
(eil.!), Saadi83 ir Nizamixxii. Ir po truputėlį – rašau. Turbūt, iš įpratimo.

Prašai84 „Šilo“ ir „Lietuvos“. O kurių? Senų ar paskutinių? Senus lyg esu kažkada 
siuntus, t. y. tikrai siunčiau, nes atsimenu Tavo žodžiusxxiv.

Štai dar keli iš Vilniškių lietingojo periodo. Gaila, kad nevaikščiojau basa. Reikia 
manyt, išeitų geresnis.

Rašyk! Laukiu, kada gausiu algą ir galėsiu nuvažiuot į Vilnių. Traukia kaip magnetas. 
Vargšė mano galvelė! 

Nina
Linkėjimai nuo  Vandos ir manos – Tau ir Mamai. ┌Beje, ir Rūtytei kai grįš.┐85 // [2v]

70  ins sup
71  del fl o
72  del fl o
73  ins sup
74  ins sup
75  cor fl pro žius
76  rus = Žiūrėk pro langą. Ką matai? 
77  rus = Na, žiūrėk, kas ten stovi?
78  rus = Namas 
79  rus = pušis, saulė, dangus, ranka.
80  cor N pro min
81  orig e
82  cor
83  a del C
84  cor i pro u
85  phr add sup
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              Rasa

Brėkšta. Pieva sklidina rasos – 
Lyg pravirkus būt nuo laimės didelės. 
Kažin kas po lašą spindinčios šviesos 
Uždegė ant kiekvienos žolės.

Pieva šilkine basa brendu. 
Ir jaučiu – į kraują suteka rasa. 
Ir užgyja mano kojos nuo žaizdų... 
Lyg ta pieva – žemė man visa...

Rodosi – keliaujanti, basa
Žemėje bekraštėj aš – rasa...xxiii

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant dviejų skirtingų popieriaus lapų: l. [1] liniuotas, greičiausiai nu-
kirptu kraštu sąsiuvinio lapas, l. [2] mažesnio formato smulkiai languotas, taip pat greičiausiai sąsiuvinio 
lapas, kairysis kraštas nukirptas kiek nelygiai;  l. [1] lenkimo į dvi dalis žymės, papildoma lenkimo linija 
dešiniajame krašte, greičiausiai pritaikant formatą prie voko; l. [2] lankstytas atskirai: lenktas per pusę, 
papildomos lenkimo linijos iš abiejų kraštų; l. [1r–2v]; l. [1r] kairiajame viršutiniame kampe sąvaržėlių 
rūdžių žymės; l. [2v] eilėraštis „Rasa“ rašytas atvirkščiai viso laiško tekstui; datuojama pagal laiško 
turinį; lokalizuojama pagal laiško turinį ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

 6. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], 1957-12-27

Sveika, Terute mieliausia!
Ačiū už laišką. Reik manyt, kad neišprotėsiu, ir gyva į žemę nelįsiu. Kol kas gulu tik į 
ligoninę Naujųjų Metų proga. Atleisk, kad daugiau nerašau. Skubu prisistatyti ten... Tu 
man rašyk, mamaxxv atneš laiškus.

Ką daugiau parašyti? Aš seniai žinojau, kad už viską reikia mokėti. Na, ir moku... 
gerai bent tiek, kad bus laiko rašyti.

Linkėjimai visiems. Sveikinu su Naujaisiais Metais!
Nina

57. XII. 27

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant smulkiai languoto sąsiuvinio lapo su paraštę žyminčia raudona 
linija kairėje; lenkimo į dvi dalis žymės, papildoma lenkimo linija kairiajame krašte, greičiausiai sie-
kiant pritaikyti formatą prie voko; l. [1r], [1v] be įrašų; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.
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7. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], 1958-01-20

Būk pagarbinta, Direktore!
Guliu sau ir geriu po 13 miltelių, 6 tabletes ir 9 taureles į dieną. Aš juos stebinu savo 
užsispyrusiu organizmu, nesiduodančiu gydymui ir ┌knygų krūva┐86 ant spintelės, o jie 
visi mane – giliu išmanymu medicinoje... Jei aš kada nors atsikelsiu ir bent vienų metų 
bėgyje nesugrįšiu į šį garbingą pastatą, tada aš dar kartą – galutinai – nustebsiu... Bet 
abejoju, kad šitai įvyktų. Nebent mano pačios asmenybei įsikišus...

Atradau kelis perrašytus eil. ir siunčiu Tau – naujo, t. y. spec. kepimo paragauti. // 
[1v] Ne per daug jau jis suspecialintas, nebijok. Aš sakau, ką noriu pasakyt, o kaip kas 
supranta – tai jo reikalas. Manęs taip pigiai nenupirks, tuo labiau, kad viena koja stoviu 
užu slenksčio... „Laimei“xxvi parašytas 3 dienos iki prigulimo87. Tvirtinu paskut. eilutes... 
Į klausimą „как самочувствие?“88 atsakau – „хорошо“89. Su daktare patikrinimo90 metu 
visada pasikeičiam šypsenom ir juokais... ┌Taigi, švenčiu...┐xxvi  И жизнь хороша и жить 
хорошо91. Iš tiesų ne taip jau bloga. Būna gyvenime dar blogiau. Tik gaila, kad mažumytį 
nusilpau – skaityt ilgiau negaliu. O knygos guli šalia nuostabios...

Tebūnie pagarbinta Direktorių šeima!
N.

58. I. 20    O už nerašymą nepykstu – baisiai juk neįdomu su ligoniais vazotis... 

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant nuo didesnio popieriaus lapo atplėšto liniuoto lapo, dešinysis ir 
apatinis kraštai su plėšimo žymėmis; lenkimo į dvi dalis žymės, kairysis kraštas smarkiai nusidėvėjęs, 
su smulkiais įplyšimais; l. [1r–1v]; lokalizuojama pagal laiško turinį – laiško rašymo metu Degutytė 
gulėjo ligoninėje Nemenčinėje.

8. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], 1958-02-08

58. II. 8
Būk pagarbinta, Ramanauskaite,

atleidžiu Tau visas nuodėmes... O kaip jau man įgriso ta ligoninė! O kaip jau noris pamatyt 
Tave!.. Už Romą [?] aš spjaunu į akis visiems fakulteto ir Akad. vadovams.

Ak, tu pone dieve, ir ką gi Tau rašyti... Klausi, ką aš numatau dėl darbo mokykloje 
toliau?.. Duosiu Tau92 faktelių... Nevadinsiu medic. terminais, nes Tu juk, vargšė, nesu-
sivoksixxviii. Klausyk taip: guliu – lyg ir pussveikė. Atsiguliu ant šono (dešinio, apie kairį 

86  trans
87  ins r
88  rus = kaip jaučiatės
89  rus = gerai
90  cor pa
91  rus = ir gyvenimas geras, ir gyventi gera 
92  cor pro min
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nėra šnekos) – dundėjimas, atsisėdu93, pasivartau – vėl tas pats; galų gale daktarai94, 
klausydami širdį, sugeba atspėti mintis – minorines ar mažorines... Klausosi klausosi – ir 
linguoja galvą: „Опять о чем-то подумали“95... Kalta esmi... подумала96... Na, o juk 
darbas mokykloj – tai ne tik bus „подумала“... Vyr. gyd. pareiškė, kad pasveikus geriau-
sia būtų nedirbti mokykloj, nes... kartosis vėl, tik dabar tokių ilgų pertraukų nuo vieno97 
susirgimo (pameni II-am kurse pavasary ir po to vasarą tęsėsi) iki kito nebus. Viskas eis 
mikliau, kada jau yra I laipsnio nepakankamumas – atseit, tinimai įvairūs... Veidas ir dabar 
pabrinkęs. Temper. nesiryžta išsilaikyti normoj. Motina po 10 sykių savaitėj važiuoja // 
[1v]  į Vilnių vaistų (žinai, kad ligoninėse nė velnio nėr) – ir kasdien gydytojai man98 tenka 
atsakyt: „Все попрежнему...“99 Jei kartais pasveikčiau iki kokio geg.–birž., tai nežinau, 
ką daryčiau – ar imčiau100 visą krūvį ir po mėnesio gulčiau vėl, ar imčiau 5 pamokas ir 
nustipčiau badu. Atleisk už mano išsireiškimus, bet man viskas iki tiek įsišlykštėjo, kad 
spjaudytis noris ir visus velniop pasiųsti.

E[ugenijus] M[atuzevičius] rašo vis. Tau rašiau? Iki geg. atsiųsti „Pergalei“, iki rugs.–
spalio paruošti rinkinį... Įdomu tik, iš ko tą rinkinį surinksi... Jokių ciklų nei apie Leniną, 
nei apie partiją, nei apie komunarus... Ir kaip jis man siūlo? Kas gi spausdins šitokius?

Buvo tokie malonūs, kad kvietė atvykti II. 8 d. [į] pokalbį101 R. S-goj („Lit[eratūrą] 
ir m[eną]“ skaitai?). Kalbėkitės į sveikatą.

Brangioji! Atleisk už rašyseną. Tu, turbūt, nieko neišskaitai102, nes net siaubas ima, 
pasižiūrėjus į tas mano raideles...

Živilėxxvix atsiuntė amer. vaistų. Leidžia jau. Tik 6 amp.[,] kiek jos padės – nežinau. 
Dar kitų telegrafu užsakė iš Brazilijos (ten jos teta) – normaliai per 3–4 savaites ateina. 
O nuo paties reumato nieks nežino, ko reikia. Vanda, vargšė, po Kauną medžioja, ko 
negaunu Vilniuj. Visi103 dirba – tik nežinia, kokie rezultatai.

Ak, Terute, aš šiandien labai įširdus, už tai laiškas toks... Laukiu, kada Tu „Pobieda“ 
atvažiuosi pas mane. Tai būtum išmintinga! Sveikinu visą šeimyną. Ir nuo mamos.

N.

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant liniuoto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės, dešinysis 
kraštas nelygiai atplėštas; visame lape lamdymosi žymės; l. [1r–1v]; lokalizuojama pagal laiško turinį – 
rašoma iš ligoninės Nemenčinėje.

93  p si del dėj
94  cor fl
95  rus = vėl apie kažką pagalvojote
96  rus = pagalvojau
97  del fl s
98  ins sup
99  rus = viskas taip pat
100  cor č pro t
101  fl cor pro y
102  cor fl vid pro ei
103  cor V
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9. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Nemenčinė], [1958-04]             

Terute,
Gavau Tavo karakuliukus ir pakraunu mažumytį jeroglifų.

Ačiū už „gerą vėją tolimose kelionėse“, į kurias nieks manęs nesiruošia išleisti. Mano 
palatos gydytojas kone nusigando, išgirdęs tokius norus... Aš jam dėsčiau, kad noriu pa-
matyti Jaltą, ir jis buvo apstulbintas nuo mano lengvabūdiškumo104. Pasirodo, kad anos 
didžiosios105 psichologės – bibliotekininkės buvo šiek tiek ir teisios...

E. Mat[uzevičius] parašė iš Dubultų (Rygos paj., Kūr. namai) laišką su nu- // [1v] 
rodymais, tikėjimu ir prognoze, kad man buvo gėda ir skaityti (iš didelio mano kuklu-
mo). Bet tuo blogiau man. Aš dabar drebu dėl kiekvieno žodžio, dėl kiekvienos eilutės. 
Liepiau Stasei Riškųxxx (žinai ją? Ji dabar aspirantūroj. Abi su Julexxxi jos mane nuolat 
lanko ir vykdo visus mano įpareigojimus, taipogi rūpinasi mano gyvybės palaikymu. Ir 
jaučiu, kad jei ilgiau dar pagulėsiu, tai abidvi subankrutuos galutinai. Turbūt, reiks kilti.) 
Tai toks ekskursas. Pradedu iš naujo. Stasei liepiau kritikuoti negailestingai, žinai, ji vė-
soko temperamento ir žymia dalimi // [2r] vadovaujasi protu. Vienas eil. mudviem buvo 
kažkoks abejotinas, ji parodė Lukšienei. Ir atėjo paraudusi, įkaitusi – sakė: „daugiau nė 
žodžio neišgirsi kritinės pastabos106, jeigu Lukšienė...“ ir t. t. Beje, Lukš. buvo sujaudinta, 
kaip kartais galima praeiti pro žmogų ir nesuvokti jo... Taigi kritiko netekau. Kviečiaus 
vasarai Vandą, nes Tu gi, vargšė, užimta. O aš viena tai iki tiek ┌darysiu atranką┐107, kad 
liks koks 10, o tiek tai jau neleisiu tikrai. Šitokiam amžiuje ± kelios štukos!

O dėl jokio mano padėjimo108 Tu, Brangioji, nesijaudink. // [2v] Juk aš gavau 800109 
iš Raš. s-gos „kūryb. laikotarpiui, ruošiant rinkinį“110. Be to, tos mano lankytojos sube-
protėjusios111 iš kilnumo. Živilė ir Birutė Nenėnaitė (bibl-kė mūsų kurso, žinai mudviejų 
santykius?) siunčia amer. vaistusxxxiii. O maitina šitoj ligoninėj kaip kurorte: pienas, kefyras, 
šviežių obuolių kompotas, vištiena, kiaušiniai... Tikrai man nieko netrūksta. Tu būk ramutė.

┌O dabar dar pasiklausyk.┐112
┌Gaunu iš skaitytojų laiškus. Ir jau tris iš tokios113 rūšies vietovių, kur buvo V.xxxii 

Stasė net įsibaimino: kaip man reiks išstovėt ant dviejų pjedestalų?.. „Кабы чего не 
вышло“...┐114xxxiv

Rašyk. Linkėjimai visiems. Dėkinga už „Goją“. Mama sveikina Jūsų šeimyną.
Sveikinu Tave! Gal jau?.. 

N.

104  cor b
105  ins sup
106  del “
107  ins sup exc kad rinksiu
108  del ,
109  orig vid ex err iš
110  del )
111  cor s
112  dist
113  cor pro tų, del vietov
114  rus = „[T]iktai kad ko nors neišeitų“ (vertimas iš apsakymo „Žmogus futliare“, vert. Eduardas Viskanta)
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Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant dviejų nedidelio formato, veikiausiai iš bloknoto išplėštų popieriaus 
lapų dantyta viršutine linija; lenkimo į dvi dalis žymės; l. [1r–2v]; autorinė numeracija l. [2r] viršuje 
centre: „-2-“; l. [1r] dešiniajame viršutiniame kampe kita ranka pieštuku datuota: „59.“ Datuojama pagal 
panašaus turinio laišką, rašytą Vandai Lopaitytei 1958-04-10, ir pagal Eugenijaus Matuzevičiaus laišką, 
rašytą iš laiške minimų Dubultų „Jaunimo gretų“ redakcijai 1958-04-09; lokalizuojama pagal laiško turinį.

10. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1958-08-07

Sveika, Karaliene!
Rašo Tau vargšė vergė – raizgo jeroglifus, sugrįžusi iš Kauno... Po išvykos į Pažaislį, po115 
plaukiojimo Nemunu, Jesia, po Čiurlionio galerijos aplankymo... Ir dar po eilės komiškų 
dalykų – susitikimo su be galo interesingais žmonėmis – poetais, dailininkais, muzikais ir 
aktoriais (viename asmenyje!), kurie staiga didžiai panoro tapti „kylančios žvaigždės“ – 
Degutytės vyrais. (Prisipažink, Tu šitokio sakinio galo nesitikėjai?..) Buvau apdovanota jų 
kūriniais ir visokeriopais šypsniais, užuominom, reikšmingais rankų paspaudimais... Buvau 
nešama (!kva- // [1v] tok!) į Jesios kalnus (aš spardžiaus ir mušiaus, o Vanda jau buvo 
viršūnėj ir kvatojo, šaukdama „Valio!“). Beje, kad Tu nemanytum, jog aš tik iš meilumo 
buvau nešama, paaiškinsiu Tau, jog mano širdis patobulėjo iki tiek, jog jau sustot pasilsėti 
reikia kas 4–5-tą laiptelį (lipant laiptais), o prieš pora mėnesių – kas116 2–3-čią. Taigi 
Pajesio117 šlaitai – tai man Elbrusas buvo. Tokiais ir panašiais būdais man buvo rodomas 
meilumas ir rūpestingumas. Kai aš prisimenu, tai ima juokas – iki dieglių118 šonuose, ne 
tik iki ašarų. Beje, mačiausi su jų meilužėm (pa- // [2r] mestom dėl manęs!), po ko liepiau 
Vandai (ji truputį bendrauja su jom) nuraminti jų kenčiančias sielas, nes veidai ir judesiai, 
ir visa elgsena rodė tokias aukas ir sopulius, kad man tikrai – nebe juokais – pagailo jų.

Na, baigsiu šitą feljetoną. Tera, jei Tu rugpjūty ir tuoj pat! – pas mane neatvažiuoji, 
tai aš žuvus. Nežinau, ką daryt su savo popierėliais119, primargintais eilutėm jeroglifų... 
Gelbėk! SOS! O Karaliene!!!

Nuo rugp. 11 d. einu į darbą – į grož. leidyklą. Gyvensiu kol kas pas Stasę bendrabu-
ty – Čiurlionio 27 kamb. 69. Kol kas nors su- // [2v] ras man butą.120

Laukiu Tavęs iki beprotybės.
Nors Tavo vyras, turbūt, neleis susidėt su tokia drauge kaip aš, bet Tu jamxxxv nesakyk 

nieko.
Tai tiek. Laukiu!!!

N.
58. VIII. 7

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant į dvilapį sulenkto kietesnio popieriaus lapo; lenkimo į dvi dalis 
žymės; l. [1r–2v]; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

115 cor p
116  cor k
117 cor P pro min
118  cor d
119  cor ėl
120  ins sup
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11. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1958-08-22

58. VIII. 22
Būk pasveikinta ir pagarbinta!

Antroji darbo dienos pusė man visiškai nedarbinga. Taip jau yra. Algą tegu moka. Vis – 
sėdžiu. Ir tai121 jau darbas. Taigi rašau laišką.

Truputį atleidžiu, bet visai atleisiu tada, kai atvažiuosi. Taip ir žinok. Kitaip – nėr 
atleidimo!

Baigiu rašyt recenziją apie Vaičiūnaitę. Gražūs nauji įvaizdžiai, gyvi vaizdai, savitas 
stilius, simpatinga, malonu – ir lėkštoka, ir kameriškumo antspaudas. Žmogus mažesnis 
už talentą. Štai kur tragedija. Gal gavus perskaityt viską jos ir ją pačią pamačius – atrodytų 
kitaip. Dievai žino.xxxvi

O laišką Tau parašiau! Nors pykau, bet parašiau. Štai kur kilnumas.
Kaip Rūtytė nabagė, smarkiai sublogo po122 vergystės laikotarpio? Labai manimi 

skundėsi?xxxvii

Nieko nerašau. Laukiu atvažiuojant. Atsivežk visą savo svarbiausią turtą. Nors aš 
neredaguosiu123 (per prasta esmi), bet jau skaitysiu tai pirma, na, nors antra.

Laukiu. Neatvažiuoji – žinok, skiriamės.
N.

P. S. Su Bronium susitvarkysiu, nebijokxxxviii. Beje, neparašei, ar daug man mokėsi už 
jo ┌globą, butą ir t. t.!!! Gal aš nesutiksiu – mažai duosi!┐124

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant gelsvo prasto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
dešinysis kraštas apsilamdęs, su įplyšimais; l. [1r], [1v] be įrašų; dešiniajame viršutiniame kampe po 
data kita ranka pieštuku parašyta: „Teresei“; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

12. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1958-09-08

Terute miela,
Gavau šiandien Tavo laišką ir tuoj pat atrašiau. Ryt išvažiuoju į Jaltą. 11 d. būsiu ten. 
Parvažiavus lauksiu Tavęs. Jei neatvažiuosi125 tai tada pasikalbėsim! Taip ir žinok! O 
dabar atleidžiu.

Sveikata nieko. Kol geriu visokius velnius. Bet kadangi išgudrėjau – geriu be pertrau-
kos, tai nieko – atseit, gerai. O iki tos būsenos, kai pėsčia iš Mikitų į Vilkiškius atitrauk-
davau – tai reikia manyti – pora metukų (geriausiu – stebuklingu! – atveju), o normaliai 
kalbant, nepagražinant – turbūt, niek- // [1v] adxxxix. Na, bet gal neteks pėsčiai vaikščioti, 
aš – važinėsiu, tapusi didžia, kol manęs nenumes nuo sosto. Kada nors ir kas nors.

121  cor vid pro dar
122  cor pro nuo
123  cor sec e
124  in mg sin
125  orig vid ex err fl iu, cor uosiu vid pro avus
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Buvau nunešus M[atuzevi]čiui savo „Žemei ir saulei“. Pavad. pagyrė. Ir tai gerai. 
Na, aplamai, galima spausdinti ir tokį rinkinį, bet geriau atrinkti dar, kad liktų „viena 
esencija“... Liepė tų netaisyti, atseit, visi geri, o parašyti naujų tenai – Jaltoj. Daviau apie 
90. Tai tokie reikalai. Iš tos pusėsxl.

Darbas126 – nieko. Neapkrauna. Didžiai malonūs127.
Kaip butas? Geras? Man svarbiausia, aišku, ar priimsi kada mane?!
Na, o apie Tavo mo- // [2r] kyklą įsivaizduoju per daug gerai. Nebuvo man nuosta-

besnių128 laikų, kai129 mudvi kvatodavom kažkada...
Motina baigė. Keli atsiprašinėjimai, rankų, kojų bučiavimai, ašaros, priesaikos ir t. t. 

ir t. t. ir taip toliau...
Ką daugiau gi Tau parašyti?
Viskas – „ir taip toliau...“
Rašyk. Labai lauksiu. Adresą duodu:
Ялта, ул. Кирова дом 9
Дом творчества130

58. IX. 8     Nina

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant liniuoto popieriaus dvilapio; lenkimo į dvi dalis žymės; l. [1r–2r], 
[2v] be įrašų. Lokalizuojama pagal laiško turinį ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

13. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei, 
[Vilnius], 1958-10-16

Terute,
Tavo laiškas neperskaitytas guli kambary, kurio orderį ir raktus aš turiu, tik, deja, niekaip 
negaliu patekti į jį – žydai neįsileidžia... mat, bendram bute su jais skirta man gyventi. O 
jie klojo 5 tūkstančius senam gyventojui ir kt., kad atiduotų tik raktus. Žodžiu, reikalas juk 
aiškus ir Tau. Bus milicijos, teismai, o aš vis prisiglaudus tupėsiu pas Stasę bendrabuty.

Noriu viską mesti – visas malones – ir užlįsti į kokį užkampį, sėdėt su 5-iom pamo-
kom – per porą šimtų km nuo Vilniaus. Įsišlykštėjo!!! Šiandien Raš. S-goj A. Bernotoxli 

rinkinio svarstymas (esmi pakviesta), o 24–25 jaun. Rašyt. seminaras. Niekur neisiu. 
Tepasisiunta. Ir rinkinio savo niekam neduosiu. Velniop. Tik kur surasti kokią Lietuvos131 
kertelę, kad mane priimtų.

Girdėjau, kad žadi atvažiuoti į Vilnių. Mikliai. Laukiu. O tai nesulauksi, t. y. neberasi, 
manęs čia.

126 cor ar
127  p del K
128  cor esnių pro iau
129  del d, ins sup i
130  rus = Jalta, Kirovo g-vė namas 9 / Kūrybos namai
131  ins sup
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Parvažiavus iš Jaltos – gulėjau. Dabar Julė mane kolioja, liepia gulėt, siūlo // [1v] ir į 
ligoninę, bet aš lakstau kaip penkiolikmetė. Arba lakstau – arba guliu. Kitokie atvejai – 
reti. Tera, skaitausi – dirbu: išsėdžiu leidykloj 8 val. Ačiū dievui, vedėjas dabar Maldonis, 
tai darbu neapkrauna.

Laukiu
N.

58. X. 16

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant balto labai plono permatomo popieriaus lapo, per kurį persigeria 
rašalas; lenkimo į keturias dalis žymės; l. [1r–1v]; visi lapo kraštai susilamdę, su daugybe įplyšimų; 
kairysis viršutinis kampas nuplyšęs; visame lape lamdymosi žymės; lokalizuojama pagal laiško turinį 
ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

 14. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei, 
[Vilnius], 1958-10-29

Terute,
nieko nepasakoju, nes nėr žodžių. Atvažiuok, viską sudėstysiu. Gyvenu kol kas Raš. S-gos 
namuose vienam132 kambarėly (su motina). Kaip mane rasti? Prieik Raš. S-gą, po didžiųjų 
durų bus vartai į kiemą. Dešinėje – atdaros durys, matysi laiptus. Lipk jais iki galo – III a. 
bus 4 durys: „Direktorius“ (Litfondo), „Buhalterija, „32–36“ – ten ir eik. Bus besiraitantis133 
koridoriukas be galo – aš   34   kambaryxlii.

O rašyk man į leidyklą.
Kada atvažiuosi – pranešk laišku ar telegrama (nes aš dar imsiu ir išvažiuosiu – tai 

bus numeris!)
Labai laukiu.
Aplamai, neišsigąsk. Nieko blogo. Iš viršaus atrodo, kad sekasi...

N.
58. X. 29

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant gelsvo popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; l. [1r]; 
[1v] be įrašų; kairysis ir apatinis kraštai apsilamdę, su smulkiais įplyšimais; lokalizuojama pagal laiško 
turinį ir tuolaikę gyvenamąją vietą.

15. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1958-12-19

Labas, Terute!
Pranešu eilę naujienų:
1.  Vakar priėmė į Raš. S-gos narius.

132 cor v
133  ins sup
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2.  Šiandien gavau orderį į atsk.134 butą, Antakalny, naujam name, iš 1 kamb. ir virtuvės su  
visais patogumais. XII. 26 priėmimas (namo); jei priims, tai iki Nauj. m. gal įsikursiu.

3.  Nuo 13 d. guliu... Ačiū dievui, yra Rūtos vaistai ir // [1v] Taydosxliii – tai gulėjimo135 
terminas gal sumažės.
Jeigu nepatingėsi atvykti pas ligonį – lauksiu. 
Bučiuoju. Sveikinu abudu su Naujais m. – iš anksto.

Nina
58. XII. 19 // [2r]
Jei nerasi manęs čia, tai ieškok Antak., Smėlių g-vė Korpusas 16 butas 20 I a.
(namo nr. nėra).

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant stačiakampio formato laiškų popieriaus, kurio kraštai apvesti 
mėlyna spalva, popierius nelygiai sulenktas į nedidelio formato dvilapį; lenkimo į dvi dalis žymės; 
l. [1r–2r]; l. [2v] be įrašų. Vokas: nedidelio formato vokas, pritaikytas laiškui rašyti panaudotam laiškų 
popieriui; antroji voko pusė apvesta mėlynai; pašto ženklas iškirptas; adresuota l [1r]: Panevėžys / Liau-
dies 53–2 / T. Bukauskienei, atgalinio adreso nėra; antspaudai l. [1r]: išsiuntimo antspaudas: VILNIUS / 
ВИЛЬНЮС, 20 12 58, gavimo l. [1v]: PANEVĖŽYS / ПАНЕВЕЖ[ИС], 22 12 58; lokalizuojama pagal 
antspaudą ant voko ir laiško turinį.

16. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1959-03-18

Terute,
Gavau Tavo laišką. Gal – atvažiuok. Galvojau, kad grįžus atsikelsiu, o dabar tebeguliu ir 
vis tiek nieko nepadarysiu. Atvažiuok, labai lauksiu.

Guliu savo naujajam bute... Dideli langai. Visą dieną saulė saulė... Niekad jos tiek 
nemačiau. Ir – beprotiškai tamsu. Kaip rūsy. Aklinam.

Atvažiuok. Atsivežk.
                             N.

59. III. 18 P. S. Sėsk į troleibusą, skaičiuok nuo [L]iet.136 dram. teatro  VI-tą  
  sustojimą, rodos, ten kur naujoji ligoninė. Namas su žaliais balkonais –   
  tik vienas toks. Rašyk irgi čia.

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant gelsvo prasto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r]; [1v] be įrašų; kairysis kraštas smarkiai apsilamdęs, su smulkiais įplyšimais; lokalizuojama pagal 
laiško turinį, kuriame tiksliai įvardijama buvimo vieta.

134  cor
135 cor fl pro as
136 orig min
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17. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei ir Rūtai Hakaitei,  
[Vilnius], 1959-06-15

Terute,
apturėjau tokį137 gandą, kad Rūta pas Tave, tai ir rašau abiem. Aš namie. Tiria ir tiria. Pone 
dieve!138 Padarė dabar kraujo139 tyrimą, po kurio turėjo eiti eilė kitų – ir net chirurginio 
pobūdžio. Vienok šitam prakeiktam mano kraujuj iškilo neaiškumas. Dabar 5 d. sprogstu 
stipriausiais antibiotikais, idant būtų išaiškintas140 tas kraujas. Po to pjaus gyslas, kiš141 
vamzdžius į širdį ir žiūrės, kas ten per velniava. Kitų žodžių šitam reikalui aprašyti nesu-
randu. Atsiprašau, Terute, Tamstos švelnumą. O jei dar atrodysiu įtartina, tai čia bijos ir į 
širdį žiūrėt, mažu kur siųs, nes Vilniuj tokių fokusų dar nedarė – būčiau pirma.

Tapo pranešta, kad „Ugn. lašus“ verčia į rusų kalba viena ger. vertėjų – Zuzana Marxliv 
(ar pan.). Čia, turbūt, Miežel[aičio] pastangomis. Aš dabar redaguoju jo rinktinę „Žvaigž-
džių papėdė“, tiksliau „redaguoju“, nes ką [gali] daryti prastas redaktorius su geru poetu.

Rūtyte, jeigu važiuoji į Rygą, dėl dievo meilės pirk basanoškes gražias išeigines – pil-
kas, juodas ar baltas – 37 nr. ant pusaukščių ar žemų kulnų. Juk neturiu! Tavo manymu, man 
tai negėda apiplyšusiai vaikščiot? Jei rastum prie jų dar pilką ar baltą rankinuką (kokios 
spalvos pirktum basanoškes) dailų ne per didelį, tai būtum stebuklinga. Dėl pinigų, // [1v] 
tuoj siunčiu, kur reikia, arba gal Tera gauti gali, iš kur nutvėrus, aš tuoj jai pasiųsčiau. 
Žodžiu, pasikonsultuokit ir sumislykit, tik be basan. nesirodyk!!!

Jokios Palangos akyse nemačiau – nė nesapnuoju. Manai, Bronėxlv neturi kt. darbų ir 
kt. malonumų, tik su manim į Palangas važinėti. Dirba. Be to, persipjovė pirštą ganėtinai, 
negali išvažiuoti su motorol[eriu] tepti nieko, marinuojasi čia. Be to, kiekvienas turi savo 
draugų, su pašaliniais ne visada lieka laiko užsiiminėti.

Tornauxlvi įrašė į 1960 m. planą mano neparašytą rinkinį... Žmogus su perspektyva. 
Tik... kad tas rinkinys dar anam pasauly...

Terute, norisi lėkti ir galvą trenkti į sieną. Praneša man visokias šitokias naujienas, 
draugiškos dūšios šypsosi, laukdamos to paties iš manęs, o aš sukreivinu vieną lūpą – joks 
džiaugsmas neima! Turbūt, atrofavosi dalis jausmų. Viskas atrodo beprasmiška, vaikiška, 
kaip žaidimas, ir tiek. Ir kas čia bus toliau.

Jei dabar judvi viską įskaitysit, tai būsit tobulos.
Sveikinu Tavo šaunuolius – Tu kaip nors jiems pranešk...xlvii

Ate!
Nina

59. VI. 15

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant kiek storesnio popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r–1v]; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

137 cor o
138 cor fl
139  ins sup
140  cor iš
141  a del ir l
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18. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], [1959 XII]

Terute!
Baisiai Tavęs pasiilgau. Tu manęs tai, žinoma, ne – neturi laiko. Ką gi Tau parašyt apie 
mano kelionę į Maskvą bei jos rezultatus?

Veni, vidi, „vici“142.
Jeigu Tu manai, kad aš pagydoma ar numarinama, tai Tu klysti. Jeigu Tu manai, kad 

pasauliniai institutai gali su manim elgtis kaip su žaisliuku bei mane apgaudinėti, – Tu 
taip pat klysti. Nusičiaudėjau į visus profesorius, įsiutau – ir parvažiavau. Įniršimas jau 
iš paviršiaus atslūgo. Bet joks velnias į jokius institutus manęs nepaguldys.xlviii

      Sveikinu su šventėm – // [1v] kalėdokite linksmai bei mano vargšę dūšią prisimin-
kite. Aš gulėsiu laiminga ir skaitysiu, turbūt, apie Čiurlionį. O didžiųjų švenčių dienom 
būsiu po septyniais užraktais, idant niekas neateitų reikšti užuojautos bei pasigailėjimo. 
Pasigailėjimas, galbūt, malonus daiktas (kai143 kurioms ypatoms, kurios nieko daugiau 
neturi ko duoti) duoti, bet ne imti. Už jį – aš galiu geriausio žmogaus neapkęsti. Toks aš 
jau piktas padaras.

Ate!
Laukiu, kada mane pakviesi. Aš nakvosiu viešbuty, tik pasiilgau Tavęs ir Tavo nuos-

tabių sutvėrimukų
Nina

Ligoninėj (Maskvoje), buvo pas mane Suzana Mar – „Ugn. laš.“ vertėja. Vertimai 
nuostabūs. Ji taipogi nuostabi – entuziastė, baisiai moka žavėtis, šaukė144 iš laimės, kad 
aš ne tokia „kaip nuotraukoj“, o „22-ух летияя девочка“145, spaudė man rankas ir bėrė 
komplimentus... Tuoj atiduos į spaudą. O čia naujo niekas ┌neleidžia. Nėr I skyr.... im-
presionizmas, bei kt. nuodėmės. Turbūt baigėsi mano „karjera“. Ačiū dievui, kad man 
nuo to neliūdna ir kad aš niekad tuo savo rašymu146 netikėjau.┐147 ┌Sveikink Julę!┐148

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant kiek storesnio popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r–1v]; l. [1r] dešiniajame viršutiniame kampe pieštuku kita ranka: „1960“, l. [1v] apačioje prie 
žodžio „Ate“ pieštuku kita ranka: „1960. XII“; laiškas datuojamas pagal turinį: pagal kitus biografinius 
duomenis gydytis į Maskvą Degutytė vyko 1959 m. lapkritį, knygos vertimas į rusų kalbą šią datą pa-
tvirtina, minimos šventės leidžia identifikuoti mėnesį; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

142 lot = atėjau, pamačiau, nugalėjau
143 cor k
144 a del ill 3 lit
145 rus = Dvidešimt dvejų metų mergaitė
146  cor raš
147  phr in mg sin et in sup fol
148  add in fol 1r in mg sin
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19. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1960-01-24

Terute,
Jokio žodelio nesulaukiu iš Tavęs. Bronės parodos katalogą gavaixlix? Ji dar vieno dalyko 
Tavęs prašo: sužinok, ar propagandos skyr. vedėjas (partijos kom-te ar kur, nebesusigau-
dau) yra Kuzma, ar ne. Ir parašyk man tuojau, gerai?

Kaip gyveni?
Kaip Rūta. Tyli, kaip biesukas.
Pas mane nieko naujo.
S. Mar prašo nuotraukos, tai, atrodo149, leis, tik, turbūt, pinigų nemokės, nes jokios 

sutarties neatsiunčia. Kaip tokiai D-tei tai užteks ir garbės, kam tie pinigai150.
Ate!

Bučiuoju
Nina

60. I. 24

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant kiek storesnio popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r], [1v] be įrašų; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

20. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
Vilnius, 1960-02-07

Vilnius, 1960. II. 7
Teruže,

Sakai, aš užmarši pasidariau... Ne. Arba – visada mano atmintis buvo151 netobula. Neat-
važiavau – pratūnojau viena tamsiam kambary... Ir elektros šviesa kenkė... Viena – kaip 
visada per šventes bei šeštadienius–sekmadienius, kada visi nori būti su artimais draugais. 
O aš tokių neturiu. Turiu tik globėjų, nešančių pieną ir varškę, perkančių152 šliures, vaistus, 
bendraujančių–tarpininkaujančių153 su mano skalbėjom bei daktarais. Aš čia nepriekaiš-
tauju likimui, matyt, esmi perprasta į draugus, o gal per daug noriu.

Su motina vėl skandalai... Nepriregistruoja ten, per mažas plotas. Parašė man laišką su 
dejavimais – priminė esanti154 vargšė, kenčianti motina... tik gaila, kad aš dar gražesnių 
kadaise laiškų iš jos skaitydavau ir kartais gražesnių žodžių girdėdavau, bet nuo to niekas 
nepasikeitė... nuo to meilės man nepadaugėjo, o pagiežos nesumažėjo... Prisiminė, kad 
motina, o 25 metus buvo pamiršusi... // [1v] Per mane ji kenčianti, per mane ji gausianti 
vėžį ir mirsianti. O iki kiek ji mane ištąsė, kad aš šitiek guliu – ir operacija prieš akis, ir 

149  del fl s
150 cor fl
151 cor bu
152  cor fl pro ius
153  cor ta
154  a del kad, cor es pro ji
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visas gyvenimas velniop nuėjęs, (155gal ir nenuėjęs, gal jo niekad ir nebuvo... Negi šitą 
košmarą galima pavadinti gyvenimu?) – apie tai nė156 užuominos. Ji – tobula kenčianti 
motina, o aš – piktadarys.

Parašiau Vandai dėl kambario jai. Jeigu nieko nebus, atiduosiu tą butą ir važiuosiu pas 
Rūtą. Nieko daugiau nelieka.

Noriu operacijos – ir bijau. Bijau ne mirties. Ir ne blogesnio stovio – šitai visada galima 
nutraukti. Bet svetimų žmonių globos. Po operacijos juk jos reiks... O šita globa – pareiga 
ligonei, kurią geri žmonės sau užsideda ir velka (ir matai juos velkančius!) – yra sunkesnė 
už penkias mirtis. Kai kuriuos, vaizduojančius į akis ir už akių, didelius pasiaukotojus ir 
kentėtojus, pasiunčiau velniop. Aš ne Molochas.157 Aukų nepriimu.

Su Maskva sutartį jau pasirašiau. Leidžia. „Капли огня“158. Bet, matyt, viskas per vėlai 
ar viskas per maža – t. y. ne tai, ko reikia – mano mastais. Nes „didžiosios optimistės“ niekas 
nedžiugina. Viskas atrodo butaforija. O kas tikra? O tikra tik tai, kad skauda. Ir skaudės.

Ate, Terute!                                   Bučiuoju                                                          Nina

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant balto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; l. [1r–1v].

21. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1960-04-25

Terute,
Tai vėl išvyksti...

O aš šią savaitę einu tyrimų ligoninėn. Ką pareikš. Jeigu jau pjaus, tai prieš tai pas 
Tave atvyksiu. Jei ir ne, vis tiek pribūsiu.

Motina, kur tik begalėdama vis „šlovina“ mane, sakydama, kad per mane ji ir gėrė [,] 
ir geria, ir kad ji per mane vėžį gausianti... O man rašo, kaip mane leido į gimnaziją, į 
mokslus159, į studijas... O dabar ją taip kankinu. Ir rašo tai man! Tarsi160 ne aš geriausiai 
žinau, kaip ji mane „leido“... kaip aš jai, prasigėrusiai, duonos riekę161 nešdavau iš gim-
nazijos valgyklos, pati tik sriubą valgydama. Ir tąsiausi iki nakties su pamokom po visus 
Kauno miesto rajonus, o ji pardavinėjo daiktus ir gėrė. Ir rašo man! Norėjusi man uždirbt 
ir nuo sunkaus darbo skrandis plyšo – lyg ne nuo to, kad tris savaites pliaupė samagoną 
(o girta visai ir nedirbo, pagaliau pašalino iš darbo). Vanda buvo pas ją tvarkyt priregis-
travimų reikalų (mat, ji ten kėlė skandalus, ir šeimininkė nenori priregistruoti), tai, sako, 
verkia baisiausiai ir keikia, tas pačias „tiesas“ dėstydama... Būna, matyt, ašaros ir ašaros...

155  orig – (
156  p del vid neužu
157  cor M pro min
158  rus = Ugnies lašai
159  cor moks
160 p del kas nors kitas
161  ins sup
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Taigi. Tokiuose įspūdžiuose ir gyvenu. Kai viską prisimeni, plaukai piestu stoja. // 
[1v] Ir sapnuoju visokias klaikybes. Tai skinu agrastus su visom šakom, tai bėgu, prisi-
spaudusi savo kūdikį (?!), kažkokiais tarpekliais, uolom, kalnais, akmenimis apmėtoma 
iš visų pusių, tai vėl su baltu nuotakos rūbu stoviu ties kažkokiom bedugnėm naktį tamsią 
ir pajudėti negaliu.

Užrašau paskutinį lapelį:

Teka Vokė – žiūri veidrodėlis 
Karklais, debesim ir spinduliais. 
Jei praeisiu susitepęs, nepakėlęs, – 
Tegu šviesios akys neatleis[.]

Jeigu rankom netikrom purieną skinsiu, 
Tegu ji sudžius delne. 
Jeigu tavo vieversio162 neprisiminsiu163, 
Te ir jis pamirš mane.

Teka Vokė – tyras veidrodėlis. 
Ir save matau. 
Kraujas degantis ir kelio smėlis. 
Ačiū tau.l

Ate, Terute!
Bučiuoju.

Nina

60. IV. 25164    Parašyk, sulčių pas jus nėra? Atvešiu Tavo kūdikiams. Gal dar ko reikia? 
Parašyk, nesikuklink.

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant rusvo prasto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r–1v]; kraštuose negausūs smulkūs įplyšimai; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

22. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1962-01-03

Labas, Terute!
Įdedu laišką.

Neseniai perskaičiau prancūzų poeto Šarlio Pegili žodžius apie tai, kad viską nulemia 
žmogaus prigimtis, kad iki 12 m. žmogui viskas sudėta, kas165 per visą gyvenimą iš jo 

162 cor fl pro į, p del pr
163  cor pri
164  cor 6
165 cor k
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trykš, spinduliuos ar tikš purvu... Ir ne auklėjimas, ne aplinkybės, sėkmės ar nesekmės 
padaro žmogų166 gerą ar blogą, jos tik sulėtina167 ar paspartina, kuriam laikui užgniaužia 
ar priverčia išsiveržti tam, ko jis pilnas. Turbūt, tai yra tokia tiesa, kuria negalima abejoti. 
Juk, rodos, T-ailii nieko netrūko: nei tėvų globos, nei draugų, nei pinigų, nei sveikatos, nei 
pagrindinių norų išsipildymo – tokių norų, kurie būtini, kad žmogus galėtų gyventi. Viena 
tik, turbūt, trūko: jos nelaikė dievu tada, kai ji buvo labai žema... R. kalba apie „sveikatos 
būklę“? Dieve mano! Tai ne sveikatos būklė, o spektakliai – gyvenimo būdas: kava, vynas 
ir cigaretės... Ne duona ir ne sriuba – per daug žema. Ką tuo norėta įrodyti? Asmenybės 
taurumą, nepaprastumą? Su kokiu aplombu ji kartojo leidykloj168: „aš ne pietauju!“ [,] 
„nepusryčiauju!“ Tarsi tai būtų žygdarbis. Jei R. matytų, kokios scenos būdavo ruošiamos 
man ir Br[onei?], jai plaukai pakiltų ant galvos.  // [1v] Tiesiog neįtikėtina, iki ko gali 
privesti kraštutinis egoizmas. Dėl ko? Dėl to, kad neišpildoma jos baisūs, nežmoniški 
norai. O Algis? Jis labiausiai sukvailintas iš visų. Juk kai jam piršosi, jis tikėjo (žinoma, ne 
naiviu ir ne žioploku jo negalima nevadinti vien dėl to aklumo)... O paskui pasirodė farsas, 
suvaidintas iš jo ir jam. Jis motinai kartą pasakė (ši niekaip negalėjo išaiškinti jo žodžių 
prasmės): „Mama, ji nebuvo ligonis (psichinis), ji buvo protingesnė už visus, ji žinojo, 
ko norėjo, žinojo, ką darė. Tai aš tik buvau kvailas...“ Daugiau169 jis nieko jai  neaiškino 
(plačiau), o ji visokius170 komentarus dėstė... O T[ayda] B[ro]nei niekad nekalbėjo apie 
savo mylimus, viską vertė ant jos pečių... Argi gali būti labiau žema?

* * *
Kaip gyveni? Kaip šventėt? Aš truputį sirgau – pragulėjau visas šventes.
Rašyk! Ar gavai „Saulę ir d.“liii ir Ševčenkąliv? Ar Tavo kūdikiai „skaito“ mano kūrinį? 

Teisybė, jis truputį didesniems – jau pirmokams labiau įkandamas.
Vietoj Tornau ateis leidyklon171 Maldonis.
                 Iki.                     Bučiuoju                     Nina

62. I. 3172

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant rusvo prasto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r–1v]; kraštuose negausūs smulkūs įplyšimai; visame laiške kai kurios raidės, skiemenys ar retai 
žodžiai perrašyti kita ranka pieštuku, šios vietos suvoktos kaip neaiškiai parašytos, paprastai tai savitesnės, 
Degutytės braižui būdingos -i-, -m- ir diakritinių ženklų rašyba neatitraukiant rankos, kuri trikdo atskirų 
raidžių suvokimą; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

 

166  cor fl pro ui
167 cor lė
168  cor lei
169  cor D
170 cor fl
171  ins sub
172 cor pro 61. XI
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23. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1963-02-14

1963. II. 14
Terute,

Senokai Tau berašiau, bet šitą laišką aš rašau jau labai senai... Gyvenu – o nežinau nė kaip 
apibūdint to gyvenimo. Jokių planų, jokių iliuzijų. Už pečių – siaubas, o prieš akis – juoda 
nepažįstama gelmė, tuštuma, apie kurią visada stengiuos negalvoti. Ir toji totorynėlv, kada 
aš dar mokėjau kvatotis – tai lyg rožinis sapnas...

Danutei, žinoma, papasakojo – kas gardžiuodamasis, kas abejingai, – ir ji pradėjo 
raudoti... Ir dar kelias dienas, vos mane pamačius, neišlaikydavo... Tik vis kartojo: „Ne-
numaniau, kad gyvenimas gali būti toks baisus“ ir „Kaip tu gali viską išlaikyti?..“ Kur 
negalėsi išlaikyti, jeigu įžanga šitai kulmina- // [1v] cijai prasidėjo nuo septynių metų, kai 
motina šliauždavo (paeiti jau nebegalėdavo) iki sofos, – kur aš prigulus užsnūsdavau, – kad 
galėtų mane miegančią žnaibyti... Jeigu begestančioj motinos sąmonėj ruseno173 vienutėlė 
mintis – mane kiek galint smarkiau įskaudinti, tai ko begalima norėti iš svetimų?..

Kai viską pagalvoji, tai plaukai šiaušiasi. Ir kodėl? Už ką? Reikia Bethoveno genijaus, 
kad atvertų visą tą chaosą. Mano lapeliai šitiek neatvers. Sumokėta per daug. O finalas 
jau aiškus. Kiekviena eilutė bus apspjaudyta... Net ir mirtis neišgelbės, nes ir ant kapo  
spjūvių // [2r] užteks.

Rinkinys išeislvi. Direkt. rado per daug pesimizmo, individualizmo174 ir kt. izmų. Bet 
gal M.lvii užtars. Tik niekas jau nedžiu[g]ina175. Nebent tai, kad reikia kuo nors užsidirbti 
pragyvenimui. O kitaip – jau nebėr būdų. Mezgimu dviese neišsimaitinsi. Net skauda, 
kai pagalvoji, kaip bus tąsoma kiekviena eilutė ir ko bus ieškoma...

Na, užteks. Nesuksiu Tau galvos. Nes savų rūpesčių užtenka Tau. Tark žodį, ar Tavo 
dukra dar neturi parasonėlio. Ir mažu, jie (abudu176) turi kokį nors slaptą norą – Tu man 
parašyk, būk gerutė, padaryk177 man tą malonumą. Ir para- // [2v] šyk, kada jų gimimo 
dienos. Rodos, gegužės pradžioj? Parašyk tiksliai. Ir jų pageidavimus ištirk. Ir savo pa-
geidavimą tark. Būk žmogus! Jeigu aš Tau dar ne visai svetima...

20 d. būsiu televizijoj. Ir gautą sumą noriu išleisti su malonumu – pavyzdžiui, Tavo 
kūdikiams ir t. t. Pirktis sau ką nors – pasidarė labai sunku – ir visai be jokio džiaugsmo. 
Kažkada178 prastus ledus valgyt buvo nepalyginamai skaniau...

Dabar tie pinigai degina pirštus – ir bjaurūs.
Kartais reikia velniško susitvardymo, kad neimtum bliauti visu balsu...
Būk maloni, išpil[dy]k179 mano prašymą. Negi Tu nesupranti180, kad man nors tokio 

malonumo reikia?.. juk negalima gyventi be jokio blyksnelio... N.

173 cor pro buvo
174 cor in
175 orig d
176  cor ab
177 cor pada
178  cor sec k
179  orig om
180  cor fl
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Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant į dvilapį sulenkto popieriaus lapo; lenkimo į dvi dalis žymės; 
l. [1r–2v]; l. [1r] ir [2v] rašalo išsiliejimai užlašėjus skaidriam skysčiui; visame laiške kai kurios raidės, 
skiemenys ar retai žodžiai perrašyti kita ranka pieštuku, šios vietos suvoktos kaip neaiškiai parašytos, 
paprastai tai savitesnės, Degutytės braižui būdingos -i-, -m- ir diakritinių ženklų rašyba neatitraukiant 
rankos, kuri trikdo atskirų raidžių suvokimą; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

24. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei, 
[Vilnius], 1963-12-01

Terute,
Labai nudžiugom, gavę Tavo laišką. Na, vis tik gal nekyla daugiau temperatūra? O ir 
man jau ketvirta diena, kaip normali. Vakar žiūrėjo gydytojas, leido dvi val. per dieną po 
kambarį pakrutėti. O po savaitės, jei viskas eis gerai, bus galima išeiti į lauką... Pas mane 
šilta – aš vis pamirštu Tau pasakyti! – net per daug kartais: Bronei tenka užsukti vieną 
radiatorių. Kūrena tobulai – karšti, ko niekad čia nėra buvę. Ačiū už gerą širdį... 

Artimiausiom dienom išsiųsiu Tau „Gulbę“lviii... Tik perskaičius181 tuoj man atrašyk, 
ko ji verta. // [1v]

Kažkada pradėjau antrą, bet taip ir guli užmesta. Ši apie sesytę ir broliuką, atsigėrusį 
iš avies pėdos ir pavirtusį182 avinėliu... Dar galvoj sėdi trečia. Bet ji per anksti ten atsisėdo 
ir trukdo išeiti antrai.

Buvo Tavo Bronius, sutaisė toršerą, stalą (eilę metų klibantį!) ir tarėsi su Brone dėl 
visokių šoferiškų dalykų, kurių aš neišmanau.

Dabar mane išbėrė nuo vaistų, tai kasausi iki saldumo... Šitoks kiekis surytas! Niekad 
tokiom dozėm nevartojau. Na, bet nors padėjo.

Tera, aš vis pamirštu paklausti. Juk Baublys liepė nuotrauką ir Vitutei padaryt. Ar 
padarytalix? // [2r]

Bronės darbas priimtas. Ji laiminga, klesti ir žydi. Linkėjimų nuo jos daugybė!
Sveikatos Jūsų nameliams!

Nina

63. XII. 1    Rašyk

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant į dvilapį sulenkto popieriaus lapo; lenkimo į dvi dalis žymės; 
l. [1r–2r], [2v] be įrašų; lapas buvęs smarkiai sulamdytas; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

181   p del ,
182  cor vi
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25. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], [1965-10]

Tera,
atleisk už pavėlavimą keliauninkams. Ir dar kokiems... Ištysau ant sofos kaip skarmalas. 
Kraujospūdis labai nukritęs. Tai reiškia – žmogus nieko nenori, nieko negali. Net skaityt – 
pora minučių į dieną. Nekalbant apie tai, kad nueičiau į paštą Tau telegramą su rožėm 
išsiųsti... Net pasiversti ant kito šono reikia nemaža valios pastangų. Dar tokio stovio 
neturėjau. Matyt, dar ne galas. Dar visko teks. // [1v]

O šiaip – Verharnąlx baigiau, ačiū Dievui. Būtų  nebaigtas. Bet neįstengiu perrašyto 
perskaityti. Žodžiu, ruduo. Parašyk man. Padaryta tyrimai, gal duos kokio vaisto ir vėl 
būsiu žmogus.

Laukiu!
Janina

Bronė irgi prieškomisiniam suirime. Visai be galvos.   

Autografas: rašyta mėlynu tušinuku ant į dvilapį nelygiai sulenkto popieriaus lapo; lenkimo į dvi dalis 
žymės; l. [1r–1v], [2r–2v] be įrašų; datuojama pagal laiško turinį: iš datuoto 1965-09-29 metų laiško 
Vandai Lopaitytei galima spręsti, kad tuo laiku poetė atostogavo Kryme ir ten baigė versti Verhaereną; 
lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

 26. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1965-10-20

Miela Terute,
atleisk, aš su prašymu, nors Tu ir taip pilna vargelių. Bet kai lankai vaistines, gal užklaus-
tum vitamino B komplekso ┌(dražė – ne ampulės; amp., turbūt, ir nėra)┐183 (import. – 
lenkiškas). Reikėtų 6 flakonų, bet jei būtų bent 1 ir tai būtų neblogai. Kol kas guliu, su 
temp., nežinau, kas iš jos išeis. Temp. nedidelė 37 ir 1–2 dalys. Bet jau Tu žinai, ką tai 
reiškia. Parašyk, kaip Sauliukas.

Bučiuoju
Nina

65. X. 20

Autografas: rašyta mėlynu tušinuku ant pusės atplėšto popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r], [1v] be įrašų; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

183  ins sup
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27. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1966-04-02

Tera,
su pavasariu! Senokai besikalbėjom, senokai ir besimatėm.

Apie pagrindinį mano „užsiėmimą“ žinai, Rūta sakė... O ką nauja, nėr ko bepridėt. 
„Šiaurės vasaras“lxi irgi žinai. Belieka dar visokie konkretūs dalykai – verpetai ir purvo 
gniužulėliai, kurie aplink mėtosi ir per kuriuos reikia pereiti, ir apie kuriuos laiške nesu-
dėstysi. Gal kada pasimatysim.

Bronei sekasi neblogai. // [1v]
Buvo 2 mėn. Palangoj kūrybos namuose – ten buvo paskirta vadovu, taigi viršininkavo, 

t. y. pagal jos būdą – visais rūpinosi, dėl visų pergyveno ir sirgo, na, bet vis tiktai buvo 
bent daugumos, jeigu ne visų, mylima ir vertinama. Tai labai gerai. Šito jai labai reikėjo. 
Dabar stovi ant kojų tvirtai, galiūnas.

Aš tebeauginu kaktusus...
Vakar laksčiau per 3 paštus – visi uždaryti – negalėjau pasveikinti mažųjų184 – t. y. jau 

didelių – Bukauskiukų. Viešpatie185, o telefonas! Tik dabar atėjo į durną galvą!!! // [2r]
Kai jau esu persiskaičius ir smegenys ištinę, mezgu. Arba galvoju – iki visiškos be-

prasmybės ir egzistencionalizmo aklavietės.
Laikykis, Terute, tvirtai. Linkiu Jums visiems sveikatos ir saulės.
Linkėjimai nuo Bronės

Nina
66. IV. 2

Autografas: rašyta žaliu tušinuku ant į dvilapį nelygiai sulenkto popieriaus lapo; lenkimo į dvi dalis 
žymės; l. [1r–2r], [2v] be įrašų; lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą.

28. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Kaunas], 1966-10-11

Terute,
Būk pasveikinta, pakilnota ir apvainikuota! Gaila, kad mane taip retai prisimeni, bet ką 
gi darysi...

Reikėtų palinkėti laimės, džiaugsmo ir t. t., ir t. t. Bet nuo tų žodžių man jau net juokas 
neima.

Didesnio pablogėjimo man nėra (kokio nors ypatingo). Na, būna žmonės akli arba be 
kojų... O aš sugrįžau iš Lenkijos ir atvažiavau į Kauną (pirma, prieš turist. kelio- // [1v] 
nę susitarus dėl vietos).

Bronė institute dėstytojauja. Tai tokios mūsų naujienos.
O Jūsų?..

J.
66. X. 11

184 cor ma
185  cor ieš
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Autografas: rašyta mėlynu tušinuku ant į dvilapį nelygiai sulenkto laiškų popieriaus lapo, kairiajame 
viršutiniame kampe piešinėlis, vaizduojantis amforą; lenkimo į dvi dalis žymės; l. [1r–1v], [2r–2v] be 
įrašų. Vokas: standartinio formato vokas su turistiniais Anykščių vaizdais, visiškai užpildančiais antrąją 
voko pusę; pašto ženklas nuplėštas; adresuota l [1r]: Panevėžys / Elektros 6–17 / T. Bukauskienei, atga-
linis adresas: Kaunas, Resp. klinik. ligoninė / Dietologijos skyr. 30 pa. JD; antspaudai l. [1r]: išsiuntimo 
antspaudas: vieta neįskaitoma, 13 10 66, l. [1v] gavimo: ПАНЕВЕЖИС / PANE[VĖŽYS], 14 10 66; 
lokalizuojama pagal voko išsiuntimo antspaudą.

29. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Vilnius], 1968-01-04

Mieloji,
ačiū už laišką. „Pilnatis“lxii jau užklijuota, susukta – rytoj numatyta siųsti. O Tu gi žinai, 
kad aš priešpaskutinė gaunu savo tas visas pilnatis...

Siunčiu Tau 7 štukas naujų, tų, kur tie motyvai garsesni... Tų tylesnių taip ir nėra, tiesą 
sakant. Kiekvienai rolei ateina galas. Tai bus ciklas „Vitrinos“. T. y. ne bus, o jau beveik 
yra. Šįvakar atsistojo „Bokštai“, dar vaikštosi „Tiltai“. Temos paprasčiausios. Pavad. „Vit-
rinos“ – nesakyk, kad netikęslxiii. Kiekvienas eil.186 kaip vitrina, taip ir eini per gyvenimą...

Pamažu mažinu vandenį iš savo griešno kūno, bene 6 litrukų187 jau nebėr. Lengvėju.
Tikiuos, kad kaip nors įkąsi tuos mano hieroglifus.
Rinktineilxii A[lfonsas] M[aldonis] liepė pririnkti dar 800 eil. Tai bus iš viso 2 800. 

Daugiau ir nerasčiau, jei ir lieptų, nes jau šlamštas liko.
O pas mane ant stalo eglutė žiba – iš šakų. Bet tikra. Kvepia.
Iki pasimatymo – kada nors. Velniškai galvą skauda – sau atsibodau...

Janina
68. I. 4    Kai gausi tuos lapus, parašyk. Bijosiu, kad bus prapuolę.

Autografas: rašyta mėlynu tušinuku ant balto plono popieriaus lapo; lenkimo į keturias dalis žymės; 
l. [1r], [1v] be įrašų; visi kraštai apsilamdę, su smulkiais įplyšimais; kairiajame viršutiniame kampe 
sąvaržėlių rūdžių žymės; l. [1r] dešiniajame viršutiniame kampe užrašas tušinuku kita ranka: „Teresei“; 
lokalizuojama pagal tuolaikę gyvenamąją vietą. 

30. Janina Degutytė Teresei Ramanauskaitei-Bukauskienei,  
[Mazgeliškis], [?]-06-08

Terute,
Būk pasveikinta nuo Kupiškio krašto! Jau dvi dienos, kai esam Bronės gimtinėj. Svar-
biausia, ką aš Tau noriu pasakyti, tai, kad šeštadienį – birž. 15 d. – būsiu Panevėžy kokią 
valandėlę. Mat, Br. brolis, važiuodamas į Telšius, nuveš tėvą ligi Pan., o į Pan. atvažiuos 
Bronė pasiimt tėvo. Taigi, jei Tu būsi savo namuose, o ne kur išvažiavus, pvz., Palangon 
pas draugus Puidokus ar į tėvynę Ariogalą, tai pasimatysim.

186   p del turi būti
187  cor fl
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Kaip Tau su mokyklom? Sabinė [?] sakė, kad jūsų galva sunkiai pasiduoda įkalbinė-
jimams. Bet ji veiks.

Taip ir neišėjo mano blynų kepimas Panevėžy. Buvau mažumą sugriuvus – vieną sek-
madienį pragulėjau kaip // [1v] styga be pakrutėjimo ir be gilesnio įkvėpimo. Maniau, kad 
infarktas. Bet, turbūt, tik mikroinfarktas. Dabar – nieko. Stoviu visai tvirtai, kai liepiu sau.

Uždaro konservatoriją, dailės institutą, Lietuvių lit. institutą (akademijos), atsiėmė 
leidimą tautosakos188 spaudiniui kažkokiam – lyg tai žurnalas buvo užplanuotas. Taigi 
Dailės inst-tai bus189 tik Maskvoj ir Leningrade. Dėstys, žinoma, vietiniai, ne mūsiškiai 
kokie. Bus vienas kultūros židinys... 

Pasiilgau Tavo kūdikių ir Tavęs taipogi.
Linkėjimai nuo Bronės

Bučiuoju
N.

Linkėjimai šeimynai
VI. 8

Autografas: rašyta mėlynu rašalu ant liniuoto iš sąsiuvinio išplėšto popieriaus dvilapio; lenkimo į dvi 
dalis žymės, kairysis kraštas papildomai užlenktas, greičiausiai pritaikant formatą prie voko; l. [1r–1v], 
[2r–2v] be įrašų; lokalizuojama pagal laiško turinį: „Jau dvi dienos, kai esam Bronės gimtinėj“; l. [1v] 
po data kita ranka tušinuku prirašyti metai: „1968“, ši data kaip pamatas laiškui datuoti nepasitelkta, 
nes ankstesniuose laiškuose tuo pačiu braižu žymėtos datos pasitelkus kitus duomenis buvo įvertintos 
kaip netikslios, patikimų datavimo duomenų kol kas neturima.

* * *

i Greičiausiai kalbama apie Astą Zitą Kuzmaitę-Alaunienę (g. 1931) – pedagogę, kalbininkę, edukologijos 
mokslų daktarę.

ii Meilė Lukšienė (1913–2009) kalbamuoju metu buvo tuomečio Vilniaus valstybinio V. Kapsuko universi-
teto Lietuvių literatūros katedros vedėja ir dėstytoja, 1959-aisiais per vadinamąjį Katedros „išvalymą nuo 
nacionalistų“ pašalinta.

iii Kostas Korsakas (1909–1986) – 1944–1957 m. buvo Vilniaus valstybinio V. Kapsuko universiteto dėsty-
tojas.

iv Jonas Dovydaitis (1914–1983) – sklandytojas, lakūnas, žurnalistas, rašytojas, Nepriklausomybės akto 
signataro Prano Dovydaičio sūnus. Degutytė diplominiame darbe analizavo jo romaną Dideli įvykiai 
Naujamiestyje (1953).

v Danutė Venclovaitė (g. 1932) – Degutytės kurso draugė, artima bičiulė, viena svarbiausių ankstyvosios 
Degutytės epistolinės bendrijos narių, po studijų 1955 metais išvykusi mokytojauti į Šaukėnus. Mokyto-
javimo laikotarpiu aktyviai susirašinėjo su Degutyte, bet, pačios pasakojimu, kažkuriuo metu iš baimės 
šio laikotarpio Degutytės laiškus sunaikino, tad iš ankstyvojo laikotarpio išlikę tik Degutytės išsaugoti 
Venclovaitės laiškai. 1958-aisiais Venclovaitė gavo pakvietimą stoti į aspirantūrą, 1961 metais studijas 
metė ir pradėjo dirbti redaktore Valstybinėje grožinės literatūros leidykloje.

vi Kurso draugė Gražina Mikalauskaitė.

188  cor taut
189  cor s
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vii Giacomo Puccini opera „Bohema“ LTSR valstybiniame operos ir baleto teatre pastatyta 1951 m.
viii Kalbama apie diplominį darbą, rašytą apie Jono Marcinkevičiaus romaną Benjaminas Kordušas.
ix Adelė Kizlaitytė – artima kurso draugė, po studijų išvykusi mokytojauti į Pavandenę.
x Rūta Hakaitė – Teresės Bukauskienės bendradarbė pirmojoje mokytojavimo vietoje, kurį laiką buvusi 

ir artima Degutytės bičiulė, padėjusi daugybe buities klausimų Degutytei kuriantis Tauragėje.
xi Greičiausiai kalbama apie pirmajame rinkinyje Ugnies lašai paskelbtą eilėraštį tokiu pačiu pavadinimu, 

rinkinyje ir raštuose jis datuojamas 1958-08-22, tad arba datuojama paskutinė redakcija, arba buvo 
ankstesnis / kitas to paties pavadinimo tekstas.

xii Šio eilėraščio Degutytė neįtraukė nei į pirmuosius rinkinius, nei į raštus. Nepublikuotas ir periodikoje 
xiii Greičiausiai kalbama apie eilėraštį „Stovi eglė“, paskelbtą žurnale „Pergalė“ (1957, Nr. 10), į rinkinius 

neįtrauktas.
xiv Eilėraštis neįtrauktas į rinkinius.
xv Eilėraštis paskelbtas žurnale „Jaunimo gretos“ (1957, Nr. 3).
xvi Eugenijus Matuzevičius (1917–1994) – tuometis LTSR Rašytojų sąjungos poezijos konsultantas, rūpinęsis 

pirmosiomis Degutytės publikacijomis periodinėje spaudoje, skatinęs leisti pirmąjį rinkinį, organizavęs 
materialinę pagalbą poetei.

xvii  Almanacho rubrikoje „Pirmieji žingsniai“ paskelbti du eilėraščiai: „Gorkis“ ir „Rudens naktis“ („Jaunieji / 
Almanachas / Devintoji knyga“, 1957).

xviii Vaistas nuo nemigos.
xix Eilėraštis išspausdintas knygoje Ugnies lašai, knygoje datuotas 1958-03-07.
xx Aleksandras Grinas (tikr. Grinevskis, 1880–1932) – rusų literatūros klasikas, rašytojas, filosofinių-psi-

chologinių kūrinių su fantastikos elementais autorius. Neretai priskiriamas neoromantikams. 7-ajame 
XX a. dešimtmetyje tapo itin populiarus autorius Sovietų Sąjungoje. Tuomet į lietuvių kalbą išversti trys 
jo romanai. Žinomiausias iš jų – Raudonos burės (Алые паруса, 1923, liet. 1960).

xxi Vanda Lopaitytė – mokyklos draugė, su kuria artima moksleiviška bičiulystė išsaugota visą gyvenimą, 
iki pat Lopaitytės mirties, greičiausiai 1975-aisiais. Lopaitytės ir Degutytės susirašinėjimas – vienas 
didesnių ir įdomesnių korespondencijos korpusų.

xxii Eilėraštis „Šilui“ išspausdintas almanache „Jaunieji / Almanachas / Dešimtoji knyga“ (1958). Į rinkinius 
neįtrauktas. Apie eilėraštį „Lietuva“ kalbama ankstesniame (1956-12-18) laiške.

xxiii Saadi iš Širazo (1213–1291) - poetas, prozininkas, viena svarbiausių klasikinio persų literatūros laikotarpio 
figūrų; Nizami Ganjavi (1141–1209) - svarbiausias romantinės epinės poezijos kūrėjas persų literatūroje..

xxiv Eilėraštis išspausdintas rinkinyje Ugnies lašai, knygoje datuotas 1957-08-12, redaguotas.
xxv Janina Bedarfaitė-Degutienė Nemenčinės laikotarpiu gyveno kartu su dukra.
xxvi Eilėraštis publikuotas rinkinyje Ugnies lašai.
xxvii Rašydama „Tvirtinu paskutines eilutes“ ir pridėdama frazę „Taigi švenčiu“, Degutytė veikiausiai nori 

paskutinėmis eilėraščio „Laimei“ eilutėmis nusakyti savo situaciją: „Bus žemės man keliai visi – gimti// 
Ir kiekviena kova – kaip šventė.“ (Ugnies lašai, p. 70)

xxviii Daugelis apie Degutytę pasakojusių jai artimų žmonių pabrėžia su metais vis augusias jos medicinos 
žinias. Poetė ypač domėjosi vadinamųjų alternatyvių gydymosi būdų paieška, žolininkyste, sveiku 
gyvenimo būdu; užsiėmė daržininkyste, kurią, visų pirma, suvokė kaip sveikatingumo šaltinį.

xxix Živilė Jurkinaitė – su ja Degutytė susipažino mokytojavimo Tauragėje laikotarpiu. Iš išlikusių Jurkinaitės 
laiškų Degutytei žinome, kad sunkiai sirgo širdies liga, negalėjo nei baigti mokyklos, nei dirbti, bet buvo 
intelektuali, apsiskaičiusi. Paskutinės žinios apie Jurkinaitę – motinos laiškas, pranešantis apie labai 
ankstyvą jos mirtį.

xxx Stasė Riškutė-Stripinienė – kurso draugė, po studijų mokytojavusi provincijoje, vėliau grįžusi į Vilnių 
ir kurį laiką glaudusi iš Nemenčinės į Vilnių persikėlusią gyvenamosios vietos neturinčią Degutytę.

xxxi Julė Žungailaitė-Ajauskienė – bičiulė, tuo metu studijavusi mediciną.
xxxii Laiške Vandai Lopaitytei rašoma: „J[aunimo] gretų“ dėka – atsirado mano horizonte Birutė Nenėnaitė 

(bibliot., atmeni, aš pasakojau apie ją) ir dar vienas mūsų kurso. Birutės brolis mirė reumokarditu. Du-
setose užgydė. Atsiuntė iš Amer[ikos] vaistus, kai jau buvo miręs. Dabar tie vaistai pas seserį, Kaune. 
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Klausia, kokių reik; jei tokie bus, tai atsiųs“, 1956-04-10, MLLM 51684, l. [1r]. Tuo veikiausiai norima 
pasakyti, kad kurso draugė susisiekė aptikusi spaudoje publikacijas. Išlikusiuose Nenėnaitės laiškuose 
iš Dusetų justi poetės adoracija.

xxxiii Greičiausiai kalbama apie Arėją Vitkauską (1925–1994), poetą, kurį su Degutyte tam tikrą laiką siejo 
simpatiniai, konkurencinių ir kitų įtampų pažymėti santykiai. 1948–1955 m. suimtas, kalėjo Kargopolio 
lageriuose.

xxxiv Mokytojo Belikovo frazė iš Antono Čechovo apsakymo „Žmogus futliare“.
xxxv Venclovaitė pasakoja: „Kada atvažiavau į aspirantūrą, taigi gyvent nėra kur, o kaip tik Stasė [Riškutė] 

jau buvo aspirantūroj [...] O jos sesuo, matematikė, irgi, tad jos vienutę gavo – kaip seserys. [...] Dvi 
lovos – viena vienoj pusėj, kita – kitoj. Ir aš neturėjau kur gyvent, tai ir mane įspraudė [...] O paskiau 
mes Janiną dar kažkaip sugebėjom ten įsprausti. Nežinau, kokiu būdu, gal aš į kitą kambarį išėjau [...], 
tik žinau, kad vienu metu ji tenai nakvojo, o kur aš buvau – nežinau, matyt, gal aš kartu su Stasele lovoj 
gulėjau [...] Atsimenu, Janina sirgo, ji labai blogai jautėsi, blogai atrodė, tai tada mes suskatom ją gelbėti 
ir tam pačiam bendrabutyje radom erdvesnę vietą, nežinau net – pas studentus ar aspirantus“ (Giedrės 
Šmitienės pokalbis su Danute Venclovaite, 2009-10-28, asmeninis Šmitienės archyvas).

xxxvi Degutytė buvo pirmosios Juditos Vaičiūnaitės knygos Pavasario akvarelės (1960) redaktorė.
xxxvii Iš Rūtos Hakaitės atsiminimų: „Ninulei užleido savo kambarėlį tame pačiame bendrabutyje jos draugės 

ar pažįstamos aspirantės. Lydžiu ją pas gydytojus, į turgų. Ji prikraudavo dvi pintines vaisių, o aš, jos 
„vergė“, tempdavau jas į namus. Su gailesiu ir nuostaba žiūrėdavo moterytės į tokią „žiaurią“ ponią. Ji 
graži, o aš lyg kokia distrofikė. Jos nematė jos mėlynų lūpų ir skruostų. Mokėjo paslėpti po kremų ir 
pudros sluoksniu. Iki ašarų kvatodavomės iš tų užuojautos man kupinų žvilgsnių. O apie rimtą ruošimąsi 
marksizmo egz. negali būti nė kalbos“ („Prisiminimų nuotrupos apie poetę Janiną Degutytę“, 1997-10, 
MLLM P 42107, l. [4]).

xxxviii Greičiausiai kalbama apie Ramanauskaitės brolį Bronių.
xxxix „Gyvenom trise [Vilkyškiuose]: mama, mano bendradarbė Rūta ir aš. Tame pradžios mokyklos palėpėje 

įrengtame butelyje Degutytė būdavo dažna viešnia. Juo labiau kad tada arti dirbo – Tauragėje. Kartą 
yra net pėsčia nuo Mikytų atėjusi (rodos, 12 km). Turint omenyje jos sveikatą, komentarai nereikalingi. 
Kiek buvo kalbų, bendrų pergyvenimų. Kiek juoko skambėjo potamsiuose palėpės kambariuose!“ (Ra-
manauskaitė-Bukauskienė, Teresė. Atsiminimai apie Janiną Degutytę. MLLM P 42102, l. [10r]).

xl „Žemei ir saulei“ – pirmasis rinkinio Ugnies lašai pavadinimas, knygoje yra skyrius tokiu pavadinimu.
xli Albinas Bernotas (1934–2012) pirmąjį poezijos rinkinį Lygumos bunda išleido 1960 m.
xlii Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė taip prisimena laiške aprašytą kambarėlį: „Aplankiau ją tuomet, kai gyveno 

suspaustam Rašytojų fondo kambariuke, nes pablogėjus sveikatai grįžo su motina iš Nemenčinės, kur 
mokytojavo, ir nieko neturėjo. Man labai skaudžiai tam kambarėly viskas pasirodė: motina, lova, blekinis 
indelis arbatai ir... viskas“ („Gyvenom kaip viena šeima“ (su dailininke Bronislava Jacevičiūte-Jėčiūte 
ir gydytoja Lena Rapaliene kalbasi Aistė Birgerė ir Giedrė Šmitienė, parengė Aistė Birgerė). Šiaurės 
Atėnai, 2008 liepos 4, 4).

xliii Tayda Devėnaitė Degutytės bičiulių rate atsirado kartu su tuo metu artima drauge Brone Jacevičiūte-
Jėčiūte. Ji dirbo redaktore Valstybinėje grožinės literatūros leidykloje, rengė Salomėjos Nėries raštus. 
1961 metais nusižudė. Yra išlikęs keleto metų gana intensyvus Devėnaitės susirašinėjimas su Ona Šimaite. 
1958–1959 metų laiškuose kartojasi prašymai atsiųsti Degutytei vaistų, kurių neįmanoma nusipirkti ar 
yra per brangūs, pavyzdžiui: „J. Degutytės eilėraščių knyga jau spausdinama. Su knygų sekančia ban-
derole, tur būt, Jūs ją gausite. O jai pačiai labai trūksta Prednisono. Čia viena tabletė kainuoja 10 rb. ne 
vaistinėje, – tiesiog pasakiškai. O ji paskendus skolose ryšium su ligom. Ir tokia kaina ne visada galima 
„Prednisono“ gauti. Jei Jūs galėtumėt gauti... Tiesiog nepatogu prašyti, bet kad verkiant reikia...“ (Datuota 
kita ranka pieštuku: 1959 po III. 12, F 286-83, l. [1r].) 1959-02-06 laišku Tayda kaip padėką siunčia 
Degutytės eilėraščio „Šuberto Nebaigtoji simfonija“ rankraštį, datuojamą ta pačia data kaip laiškas ir 
rašytą ant to paties popieriaus.

xliv Suzana Mar (Сусанна Мар, tikr. Čalchušjan, 1900–1965) – poetė ir vertėja, vertusi į rusų kalbą Adamo 
Mickiewicziaus poeziją ir poemą „Ponas Tadas“, anglų poetus.
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xlv Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė (1919–2013) – dailininkė, artimiausia Degutytės bičiulė, kuri rūpinosi poete 
iki pat jos mirties. Dailininkės tėviškėje Kupiškio rajone, Mazgeliškio kaime Degutytė buvo susikūrusi 
savo atskirą kūrybinę ir gyvenamąją erdvę, kuri, sveikatai vis labiau silpstant ir vis aštriau patiriant savo 
galimybių ribas sergant mieste, tapo jos alternatyvia buvimo vieta, kurioje dingsta ligoto kūno kuriamas 
atsiribojimas nuo jutimų, patirties pasaulio. 

xlvi Jurgis Tornau (1919–2005) – 1952–1962 metais Valstybinės grožinės literatūros leidyklos vyriausiasis 
redaktorius.

xlvii Greičiausiai sveikinami Bukauskienei 1959-aisiais gimę dvyniai.
xlviii Degutytės laiške Lopaitytei trumpas Jacevičiūtės-Jėčiūtės komentaras apie grįžimą: „(Supyko ir taip 

supyko, kad kulka atšovė į sostinę mūsišką. Žinai, jau temperamentas tokis) [...]“ (1959-12-20, MLLM 
51631, l. [1r].

xlix Bronė Jacevičiūtė: Dailės darbų paroda. Katalogas. Sud. Pr. Gudynas ir S. Jakštas. Vilnius: Vilniaus 
valstybinis dailės muziejus, 1959.

l  Eilėraštis išspausdintas rinkinyje Dienos – dovanos (1960). Knygoje tekstas nežymiai redaguotas, datuota 
1960-04-23.

li Charles Pierre Péguy (1873–1914) – prancūzų poetas ir eseistas.
lii Greičiausiai kalbama apie Taydą Devėnaitę, žr. koment. xliii
liii Saulė ir dainelė (1961).
liv Tarasas Ševčenka, Kobzarius (1961) – Degutytė viena iš knygos vertėjų.
lv Bendrabutyje Totorių gatvėje Degutytė ir Ramanauskaitė susipažino, kai apsigyveno viename kambaryje.
lvi Ant žemės delno (1963).
lv Kalbama apie Matuzevičių arba apie Maldonį. Veikiausiai apie pastarąjį – tuo metu vyriausiąjį Valstybinės 

grožinės literatūros leidyklos redaktorių.
lviii Iš konteksto galima manyti, kad kalbama apie pasaką, bet tokios nėra pavykę aptikti.
lix Turėtų būti kalbama apie tuo metu garsų pediatrą Petrą Baublį (1914–1973). Lenos Rapalienės, Deguty-

tės kaimynės ir draugės, pasakojimu, Bukauskienės sūnui įtarta tuberkuliozė. Rapalienė, gydytojo Alio 
Baublio (Baublio sūnaus) kurso draugė, susitarė, kad Baublys apžiūrėtų Bukauskienės sūnų (pokalbis su 
Lena Rapaliene, 2009 12 04, kalbėjosi Raškevičiūtė).

lx Émile Verhaereno (1855–1916), prancūziškai rašiusio žymaus belgų poeto, eilėraščių rinkinys Poezija 
pasirodė 1966 m.

lxi 1966 m. pasirodęs, Degutytės poetikos lūžį žymintis rinkinys.
lxii 1967 m. pasirodęs Degutytės rinkinys, už kurį jai skirta Lietuvos TSR Valstybinė premija, su šia knyga 

Degutytė tapo Poezijos pavasario laureate (1968).
lxiii Eilėraštis „Tiltai“ išspausdintas rinkinyje Šviečia sniegas (1970); ciklo „Vitrinos“ nepavyko rasti nė 

viename rinkinyje; eilėraštis „Bokštai“ – pagal semantiką galėtų būti eil. „Horoskopas“ tame pačiame 
rinkinyje.

lxiv Mėlynos deltos (1968).
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