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20-yjy mety kartos liudijimai
privaciojoje rastijoje: Alberto Dilio
(1920-2000) atvejis

Ona Dilyté-Ciurinskiené

Lietuviy literattros ir tautosakos institutas
El. pastas ona.dilyte@gmail.com

Anotacija. Straipsnyje i§ egodokumentinés perspektyvos tiriamas 20-yjy mety kartos lituanisto, politinio kalinio
Alberto Dilio (1920-2000) privaciojoje rastijoje fiksuojamas ir reflektuojamas bekompromisio kelio pasirinkimas
soviety okupacijos salygomis. Analizuojami asmeninio apsisprendimo paieskas ir savisteiga represingje visuomenéje
liudijantys dokumentai: jvairas Dilio prisiminimai, korespondencija, uzrasai, dienoras¢iai. Tiriamo atvejo medziagai
ikontekstinti i§ dalies pasitelkiami intertekstinés ir sociokritinés analizés jrankiai, Dilio egodokumenty liudijimai
Htikrinami* istoriskai patikimais biografiniais ir foniniais faktais.

Straipsnio tikslas yra rasti ir iSrySkinti Dilio egodokumentikoje savivokos ir asmeninio apsisprendimo bei jo
pasekmiy liudijima kaip savita, papildantj lig§iol mokslinéje literattiroje iSryskintus modelius, atveji. Tai darant pasi-
telkiama lyginamoji prieiga, ieSkoma tokios savivokos prielaidy kity amzininky liudijimuose, atkreipiamas démesys
i pildytinas spragas Sios kartos tyrimy lauke.

Analizuotuose Dilio egodokumentuose ryski atgreztis j praeitj, jaunystés ir tévy namy arkadijos idealizavimas,
idealisting, patosiska intonacija, solidarumo su j ,,istoring grititj" patekusia vadinamaja 20-yjy mety idealisty karta
Reiksminiai ZodZiai: 20-yjy mety karta, ateitininkai, Satrijieciai, asmeninis apsisprendimas represinéje visuomengje,
egodokumentika, Albertas Dilys.

The Testimonies of the 20s Generation in Private Writing:
The Case of Albertas Dilys (1920-2000)

Summary. The article employs the egodocumentary approach to examine how the private writings of Albertas Dilys
(1920-2000), political prisoner and Lithuanian scholar of the 1920s generation, records and reflects upon his refusal
to compromise under the circumstances of the Soviet occupation. Dilys was part of the generation who were born
on the eve of the creation of the State of Lithuania — between 1917 and 1922 — and who, having graduated from the
schools of the newly independent state, entered university by the end of 1930s with a distinct aim to contribute to
the European culture worthy of a free nation. However, the Second World War and the alternating Nazi and Soviet
occupations brought an end to these youthful ideals. Because the existential choices made by these young people
pulled the generation apart and, in regard to the Soviet oppression, disseminated it both geographically and axiologi-
cally, defining its conceptual coherence is somewhat problematic. Yet, reflecting on separate individual choices may
help us understand the people’s motivation and the paradigms which bring this generation together on the one hand
and break it up on the other.

Rather than appraise the decisive generational self-conceptions in the context of 1944, the case of Albertas Dilys
enables us to look into the different manifestations of conscious existential resolve, its origins, and consequences.
The notion of the 1920s generation here describes the humanities students with literary aspirations who first studied
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at Vytautas Magnus University in Kaunas and then at Vilnius University. As high-school pupils, most of them took
part in the Ateitis movement, which was a Catholic organisation opposed to the Lithuanian government of the day.
At university, they joined Satrija, a society dedicated to the study of art, literature, and philosophy.

At the centre of the present research are documents testifying to Dilys’ personal existential quest and self-reali-
sation in the context of repressions and further oppression: his memories, correspondence, notes, journals. To frame
the research material, the article makes partial use of intertextual and sociocritical analysis. Dilys’ egodocumentary
accounts are examined in light of historically reliable biographical and background facts. This article aims to discover
and highlight in Dilys’ egodocuments his testimonies of self-reflection, personal resolve and its consequences and,
by means of comparative analysis, to look for similar premises in the accounts of other contemporaries in order to
indicate the epistemological gaps in the research field of the 1920s generation.

Dilys’ case is by no means typical; cases like his have been deemed marginal in most sociological and socio-
cultural research. The history of existential choices and reflection on it, as testified in Dilys’ egodocuments, have a
distinct character: emphasis is placed on inner resistance, whose parallels extend into the spiritual maturity derived
from youthful ideals, the quest for the meaning of life, and the adoption of an ethical position at the expense of career
development and professional life and subjection to ostracism and relative poverty. This egodocumentary research
reveals the complexity of uncompromising choices and their consequences in a repressive and oppressive society.
Dilys’ egodocuments are strongly oriented toward the past as well as the ideal of youth and the pastoral world of
the parental home. Similar utopian undertones and pathos as well as solidarity with the 1920s generation of idealists
trapped in a historical downfall — characteristically, this generation is perceived from passéist perspective, in retro-
spective projection that centers on the youthful past — crop up in the accounts of other former members of Satrija.
The paradigm of Dilys’ existential choices calls for a further inquiry into the life of the 1920s generation.
Keywords: generation of the 1920s, Afeitis movement, personal choice in a repressive society, egodocuments,
Albertas Dilys

Straipsn] inspiravo apie ,,laisvoje Lietuvoje gimusios ir i$silavinusios, drasios ir ambicingos
kartos* likimus prabilusi 2019 m. birzelj vykusi konferencija ,,A. Nyka-Nilitinas ir
B. Krivickas: likiminiai kartos pasirinkimai®, skirta siy dviejy poety sukakciai, taciau
kvietusi svarstyti ir ,,apie visos jy kartos likiminius pasirinkimus, laikyseny bendryste
ir atskirumg®. Tarp pagrindiniy konferencijoje paradigmy iskélus alternatyvy problemg
ir gyvenimo kaip pasirinkimo pasekmés aspekta, atsirado galimybé prisiminti viena i§
pamirsty Satrijieciy, Alberta Dilj, kurio sgmoningas ir bekompromisis pasirinkimas, 1émes
ilga atskirtj nuo daugelio jaunystés draugy, yra dokumentuotas islikusioje jo privaciojoje
rastijoje.

Straipsnyje remiamasi iki konferencijos niekur nepristatyta medziaga — unikaliu
Alberto Dilio egodokumenty! rinkiniu. Nors nemaza asmeninio archyvo medziagos
dalis yra zuvusi, likusioji vis délto yra santykinai gausi, dalis jos sunkiai jskaitoma.
I straipsnio tiriamosios medZziagos imtj Sjkart nepateko Dilio lagerio draugy ir bendrabyliy
laiskai, kurie irgi raSyti daugiausia humanitary ir galéty biti jdomts kaip sociokulttiriniy,

U Egodokumentikos, egodokumento savoka, pirmasyk Jacqueso Presserio suformuluota XX a. 6-ame de§imt-
metyje (van der Wal, Rutten 2013), apima autobiografijas, prisiminimus, dienorascius, laiSkus bei panasia priva-
Cigja rastija, 18 kurios galima atsekti autoriaus savivokos ir tapatumo reprezentacijas (Baggermann, Dekker 2018).
Lietuvoje egodokumentika pastarajj deSimtmetj tapo tarpdalykines prieigas atverianciy tyrimy objektu, pateko j
istoriografijos, Saltiniotyros, sociolingvistikos ir kity sri¢iy doméjimosi lauka, jsitvirtino tiek LDK paveldo, tiek
XIX-XX a. Saltiniy tyrimuose (zr. Pacevicius 2013, 2017; Girininkaité 2017 etc.). Egodokumentiné perspektyva
leidzia matyti asmens privaciyjy Saltiniy visuma kaip vientisg ,.to paties asmens veiklos ir mastysenos liudijimy
serija“ ir ,,lygia greta traktuoti tuos pacius tekstus kaip asmens veiklos priemones, liudijimus ir rezultatus* (Levina
2017, 74), privaciaja rastija, ,.kuriai buidinga stipresné ar silpnesné kiiré¢jo ar sudarytojo asmens raiska, vertinti kaip
testinuma™ (Girininkaité 2017, 64).
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kolektyvinés traumos psichologijos ir kity kontekstiniy tyrimy medziaga. Pagrindinis §io
tyrimo objektas — asmeninio apsisprendimo paieskas ir savisteigg represinémis salygomis
liudijantys dokumentai: Dilio laiskai i§ Karagandos lagerio (tarp jy ir rusy kalba) ir tremties
bei jam siysti artimyjy laiskai (1952—-1957), tremtinio uzrasai (1956), grizus Lietuvon rasyti
dienorasciai (daugiausia 1957-1959), susirasinéjimas su suzadétine, biisima zmona Stase
Steponaviciiite (ypa¢ 1960-1963), Sietyne X skelbti Dilio prisiminimai apie Mamerta
Indriliting ir Broniy Krivicka, jvairiy prisiminimy, tarp jy apie kun. Alfonsg Lipniiing,
laisky, studijy draugy laidotuvése sakyty kalby juodraséiai.

Tarp tyrimo objekty kaip intertekstiné ir kontekstiné medziaga jtraukti kity kartos

.....

.....

Metuose spausdinti Pranutés Aukstikalnytés-Jokimaitienés atsiminimai ,,Apie Gediming
ir save®, Alfonso Nykos-Nilitino laiSkai, dienora$¢iai ir kt. PanaSaus pobudZzio kartos
liudijimy esama ir daugiau, taciau, tyrima telkiant j Dilio pasirinkimo atvejo problematika,
stengtasi tiriamos medziagos imtj riboti. Kontekstiniam egodokumenty ,,patikrinimui®
svarbiis biografiniai duomenys imti i§ 2000-aisiais Diliui in memoriam skelbty teksty ir
asmeninio archyvo dokumenty, taip pat Lietuvos ypatingajame archyve saugomos bylos
Nr. 43287/3.

Straipsnyje Sie Saltiniai tiriami renkantis egodokumenting prieiga, atlickama atvejo
analizé. Tirilamo atvejo medziagai jkontekstinti i§ dalies pasitelkiami intertekstinés ir
sociokritinés analizés jrankiai, Dilio egodokumenty liudijimai ,,tikrinami* istoriskai
patikimais, Zinomais, paliudytais biografiniais ir foniniais faktais. Konkretaus ir i$
pazitros netipinio atvejo tyrimo mikroperspektyva atveria platesng (tegu ir ne visai
makro-) perspektyva | vadinamosios 20-yjy mety kartos apsisprendimus. ,,Prisilietimo prie
praeities™ (angl. fouching the past) pojitj (van der Wal, Rutten 2013) kelianti ir konkretaus
asmens savast] atskleidzianti egodokumentika (dabartiniu populiariu Zargonu, ,,jautri*
medziaga) gali pati savaime komplikuoti objektyvia prieiga, trikdyti atsiribojima nuo tiriamy
teksty. Siuo atveju ja dar labiau sunkino asmeninis santykis ir dilema, susijusi su privaciaja
medziaga: kiek objektyvu remtis savo ar kity Dilio artimyjy liudijimais? Viena vertus, biitent
Sie liudijimai gali patvirtinti egodokumentuose iSskaitomas reikSmes, kita vertus, nors ir
neatitikdami formaliyjy sakytinio liudijimo kriterijy, jie gali kelti abejoniy dél savo tikrumo,
kaip kad kartais kvestionuojamas sakytinés medziagos naudojimas sociologiniuose tyrimuose
(Svedas 2015; Laumenskaité 2016). Vis délto abejone moksliniams tyrimams pasitelkiamy
pasakojimy tikrumu labiausiai kelia pasakotojy atrankos ir klausimy formulavimo kriterijus,
pasakojimo ir apklaustyjy gyvenimo (ne)atitiktis?, o atvejo analizéje, paremtoje raSytine
medziaga, subjektyvumo iSvengti bent didele dalimi jmanoma. Pristatant Alberto Dilio
»gyvenimo projekta*3, nesiekiama kvestionuoti ar smerkti kitokiy ,,projekty*, kelti
santykings jo vertés kitokiy pasirinkimy atzvilgiu klausimo. Straipsnio tikslas yra rasti ir

2 Laumenskaités manymu, subjektyvumas ¢ia nei§vengiamas: ,,Kiek $ie klausimai yra tikslingi? Ar atsizvelg-
ta, kad jie nei§vengiamai yra fragmentiski apklaustyjy herojy viso gyvenimo kontekste? (Laumenskaite 2016, 138).

3 Terminas eksplikuotas Ariino Sverdiolo, rekonstravusio Nykos-Nilitino gyvenimo projekta (Sverdiolas
2015).
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iSryskinti Dilio egodokumentikoje savivokos ir asmeninio apsisprendimo bei jo pasekmiy
liudijima, pasitelkus lyginamaja prieiga ieskoti jo pasirinkimo prielaidy kituose 20-yjy
mety kartos liudijimuose, atkreipti démesj i pildytinas spragas Sios kartos tyrimy lauke.
Kelios dienos po konferencijos Virginijus Gasililinas, didziausias ,,tragiskosios kartos*
prikélimo i§ uzmarsties ,,kaltininkas*4, savo tinklarastyje (3is tas apie §j tg, 2019-06-20)
bruksteléjo:
Likiminiai kartos pasirinkimai nebuvo tik du — arba is Lietuvos, arba j miskq, buvo
toks pasirinkimas kaip Eduardo Miezelaicio, irgi 1919-ais gimusio, apie kurio kiirybg
pranesimq skaité Elena Baliutyté; buvo ir kitoks — kaip Alberto Dilio (1920-2000),
peréjusio Karagandos lagerj [...]. Jei apie kartg, jos atstovy pasirinkimus, tai vis délto
reikia imt mazdaug 1917—1922-ais gimusius, kad ir Eugenijus Matuzevicius, ir Leonas
Svedas, ir Jonas Sereikis, ir Pranuté Aukstikalnyté, ir nemazai kity papulty, — va tada
pasirinkimy / apsisprendimy spektras gali issiskleist.

IS tiesy konferencijos tezése lyg ir buvo suponuojamas (ne)pasirinkimo diskursas,
nurodant ] nenugalimy aplinkybiy veiksnj. Vis délto palikta vietos ir ,,laikyseny bendrystei
ir atskirumui®, o Salia kalbé&jimo apie momentines savivokas suteikta galimybé kalbéti
ir apie kitokius jsisamoninto apsisprendimo kelius, nors jie liko konferencijos uzribyje®.
O pasirinkimy juk biita labai jvairiy: istikus ,,laiky grit¢iai*’ ir pirmajai dilemai, trauktis
1§ Lietuvos ar, ,,nezilrint, kas beatsitikty, pasilikti savo vietoje™ (Nyka-Nilitinas 2002,
79), pasilikusiems okupuotoje tévynéje teko priimti sudétingus ir skirtingus, kartais
kardinaliai priesingus sprendimus. Ribiniy situacijy akivaizdoje dar labai jauny zmoniy
likiminiai pasirinkimai karta i§sklaidé ir geografiskai, ir vertybiskai, nublok$dami net |
priesingas soviety valdzios atzvilgiu pozicijas, taigi apibrézti jos vientisumg yra gerokai
problemiska, bet atskiry konkreciy sprendimy refleksija gali padéti geriau suprasti jy
iStakas, kartg vienijancias ir skirian¢ias paradigmas. ,,20-yjy mety kartos®, ,.Satrijieciy*
sgvokos ¢ia taikomos apibiidinti ,,mazdaug 1917—1922-ais gimusiems®, 1938—1943 m. i§
pradziy Vytauto Didziojo universitete Kaune, paskui Vilniaus universitete studijavusiems
literatiiriniy, filosofiniy, kulttrokritiniy ar kalbamoksliniy aspiracijy turéjusiems
humanitarams, ,,Satrijos* korporacijos nariams. Atsisakoma j $ios kartos apibrézt] iskelti
vieno ar keliy garsesniy asmeny pavardes arba ja taikyti iSimtinai literatams (kitomis
istorinémis aplinkybémis ir literaty ratas galéjo susiformuoti visiskai kitas, ir ,,zemininky*
sgvoka nejsitvirtinti).

41989 m. geguzés 26 d. Vilniaus universiteto V. Kréves auditorijoje su kitais sietynie¢iais suorganizaves Sios

kartos atminimo vakara, tais paciais metais pradéjes rinkti ir Sietyne skelbti atsiminimus apie Indriliting ir Krivicka,
i8leides Krivicko Rastus (1993, 1999), Siuo metu rengiantis Indrilitino rastus, nuolat skelbiantis jvairias kartos liki-
my ir teksty atodangas.

> Gasilitinas, Virginijus. 2019. Pakeliui j darbg xxi: apie konferencijq ir dar §i tg. Available at: <http:/
virginijusg.blogspot.com/2019/06/1186-pakeliui-i-darba-xxi-apie.html>.

6 Apie beveik neaptartus kartos pasirinkimus svarsto ir istorinés refleksijos konferencijoje pasigedes istorikas
Antanas Terleckas (Naujasis Zidinys-Aidai, 2019/5).

7 Terminas pasiskolintas i§ Gasilitino (Gasilitinas, Krivickas 1999), kaip ir ,,tragiskoji karta* (bene pirmasyk —
Sietynas VII, 66).
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vertg europinio lygio kulttra® (Sietynas VII, 66), tarpusavio santykj: Kazys Bradinas
prisimena, kaip per Vinco Mykolai¢io-Putino globojamas popietes kone kibg vieni kitiems
j atlapus, ,,oponentai lyg niekur nieko, draugiskai susikabing, nueidavome j ramig kavinuke
Literaty gatvéje* (Sietynas X, 51; Gasilitinas, Krivickas 1999, xxxii). Nyka-Nilitinas apie
Bradiing dienorastyje jraso: ,,Miisy nuomonés, pozitiriai etc. dazniausiai nesutapo, ir daug
kas galvojo, kad tatai turé¢jo mus skirti. Bet i§ tikryjy tatai mus jungé ir kaip tik dél to
mudu galé¢jom gan s¢kmingai kartu dirbti* (Nyka-Nilitinas 2009, 368). Jono Kazlausko,
biciulio nuo studijy laiky, laidotuviy kalboje Dilys prisimena: ,,Mes ty skirtingy nuomoniy
neissizadéjom, bet draugais islikom. Negi suvienodinsi visus pozilirius ir visas nuomones*
(juodrastis, 1984).

Alberto Dilio kelias iki studijy Vytauto DidZiojo universitete ir ,,Satrijos* ¢jo i§ Utenos
apskrities Debeikiy valsciaus Gerkoniy kaimo — ¢ia jis gimé 1920 m. rugséjo 7 d. Tévams —
Onai Balitnaitei ir Kazimierui Diliui — Albertas buvo vyriausias i§ 5 vaiky (uzaugo
sesuo ir 4 broliai). 1927-1931 m. lanké Debeikiy prading mokykla, kur buvo mokomas
prezidento Antano Smetonos sesers Julijos, pastebéjusios ir skatinusios imlaus ir smalsaus
vaiko gabumus. 1931-1935 m. mokési Anyksciy progimnazijoje, 1935-1939 m. — Utenos
gimnazijoje. Dar Anyksc¢iuose jstojo ] Ateitininky organizacija, aktyviai joje veiké, kaip ir
zymesnieji Satrijieciai, bendradarbiavo moksleiviy zurnaluose Ateities spinduliai ir Ateitis,
Zarasuose leistame zurnale Skuduciai. ,,Daugiausia rasé korespondencijas i§ gimnazijos
gyvenimo, pasiraSydamas slapyvardziais“ (Ruzgas 2009), uz rasinius buvo ir premijuotas.
Baiges Utenos gimnazija, 1939 m. rudenj jstojo j Vytauto DidZiojo universiteto Teologijos-
filosofijos fakultetg ir pradéjo studijuoti lietuviy kalba, literatiirg ir tautosaka. ,,Gimnazijoj
a$ irgi buvau ateitininkas pogrindininkas®, — raSys atsiminimuose apie Krivickg ir
Indriliting. Ateitininkai save suvoké kaip opozicijg Smetonos valdziai: ,,[a]teitininky
moksleiviy organizacija, kad ir uzdrausta, veiké slapta, kartais veiklesniems ir nukentéti
tekdavo: biidavo uz ,,slaptg veikima“ kai kuriems sumazinamas elgesio pazymys, o vienas
kitas ir i§ gimnazijos pasalinamas®; i ,,tuo metu valdzios ujama ir tautininky spaudziama
minétg fakulteta™ stota i$ ,,jaunatvés idealizmo ir katalikiSkos pasaulézitros* (Dilys 1991,
26). Kritikuoti matomas valdzios negeroves, kaip prisimena Kazimieras Vasiliauskas,
ateitininkai laiké piliecio ir krik§¢ionio pareiga (,,Ne karta mes riis¢iai kritikuodavome
tautos vyriausybe, taip pat ir dvasininkus, kurie savo tikiais kartais daugiau ripinosi negu

.....

1989 m. dienorastyje jraso (Nyka-Nilitinas 2003, 274):

Nejtikétinai intensyvus Smetonos ,,renesansas *“ anapus. Man dabar dél to, kaip sakoma,
nei Silta, nei Salta, nei lindziu, nei dZiaugiuos. Bet universiteto metais man ir kitiems tos
pacios kartos Zzmonéms, kurie nesimpatizavo vado kultui, jis buvo politinés priespaudos
(nors ta ,,priespauda *“ is tikryjy nebuvo tokia baisi, kaip mes tada manéme) simbolis,
kartu savotiskas Priigelknabe politinei energijai islieti.

Dilys ir Sietyne skelbtuose prisiminimuose, ir kalbos atsikuriantiems ateitininkams
juodrastyje (be datos, ?1991) prisimena panasiai:
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Isigaléjus autoritariniam rezimui, 1930 m. uzdraudziama ateitininkams veikti vidurinése
mokyklose. Moksleiviai ateitininkai nepakliista tam draudimui ir veikia slaptai. Kai kas
dabar tg draudimq pavaizduoja labai dramatiskai kaip didelj persekiojimgq. IS tikryjy
slaptai veikti nebuvo sunku, kai kuriems biidavo sumazinamas elgesio pazymys, vienas
kitas buvo pasalintas is gimnazijos, bet galéjo jstoti j kitqg gimnazijq. [...] Labai graziis
prisiminimai is to ,,pogrindzio .

Ateidami j Vytauto Didziojo universitetag dauguma jaunyjy ateitininky jau zinodavo
stosig j Vinco Mykolaigio-Putino jkurta ,,Satrijos* meno draugija, ,,laisvesnés dvasios,
skatinusig dométis ,,jvairiy kryp¢iy menu, literattira, filosofija* (Jokimaitiené 1992, Metai
9-10, 144-145). Dilio, kaip ir kity Satrijieéiy, prisiminimuose apie pirmasias studijy
dienas pabréziamas jaunatviskas entuziazmas, ziniy troskulys, aistringas lakstymas po
paskaitas (Dilys 1991, 27-30):

Tos pirmosios dienos universitete tokios jdomios: tiek daug riipi pamatyti ir iSgirsti.
Prasideda paskaitos. Bégioju is vienos j kitq. Visa taip miela, jdomu ir Zavu. Maceina,
be kity dalyky, skaité ir Bendrosios mokslinio darbo metodikos kursq. Jis pataré daug
paskaity neklausyti. Didziausia norma — tai dvidesimt keturios paskaitos per savaite.
Bet kur ten smalsus pirmakursis tokiu skaiciumi apsiribosi. Mamertas ir Bronius su
paskaitomis jau apsiprate. Jie eina klausytis tik ty dalyky, kurie nurodyti reguliamine.
[...] Studijy sistema buvo dalykiné, o ne kursiné. Tai dazniausia to paties dalyko
klausydavo ir pirmakursiai, ir aukstesniy kursy studentai. [...] Taigi: pagrindiniy dalyky
klausém kartu. [...] Kildavo labai gyvos diskusijos. Vieny mintys jskeldavo kity mintis.
Jauny zmoniy intelektai kibirsciuote kibirksciavo.

Dilio refleksijas apie studijy metus iSskiria nebléstan¢io entuziazmo gaida®, klausantis
paskaity ir bendraujant su moksladraugiais patiriamas dziugesys, linksmumas:

Dazniausiai susirinkdavom prie fakulteto sargo staliuko. [...] Jaukus tas kampelis buvo.
Atsidurdavom ¢ia paskaity metu, ¢ia susiburdavom, popiet anksciau atéje j paskaitas, o
ir po paskaity cia daznai taip jsiSnekédavom, jog susigriebdavom tik pamate, kad miisy
biciulis sargas, jau isSlaves ir uzrakings auditorijas, laukia, kad ir mes keliautume namo.

Jaunystés dziaugsmas, ziniy troskulys, idealizmas kartos prisiminimy diskurse daznai
uzgozia grésmingg istorinj fona: atgavus Vilniy ,,dziaugsmas buvo toks didelis!*
(Jokimaitiené 1992, Metai 9—10, 149), ,,neapsakomas®, ,,[tJuojau prasidéjo ekskursijos i
Vilniy*, ,,i$siilgto, i§svajoto Vilniaus grozis mus apsvaigino, ir mes pamilom ji nemaria
meile” (Dilys 1991, 30); apie nerimg keliancius faktus Zinoti nenorima (Nyka-Nililinas
2002, 25):

8 Bendramoksliai uzsimena apie pirmyjy dieny pakilumo atosliigj, pvz., Jokimaitienés prisiminimuose aistrin-

gas susizavéjimas (,,Kur ¢ia laikysies! Viskas taip jdomu!) atsliigsta (,,Kaip impulsyviai puoliau | paskaitas, taip
greit ir atalau®), Cipkus nutaria nebelankyti kai kuriy paskaity, o bendras tendencijas apibiidina taip: ,,Pagal mano
neseniai susipazintg tre¢iakursj studenta, pirma ménesj paskaitas lanka visi; antra — trys ketvirc¢iai; trecig — pusé ir
ketvirta — vienas tre¢dalis — visi, kurie rimtai mokysis iki galo“ (Jokimaitiené 1992, Metai 9-10, 147; Nyka-NiliGinas
2002, 14). Nepriklausomai nuo paskaity lankymo uolumo, tais neilgais ikikariniais studijy metais iSgyventa dziugesj
deklaruoja daznas, plg.: ,,Neprisimenu detaliy, kalby, tik bendra jaunatviska svaigulj* (Jokimaitien¢ 1992, Metai
9-10, 148).
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Vis dar visy liipose Vilnius. Tai lyg ir galutinis issilaisvinimo atbaigimas. Consummatum
est! Kai kas su riipesciu primena. Vilnius tai Vilnius, bet is bolSeviky gautas. Nors tai ir
bity tikra grésmé, as apie tai nenoriu nieko zinoti, nenoriu galvoti, tik dziaugtis — vienas,
VISUr ir su visais.

Dilys prisiminimuose apie Vincg Kazoka (juodrastis, be datos, po 1990) raso:

Nors jau liepsnojo Antrasis pasaulinis karas, Hitlerio armija triuskino Lenkijq, bet
mums atrodeé, kad Lietuva, paskelbusi neutralumg, isliks nepaliesta. O spalio ménesj
Vilniui grizus Lietuvai, buvom perimti nepaprasto dziaugsmo. Siek tiek drumsté nuotaikg
sovietinés bazés, bet juodas mintis nugindavom ir viltingai Zvelgem j ateitj.

»Humanitary" fakultetas perkeliamas j Vilniy; ,,teologai-filosofai®, ,,ilgesingai dairydamiesi
1 Vilniy“, studijas tgsia Kaune. ,,Pavydéjom humanitarams®, ,,tuoj vél vaziavom grozétis
mylimuoju Vilniumi. Dabar vadovais mums buvo ¢ia persikélusieji Satrijieciai Alfonsas
ir Kazys®; dar ir 1940-yjy pavasarj ,,mes nejautém, nenumatém, kad nepriklausomos
Lietuvos dienos jau suskaitytos™ (Dilys 1991, 30, 31).

Tik $tai uzgriuvo lemtingoji birzelio 15-oji. Zvanga tankai Laisvés aléja. Stovim, galvas
nuleide, universiteto riimuose. Dabar jau ir tévynés dangus nebe tas, ir miisy jaunysté
nebe ta... Miisy Zemé pajuodo nuo juodos nelaimes.

Dilio prisiminimuose apie Indriliting ir Krivicka, Gasilitino prasymu rasytuose 1991 m.,
taigi i$ penkiy deSimtmeciy retrospektyvos, ir toliau ryski ne ,,a$“, o ,,mes* paradigma
pabrézia ir $iy j du mokyklinius sgsiuvinius sugulusiy uzrasy juodraséio pavadinimas ,,Su
Mamertu Indrilitinu ir Bronium Krivicku j jaunystés dienas sugrjzus®. ,,Misy“ kartos
vardu pasakojama ir apie padétj, kurioje atsidiiré studentai sovietams VDU Teologijos-
filosofijos fakulteta uzdarius: ,,Mums reikéjo apsispresti, kg daryti, kur stoti. [...] Dauguma
persikélém j Vilniy ir jstojom j Vilniaus universiteto Humanitariniy moksly fakulteta*
(Dilys 1991, 32).

Labai mielos buvo studijos, mieli draugai, mielas studentiskas gyvenimas. Labai mums
ripéjo parodyti, kad esam nepalauziami, kad neketinam prisitaikyti prie pasibaisétinos
santvarkos. I3 lituanisty j komjaunimq buvo jstoje gal trys. Ir tie nebuvo piktybiski.
Stengési, naudodamiesi savo privilegijuota padétimi, kitiems padeéti. Daugumas studenty
sekmadieniais dalyvaudavo §v. Misiose $v. Jono baznycioj. [...] Misias laikydavo ir
pamokslg sakydavo kun. Alfonsas Lipnitinas. [...] Buvom jsitikine, kad tarybiné valdzia
neilgam [...].

Daugiskaitos, o ne vienaskaitos pirmasis asmuo, vyraujantis Dilio atgreztyje | praeitj,
jaunystés arkadija, pabrézia tapatinimasi su savo karta, tiksliau, su jos paseistiniu,
buvusiame laike fiksuotu vaizdiniu; nesmerkimo diskursas, kalbant apie pirmaisiais
soviety okupacijos metais prisitaikyti bandziusius moksladraugius, netgi kiek disonuoja
su sarkastiSkomis pastabomis apie, matyt, tuos pacius asmenis Nykos-Niliiino dienoraStyje

9 Alfonsas Cipkus ir Kazys Umbrasas.
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(Nyka-Nilitinas 2002, 42)'°. Ir vienas, ir kitas mini detaliy apie studenty randamus biidus
pasitycCioti i§ naujai primetamo absurdo: Dilys pasakoja apie Kosto Korsako pradéta
skaityti kursa ,,Marksistinis poziiiris i literatiirg™ (,,per jo paskaitas mes Zymédavom jo
kir¢io klaidas, kuriy rasdavome beveik kas antrame zodyje*), Nilitinas — apie ,,jsisteigusj
bedieviy birelj“, kvieciant] jsiraSyti tam reikalui iSkabintame lape, kuriame bemat
atsiduria ,,pamaldziausieji bendrabucéio gyventojai, praeinanciy pro $alj draugy arba
priesy jrasyti. Pamate, kaip Sis reikalas vystosi, organizatoriai sgrasa nukabino, nes jame
jau buvo pasirases net ir pats Josifas Visarionovicius Stalinas® (Nyka-Nilitinas 2002,
42-43). Aukstikalnytés-Jokimaitienés to meto prisiminimuose, ypac apie gyvenimg Tauro
bendrabutyje, daug Sviesiy akimirky: ,,Jaunysté yra jaunysté, ir visi ,,naujo gyvenimo*
baisumai misy tarsi nelieté. Dar ir ty baisumy per daug nebuvo. (Viskas dar prieSaky.)
(Jokimaitiené 1992, Metai 11, 120). Taciau didieji sukrétimai iStiko netrukus. ,,Ir Stai
uzgriuvo baisiosios nelaimés dienos — birzelio keturioliktoji ir penkioliktoji* (Dilys 1991,
32), paskui vienus okupantus pakeité kiti: ,,ISgyvenom iSsivadavimo dZiaugsma, o po
ménesio pamatém, kad esam pavergti naujos tironijos — rudosios. O $ituos trejus metus
gyvenom, tikédami, kad demokratinés Salys nugalés Sias abi tironijas ir mes atgausime
laisve* ((Dilys prisiminimuose apie Vinca Kazoka, po 1990).

1941-yjy ruden;j vokieciy okupacijos saglygomis ,,vargais negalais tgsiamos studijos
(Dilys 1991, 34):

Pirmieji karo metai buvo nepaprastai sunkiis miesty gyventojams. Mes, jauni, dejuoti
neketinom. Toks baisus karas. Vokieciy ir rusy jaunuoliai, tokiy mety kaip mes, visi
fronte. O mes studijuojam. Pasijausdavom lyg neverti tokios mums palankios dalios.
Pusalkaniai, bet kuo puikiausios nuotaikos. Klausom paskaity démesingai. Seminaruose
gyvos diskusijos. Visur aktyviausi, verzliausi buvusieji Satrijieciai (viesai studenty
organizacijos nebeveiké). Isimyléjom muzikq: kas sekmadienj einam j simfoninés
koncertus. Pilna Filharmonijos salé. Ir visada tuose koncertuose biidavo miisy labai
gerbiamas ir mylimas V. Mykolaitis-Putinas. Satrijieciams jis buvo ypatingai palankus.
Tame desimtuke, kurj profesorius kviesdavo j namus, buvo tik vienas ne Satrijietis.

Pasak Bradino, ,,lengviau atsikvépdavome tik prof. Vinco Mykolaicio-Putino globojamose
literatlirinése popietése™ (Sietynas X, 51; Krivickas 1999, xxxii). Dilys buvo vienas
1§ Mykolai¢io-Putino ,,isrinktyjy*, kvie¢iamy j profesoriaus namus, deSimtuko. ,Cia,
prie kavos puodelio, gyvai $neku¢iuodavom mus jaudinan¢iomis temomis, karStai
gin¢ydavomeés, buvo skaitoma sava kiiryba.“!! Kalbininkas Albertas Ruzgas in memoriam
tekste, iSspausdintame Gimtojoje kalboje, remiasi studijy draugy (Antanés Kucinskaités,
Bradiino ir kity) liudijimais apie Dilio turétus ,tikrai didelius gabumus®, kuriems
iSsiskleisti véliau sutrukdziusios represijos. Mykolai¢io-Putino, Sruogos seminaruose,

10 Nuvertus buoZiy ir eksploatatoriy valdZia ir atsivérus platesniems horizontams darbo liaudziai, bendrabuty-
je atsirado naujy gyventojy, kurie su visu bolsevikisku budrumu seka, kas ka veikia, ka kalba, su kuo bendrauja.

Visame studentiniame gyvenime kas anks¢iau buvo ,,nieks®, tas dabar tapo ,,viskuo®. Sudaromi jvairiis sarasai.
Visi laukia dar vieno — i§ bendrabucio pasalinamyjy saraso. Jame biisig visi nejrod¢ savo ,,proletariskos* kilmes.*

11 Cituojama i§ rasto tarp Dilio rankras¢iy juodraicio, be datos, raSyto panasiu laiku kaip ir kiti prisiminimai
apie ta meta (1990-1992).
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pasak prisimenanciyjy, ,,reiskési kaip jzvalgus, pastabus, apsiskaites literatiiros kritikas,
turéjo savus literatiiros vertinimo kriterijus, mokeéjo pagristi savo nuomong. Taciau buvo
kuklus, neskubéjo verztis j spauda“ (Ruzgas 2000, 44).

Islikusiuose Dilio prisiminimy apie kun. Alfonsg Lipniting juodras¢iuose (Dilys 1995)
minimas zydy zudyniy siaubas ir $iy baisiy jvykiy pasmerkimas kunigo lapomis:

1941 mety rudenj [Lipniiinas] ragino nepasiduoti kersto dvasiai, ligi Sirdies gelmiy
sukréstas kalbéjo apie masines zydy zudynes Paneriuose, baisédamasis tokiu klaikiu
penktojo Dievo jsakymo lauzymu. Susijaudings skelbé, kad atsirado ir tarp miisy
tautieciy tokiy, kurie sutepé rankas nekalty Zmoniy krauju.'?

Siuose prisiminimuose rysSkus stiprinanéio ir raminancio, pasiprie$inimg abiem
okupacinéms valdzioms zodziu ir veiksmais jkiinijusio kunigo paveikslas, jo pavyzdzio
itaka SatrijieCiams (,,liko jis mums neuzmirStamas®, ,,ziburys, Svieciantis nuo kalno*):

Buvo kunigas Alfonsas Lipnitinas malonaus, Svelnaus biido, labai nuosirdus. Myléjo ir
suprato jaunimq. Kada tik uzeidavom, tada maloniai sutikdavo, nors dazniausiai biidavo
Jau vélus vakaras. Tik vélai vakare ir galédavom ji rasti namuose.

Stebédavomes, kaip jis nepailsta: ir sielovados darbas, ir labdaros darbas, ir
bendravimas su jaunimu.

Buvo gimes visuomenininku, jj traukte trauké bendravimas su jaunimu.

Taip pat ¢ia prisimenami karo lemti vilnieciy vargai, Saltis ir alkis, Lipnitino organizuota
maisto pagalba vargstantiesiems:

Karo metu Vilnius buvo labai suvarges, nuskurdes. Gyventojai, neturintys rysio su

kaimu, buvo alkani. Lipnitinas organizuoja placiausio masto pagalbq skurstantiems

zmonéms. Kreipiasi j tikiniy jmoniy bei jstaigy vadovus, prasydamas pagalbos. Ir paramos

susilaukia. Padeda ir kai kurie provincijos kunigai, rinkdami vilnieciams aukas maistu.
Taip Lipnitnas sukiiré Laisvés fondq. Prisimenam, kaip vyko Salpos darbai. Jo

bute maisto pakavimo centras. Butas dviejy kambariy: vienas kambarys visas uzverstas

maisto produktais, o ir kitame Seimininkui like nedaug vietos. Guli kritvos maiseliy.

] juos délioja maistq Siam darbui sukviestos studentés. Kitas birys studenciy nesioja

Siuos maiselius tiems, kuriems pagalba reikalinga. [...] Taip nuoSirdziai ripinosi

alkstanciais zmonémis. Riipinosi, nerisiuvodamas zmoniy pagal tautybe.

Taciau atsiminimuose apie jaunystés draugus SatrijieCius didieji fone vykstantys
baisumai paminimi tik probégsmais, studijos net ir tokiomis sglygomis prisimenamos
Sviesiai, akcentuojama vidinio pasiprieSinimo okupacinei prievartai dvasia (,,Naciai nirto.
Dabar jie bandé suformuoti lietuviy, latviy, esty SS legionus. Lietuvoj mobilizacija visiskai
suzlugo: niekas nestojo®), viltingas bendras nusiteikimas dél ateities (,,visi tikéjomés, kad
karg laimés anglosaksai*!?). Universiteto uzdarymo diena Zymi lemtingg l1uzj:

12 Prisiminimy apie kun. Alfonsa Lipniiing juodras¢iai tikriausiai raSyti 1995 m. vasarj—kova, rengiant kalba
Lipnitino jubiliejaus minéjimui Sv. Jony bazny&ioje.
saugoti vidine laisve: Cipkus iesko prieglobsgio savajame ,,a8“, tévy namy ,,Edene® arba knygose, rinkdamasis
savotisko zitrovo® pozicija (Nyka-Nilitinas 2002, 54-59), Macernis Nagiui deklaruoja: ,,Reikia uzmirst viska ir
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1943 m. kovo 17-oji isliko atmintyje visam gyvenimui. Atimta mums buvo Alma Mater —
Motina Ripintojélé. [...] Buvo suimta keliasdesimt jZymiy lietuviy inteligenty. Suimtas
ir misy profesorius Balys Sruoga. Pasklido gandas, kad prasidéjo jauny vyry gaudynés.
Dauguma studenty tuoj isvazinéjo namo. Kai kurie is miisy neskubéjom. Nesinoréjo
skirtis su Vilniumi. [...] ISgirdom, kad traukiniais iSvaziuoti namo jau nejmanoma, kad
stotyje tikrinami dokumentai ir jauni vyrai, neturintys darbo pazyméjimy, suimami. [...]
Sutarém keliauti trise pésti. Kompanijq sudaré Mamertas, uzpalénas Aleksas Vaskelis ir
as. [...]

Mes zingsniuojam toliau. Si diena tokia grazi. Naktj nutirpo daug sniego. Artéja
pavasaris, ir tiek daug gyvybés ore jau atsirade. Mamerto veidas sviecia is gerumo ir
linksmumo. Matyt, Siuo metu ir Heideggerj, ir Jaspersq primirses.

Antrgjq naktj pernakvojom uz Aluntos Motiejiiny kaime pas [Kazj — ODC] Umbrasq.
Truputj is ten paéjéje atsisveikinam su uzpalénu Aleksu, kuris nueina tiesiai j Uteng, o
mes pasukam j Lelitiny vieskelj. Per Lelitinus, per Debeikius pareinam j mano gimtgjj
kaimq — Gerkonis. Mamertas porq dieny pas mus pailséjo. Ir as jj per Svédasus ir
Simonis pavezéjau ligi Kupiskio. Per Sias dienas sniegas nuo kelio beveik visiskai
nutirpo. Vaziavom ratais. IS Kupiskio ligi Vabalninko dar, regis, dvidesimt astuoni
kilometrai. Bet Mamertas nebeleidzia toliau jo vezti. Jis turi kupiskénuose artimy
giminiy, aplankys juos ir kitqg dienq pasieks Gataucius.

Grizimu pés¢iomis i§ Vilniaus | namus vélyva 1943-iyjy pavasarj baigiasi Sietyne X
spausdintuose Dilio prisiminimuose apie Indriliting ir Krivickg ryskus grizimo j ,,$viesig
jaunyste* naratyvas: kitas epizodas perkelia jau deSimtmeciu véliau, i 1953-iuosius, |
Karagandos lagerj, kur Dilys sutinka su Krivicku miske buvusj Sio krastietj Raginska.

Deja, kone visa Dilio studijy ir postudijiniy mety egodokumentika, regis, negrjztamai
prazuvo: 1950-iaisiais per krata saugumo konfiskuotus dienorascius, laiskus, nuotraukas
dar bandyta atgauti po reabilitacijos, tatiau gautas atsakymas, kad viskas sunaikinta!.
Apie prazuvusius brangius ,,prisiminimus* Dilys uzsimena jau grjzus is lagerio rasytame
dienorastyje (Dilys 1957):

Jeigu tie sgsiuviniai biity islike, jy pagalba galéciau daug pasinaudoti, atkurdamas savo

Jjaunystés gyvenimq. [...] Tiek daug dalyky zuvo, tai atrodo, kad ty dienorastiniy pastaby

néra ko gailétis. Bet jy gaila: ten bus daug pergyvenimy uZfiksuota, kaip lygiai gaila ir ty
nuotrauky, kuriose tiek daug miely veidy, mano jaunystés dieny prisiminimy. Ir jas visas
taip greitai uzciuopé stalciuje ir visas paleido diimais.

IS didzigjg ribg zyminciy 1943—1944 m., kai vokie¢iams uzdarius universitetg dauguma
studenty grjzo j savo téviskes ir ten lauké nezinia ko, svarstydami pasirinkimy galimybes,
Dilio archyve neisliko beveik nieko: vieninteliai ty ribiniy mety liudytojai yra keli studijy
draugo Ambraziejaus Jonyno, kuris véliau taps Lietuviy kalbos ir literatiiros instituto
Tautosakos sektoriaus vadovu, laiskai, rasyti jiems grizus j téviskes ir laukiant, kas bus toliau.

raSyt. Bt savo pasauly. Vis tiek juk jie negali jeit | mano pasaulj. AS rasau, ir baigta. Ir man visai nesvarbu — gali
biti ir viena armija, ir kita* (Nagys, Sietynas X 1991, 45-46; Zvirgzdas 2014, 14), ,,nuorody j laiko Zenklus, nerimo
ir depresijos nuotaiky jo kiiryboje ne daugiau negu anks&iau® (Zvirgzdas 2014, 18).

14 Dilio prasymas ir oficialus atsakymas yra iSlikes Lietuvos ypatingajame archyve saugomoje byloje
Nr. 43287/3.
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Tavo laiskas j mano galvg jnesa labai daug sviesos, apie kurig cia, savo apylinkéje, as
nieko negaliu suzinoti. Pasirodo, kad tu ten daug tvirtesnis susizinojime, turi daugiau
sau panasiy draugy ir t. t. [...] IS praeito Tavo laisko mane labiausiai pradziugino Zinia
apie galimq baigimo teise. [...]

1§ seniiino suzinojau Siek tiek pletkisko pobiidzio zZineliy apie miisy draugus ir
artimiausius pazjstamus. Jis buvo susitikes su Bradiinais, kurie irgi svarste apie baigimg,
taciau iseidami vien tik is logisko protavimo, o nesiremdami jokiais faktais. [...]

Tiek galiu paplepéti apie platesnius, toliau nuo manes esancius dalykus. Dabar
reikéty apie save ir nuo saves. Bet Sj kartq neturiu nei noro, nei minciy, kurios biity kam
nors jdomios. [...] IS viso, paskutinémis dienomis pradéjau abejoti daugeliu dalyky, dél
kuriy vertés zmonés paprastai klausimy nekelia. Manau, kad tokios mintys ir Tau labai
daznai ateina j galvg, kai ,, palieki vienas tarp Zzmoniy . Tokia jau, turbiit, Zmogaus
prigimtis, kad jis labai daznai stovi ant abejojimy pagrindo, ant pagrindo didziausiy
priestaravimy ir stengiasi tarp jy surasti vieng tiesiq linijg. [...]

Krekstenai, 1943.V1.5

Jonyno laiskuose juntama abejoniy, neapsisprendimo dél ateities, nezinios ir migloty
vil¢iy dél studijy baigimo ir apskritai dél Lietuvos likimo biisena. Veidrodiskai atspindima,
matyt, Dilio laiSke apibtidinta jausena, ,,kai palieki vienas tarp Zmoniy*“. Fiksuojami ir
vidiniai savivokos poslinkiai, kintanti mastysena:

Albertai, kai mes susitiksime, tai daugeliu atzvilgiy tu mane pamatysi pastebimai
kitokj. AS pats pastebéjau, pavyzdziui, kad mano brendime dabar vyksta persilauzimas.
[ daugelj dalyky as dabar Ziiriu visai kitomis akimis, kaip anksciau. Ir pats tai aiskiai
Jauciu ir pastebiu, kad anksciau buvo klysta. [...]

Krekstenai, 1943.X1.5

Ang kartq as zadéjau papasakoti Tau apie intymaus gyvenimo jdomias smulkmenas. Bet
nuo sio ketinimo kol kas ilgesniam laikui atsisakau. Nedristu uzsiimti smulkmenomis
tokiy dideliy jvykiy akyvaizdoje. Mat, as tik dabar pajutau Ziaurig karo didybe, kurig
parodé man karo pabégéliy likimas. Ir su baime turiu prisipazinti, kokie mes beverciai
visame Sitame tauty susimaisSymo laikotarpy. Todél as pries tikstanciy kancias ir asaras
nedristu pasirodyti su savo asmeniniais kapryzais. Palauksim.

Krekstenai, 1944.1.8

I8 Jonyno laisky suzinome, kad Dilys, kaip ir Cipkus, Bradiinas, Indrilitinas, Krivickas ir
kiti, tais neaiSkumo metais lankési Kaune:

Sio, reikia tikéti ankstyvo, pavasario saulé tesutirpdina visa tai, kas mus uzdaré
., nelaisvéje namy . [...]

Tu laimingesnis tuo, kad teko progos apsilankyti Kaune. As is namy kiek toliau
nebuvau isvaziaves, todél, suprantama, ir informuotas daug prasciau. As dar
neparsigabenau net daikty is Vilniaus, nes vis viliuosi, kad teks j jj kada nors sugrizti.

Kreksténai, 1944.1.31

Dilio prisiminimy apie Indriliting ir Krivicka juodrastyje yra iSbrauktas sakinys: ,,1944
mety vasara gal daugelio miisy buvo panasi | Mamerto vasarg, apie kurig labai ryskiai
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pasakoja savo atsiminimuose Mamerto sesuo.“ Paskutiniai i§ cituojamy Jonyno laisky
raSyti 1944 m. sausj. Netrukus likimy ratas jsisuks visu greiciu: tai tie metai, kai vieni
emigruos, kiti iSeis ] miskus, kiti ,,liks ¢ia, nezitrint, kas beatsitikty“, dalis jy gris j
auditorijas, o ir §iy pasilikusiyjy sprendimai bus nevienody atspalviy, nes dalis rinksis
kolaboruoti, dalis — tyliai prisitaikyti, dalis — tyliai ar atvirai rezistuoti. Ambraziejus i$
pradziy, kaip ir Krivickas su Indrilifinu, iSeis j miska, daugiau kaip po mety legalizuosis
(Sauka 2016, 331).

Po lemtingyjy téviskéje praleisty mety apsisprendes likti okupuotoje Lietuvoje, bet |
miska neis¢jes, Dilys 1944 m. grizo studijuoti jau i Vinco Kapsuko universiteta, Istorijos-
filologijos fakulteta, ir ji baigé 1946 m. Tais paciais metais ji ir Ambraziejy Jonyna
sutinkame Aukstikalnytés-Jokimaitienés atsiminimuose, jos ir Gedimino Jokimaicio
vestuviy vakarg nedideliam draugy bireliui susirinkus Bronés (Vosylytés) ir Jono
Kazlausky bute Paupio gatvéje (Jokimaitiené 1992, Metai 11, 132). 1947-aisiais Dilys
pradéjo dirbti moksliniu bendradarbiu Lietuviy kalbos institute, zodyny redakcijoje, kartu
su Brone Vosylyte-Kazlauskiene, Dominyku Urbu ir kitais redagavo Lietuviy kalbos
didziojo zodyno II ir III tomus (Pupkis 2012; Ruzgas 2000). 1947 m. iSleistas II tomas
sukelé didelj triuksma kaip ,,beidéjiskas, apolitiSkas*, rengéjai pateko j saugumo akiratj,
prof. Juozas Balcikonis buvo atleistas i$ zodyno vyr. redaktoriaus pareigy. 1948 m. Dilys
jsitrauké ] kataliki§kojo jaunimo (ateitininky) sajudj — Ausros Varty kolegija'®. 1950 m.
balandzio 5 d. buvo suimtas vidury dienos gatvéje —,,privaziavo su vadinamuoju ,,viliuku*
ir prievarta jsisodino® (Ruzgas 2000, 45; Kavaliauskas ir kt. 2000). ,,I§ pazitiros as viska
praradau per tas lemtinggsias 1950 m. balandzio mén. 5 dienas: ir moksling karjera, darba
pagal specialybe, ir pragyvenimo S$altinj“, — grjzes i$ lagerio rasys Dilys dienorastyje
1957 m. vasario 22 d. Tasyk buvo suimta nemazai studenty, keli Kauno kunigy seminarijos
klierikai ir kiti to sambiirio nariai. Vienokiais ar kitokiais ,,sitilais“ su §ia grupe buvo
siejami ir keli jau suimti kunigai, tarp jy Kazimieras Vasiliauskas, taip pat Dangerutis
Cebelis, apkaltintas uz Putino eiléraséio ,,Vivos plango, mortuos voco® tariama autoryste
ir i§ meilés mylimam profesoriui ja prisiémes. Dilys, puse mety kalintas ir tardytas KGB
kaléjime Lukiskiy aikstéje, 1950 m. spalio 14 d. nuteistas 10 mety kal¢jimo (Kavaliauskas
2000; Kavaliauskas ir kt. 2000). Kaléjes Karagandos lageryje 5 metus, o 1955 m. paleistas
prival¢jo pasilikti tremtyje, ¢ia dirbo darbininku tiesiant kelius. Po amnestijos 1956 m.
grizo i Vilniy.

Dilio egodokumenty ,,miske* islikusi nemaza dalis lagerio mety korespondencijos;
dauguma rusiskai ir lietuviskai rasyty laisky isbluke, rasyti piestuku, siysti nelegaliai
(pirmaisiais metais, iki Stalino mirties, oficialiai per metus buvo leidziama issiysti tik du
laiSkus rusy kalba). Pirmasis i§lik¢s laiSkas trumpas, itin sunkiai jskaitomas:

15" Ar nebus $io sambirio inspiraves kun. Lipnitino pavyzdys ir atminimas? Nyka-Nilitinas 1940 m. geguzés
4 d. dienorascio jraSe mini: ,,Dabar kiekvieng ryta, kun. Lipnitino paprasyti, einame j ankstyvasias rytmetines pa-
maldas Ausros Vartuose® (Nyka-Nilitinas 2002, 37). Vadinamyjy ,,Marijos vaiky* sambiirio ir jo nariy likimai dar
irgi laukia savo tyrimo.
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Brangieji téveliai,

Griaudina mane ligi aSary jisy gyvenimas. Likot vieni vieni. Ir a§ gerai jsivaizduoju,
kokie liiidni vakarai tyliuose, tartum iSmirusiuose namuose. Kaip jits mane kiekvieng
dieng atsimenate maldose ir Snekédami tarpusavy, taip ir as uz jus kasdien meldziuosi ir
savo darbus ir visus vargelius aukoju Visagaliui, prasydamas, kad Jis jus visus globoty,
laiminty [toliau nejsk.]. [...]

Jits paprasykit Aliunés, kad ji retkarciais, bent kartg per du ar tris ménesius atsiysty
man kokig nors gerq rusy kalba knygq. Bet knygq tegul siuncia registruota banderole, o
ne siuntiny. [...]

Likit sveiki. Neverk, mamute, nesigraudink, téveliuk. [nejsk.]

Jiisy pasiilges sinus
Karaganda, be datos [?1951]

Knygy laiskuose i§ lagerio prasoma nuolatos, dékojama uz siuntinius ir kaskart praSoma
vietoj maisto jdéti knygy. Zinoma, ne bet kokias knygas galima siysti, taigi praSoma
rusy klasiky (Levo Tolstojaus, Dostojevskio, Aleksejaus Tolstojaus, ,,leidziamy* poety),
tarybiniy lietuviy rasytojy knygy. Matyt, tas knygy praSymas ne visada artimiesiems buvo
suprantamas ir netgi erzino. Tolima giminaité ir draugé Alberto seseriai Elenai 1952 m.
18 Irkutsko tremties siystame laiske, be kita ko, raso:

Tiesa, bevazinédama supratau, kad teisingai daro Tavo brolis, kad praso knygy, o ne
maisto, tai as Tau patarsiu, kad jei praso knygy, tai biitinai jam pasiysk, nes tokiose
sqlygose knygos gali biiti daug brangesnés negu maistas, nes maistu dabar kai kur gerai
apripina, taip, kad labai daug dél maisto nesirupink.

Ust Uda, 1952.X1.1

Seseriai émus siysti knygy, véliau kiekviename rasytame laiske brolis jdeda naujus ,,knygy
uzsakymus®, taip pat riipinasi sesers dvasinémis reikmémis, pataria, kaip esamomis
salygomis lavintis, kokias knygas skaityti. Pavyzdziui:

Aliune,
[...] Jeigu nuo kasdieninio darbo dar kartais lieka laisvo laiko, tai protingai jj iSnaudok.
Skaityk pirmoj eiléj klasikus: Pusking, Silerj, Sekspyrq ir kitus. IS lietuviy rasytojy
patarciau gerai iSstudijuoti visq Peckauskaités-Satrijos Raganos kiirybg. Man rodos,
rasi daug sielos giminystés. Tik gal sunku gauti jos knygas. [...] Nueik j simfoninés
muzikos koncertus. Nevenk ir gery filmy — o tokiy pasitaiko. As Zinau, kad mazai laiko
Sitiems dalykams belieka, bet jeigu lieka, tai tegul tomis poilsio valandélémis meno
kitriniai atgaivina, turtina ir skaidrina. [...] Praéjusiame laiske prasiau trijy knygy, jeigu
gavai, tai Zinai, kokiy. Jei negavai, tai tiek to, nebekartosiu. Siysk registruota banderole.
Galima ir siuntiny.

Dabar dar as vél su knygomis. Neseniai buvo minima didelio rusy poeto
F. T. Tiutcevo 150 m. sukaktuvés. Kartais zvilgterék knygynuose — gal bus isleistas jo
poezijos rinkinys. Tada nupirk ir atsiysk. Anksc¢iau jo mazai spausdindavo, bet Sjmet
rySium su sukaktuvem galéjo isleisti. [...] Dar bity gerai, kad atsiystum kurj nors tomg
Cvirkos rasty. Vieng kurj nors. Jo rasty pas mane buvo. Tai atsiysk ar Frankg Krukg,
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ar kg nors kitq. Tai tokie knygy uzsakymai 1954 metams. Daugiau su knygomis ilgai
nekamuosiu. Bet Sitas, jeigu galési, atsiysk [...].
Sudiev! Adresas ant voko netikras'’ Brolis

Karaganda, [1953]. X11.10

Turbtt brolio laiskai daré seseriai jtaka; viename laiSke motinai ji netikétai jraso: ,,AS
gyvenu turiningg gyvenima, esu sveika ir linksma.” 20-yjy mety kartai knygos turéjo
ypatinga reik§me; neslopstantj jy troSkulj nesyk mini Nyka-Nilitinas (pirmajj karo ruden;j
jam knygos ,,atrodo vienintelé iSeitis, vienintelé laisvo gyvenimo garantija“, Nyka-Nililinas
2002, 59), Indrilitino ir Krivicko seserys (Sietynas VIII, 131, 141). Lagerio salygomis
knygy alkis nenumal$inamas; cituojamieji Dilio laiskai iliustruoja jy poreikj ribinémis
aplinkybémis, jose randama paguoda (,,AS gal dirbtinai ir nevykusiai daznai griebiuosi
palyginimy ir sugretinimy i$ literatiros. Bet didieji raSytojai dideli gyvenimo zinovai, jie
pastebi tipingus gyvenimo reiskinius®, laiske seseriai 1955 m. balandzio 15 d., atSventus
Sestasias ,,sielvarto ir atsiskyrimo Velykas®). Knygos ¢ia — ir jrankis kovoti su atskirtimi,
kurios motyvas ryskia gija eina per lagerio laiskus, ypa¢ dramatiskai suformuluojamas
Siame, raSytame prie§ pat Kalédas:

[...] Mes esam taip atskirti [¢ia ir toliau paryskinimai — ODC], kad jokiy pasimatymy
neduoda, nors kartais savieji ir atvaziuoja. Ir Sig vasarq pas vieng buvo atvaziave
senutéliai tévai, bet su jais pasimatyt neleido. Net nepranesé, kad jie buvo atvaziave, tik
taip pasitaiké, kad jis is darbovietés is statomo namo pamaté juos einant gatve, tai tik
ranka pamojavo ir viskas. O nabagéliai tévai buvo atvaziave tikstancius kilometry. Ir is
viso jis turbiit neturite supratimo apie tuos lagerius, kurivose as gyvenu. Jums yra teke
susidurti su zmonémis, kurie atliko bausme ankstyvesniuose lageriuose, kurie mazdaug
egzistavo ligi 1948 mety. Nuo 1948 mety dauguma politiniy kaliniy yra uzdaryti
vadinamuose speclagerivose, ypatinguose lageriuose. Cia gyvenimas daug kuo skiriasi
nuo ankstyvesniyjy lageriy gyvenimo. Gyvenimo sqlygos yra daug geresnés, darbas
nebetoks varginantis. Cia sédi tik politiniai, nebéra nei Zmogzudziy, nei vagiy, kurie
taip kamuodavo politinius kalinius anuose lageriuose. [...] Bet Situose lageriuose yra
labai griezta drausmé, todél jie ir vadinami ypatingo rezimo lageriais. Per metus mums
galima rasyti tik du laiSkus (apie tai jis jau Zinote). Jokie pasimatymai su savaisiais
neleidZiami. Ant miisy visy drabuZiy yra jspausti numeriai, numeris ir ant kepurés, ir
ant vatinio, ir ant kelniy, ir ant Svarkelio. Kai pirmq dieng atvaziavau, baisu pasidaré,
kaip baisu biidavo Ziaréti j Zydus, ant kuriy nugary vokieciai klijuodavo ZvaigZdes. Bet
dabar pripratau, atrodo, taip ir reikia. Naktj barakus, kur mes gulim, uzrakina. | darbg
varo nemazas skaicius kareiviy su atkistais Sautuvais, prie kuriy pritaisyti durtuvai.
Taigi labai saugo, ir kaip raupsuotieji esam atskirti'’. Ligi Siol viso to nerasydavau, bet
matau, kad jiis nejsivaizduojate tikrosios padéties, tai sumaniau parasyti. Eina kalbos,
kad rezimas susvelnésigs, bet kol kas viskas licka taip pat. [...]

Karaganda, [1953?].XI1.22

16 Sis prierasas rodo, kad laiskas siystas nelegaliai. Tuo metu dar nebuvo leidziama siysti laisky lietuviy kalba.
Budai, kaip perduoti nelegalius laiskus, artimiesiems ne sykj nurodomi Dilio laiskuose (,,Lauksiu veél tokio laiskelio
kaip gavau. Geriausia jdéti antra dugnelj j konservy dézute, ir tarp ty dugneliy jdéti laiskelj. O dézute pridéti tauky
arba sviesto*).

17 Represiniy organy taktika politiniy kaliniy ir tremtiniy atZvilgiu iSry$kinta istoriniy traumy psichologijos
tyrimuose: ,,Sovietiné valdzia nesitikéjo ju paveikti, todél sieké sunaikinti arba izoliuoti“ (Gailiené 2008, 206).
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Atribojimas nuo likusio pasaulio anapus lagerio sieny, tévynés ir artimyjy laiSkuose
nusakomas nepereinamos uztvaros, raupsuotyjy, atskyrimo, pazenklinimo (numeriais,
simboliskai siejanciais sovietinio lagerio kalinius su Dovydo zvaigzdémis naciy zenklintais
zydais) terminais; atskirtyje pasiekiancios kalbos apie rezimo suSvelnéjima, éjusios nuo
Stalino mirties, atrodo lyg i$ nerealiy fantazijy srities. Taciau galy gale rezimas i$ tiesy
buvo susvelnintas; 1954 m. geguzés 24 d. laiske Dilys raso:

Sj kartq turiu §j tq nauja parasyti is savo gyvenimo, nes miisy gyvenimo sqlygose yra
zymiy pasikeitimy. Nuo balandzio ménesio pabaigos susilpnintas rezimas, kuris ligi tol
buvo labai grieztas. Ligi balandzio pabaigos buvo leidziami tik du laiskai rusy kalba,
dabar leista rusy kalba rasyti du kartu per ménesj. Ligi Siol pasimatyti su savaisiais buvo
negalima, o dabar leisti pasimatymai. Be to, viena valanda sutrumpintas darbas.

Dar ne visiems metams praéjus, kaliniai jau jsigudrina ir nusifotografuoti (,,siunciu
keletg nuotrauky, padaryty labai nekaip, mégéjiskai, dar labai greitai traukiant, skubant.
Tos nuotraukos nevykusios, i§¢jusios nekaip, bet panaSumas yra, vis bus Sioks toks
prisiminimas®, 1955.1V.15), o dar uz dviejy ménesiy isleidziamas i§ lagerio, bet, dideliam
nusivylimui ir nusiminimui, paliekamas tremtyje ir toliau i§gyvena atskirties situacija:

[...] turiu 5j kartq parasyti didele naujienq — birzelio 13 d. mane paleido is lagerio.

Si naujiena biity tokia didelé ir dfiaugsminga, jeigu biity man leide grizti namo. Bet

as paliktas tremtiniu Karagandoj. Taigi Sis pasikeitimas mane ne tik nenudziugino,

bet daugiau prislégé ir nulindino. Atrodé, kad cia jau arti namai, savieji, o dabar vél
nepereinama uztvara. Du mano bendrabyliai, kurie irgi buvo Karagandoj, bet kitoj
vietoj, paleisti visiskai namo. As juos buvau susitikes ir jdaviau jiems laiskelj parvezti
Jjums. Kai rasiau tq laiskelj, dar buvo vilties kibirkstélé ir man isvaziuoti. [...] Ir jau
vienq dienq sprendimas buvo pasikeitgs mano naudai, bet galy gale vistiek buvau
paliktas cia tremtiniu. [...] Tiesa, vienas mano draugas bendrabylis, kuris kartu su
manimi buvo, liko visiskai nepaleistas. Kita draugé bendrabylé, kuri netoli nuo miisy,
irgi dar nieko nezino, tebesédi. O as jau nebekalinys, bet jau tikras tremtinys. Paso man
neduoda, o duos kazkokj liudijimg. [... ] Sj kartq atvirai prisipazinsiu téveliuko Zodziais:
., Esu sveikas, bet nelabai linksmas. * Iki Siol visada dZiaugdavausi gera nuotaika. Ir
nuosirdziai dziaugdavausi. Dabar labai prislégé tas neleidimas griZti is Sio dykumy

ir dulkiy miesto. Bet Viespaties siystq kryzelj priimu kantriai. Zinau, kad po truputj
isblaskysiu tq litidng nuotaikq, nes zZinau, kad mane gaivins tas, kuris visada meiliai
kviecia prie saves visus vargstancius ir prislégtus. Zinau, kad jis manes neapleis ir naujy
vargy kelyje.

Karaganda, 1955.V1.24

I8 to laikotarpio yra iSlikusiy smulkia raSysena mazuose lapuose primarginty popieréliy,
liudijanciy, kokios intensyvios dvasinés pastangos buvo dedamos, bandant jveikti
uzpliidusj nusiminima. Sie uzraai — skausmingas dvasinis dienorastis, uzfiksuotas intymus,
kasdienis augustiniSkas Saukimasis Dievo pagalbos, maldomis i$siverziantis praSymas
neapleisti ir stiprinti (,, VieSpatie, kuris leidai man pabaigti vieng vargy kelig ir palengvinai
mano dalig, neapleisk, nepalik mangs vieno naujame bandymy kelyje™ (1955.VIIL.28);
,»AS esu tikras, neabejoju, nesvyruoju, kad pagalba ateis, kad iStversiu, nes Tu, Viespatie,
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stiprinsi ir palaikysi® (1955.VIIL.31) ir t. t.). Vidinés pastangos duoda vaisiy — po trijy
meénesiy raSytame laiSke deklaruojama jau kita nuotaika. Reflektuojami lageryje patirti
sunkumai ir juos iStverti padéjusi atgreztis i praeit, tévy namuose leistas dienas, ateities
viltys kreipiamos j sugrjzimg namo'8:

AS gyvenu neblogai. Sveikata gera, nuotaika giedri, tikra dangaus palaima lydi mane
naujame gyvenimo kelyje. Tas liiidesys, kuris buvo mane apémes, kai negaléjau grizti pas
Jjus, jau seniai isnyko. Ir gyvenimo sqlygos Zymiai geresnés kaip lageryje. Pirmaisiais—
antraisiais lagerio metais teko nemazai pavargti. Dabar as daznai prisimenu, koks nykus,
koks sunkus buvo pirmasis ruduo lageryje. Sugrizdavom is darbo labai vélai vakare,
suvarge, nusimine, o Zmoniy lagery buvo kimste prikimsta, tai teko ilgq laikqg nakvoti
koridoriuje. Atsimenu, kaip liiidnai kaukdavo Kazachstano dykumy véjas, o miegoti biidavo
Salta, tai tokiomis naktimis prisimindavau vakarus, leistus tévy namuose, namy Zidinj ir jo
Jaukumg'®. Paskutiniu laiku sqlygos ir lageryje Zymiai pageréjo. Bet vis tick nepalyginti
geriau grizti j bendrabucio kambarj niekieno nevaromam, nepliistamam. Bendrabutis,
kuriame gyvenu, gan §varus, sutvarkytas, kas savaite keicia patalg, yra vietoje pirtis,
kurioje kasdien issimaudome. Gyvename kambaryje keturi lietuviai, visi kambario draugai
labai geri vyrai. Tai ir nuotaika visai neprislégta, netokia kaip lageryje. [...]

Nepamaciau, kaip prabégo vasara. Labai daug tikéjausi is rudens, man vis atrode,
kad rudenj gal istritksiu is Sios nusibodusios dykumy Salies ir sugrisiu pas jus. Dabar, tur
but, jau teks viltis kaupti j kitus metus. Bet as nenusimenu. Esu jsitikines, kad anksciau ar
véliau sugrisiu. [...]

Karaganda, 1955.1X.28

Ta nuotaika islieka laiSkuose per tolesnius tremties metus, artimieji net néra linke ja tikéti,
kaip matyti i§ vieno sesers laisSko:

[...] Téveliukas rasé, kad klebonas baisiai dziaugési tavo laisku. Jis tq laiskq laiko, kaip
brangenybe. Kai kuriems savo pazjstamiems jis paskaito tavo laiskq. Pas mus labai
kalba, kad Siais metais tikrai paleis kalinius ir iSveZtuosius. AS irgi tuo pradedu tikéti,
nes dabar tikrai kq kalba, tq iskalba. [...] Nors tu rasai, kad esi sveikas ir stiprus, bet
mes tuo daznai suabejojame. IS kur tau tiek jégy? Juk visq laikq taip sunkiai dirbi. Nors
dabar, kai esi laisvas, truputj prisiziarétum savo sveikatq. Baiges tokj sunky dienos
darbq, nebesikamuok su tuo skaitymu. Pakaks tau jau ty Ziniy. [...]J*

Vilnius, 1956.1V.13

18 Artino Sverdiolo iSryskintas Nykos-Nilitino dienoras¢iuose paseistinis ir retrospekeinis projektavimas, nuo-
latiné atgreztis | praeitj, kaip ir grizties pastanga (Sverdiolas 2015), i ja projektuojama viltis gali biti tiriama ir visai
kartai budingos islikimo strategijos pozitiriu.

19 Daznas laiskuose i§ Karagandos jaukiy namy prisiminimas, padedantis iStverti lagerinés tikrovés vakarus,
koreliuoja su karo metais Nykos-Nilitino i§ Vilniaus rasyty laisky namiskiams reminiscencijomis: ,,Tada gera gry-
¢ioje, nes laukuose dar pucia zZvarbus véjas. [...] Vakare, vienas sédédamas, prisimenu Jus ir jauciuosi, lyg tai buciau
namie prie ugnies...“ (2019, 117). Kai Pranutés Aukstikalnytés-Jokimaitienés ,,Skausmo pasakose* griztama j namus
(,,AS sugrjzau | savo sena, tylig téviske —/ Ir negaliu tau pasakyt, kaip gera Cia...”, Aukstikalnyté-Jokimaitiené 1993,
75), jie, pasak Aurelijos Mykolaitytés, ,,virsta tik prisiminimu, ilgesio sapnu, bet jau ne gyvenimo tikrove. Patirtis
yra visai kita, nederanti su ankstesnigja“ (Mykolaityté 2018, 11).

20 Atkreiptinas démesys: artimiesiems nerimg keliantis nuolatinis knygy skaitymas taip pat yra islikti padedan-
Cios strategijos jrankis.
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Sesers isreiksta viltis i$sipildo: netrukus paleidziamas i§ lagerio ir 1956 m. liepg grjzta j
Lietuva. 1957-1959 m. dienorascio jrasai fiksuoja dar vieng lemtingg pasirinkimo, kaip
i8likti, situacija. 1957 m. vasario 8 d., grizus j gimtuosius Gerkonis, ,,pas savuosius*, vél
pradedama ,,pasizyméti® dienorastyje (,,Ir Stai po septyneriy mety vél jrasiau j sgsiuvinj,
skirtg dienorastinéms pastaboms*). Tai dienorastis su datomis, bet be vardy: raSomas
sau, smulkiu, sunkiai jskaitomu rastu (kamufliaziné strategija, kad nepageidaujamiems
skaitytojams biity sunku jskaityti), neminimi arba uzsSifruojami vardai. Pirmajame jrase
apgailestaujama dél KGB rimuose prazuvusiy ,.jaunystés prisiminimy‘2!, patvirtinama,
kad nejskaitoma rasysena dienora$¢iuose neatsitiktiné: ,,Nemazai jy pakliuvo ten, kur
labiausiai neturéjo paklifiti: tiems baisiojo poZzemio valdovams [...] teko gerokai patriiisti,
kai jie bandé suzinoti i$ ty mano lapy, paraSyty smulkia ir ty¢ia skubia, painiota raSysena.*

Rasoma mokykliniuose melsvuose sasiuviniuose, ivardytuose kaip ,,Pasizymétosios
gyvenimo skeveldrélés® (1957), ,,Skeveldrélés. Atosvaistés™ (1957-1958), ,,AtoSvaistés*
(1959). Siy dienorai¢iy radymas — tarsi bandymas susirinkti, sulipinti galvoje, atmintyje
pabirusias pastary mety gyvenimo dalis, jaunystés ir lagerio iSgyvenimy duzenas,
méginimas susigrazinti savastj, kuri i$ tiesy néra prarasta, tik jai reikia suteikti rySkesnius
konttirus. RaSymas sau veikia kaip terapija, traumos jveika, gijimo buidas, priemoné,
padedanti priimti lemtingg sprendima, pasitarus su savimi, Dievu ir sazinés kriterijais.
Illgainiui ,,skeveldréles keicia ,,ato$vaistés®, gyvenimo vaizdas lyg ir vél surinktas
vientisybén, bet prisiminimai, vaikystés, jaunystés dieny, o ypac i$ lagerio, sugrjzta itin
ryskiais atSvaitais. Fiksuojamos vidinés jausenos, ,,pergyvenimai®, ,,Sis tas i$ vidaus
gyvenimo®, atsiminimy nuotrupos. Daug jrasy — meditacinio pobtidzio, kone kiekvienos
dienos tekstas baigiamas asmenine malda, kaip ir tremties mety uzrasy lapeliuose; tai
,»dvasinio dienora§¢io* bruozai. Patiriant ,,grjzimo traumos‘?? padarinius prisimenamas
lagerio dienomis padéjes iStverti gyvybingumas, kurj generavo bendraminciy ir
bendralikimiy ,,atskirties draugy* bendryste, viltis, kad jy auka ne veltui:

Kai zvelgiu j paskutiniy mety gyvenimgq, tai as net stebiuosi, kad to gyvenimo jspidziai
liko gyvi atminty, jog as net galiu atgaivinti lagerio pavasarius, rudenis, Ziemas ir
vasaras, matau barakus, matau darbovietes, matau pazjstamy ir draugy veidus ir girdziu
Ju kalbas. [...] AS sakau, kad gal délto ir jsimusé sieloje tas gyvenimas, kad ir as visq tq
laikq karstai myléjau gyvenimg, tikéjau ateitimi, kad didelio vargo ir priespaudos dienos
nepaprastai ugde, zadino, tvirtino gyvybinj instinktq. Jdomu, kad ir prisimeni dvasinés
gélos, litidesio, skausmo, susiriipinimo valandy, bet nuobodzio ir nykumos valandos
bidavo tik rytais, kai iseidavom j darbq. [...] Nebenoréciau, oi nebenoréciau ten grizti,
bet zvelgdamas i praeitj nepliistu ty dieny, nedejuoju, neverkiu dél pakelto sunkaus
gyvenimo, didzZios priespaudos ir pazeminimo.

1957.11.19, antradienis

21 7r. ankséiau $iame straipsnyje, p. 60.

22 Grjzimas namo po kanciy, po lageriy ir tremties turéty reiksti traumavimo pabaiga, o ne traumg. Tadiau
sovietinio gyvenimo désniai nebuvo paremti sveika logika ir teisingumu. Represuotyjy traumavimas tgsési ir toliau®
(Gailiene 2008, 90).
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Taigi su traumine fizinés nelaisvés praeitimi susidorojama, randama biidy jai jveikti. Bet
dabartis, kurioje reikia daryti naujy pasirinkimy grjzus i$ nelaisvés j ,,laisve (kabutése,
nes visa visuomené nelaisva, valstybé okupuota ir atimta, tvyro opresyvi, grasos, melo
atmosfera), atrodo sunkiau jveikiama. Situacijos schema tokia, kad jkalintas biidamas
laisvas viduje, susiformaves laisvoje Lietuvoje, idealizmo dvasioje, toks sugeba iSgyventi
ir lagerio ar tremties nelaisvéje, tarp jkalintyjy bendraminéiy. Bet, grjzgs j ,,laisva™ tarybine
Lietuvg ir pats biidamas formaliai laisvas, ¢ia randa Sokiruojancia, slegiancia tikrove: iStisg
dvasinés nelaisvés sistema, jtvirtintg iSorés struktiiromis, iki pat kasdienybés smulkmeny
darancig poveikj zmonéms, tarp jy ir jaunystés draugams. Dienorastyje fiksuojamas
sutrikimas grjzus ] taip kardinaliai pasikeitusig Lietuva, blitinybé apsispresti dél ateities,
galimybiy svarstymas. Galimi sprendimai sveriami moraliniais svertais:

[...] Stai, vakar stipriai paveiké mane apsisprendimas ateinanciq savaite i§vaziuoti
vél is namy, palikti juos vél nezZinia ar ilgam, o gal vél keliems metams. [...] Uzvakar
per ataskaiting susirinkimgq ir koliikio pirmininkas, ir rajono valsciaus [?atstovas?
nejsk. z.] savo kalbose priminé is lageriy grizusius ir niekur nedirbancius. Aisku, kad
tas priminimas kartu yra ir tiesioginis grasinimas. Greiciausiai ir apie mane jis bus [?]
informuotas. Reikia iSvaziuoti. Bet kur vaziuoti? Stai klausimas, kuris beveik visq laikg
nuo sugrizimo dienos apkartina nuotaikq. Dabar as planuoju taip. Jeigu bus galima,
apie porg ménesiy pabiisiu pas savo prieteliy, téviskai mane mylintj kun. [2 nejsk. z.].
[...] Kad tik sveikas biity gerasis kun., kad niekas nesukliudyty rasti pas jj prieglobstj
bent porai ménesiy, kad niekas neimty tuoj krapstyti. O ten pabuves, eiciau drenuoti.
Jau dabar vazivodamas j Vilniy manau sustoti Svencionéliuos ir uzeiti j melioracijos
skyriy. Noréciau stoti darbininku. Darbo [?] valsc¢iuj bus, pernai buvo vykdomi ir
Siemet bus vykdomi melioracijos darbai. Atrodo, kad tik fizinis darbas gali biti sau
pragyvenimo Saltinis Siomis sqlygomis. Kai apie jj galvoju, darosi Sirdy ramu, plisteli
vilties is laimingo pasitikéjimo srovelé, kad savo rankomis pelnysiu duong niekam
nepataikaudamas, melo, netiesos neskelbdamas. [...]

1957.11.21, ketvirtadienis

Lietuvos realybé grjzus, poky¢iai per septynerius metus apibudinami ,,nuobodulio®??
terminija: ,,nykuma*, ,,pilkuma®, ,troSkuma® Zenklina kilniy siekiy devalvacija,
sumaterial&jimg, melo apsuptj, nuostabg keliantj pripratima prie to melo; jrasai reflektuoja
bandymus rasti sau vieta dusinancioje naujoje situacijoje, fiksuojamas besikartojantis
jausmas, ,.kai palieki vienas tarp Zmoniy“, nepritapimas, pazjstamy vengimas:

O dabar, kai sugrjzau, kai susidiriau su tévynés gyvenimu, uzpliido sielg neaiskios
ateities ir tolimesnio gyvenimo sukelti ripesciai. Kiek ten buvo milzino dvasios, tiek ji ¢ia
turéjo nusileisti prie zemés ir kasdienq dairytis aplinkui, [...] tebesiskverbiant neramiam
klausimui: kas toliau daryti, kur détis, kur dirbti. ISnyko istrémimo dieny romantika, tas
pasitikéjimas, kad prasmingas vargas, kad aukos dalia nesama. Cia aplink taip pilka,

o0 kasdieniniy ripesciy aplink tiek daug. Ir visi ty ripesciy iskamuoti, uzuojauta kitiems

23 Atkreiptinas démesys: tarybing tikrove uzvaldes nuobodulys kaip idealy (ir toli grazu ne komunistiniy) de-
valvacijos visuomenéje pasekmé dokumentuojamas 1957-aisiais, gerokai anksciau iki vélyvojo sovietmecio, kurio
ribomis jj linkstama apibrézti naujuose sovietmecio tyrimuose (Vaiseta 2014).
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atvésusi, né trupucio tos dvasios, tos nuotaikos, kuri nors skausmingomis asaromis lydéjo
zmones iki 1950 mety. Vargas, didis skausmas, sielvartas, jeigu Zmogus j juos reaguoja,
Jeigu jausmai neatvipe, gyvenimgq jprasmina, skaidrinancios, valancios kancios zZyme
suteikia. Bet kai su viskuo apsiprasta, kai viskas nebejaudru, kai gyvenimas susivedé vien
tik j ziaurig kovg dél duonos kgsnio, dél apsivilkimo, tai tapo nyku, troSku, net dusina.
Toks jspiidis man daznai susidaro, kai zZvelgiu j dabartinj nelaimingos Salelés gyvenimgq.
[...], pilka, nyku, trosku. [...] Ir as stengiuosi nustumti neraminancias mintis. [...]

Taigi ang dieng, parvaziaves is Vilniaus, islipes Zaliojoj palengva Zingsniavau namo.
Vakaras buvo dar toli, nutariau pareiti namo vakare. Dabar visa pakite, visai kitas
gyvenimas, ir as prie jo nepritapes. Taigi ir su senais pazjstamais netraukia susitikti, o
tartum vengiu |[...J].

1957.11.21, ketvirtadienis

Apsisprendimo refleksija veda j jo deklaravima sau, iSsikristalizavima raSant. Prasiver-
Ziantis tragizuotas tonas, patosas, kiek anachronisting, tarpukario estetikoje jstrigusi
idealistiné kalbésena, tarpais kone bibliné retorika irgi yra savotiski jrankiai gintis nuo
dusinancios tarybinio gyvenimo tikrovés?*. Galimas pasirinkimas tikrinamas jaunystés
idealy kriterijais, jpavidalinamas idealizmo, kilniy siekiy —,,supilkéjimo, suakmenéjimo*,
subuitéjimo opozicija, dostojevskisku, kone manichéjisku gério ir blogio nesutaikomumo
diskursu:

Dvejopai galima ziréti j mano gyvenimo nelaimes, j praéjusiy keleriy mety vargg,

J dabartine litidng padétj. Daugumai atrodo, kad gyvenimas prazudytas, vargas be
prasmeés. Zodziu, galima pareiksti uzuojautq, ir tuo viskas tegu baigiasi. Bet krikscioniui
kitaip atrodo. Cia visa paaiskina §v. Povilo Zodiai: ,, Tikintiesiems visi dalykai iSeina j
gera. " AS ne viename laiske draugams ir saviesiems désciau Sig mintj ir aiskinau, kad ne
dejuoti ir ne apgailestauti reikia, kad taip iséjo, bet reikia dziaugtis ir dékoti Apvaizdai,
kad pravedé bandymy keliu, apsaugodama nuo daugelio pavojy [...]. Pirmiausia biity
teke apsispresti, ar as pasirenges jsijungti j aktyvesng tarnybg melui, ar as pasirenges
pilti pamazgas ant man brangiy jsitikinimy. [...] (Turiu galvoj jau negalimg atvejj,
prileidziu, kad manes nebiity suéme.) Tada as biciau turéjes darbuotis toje geroje,
geriausioje is humanitariniy moksly, specialybéj. ISkiles biity ir disertacijos kandidato
laipsniui gauti jsigijimo klausimas. AS biiciau jq nesunkiai parenges. Bet nebiiciau
galéjes apseiti, nepaslovings baisiojo tirono, nepasimeldes melui, netiesai, nespyres
praeiciai ir praeities lituanistiniam mokslui. Gal bit, as biiciau metes institutq, gal biit,
peréjes j leidyklg. Gal ten maziau to smilkymo. [...] Bet pasaulio aplinkoj gal biiciau
surambéjes, ar tik nebiiciau pasidares maziau jautrus. Gal gyvenimo, buitiniai ripesciai
bity aplauze didziuosius polékius ir sviesy idealizmq. [...]

1957.11.22, penktadienis

Asmeninio pasirinkimo paradigma koreliuoja su vidinio tobuléjimo programa (susunkama:
,»kaip as ilgiuosi dvasinio gyvenimo*; primenama sau nesmerkti kitaip pasirinkusiyjy:

24 Jdomi paralelé: Darius Kuolys, prisimindamas Sietyno laikus ir jo leidéjy rasytas pakilios, romantizuotos
retorikos pratarmes, teigia samoninga tokios stilistikos rinkimasi kaip protesto pries ,,nudrenuota®, , mimikring*
sovietmecio intelektualy kalba: ,,Tuo metu mes lauzéme nusistovéjusia sovietmecio kalbésena — tokig neutralig. Tai
buvo kito kalbéjimo budo pasirinkimas® (Kazkas tokio 2015, 459).
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,Siandien jau noriu kitokiy priekaisty sau padaryti. Lyg per daug jau prasimuié ta
teisiojo nuotaika, ir vél skverbiasi grieztumas, astrumas paklydusiems. Cia jau reikia
gerai prisiziliréti, ir sprendziant apie kitus neskubéti®, 1958.V.16), apsvarstant tiek savo,
tiek studijy mety biciuliy pasirinkimus vengiama teisuolio pozicijos, kitaip pasirinkusieji
draugai nesmerkiami, veikiau apgailimi:

[...] Neabejoju, kad visa prarasdamas as visa jgijau [...]**. Kai as Zvelgiu j kai kuriuos
savo draugus, pasimetusius karjeros kelyje, man darosi jy gaila. Kazkokia nykuma,
ripesciai, ta visur spaudzianti ir juos prievartaujanti melo rutina juos issunké, isc¢iulpé
gyvybés syvus. Kazkoks suakmenéjimas, supilkéjimas. Baisi ta tarybinio gyvenimo
rutina, ir nelaimingas vargas tam zmogui, kurj ji uzslegia visu svoriu. AS noréciau, kad
Jiems nukristy zvyras nuo akiy, kad jie pamatyty savo dvasios neturtq ir vél imty semti
tikrojo aukso.

O jiems truputj gaila manes: gal kaip jiems atrodo (taip as spéju) truputj nevykélio,
o taip pat dél nelaimés suzlugdziusio gyvenimg.

O kai as zvelgiu j tg bandymy metq, sieloje darosi giedra, pajuntu gaiviy jégy
antplidj ir palaimingg, viltimi nutviekstq susildytq nuotaikg.

1957.11.22, penktadienis

Nuo tarybinio gyvenimo nykumos nuolatos ginamasi atgreztimi j praeitj, dél priimty
nelengvy sprendimy nesigailima:

[...] Jeigu sieloje ramu, jeigu nesijauti nusikaltes Visagaliui ar artimui, tai laimés,
giedros spinduliai prasimusa pro sielvarty, vargy, nelaimiy, ripesciy dangg. [...]

O is tikryjy visa mano gyvenimo eiga palaipsnis artéjimas j dvasinj sgmoningumaq
[...]. Kokia nuostabi buvo mano jaunysté, kiek kilniy polékiy, uzsimojimy, plany,
svajoniy tais zZydéjimo metais.

1957.VIIL 14. Zolinés isvakareés

Sielos ramybé¢ deklaruojama kaip idealus atitinkancio sprendimo, pasirinktos tolesnés
gyvenimo linijos pasekmé, skausmingi pasirinkimai ir iSbandymai — kaip dvasinio
samongjimo, savasties steigimo, kurio iStakos tvirtai jsiSaknijusios idealistinéje jaunystéje,
etapai. Reflektuodamas, kokius sprendimus biity dare Indrilitinas ir Krivickas, jeigu nebtity
zuve tokie jauni, po trisdeSimties su virSum mety rasys: ,,Nepajégtume nei Indrilitino,
nei Krivicko jsivaizduoti filosofijos moksly daktarais, autoriais studijy, kuriose gyvasis
drasos ir iStikimybés tiesai pavyzdj*“ (Dilys 1991, 41).

Vis délto pasirinkimo kaing teko mokeéti didele. Sirdis buvo issiilgusi humanitarinio,
filologinio darbo:

[...] A5 pats jauciuosi, kad esu pasauktas zodzio darbui — gyvo, tariamo ir rasyto,
popieriuje uzsifruoto zodzio. Labiausiai man traukia, vilioja literatiros kritiko ir

25 Dienoras¢io apmastymuose apie pasirinkima ir jo kaing galima jzvelgti nesyk ¢ia sau primenamy ir cituoja-
my apastalo Pauliaus laisky interteksting jtaka, plg.: ,,Mes visaip slegiami, bet nesugniuzdyti; mes svyruojame, bet
neprarandame vilties. Mes persekiojami, bet neapleisti; mes parbloksti, bet nezuve™ (2 Kor 4, 8.9) ir kt.
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literatiiros istoriko darbas. Jauciu, kad turiu Siam darbui gabumy ir didj patraukimg.
[...] Antras ménuo gaunu patikrinti vertimy is angly kalbos. Tai labai geras darbas:

ir uzsidirbu duong, ir pats kalbos mokausi, ir nei kiek Sis darbas nesikerta su sqzine,

su jsitikinimais. Tokio darbo, kurj dirbdamas biiciau priverstas skelbti melg, tarnauti
baisiajai propagandai, negaléciau dirbti. Laikysiuos ligi galo, nors ir labai sunkus biity
gyvenimas, nors ir labai tekty vargti. [...]

Gerkoniai, 1957.VIII.21

Albertas Ruzgas apie padét], kurioje atsiduré i§ Karagandos grjzes Dilys, raso: ,,Bet
cekistai jo ir toliau nepaliko ramybg¢je: apstaté sekliais, pasiriipino, kad biity pazemintas.
Visi zinyby vadovai lyg susitare atsisaké Dilj priimti j inteligentiska darbg* (Ruzgas 2000).
Pastovaus darbo nei biisto ilgai neturéjo (,,Jau dveji metai ir aStuoni ménesiai kaip grjzau
tévynén. Ir dabar keliauju ir keliauju jos takais ir keleliais. [...] Neturiu nuolatinio darbo,
bet daznai jo gaunu ir kol kas duong uzsidirbu. Neturiu savo pastogés, bet priglaudzia
savieji“?¢, Gerkoniai, 1959.1V.1). Dominyko Urbo riipes¢iu i§ Valstybinés grozinés
literatiiros leidyklos kurj laika gaudavo vertimy, redagavo verstines knygas. 1960 m.,
dél jsitikinimy atsisakes versti ideologines knygas, pradéjo dirbti Elektrény elektrinés
statyboje, nuo 1962 m. vasario iki 1963 m. spalio — Siauliy statybos treste darbininku.
Negaléjimas jsidarbinti ir prisiregistruoti Vilniuje apsunkino vedyby planus. 1963-iaisiais
raSytuose laiSkuose suzadétinei Stasei Steponavicilitei prasiverzia ne abejonés savo
pasirinkimu, bet didelio nuovargio, kancios dél zlunganciy vil¢iy, sutrikimo gaida:

Mieloji Stase,
Sunki bina ta biiklé, kai zmogus nebeturi, kur détis. [...] Sunkiausia biuna, kol jstoji
Jj darbgq, kol isaiskini darbdaviams, kodél tenka dirbti ne pagal specialybe. Visiems
atrodo keista, kaip zmogus, baiges mokslus, negali gauti tinkamesnio darbo. Pats fizinis
darbas tai man nesunkus, bet sunkiis patiriami pazeminimai. Darbovietéj bendro darbo
draugai irgi bina smalsis ir domisi [...]. Ir ilgq laikq jiems bina nesuprantama, kas
tas per keistuolis zmogus: mokytas, o dirba tokj sunky darbg. [...] O aplink kiek tenka
prisiklausyti keiksmy, bjauriausiy blevyzgy.

Ne vienam is ankstesniy mano pazjstamy atrodo, kad tokio gyvenimo pasirinkimas
tai kazkokie mano kaprizai. Bet tai ne kaprizai, ne kazkoks uzsispyrimas. Atvedé mane j
Sj kelig gyvybinés reiksmés apsisprendimas [...]. Kai uzgriuvo audros debesis ant miisy
krasto, buvau dar jaunas. [...] Ir dél to susiriipinimo, kad gyvybinés tautos Saknys nebiity
pakirstos, teko atsidurti uz groty. Bet tie kalinio metai liko man tokie sviesiis, vargdamas
tiktai dziaugiausi [...]. IS ten sugrjzus, buvo labai sunku, kur nors pastoviau jsikabinti.
Tarpais gaudavau neblogo darbo, kartais biidavau bedarbis. Pagaliau reikéjo ieskotis
pastovesnio darbo. Pagal specialybe nuolatinio darbo gauti nejmanoma. [...] Tai ir
atsidiiriau statyboje, kur atsiduria daug visokiy zmoniy, negaunanciy kitur darbo. [...]

Ir kaip galima tokiam plikam pradéti seimos gyvenimgq?

Ginkiinai, 1963.V.9

26 Dilio reflektuojama ,klajiniska dalia“ koreliuoja su benamystés paradigma Aukstikalnytés-Jokimaitienés
»Skausmo pasakose®: ,,A§ sédziu svetimy tyliy namy verandoj. [...] Seniai jau neturiu savy namy ir vaik§¢ioju po
svetimas sodybas“ (Aukstikalnyté-Jokimaitiené 1993, 85).
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Suzadétinés Stasés laiSkuose juntamas tvirtumas ir tikrumas. Pasiryzusiai susieti savo
gyvenima su ,,neturin¢iu, kur détis“, buvusiu kaliniu, principingai atsisakanciu rinktis
kompromisy, prisitaikymo kelia, labiausiai ir imponavo jo idealistinis pasirinkimas, o
praktiniy iSeiciy ieSkoti émési pati:

Mielas Albertai,
[...] labai dékui uz laiskq, kuriame isdéstei savo skausmus ir pergyvenimus. [...] Reikia
tik nenusiminti ir pradéti tvarkytis taip, kaip atrodo biity geriau. [...] Jau seniai galvoju,
kaip isbristi is sios klampynés, bet iki tolei dar nebuvo kaip. Bet dabar jau skaitau, kad
bity daug geriau ir lengviau keliauti mums drauge. [...] Kada nepakeliamai bina sunku
man vienai, as$ visada Taves ilgiuosi ir noriu su Tavim dalintis, guostis, dZiaugtis ir islieti
asarq kartu. Tu man palikai vienintelis Zeméje draugas, guodéjas ir globéjas. [...] Zinok,
Albertai, kad mums apsivedus yra viltis gauti geresnj plotq. Juk as dirbu Sioje vietoje?’
Jau dvylika mety, mane puikiai zZino kuo as alsuoju, bet dél to niekas nesmerkia ir jeigu
dabar as atsisakyciau Sitos pastogés uzsigauty visi mano artimieji, kurie galbiit ateityje
mums padés geriau jsitaisyti. [...] Dabar dél pacios miisy materialinés padéties [...] tai
nera reikalo laukti kazkokiy ypatingy sqlygy. Mes jau dabar beveik turime, tik bitkime
maloniis neskaiciuokime kieno tos sqlygos, nes jeigu jau nusprendém vienas kitam
padeéti, tai drgsiai spauskime rankas ir keliaukime drauge. Viespats padéjo iki tolei,
manau, kad neapleis ir ateityje, tik reikia juo pasitikéti.

Vilnius, 1963.V.19

Verta atkreipti démesj ] Stasés zodzius, kad Zinodami apie jos paziliras ir draugyste su
Albertu kai kurie bendradarbiai (Kultliros ministerijos darbuotojai!) jos nesmerké ir dargi
buvo linke padéti: tai liudija tam tikrg atsisakiusiy prisitaikyti asmenybiy poveikj tarybinei
aplinkai, dalies kitaip pasirinkusiyjy pritarima, tegu ir tyly?®. Suzadétiniai susituoké
1963 m. rugséjo 21 d., apsigyveno bendrabucio kambarélyje ministerijos vidiniame kieme
(Basanaviciaus g. 5). Artimyjy riipes¢iu Albertas Dilys pagaliau gavo registracija Vilniuje
ir nuolatinj krovéjo darbg ,,Pergalés™ saldainiy fabrike. 1966 m. buvo reabilituotas.

Po vestuviy dienora$c¢iy jrasai keletui mety nutriiksta. Gimsta vaikai. 1970 m.
jrasuose vyraujancios temos: darbas, nuolatinis nuovargis, triikksta pinigy knygoms, laiko
»studijoms®, raSymui: protinés veiklos poreikis didziulis, o darbo tikrové slegia:

Vartau Didjjj lietuviy kalbos Zodyng. Téviskéj turiu pirmuosius tris tomus. O Vilniuj
neturéjau né vieno tomo. Dabar mielasis Algis [Kavaliauskas — ODC] dovanojo keturis
Zodyno tomus (tarp jy ir naujai perredaguotq I tomg). Didis turtas. Pats nebegaléjau
sigyti. Labai mazai tegalim skirti knygoms.

1970.1v.7

Vakar vakare mane buvo labai prislégusi ta bjauri vagysté. Dingo Sokolado, kuris
Jjau buvo priimtas, dézé. Kq tik priemé, o mes tuoj krovéem j vezZimélius ir aptikom, kad
vienos dézés tritksta. Nemalonu, nesaugu visiems. O materialiai atsakingam zmogui —

27" LTSR kulttiros ministerijos archyve. Toliau minima ,,pastogé* — ministerijos bendrabu¢io kambarys su bend-
ra virtuve.

28 Bita, zinoma, ir tokiy, kurie skundé¢ ir $nipin¢jo. Vis délto Stasé Diliené i8dirbo Kulttiros ministerijoje dar
12 mety ir 1975-aisiais pati pasiprasé atleidziama i Sio darbo, nebeapsikentusi saugumieciy nuolatiniy ,,vizity* pas
bendradarbius, nenorédama jiems uztraukti naujy nemalonumy.
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ekspeditoriui jau ir béda. [...] Tik turiu islikti susitelkes, visada déti pastangas, kad
islaikyciau Sirdj kilnig.
1970.1v.17

Ir vél neberasdavau keliolikos minuciy Siems puslapéliams. Ta eibé darby ir darbeliy ir
nepakankamas poilsis po pagrindinio sunkesnio darbo biina pateisinamos priezastys, dél
kuriy atidedu rytdienai Sitokj ,,rasto darbelj* [...].

1970.VI.10

Labiausiai suvargstam dél to, kad labai maza miego. Griztu is darbo naktj, puséj
pirmos. [...] Daznai dar pasisnekam. Ir pasidaro viena, ar pusé antros. Rytq gana
anksti nubunda vaikai. S. keliasi pusryciy virti. Keliuosi ir as, nubégu j krautuve. Ir vél
nauji dienos ripesciai. Kartais atrodo, kad griiitum ant Zemés ir miegotum ilgai ilgai,
viskq uzmirses, viskq palikes. Bet vél pasipurtai, vél jtempi jégas ir vél eini krauti. Ir tas
mieguistumas issiblasko, vél pagyvéji. Bet, Zinoma, daug brangiy jégy tenka skirti tokiai
jtemptai dienai. Gale savaités bina jau labai sunku. [...]

1970.VI.11

Nusistovéjusiame gyvenime ir toliau nesileidziama j kompromisus, iSlaikant pasiryzimag
»laikysiuos iki galo, nors [...] ir labai tekty vargti“: ,,Pergalés® fabrike i§dirbs iki pensijos,
1980-yjy.

Dél savo pasirinkimy Dilys niekada nesigailéjo ir jais neabejojo, kasdienybéje islaiké
nuolatos giedra dvasig, sveikg humora, tvirtg viltj, kad dar sulauksigs soviety imperijos
zlugimo. Nuolat lavinosi, daug skaité, per kelis deSimtmecius sukaupé nemazg biblioteka
(Ruzgas 2000). Nors visg laikg iSlikes saugumo akiratyje — pasiklausymo aparatas buvo
jmontuotas namy telefone, $nipinéti buvo ,,jdarbinti* kaimynai (DaukSien¢ 2005, 4),
nejauté jokios baimés, per radija namuose nuolat buvo klausomasi laisvojo pasaulio ziniy
jvairiomis kalbomis. Palaiké rysius su rezistentais, daugiausia katalikiskos pakraipos, taisé
»Lietuvos kataliky baznycios kronikos* teksty kalba, disidentui Vladui Lapieniui padéjo
raSyti straipsnius, kalbas, oficialius laiskus, talkino liturginius tekstus rengusiam kun.
Vaclovui Aliuliui, su kuriuo ir karStai susigin¢ydavo redakciniais klausimais. Nepamir$o
ir Zodynininko veiklos: nors nebegaléjo prisidéti prie Lietuviy kalbos Zodyno rengimo ir
redagavimo, visg gyvenimg nesiliové jam rinkes savo gimtosios Debeikiy tarmés Zodzius,
anot Aldono Pupkio, ,,buvo geras zodziy rinkéjas — 1§ viso surinko apie 3 tiikst. zodziy*
(Pupkis 2012).

Dilio atvejis néra tipinis: tokie atvejai bent jau sociologiniuose ar sociokultiiriniuose
tyrimuose daznai paliekami uZ tyrimo imties riby?®. Jis néra visiskai tipinis nei savo kartos
kontekste30: dienoras¢iai liudija, kad pasirinktas net menkiausig kompromisa su sgzine

29 Pastaraisiais metais suskubta skelbti (Ramonaité 2011, 2015; Ramonaité, Kavaliauskaité, Klumbys 2015)
dar spéjamus uzrasyti sakytinius liudijimus zmoniy, kurie, ,,pasirinke gyventi ne sistemoje [...] turé¢jo atsisakyti
karjeros, auksto socialinio statuso perspektyvy. D¢l to Sie zmonés ir jy pasakojimai atsidliré istorijos paraStése™
(Ramonaite ir kt. 2015, 7). Autentisky raSytiniy liudijimy kol kas tezinoma labai nedaug: Ainé¢ Ramonaité teigia,
kad pogrindzio visuomené ,,neras¢ arba sunaikindavo dienorascius, nuotraukas, uzraSus® ir nurodo tik vienintele
i§imtj — paskelbtus zZymiojo rezistento Antano Terlecko dienoras¢ius ir prisiminimus (Ramonaité 2015, 23-24).

30 Net ir pripaZjstant, kad ,,pasiprieSinimas reZimui neabejotinai turi kelis lygmenis* ir gali bati aptinkamas
nekompromisingje nuostatoje totalitarinés tvarkos atzvilgiu“ (Putinaité 2007, 263), vis délto toji ,,nekompromisi-
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atmetantis kelias turéjo sunkiy pasekmiy. Iki 9-0jo deSimtmecio pabaigos buvo nutriike
ry$iai su kai kuriais kitaip pasirinkusiais jaunystés draugais. (,,Inteligentiskus darbus
dirbusiems tekdavo leistis j didesnius ar mazesnius kompromisus, atiduoti tam tikrg moraling
duokle, Dilio zodziais, ,,pasmilkyti, bet buitis buvo lengvesné, honorarai uz vertimus ir
redagavima, atlygis uz mokslinj darbg — gana dosniis.) Savita ir Dilio egodokumentuose
paliudyty pasirinkimy istorija ir jos refleksija. Cia fiksuojamas biitent vidinis pasipriesinimas,
deklaruojama jo paralelé: i$ jaunystés idealy iSaugusi dvasiné branda, gyvenimo prasmeés
paieskos ir pasirenkama ,,Svarios sazinés* pozicija, uz tai sumokant represinéje visuomenéje
privaloma kaing — karjeros galimybiy, darbo pagal specialybe atsisakyma, atskirtj, skurda.
Mingétieji imperatyvai yra aiskiai suformuluoti egodokumentuose ir atvirai vykdomi, kaip
liudija Seimos nariy ir artimy draugy prisiminimai, visais gyvenimo aspektais: neslepiama
pozicija nuo bendradarbiy, kaimyny, kity aplinkiniy; Seimoje diegiamos krik§c¢ionisko
gyvenimo praktikos; namuose laikomasi ,,nesumaterialéjimo, nesuvienodéjimo,
nesupilkéjimo principo®; vaikai nestoja i pionierius nei komjaunuolius, mokykloje atsisako
piesti piesinius ateistine tematika (Dauksiené 2005, 4); vidiniame gyvenime sieckiama
dvasinio tobulé¢jimo, kovojama su ydomis, su noru griez¢iau smerkti kitaip pasirinkusius;
teikiama moraliné ir materialiné parama disidentams, represuotiesiems (Kavaliauskas ir kt.
2000; Jonynas 2000); prisidedama prie pogrindinés veiklos; atsisakoma bijoti.

Nors po lagerio ilgiems deSimtmeciams atsiribojo nuo kai kuriy buvusiy pazjstamy,
su dalimi savo kartos draugy Dilys buvo islaikes dvasing bendryste, artimai bendravo su
Gediminu ir Pranute Jokimaiciais, Brone ir Jonu Kazlauskais, seké iSeivijon pasitraukusiyjy
ir atgautais rysiais. Prisiminimuose apie Vincg Kazoka Dilys mini Karagandos lageryje
puoseléta svajone kada nors susitikti ir iSsikalbéti su jaunystés draugais. [sidémétina ir
¢ia vartojama ,,mes* paradigma:

Miisy, studijy draugy Satrijieciy, nevienoda dalia. Vieni, artéjant frontui, bégo tolyn
j Vakarus [...]. Kiti likom Lietuvoj. Kai kurie is misy iséjo j partizanus ir Zuvo miske.
O kai kuriems buvo lemta atplaukti j Gulago salynq. Teko ir man su kitu Satrijieciu
pagyventi saloj, kuri vadinama Karaganda.

Ten gyvendami nelitidéjom. [...] Daznai prisimindavom mums brangius mokslo
draugus, svajodavom, kaip susitiksim, kiek daug kalbos turésim.

Dilio archyve isliko daugelio nuo 1989 m. rasyty laisky ,,atgautiems* jaunystés
draugams — tiek iSeiviams, tiek ,,vietiniams* — juodrasciy. ,,ISsiSnekéjimo® motyvas
kartojasi beveik visuose. ,,Mielieji Kazimiera ir Kazy, —raso Bradiinams, — daznai prisimenu
praéjusiy mety rugpjiicio 31 d., kai susitikom Vilniuje, netoli Katedros. [...] Ir tos kelios
valandos besikalbant buvo palaimos valandos* (1991.VIL.1). ,,Mielas Eugenijau, — dékoja
Eugenijui Matuzeviciui atsiprasSydamas dél uzdelsto atsakymo i Sio laiska, — []abai mielas,
labai nuosirdus Tavo laiskas, nor¢josi laiske i§ visos Sirdies i$siSnekéti.” Ir daug ,,Snekasi®,
pavyzdziui, apie Broniy Krivicka:

né nuostata“ sociokultiirinivose tyrimuose aiskiau neapibréziama, kartais neskiriant nuo ,,buitinio pasiprie$inimo*
(Putinaite 2007, 277) ar tiesiog konstatuojant, kad nesisteminés nuostatos retai kada buvo reiskiamos atvirai (Ramo-
naité, Kavaliauskaité 2015, 43).
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Tokia jaudinanti tema — Broniaus zuvimo tiksli data, vieta ir tokios klaikios aplinkybés
(isdavysté). [...]

Broniaus kiirybinis palikimas gausus ir turtingas. Teisybe sakai, kad jis ir mgstytojas,
ir poetas, ir publicistas. [...] Ir vél negali atsistebéti, kokios kiirybinés potencijos biita
Broniaus. Tiek prirasyta partizanaujant! [...] Man Broniaus poezija — lyg ir Saltoka.

O Tau koks jspiidis? Saltumas dvelkia ir i§ Putino poezijos. Labai grazus Broniaus
verstas Gété. [...] Tuoj ateis laikas, kai visa Broniaus kiiryba bus atskirai isleista, kai bus
Ji nuodugniai tyrinéjama. Jau daug pasidarbuota Virginijaus Gasiliino.

Dabar kiirybinis gyvenimas Lietuvoj apmires. Tai jeigu dabar Broniaus rastai biity
isleisti, nesulaukty deramo atgarsio. Dabar didziausias deficitas ne knygy, o skaitytojy. [...]

Linkiu sventinio dziaugsmo ir Kalédy ramybés.

Vilnius, 1991.XI1.24

Pasirinkimas, neiSvengiamai vedantis ] atskirtj, verciantis pasijusti, kad ,,palieki vienas
tarp zmoniy“, vis délto leido ir uzmegzti rysj su bendraminciais ,,neprisitaikéliais®, ir
slapta imponavo kitaip pasirinkusiems draugams. Ambraziejus Jonynas 2000 m. Metuose
i8spausdintame in memoriam tekste apie Dilj prabilo su idealistiniu jaunystés laiky
patosu: ,,Reikéjo didvyriy (né kiek neperdedu) i$ paciy lietuviy tarpo, kurie nejsivaizdavo
gyvenimo be laisvés, teisybes, tikéjimo. Siame kontekste isryskéja ir A. Dilio pastangy
didzioji verté, kurig privalu paskelbti visiems* (Jonynas 2000).

Minétyjy Alberto Dilio egodokumenty medZziaga, marga ir jvairi, savotiska XX amziaus
inteligento disidento silva rerum, atskleidzia, kokia buvo bekompromisiy sprendimy kaina
represinémis ir opresinémis sglygomis ir kokie jie vis délto buvo nelengvi. Visuose Siuose
tekstuose rySkus savisteigos ir asmeninio pasirinkimo diskursas, fiksuojamos individualaus
apsisprendimo prielaidos ir po refleksijos atmetamos alternatyvos; po pasirinkimy
apsvarstomos jy pasekmés, kurias patvirtina Dilio biografijos faktai ir jj pazinojusiyjy
atsiminimai. Analizuotuose Dilio egodokumentuose ryski atgreztis i praeitj, jauny dieny
ir tévy namy arkadijos idealizavimas, idealistiné, patosiska intonacija, solidarumo su
patekusia | ,.istoring grifitj 20-yjy mety idealisty karta (kuri suvokiama paseistiskai,
egodokumentuose. Atgrezties j savo kartos jaunyste diskurse apie save daznai kalbama
daugiskaitos forma ,,mes*.

Norisi pridurti keletg ZodZiy apie iSliekamajg Dilio egodokumenty verte: jo raSytiniai
liudijimai galéty biiti sociokultiiriniy, istoriniy tyrimy perspektyvy objektas; be netipiniy
atvejy sovietmecio pjuvis lieka nepilnas. Dilio egodokumentikoje reflektuojamy
pasirinkimy paradigma svarstytina kartos tyrimy kontekste.

Rankrastiniai $altiniai i§ Alberto Dilio asmeninio archyvo

Dilio Alberto laiskai seseriai Elenai Dilytei. Karaganda. 1952—1956.

Dilio Alberto laiskai tévams, broliams ir seseriai. Karaganda. 1951-1956.
Dilio Alberto laiskai Stasei Steponavicititei. Gerkoniai. Ginkiinai. 1960—1963.
Dilio Alberto uzrasai. Karaganda. 1956.

Dilio Alberto dienoraséiai. Gerkonys. Ginktinai. Vilnius. 1957-1971.

Dilio Alberto prisiminimai apie kun. Alfonsa Lipniting. Juodrastis. 1995.
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Dilytés Bronés laiskas Elenai Dilytei. Ust Uda. 1952.XI.1.

Dilytés Elenos laiskai Albertui Diliui. Vilnius. 1953-1956.
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