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MARCELIJAUS MARTINAICIO POEZIJOS

ANTROPOLOGISKUMAS

Akvilé Réklaityte
Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto
Siuolaikinés literataros skyriaus doktoranté

Straipsnyje j vieno is Zymiausiy lietuviy poeto, ,iSeinanciyjy genties” atstovo, nykstancio etninés
bendruomenés palikuonio ir kultiros paveldétojo Marcelijaus Martinaicio karybq Zvelgiama is
tarpdisciplininés literattros antropologijos perspektyvos. Remiamasi Cliffordo Geertzo, Wolfgan-
go Iserio, Paulio Ricoeuro, Michailo Bachtino ir kity darbais. Taip pat pristatomas eksperimentinés
antroplogijos, vadinamosios antropologinés poetikos (anthropological poetics), modelis, poezijq
laikantis ambivalentiskos, komplikuotos antropologo patirties interpretacija. Straipsnyje Martinai-
tis traktuojamas kaip savitas kultaros antropologas, patirties liudytojas, tarpininkas, o jo poezija

skaitoma kaip Geertzo ,tirstasis aprasymas’.

[Zanginés pastabos

Kultiira, kaip ir miisy pasaulis, néra sterili,
hermetiska kamera. Ji jaugusi i laika, erd-
vg, o tre¢iuoju matmeniu — ir { kolektyvi-
n¢ zmonijos, bendruomenés ir konkretaus
asmens patirti. Laikas yra geras patirties
ir idéjy laidininkas: ties epistemologiniais
slenksciais idéjos transformuojasi, ener-
gija silpsta, iSsisklaido, iSsibarsto pake-
liui, taciau, kad ir nedideliais kiekiais, bet
smulkiosios kulttiros ,,dalelés* pasiekia ir
dabartj, atiteka iki misy. Atsigrezus i jas,
uzsimezga dialogas su istorija, su kultiiro-
mis, kultiriniu Kitu, kuris gali pasirodyti
kybas tame pa¢iame Maxo Weberio mini-
mame ,,reik§miy voratinklyje*!.

! Clifford Geertz, ,,TirStasis apraSymas: interpreta-
cinés kulttiros teorijos link™, Kultiiry interpretavimas,
Vilnius: Baltos lankos, 2005, 5.
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Akivaizdi yra poeto, vertéjo ir eseisto
Marcelijaus Teodoro Martinaicio (g. 1936)
pastanga suvesti pokalbiui dvi skirtingas
kulttiras, liudyti, pasakoti savo gyvenimo
patirtj, pranesti Siuolaikiniam pasauliui
apie maza, iSbaidyta, nykstancia kultiiring
bendruomeng. ,,[ T]ikryjuy savo buvusio gy-
venimo zenkly jau nematau, nes ju beveik
ir neliko*?, — tai yra Martinai¢io visuminio
pasakojimo pradzia ir prielaida. Sugriuvus
zmogaus gyvenima palaikiusiai reik§miy
sistemai, prarasta tiesioginio patirties per-
davimo galimybé, nutritko per amzius tvé-
rusi komunikacijos tarp seno ir jauno, tarp
patirties ir gyvybés energijos grandiné.
Kaip kalbéti apie buvusi gyvenima Sian-
dieniam adresatui, kurio patirties Zodynas

2 Marcelijus Martinaitis, Mes gyvenome, Vilnius:
Lietuvos raSytojy sajungos leidykla, 2010, 6. (Toliau
cituojant i$ Sios knygos, skliausteliuose nurodoma san-
trumpa MG ir po kablelio puslapio numeris.)



nebeatpazjsta kertiniy Kifo reikSmiy? Mar-
tinaitis jvairiais biidais — poezija, eseistika,
moksline ir simboliska visuomenine vei-
kla — pasakoja vientisg istorija, seka toly-
dy patirties pasakojima, kuriuo stengiasi
sukabinti nutrauktas gijas, sulopyti reiks-
miy voratinklj, kad juo ir toliau { dabartj ir
ateit] tekéty kulttiriné atmintis — bent tiek.
Jo pasakojimas tarpininkauja Siuolaikinei
interpretacinei auditorijai ir nykstanciai
kultiirinei bendrijai, ,,iS€¢jusiyjy / iSeinan-
ciyju* genciai (,,gentimi* poeto gimtinéje
tradiciskai biidavo vadinama kraujo gimi-
né, taciau Siame straipsnyje autentiska zo-
dzio reik§mé yra papildoma Pierro Bour-
dieu sociologine konotacija, tad gentis Cia
suprantama ne tik kaip poeto kraujo Seima,
bet kaip visa gimtojo, ir apskritai lietuvis-
ko, archajinio kaimo kulturiné bendruo-
men¢). Savo literatiirologinio es¢ romano
1vade Martinaitis raso:
Svarbiausia — gimiau ir augau autenti$koje
kalbingje ir folklorinéje aplinkoje, buvau savo-
tiskas jos ,,personazas“. Samoningai rinkausi
Juozo Apucio ir Romualdo Granausko apsaky-
mus, nes galéjau ir galiu biti ju veikéjas.?
Suprantu, kad mano ,,romano® veikéjai yra
iSeinantieji, daugiau niekas taip negyvens, ne-
zitirés vienas | kita, negirdés vienas kito min-
¢iy, nesizudys dél tokiy dalyky kaip ,,Pasken-
duolé* Veronika (LSK, 12).

Poetas jaucia, kad kultiirinés reik§més
per labai trumpa laika (vos per trecdali
zmogaus amziaus) kardinaliai pasikei-
té. Daugiau niekas taip ,,negirdés vienas
kito minc¢iy, nesizudys dél tokiy dalyky
kaip Paskenduolé Veronika®, nes reiks-

3 Marcelijus Martinaitis, LaiSkai Sabos karalienei:
es¢ romanas, Vilnius: Tyto alba, 2002, 10. (Toliau —
LSK ir po kablelio puslapio numeris.)

més transformavosi, prasme kiirg dalykai
devalvavo kelis kartus, o buvusias ir da-
bartines reikSmes skiriantis tarpas zioji lyg
neperzengiama praraja, kuria Martinaitis
bando jveikti, susiekti lyg du tolstancius
krantus:

Jeigu a§ medis, kurj kada nors nukirs,

i$ mangs nedarykit tvory,
nesupjaukite malkoms.

IS mangs padarykite liepta,

duris arba slenkstj,

ties kuriuo pasisveikina (DL, 41)*4

Sugriuvus paveldétai gyvenimo tvar-
kai, Martinaitis prisiémé atsakomybg uz-
raSyti nuo vaikystés girdétus balsus ir savo
reik§me turéjusia tyla. Tarpininkauti reis-
kia ne tik etnografiskai aprasyti, bet ypac
interpretuoti, suprasti, kas buvo, ivyko, ir
kartu suprasti save. Tai jau ne vien litera-
tiriné problema. Tokia poeto programa,
nesunkiai atpaZistama i§ kiirybos visumos,
zadina nuojauta apie savita Martinaicio
kultiiros antropologija kaip ta liepta, ties
kuriuo pasisveikina ,,iSeinantieji ir ,,at-
einantieji”, ir nuo kurio zvelgdamas i du
krantus skiriancia up¢ poetas pamato ir
savo atspindi.

Apie Martinaiti kaip kultliros antro-
pologa leidzia kalbéti keli jo kiirybinés
veiklos aspektai. Visy pirma, tai — jau pa-
vir§iniu jo poezijos lygmeniu pastebimas
poetiniy ivaizdziy etniSkumas, ,,gyvas ry-

4 Cia ir toliau visi eiléras¢iai cituojami i§ Marceli-
jaus Martinaicio eiléras¢iy rinktinés Sugrizimas (Vil-
nius: Tyto alba, 1998), kuri sudaryta i§ devyniy atskiry
poezijos knyguy, kuriy pavadinimai sutampa su rinktinés
daliy pavadinimais. Prie citatos skliaustuose nurodoma
rinktinés dalies pavadinimo santrumpa (pvz.: DB — De-
besy lieptais; SG — Saulés graza ir t. t.) ir po kablelio
puslapio numeris.
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Sys su praeities kulttra*’ ir kartu buvimas
uz jos riby. Jo eseistikos temos ir akade-
minés bei visuomeninés veiklos kryptys:
Vilniaus universitete jo déstyti literatliros
ir tautosakos kursai, ekspedicijos i etninius
kaimus (,,lauko tyrimus*), aktyvus dalyva-
vimas etnopoetiniame ir paminklosaugos
sajudziuose, apsisprendimas parsivezti
tévy nama | Vilniy ir ji autentiskai atstatyti,
tévo kapui paminkla nukalti i§ vienintelio
i8likusio Kalnujy Jorudo dvaro akmens,
jo mégstamo marguciy marginimo ritualo
simbolika® ir pan. — taip pat gali biti per-
skaitomos kaip reikSmingas tekstas.
Aiskindamas kintamas kulttros reiks-
mes Martinaitis tarsi taiko skirtingus an-
tropologijos ,,metodus™: lauko tyrima
(dalyvavimas tautosakos ekspedicijose, o
labiausiai — gimimas ir gyvenimas autentis-
koje natiiralioje kaimo aplinkoje); mokslini
ir publicistinj eseistini pasakojima (jo esé);
dienorascio raSyma (pirminé jo patirties ref-
leksija i8siskleidé poezijoje, véliau — eseis-
tikoje, autobiografijoje). Bet darosi ispiidis,
kad Martinai¢io samonei artimiausias yra
,Htirstasis® apraSymas — specialus tikrovés
aiSkinimo biidas, giliyju lygmeny, subti-
laus reikSmiy santykiy tinklo atpazinimas.
Tokia galimybe teikia tik poezija, kurios
kiekvienas zenklas jau savaime yra ,,tirs-

33

tas“ reik§miy koncentratas. Sia poezijos
galimyb¢ XX a. aStuntajame devintaja-
me deSimtmeciais iSnaudojo amerikieciy
mokslininkai antropologai, éme¢ kurti ei-

lérascius kaip savo lauko tyrimy patirties

5 Kestutis Nastopka, ,,Poezijos Sviesa“, ISspriistanti
prasmé, Vilnius: Vaga, 1991, 57.

6 Marcelijus Martinaitis, Marcelijaus marguciai,
Vilnius: LRSL, 2012.
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aiSkinima, subtily ir tik poezijai prieinama
tikrovés reflektavimo biida.

Antropologija ir literatlira savo infor-
macija pateikia pirmiausiai per teksto ra-
Syma, abiems ripi Kito reikSmiy pasaulis
ir prasmés genez¢, todél tarpdisciplininés
metodologinés prieigos leidzia tirti tokias
antropologijai svarbias kultiiros praktikas,
kaip performansas, sakytiné poezija, ritua-
lai, kurie kartu apima ir esmines pasaulé-
zitiros studijas nuo gentiniy bendruomeniy
iki modernaus teatro ir ju santykiy su kalba
bei kulttira. Plati antropologinés poetikos
teritorija pagal interesy sritis skirstoma |
tris pagrindines daZnai susipinancias sub-
kategorijas: etnopoetikq, literativine an-
tropologijq ir antropologine poezijq.

Etnopoetika’ domisi pasakojamuoju
folkloru, sakytine ir ritualine poezija, taip
pat performansais kaip avangardine etno-
poetikos praktika. Etnopoetikos studijos,
sureikSmindamos tam tikrus modernaus
gyvenimo ir natliraliy bendruomeniy pa-
naSumus, ,,siekia sumazinti distancija, ku-
ria modernus mastymas yra linkes iterpti
tarp miisy ir jy‘®, t. y. ,,primityviy“ ritua-
liniy kultiiry atstovy. Brity kultiros an-
tropologas Victoras Turneris, doméjgsis
simboliais, ritualais ir jvairiomis peréjimo,
iniciacijos apeigomis, tvirtino, kad etnopo-
etika suteikia galimybg i§ naujo atpaZinti
misy ,,gilivosius rysius tarp kiino ir men-

7 Pagrindiné etnopoetikos tyrimy platforma buvo
1970-1980 m. é&jgs zurnalas Alcheringa / Ethnopoeti-
¢s, kurio redaktoriai antropologai-etnografai Dennisas
Tedlockas ir Jerome’as Rothenbergas buvo pagrindiniai
Sios eksperimentinés disciplinos tyréjai.

8 Tvan Brady, ,,Anthropological Poetics®, Norman
K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, editors, Handbook of qu-
alitative research, 2nd edition, Thousand Oaks, Califor-
nia: Sage Publications, 2000, 951.



taliteto, pasamongs ir samoningo galvoji-
mo, tarp gimings ir saves*”.

Kita eksperimentiné studiju kryptis va-
dinamoji literatiiriné antropologija domisi
tyréjo patirties apraSymais. Teksto autorius
laikomas tikru, biografiniu asmeniu, o jo
pateikiamas pasakojimas apie susidiirima
su kita kultiira traktuojamas kaip fikcija,
subjektyvius autoriaus, t. y. dalyvaujancio
stebétojo, jausmus atskleidziantis etiudas.
Literatiirin¢ antropologija dazniausiai igy-
ja publicistinés esé Zanrinj pavidala, nesle-
pia dokumentikos, fakty, raSymo proceso ir
pan. (Lietuviy literatiiroje pavyzdys galéty
biti Martinaic¢io biografiniai uzrasai Mes
gyvenome, jaunos poetés Vaivos Grainytés
esé romanas Pekino dienorasciai). Antro-
pologai Georgas E. Marcusas ir Michaelas
M. J. Fischeris savo studijoje Antropolo-
gija kaip kultiros kritika ypac pabrézia
tre¢iojo pasaulio, ,,primityvesniy* kultiiry
tekstus ne tik kaip svarby etnografini Sal-
tini, bet ir kaip kultiiros kritikos metoda ir
kartu kaip paties tyréjo savirefleksija!®.

Ypatinga antropologinés poetikos sritis
yra vadinamoji antropologiné poezija. Tai
mokslininky antropology kuriami eiléras-
¢iai kaip ju mokslinio tyrimo israiska. An-
tropologiné poezija orientuojasi i skirtingy
kultiry temas, paslaptinga kultiring infor-
macija, lauko tyrimy, atliekamy svetimoje
kultiiringje aplinkoje, patirt ir pan. Poezi-
ja Sio metodologinio eksperimento ribose
traktuojama kaip nepakeiiama patirties
forma, ypac susidiirus su kita kultiira, kita

9 Ten pat, 952.

10 George E. Marcus, Michael M. J. Fischer, Ant-
hropology As Cultural Critique — An Experimental Mo-
ment in the Human Sciences, The University of Chicago
Press, 1986, 74.

reik§miy sistema, nes tik vienintelé poezi-
ja galinti adekvaciai perteikti patirti. Anot
Ivano Brady, tokia poezija neatsicjama
nuo sociokultiriniy aplinkybiy, konteks-
to ir tam tikrai kultiirai biidingy poezijos
pavidaly — tokiu poziiiriu remiasi ir kul-
tiiros poetikos (naujojo istorizmo) teorija.
Antropologinés poezijos fenomenas savo
ruoztu jtraukia tapatybés ribuy, mokslinés
bei kiirybinés mimezés problema. Tokios
tarpdisciplininés praktikos fone galima
drasiau kalbéti ir apie Martinaicio poezijos
antropologiskuma.

Kita vertus, pats Martinaitis kaip tam
tikros etninés genties atstovas gali biti lai-
komas antropologinio tyrimo informantu
(daugelyje pokalbiy, interviu i ji ir kreipia-
masi su panasiomis intencijomis!!). Todél
jo kiiryba gali biiti interpretuojama ir kaip
savita, tam tikry istoriniy ir sociokultiiri-
niy aplinkybiy nulemta reik§miy sistema,
susijusi tiek su subjektyvia ,,informanto*
patirtimi, tiek su kolektyvine samone ir
vaizduote. Gyvenimo pasakojimas kartu
yra ir patirties interpretavimas, gyveni-
mo kiirimas. Poeto mintis, kad ,,[p]oezija,
menas atgamina tai, kg patyrei, iS§saugoja
zmogy kaip vientisa idéja, nors jis ir daug
ka i§ savo gyvenimo iSbraukia“!2, nuolat
kartojasi jo eseistikoje, teikdama nuorodas
kiirybos interpretacijoms.

11 Ypag Viktorijos Daujotytés ir Marcelijaus Marti-
nai€io susirasinejimy knyga Prilenktas prie savo gyve-
nimo (Vilnius: Vaga, 1996), kurioje Daujotyté uzduoda
klausimus Martinai¢iui kaip tam tikra prasme antropo-
logo informantui. Taip pat zr. Marcelijaus Martinai¢io
straipsniy ir interviu, pokalbiy rinkting Lietuviskos uto-
pijos (Vilnius: Tyro alba, 2003).

12 Marcelijus Martinaitis, Poezija ir Zodis, Vilnius:
Vaga, 1977, 55. (Toliau skliausteliuose — PIZ ir po kab-
lelio puslapio numeris).
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Stipri nuojauta apie Martinait] kaip
kultiiros antropologa ir kartu informan-
ta leidZia { jo kiiryba zvelgti i§ literatiiros
antropologijos perspektyvos. Poezija kaip
tikrovés interpretavimas medziaga ima i$
realybés patirties, jvairiai atrinkdama ir
kombinuodama realijas. Sie jsivaizdavimo
veiksmai, pagal Wolfganga Iseri, ta patir-
ties elementy koliaza sufikcina ir padaro
universaly!3. Tai néra nauja mintis literatii-
rologijoje: apie poezijos sasajas su tikrove,
poeto ,,ikvépimus® kalbéjo dar Aristotelis
ir iStisa fenomenologijos tradicija. Taciau
antropologiné Zitira tuos subjektyvios pa-
tirties fenomenus, iSkylancius individo sa-
mongje, pakyléja iki universalaus lygmens
ir leidzia kalbéti ne vien apie subjektyvia,
bet ir ,,objektyvia“ tikrove — tai yra apie
konkrecios kultiirinés bendruomenés so-
cialini konteksta, jame tvyrancia reik§miy
itampa ir energija. Todél vaizduoté kaip
tam tikra pasaulio interpretavimo ir repre-
zentavimo priemon¢ yra viena i§ pagrindi-
niy antropologiniy kategorijy. Vaizduotéje
saugomas vienintelis ,,tikrasis, nes suvok-
tas ir jgaves forma, Zmogaus gyvenimas.

Vaizduotes sritis apima ir atminti, kuri
daznai netikétai, nevalingai perkuria pa-
tirtj:

Prisiminimai yra labiau gyvenimo filosofija
nei konkreciy ivykiy dokumentaliai tiksliis ap-
raSymai, nors to tikroviskumo visokiais biidais
siekiama arba jis imituojamas. [...] Kaip besi-
suktum, tas prisiminimy raSymas vis tiek yra
kiryba, apmastymai apie tai, kaip kazkada su-
pratai arba dabar supranti prabégusi gyvenima,
ivykius, Zmones, pats save (MG, 6)

13 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir isivaizdavimas, Vil-
nius: Aidai / ALK, 2002, 52-53.
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Visa Martinaicio kiiryba yra persmelk-
ta atminties, taigi prisodrinta tikrovés. To-
del reikSminga yra kiekviena pasirinkta
priemoné tai tikrovei interpretuoti. Siame
straipsnyje ir stengiamasi suprasti Marti-
naicio patirties interpretavimo ,,strategi-
jas®. Apsispresta remtis ne konkreciomis
eiléras¢iy knygomis, zyminciomis poeto
kiirybinio kelio raidg ir branda, bet viena
paties autoriaus sudaryta poezijos rinktine
SugriZimas, apimancia devynias jo eiléras-
¢iy knygas nuo samoningo kurybinio ke-
lio pradzios, t. y. antrosios knygos Debesy
lieptais 1966 m. (paties autoriaus nejtrauk-
ta pirmoji knyga BalandZzio sniegas (1964)
kaip atsijusi nuo visos kiirybos), iki tam
tikro kiirybinio etapo pabaigos (1996 m.
rinkinys Atrakinta). Pagrindiniu Martinai-
¢io prozos pasakojimo Saltiniu pasirinkta
knyga Mes gyvenome / biografiniai uzra-
Sai (2010), taciau daugeliu atvejy remia-
masi literatlirologiniu esé romanu Laiskai
Sabos karalienei (2003).

Poezijos liudijimas

Walteris Benjaminas raS§ydamas XX am-
ziaus pradzioje atkreipé démesi 1 tai, kad
modernusis pasaulis, vos per vienos kartos
egzistencija, prarado patirties perdavimo
galimybe. Anot jo, anks¢iau ,,buvo visiskai
aiSku, kas yra patirtis: vyresnieji ja visad
perduodavo jaunesniems. Kitaip tariant,
patarlémis ir zodingomis istorijomis, o
kartais kaip pasakojimus i§ tolimy krasty,
su amziaus teikiamu autoritetu, prie zidi-
nio, apsupti siiny ir aniky“!4. Tafiau uz-

14 Walter Benjamin, ,,Patirtis ir skurdas®, Nusviti-
mai, verté Laurynas Katkus, Vilnius: Vaga / ALK, 2005,



teko Pirmojo pasaulinio karo, kad kariai 1§
kovos lauko grizty tylédami, nemokédami
papasakoti, kas ivyko, ,,ne turtingesni, bet
nuskurdg®, neteke tiesiogings patirties per-
teikimo galimybés:

Karta, { mokykla vaziavusi arkliniu tramvaju-

mi, atsidiiré vietovéje po atviru dangumi, ku-

rioje viskas pakite, i§skyrus debesis ir — paciam

centre, tarp naikinanciy jégy ir sprogimy — tra-

pu mazyt{ zmogaus kiing.!3

Bandymas tiesiogiai nupasakoti nauja
techninio karo patirtj nebiity buves sékmin-
gas, nes patyrusj pasakotoja ir jo patirties
neturinéia interpretacing bendruomeng
Benjamino pavyzdyje sieja tik nepakitgs
dangus ir, nepaisant visy niokojanciy spro-
gimy ir brutalios techninés jégos, vis dar
toks pats pazeidziamas zmogus. Per mazai
bendry zenkly, kad biity galima susikalbé-
ti. Ir tik patirties aiSkinimas metaforomis,
asociacijomis, kitais jvaizdziais, subjekty-
viu santykiu ir emociniu kriiviu, ,,tirStas®,
,.,sodrus®, anot Geertzo!%, apraSymas teikia
vilties, kad patirtis bus paliudyta, suprasta
ir gal net jsiminta kaip mirstanciojo pali-
kimas arba kaip Benjamino akcentuotas
patarimas busimoms kartoms!”.

209. Si mintis primena ir Jurijaus Lotmano jZvalga apie
tai, kad autorius turi galia pakeisti ,,skaitytojo atmin-
ties apimti, nes, gaudama kirinio teksta, auditorija dél
zmogaus atminties konstrukcijos gali atsiminti tai, ko ji
nezinojo**. (Jurij Lotman, Kultiiros semiotika, Vilnius:
Baltos lankos, 2004, 159.)

15 Ten pat.

16 Clifford Geertz, ,,TirStasis apraSymas: interpreta-
cinés kultliros teorijos link®, vert¢ Antanas Danielius,
Clifford Geertz, Kultiry interpretavimas, straipsniy
rinktiné, sudaré Ariinas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lan-
kos, 2005, 3-33.

17 Walter Benjamin, ,, The Storyteller, David Lod-
ge, Nigel Wood, Modern Criticism & Theory: A Reader,
New York, 2000, 14.

Apie tokj patirties liudijima, ,,poezija,
imanoma po Austvico*, kalba ir etnopoeti-
kos praktikuotojas antropologas Jerome’as
Rothenbergas (g. 1931), savitai priestarau-
damas garsiajam Adorno pareiskimui. Rot-
henbergas gimé ir augo Amerikoje, po An-
trojo pasaulinio karo kelerius metus tarna-
vo JAV armijoje Vokietijoje, bet, suzinojgs
apie savo giminaiciy tragiska likima naciy
Treblinkos naikinimo stovykloje Lenkijo-
je, nusprendé aplankyti ta vieta, kur, kaip
jis sako, ,,iSgirsta® poezija buvo aiskiau-
sias kada nors sutiktas paaiskinimas, kodél
jis raSo eiléras¢ius'®. Rothenbergas, kalbé-
damas su moderniosios poetikos zurnalo
2Jacket redaktoriumi Alu Filreisu, aiskina,
kad tada Treblinkoje jis girdéjes poezija
ne ausimis, bet tai buvusi ,,patirtis plius
kazkas daugiau“!®: tai yra ,,sukrétimas ir
kartu nesuvokiamas impulsas®, holokaus-
to {sisamoninimas, pirmiausiai ji atvedgs {
poezija. Rothenbergas poezija, net lyrika
(kuri Adorno atrodé barbariska holokaus-
to uznugaryje) supranta kaip ,,rezistencijos
forma™ ir savo darbuose konstatuoja, jog
,,p0o Austvico yra galima tiktai poezija“.
Jis laikosi pozicijos, kad tyla, kad ir kokia
bty iskalbinga, néra iSeitis2’. Patirtj batina
perduoti taip, kad ji rezonuoty su adresatu,
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kad ijtraukty savaji ,,a8“ | patirties reflek-

sija, neimanoma perteikti, artikuliuoti kitu

18 Jerome’o Rothenbergo ir Alo Filreiso pokalbis
Kelly Writers namuose, Pensilvanijos universitete, JAV,
2008 m. balandzio 29 d. Pokalbio transkripcija paskelb-
ta Pensilvanijos universiteto elektroniniame modernios
bei Siandieninés poetikos zurnale 2Jacket (redaktorius
Al Filreis). Prieiga internete: http://jacket2.org/inter-
views/jerome-rothenberg-kelly-writers-house-april-29-
2008 [tikrinta 2012-11-12].

19 Ten pat.

20 Ten pat.
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btdu kaip tiktai metafora, asociacijomis,
intuicija, kuri prieinama menui, poezijai.

Taigi jeigu, pagal Geertza, ,,tirStasis ap-
raSymas® yra subtiliausias ir iSsamiausias
tikrovés supratimas, arba, kaip pasakyty
Rothenbergas, ,,patirtis plius kazkas dau-
giau®, tada poezija yra pats , tir§¢iausias®
tikrovés apraSymo buidas. Poezija perteikia
ne fakty kronika, bet patirti, ,,nusvitusi“
tikrovés suvokima. Martinaitis savo esé
knygoje Poezija ir Zodis, kaip ir daugelis
kity raSytojuy, patvirtina mintj, kad ikveé-
pimas, ,.kiirybos biisena néra kokia nors
egzaltacija. Ne vienas poetas yra kalbéjes,
kad tokia valanda menininkas ne atitriiksta
nuo tikroves; prieSingai — tai yra nepapras-
tas realybés regéjimas, gilesnis prasmés su-
vokimas, kartais labai ryskus ir netikétas®
(PIZ, 61). Martinai¢io pavartota poezija
apibudinanti savoka ,,gilesnis suvokimas*
atitinka Geertzo formuluota etnografijos
uzdavinj pazinti kultlirinés bendruomenés
»vaizduotés visata, kurioje [jos] veiksmai
yra zenklai“?!. Vadinasi, poezija, turédama
galia atskleisti ,,vaizduotés visata™, kartu
gali paaiskinti ir kultiiros zenklus, kuriy
saveikos kuria prasmes ir lemia, moty-
vuoja tam tikra kultirinés bendruomenés
elgesi, reakcijas, suaktyvina ,socialing
energija‘?? — aSaras arba juoka.

Siuo pozitiriu Martinai¢io poezija
unikali tuo, kad, kaip ir Rothenbergui, ji
buvo pirminis impulsas, kilgs apmastant
savo gyvenimo patirtj staiga prarastoje ir

21 Geertz, 14.

22 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiati-
ons: The Circuliation of Social Energy in Renaissance
England, Berkeley, Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 1988, 6.
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sunaikintoje gimtinéje ir bendruomengje.
Poezija buvo pirminé Martinai¢io antro-
pologinés vaizduotés israiSka, o jo ,,eseis-
tiné savirefleksija, — kaip pazymi Speicyte,
— iSryske¢ja tik véliau, jau susiformavus jo
poetinés antropologijos kontlirams ir re-
prezentacijoms kiryboje“?3. Tokig chro-
nologija veikusios ir sovietmecio aplin-
kybés, bet tuo labiau, anot literatiirologés,
,,J0s skatinty ziliréti | poezija kaip i pirmaji
tarpininkavimo veiklos lauka, kuriame
iSryskéja ir susikuria Martinaicio balsas,
naujai modeliuojamas, varijuojamas pro-
zos pasakojimuose*?*. Taigi todél | poe-
zijq verta gilintis kaip 1 ypa¢ autentiska,
intuityvy, impulsyvy, todel labiausiai su
emocine vaizduote, o ne su moksliniu pa-
zinimu susijusj pasakojima.

Poezija, kalbédama iSskirtinai autentis-
ku balsu, fiksuoja nebitinai tai, ka uzfik-
suoty profesionalus etnografas, rengiantis
,»Skystuosius®, t. y. vien faktinius, statis-
tikos duomenis registruojancius kultiiros
apraSymus?. Anot Martinai¢io, ,,poezija
vis iStraukia i§ atminties tai, kas, rodos,
buvo visai nesvarbu: koks nors zvilgsnis,
sode auggs medis, kiemo Zole nubégantis
véjas, gyvulio akys, graziai | savo lizda
besileidziantis gandras® (MG, 6) — ir tai
atsiskleidzia kaip koncentruotas prasmés
mazgas, esmes pagava, kuri panasia reiks-
miy sistema besinaudojanc¢iam zmogui gali
sukelti akimirksninj uz¢iuoptos paslapties,
nusvitusios prasmés malonuma. Toks ge-

23 I8 asmeninio pokalbio.

24 Ten pat.

25 Tai nereiskia, kad tiesioginiai etnografiniai apra-
Symai negali biiti , tir§ti“ — pvz., garsioji Geertzo studija
Gilusis losimas (The Deep Play) apie Balio salos gai-
dziy kapotynes.



béjimas atskleisti subtilius emocinius su-
fikcinty tikrovés detaliy ry$ius, artikuliuoti
tikrovés ,aurg” (V. Crapanzano)? ypal
buidingas poezijai.

Kad perteikty santyki, esmeg, poezijai
»daugzodziauti“ nereikia:

Ten motinai litidna. Ji tyli

skara prisidengusi veida.

Ir slenkstis ten perskiria Zmones,

ir verkia vaikai, kad tylu.
(,,Slenkstis, SG, 47)

Buities vaizdas savo kompozicija, Ise-
ris sakyty — atrinkty tikrovés elementy
kombinacija, ir sakymo tonu (trumpi saki-
niai, intervalai, kelis kartus pasikartojantys
jungtukai ,,ir" sakinio pradzioje, paprasta
kasdieni kalbé¢jima ar dainuojamosios
tautosakos tradicija menanti nerimuota
posmo paskutiné eiluté) kelia metafizinio
graudumo ispiidi. Motina po skara slepia
savo litidesi, ji tyliai viska laiko savo $ir-
dyje. Tokios baugios tylos akivaizdoje ei-
lérascio subjektas paradoksaliais priezasti-
niais rysiais susijusius sakinius (slenkstis
perskiria zmones nulemdamas baugia tyla,
ir todél verkia vaikai) pateikia kaip sudéti-
nius sudedamojo sujungimo sakinius, ku-
rie paprastai yra lygiaverciai, turi prasminj
savarankiSkuma. Tokia loginé neatitiktis
(jo prielaidas taip pat galima sieti su socio-
istorine tikrove), kai priezastis ir pasekmé
pateikiami kaip lygiaverciai ir vienas nuo
kito nepriklausomi démenys (,,Ir slenkstis
ten perskiria zmones, / ir verkia vaikai,
kad tylu®), sukuria semantini paradoksa,
nuojauta, kad kazkas ¢ia ne taip, kad $i mi-

26 Vincent Crapanzano, Imaginative horizons— an
essay in literary-philosophical anthropology, The uni-
versity of Chicago Press, 2004, 18.

noriné intonacija néra natiiralus ir ramybg
teikiantis dalykas. Tyla Siame ,,apra§yme*
reiSkia nerima: pirmoje eilutéje motina tyli,
paskutinéje posmo eilutéje ,,verkia vaikai,
kad tylu“. Tylos siaubg vaikai junta intui-
tyviai, o ne racionaliai suvokia ar sugeba
paaiskinti. Tokia baugi tyla isitvyro dél pa-
zeistos pasaulio tvarkos, kuria savo ruoztu
lemia zmones perskiriantis slenkstis. Eilé-
ra$¢io motinai nebiity taip liidna, nebiity
taip baugiai tylu ir neverkty vaikai, jeigu
zmonés visada kartu gyventy, jeigu nebuity
priversti skirtis, jeigu nebiity pazeidziamas
prigimtos bendruomenés vientisumas. Tai
tradicinés archajinio kaimo bendruomeneés
vertybés, iSgrynintos gyvenimo patirties ir
giliy Seimyniskumo tradicijy. Tokia eilé-
ra$¢io prasme patvirtina ir autobiografinis
prozos pasakojimas:

Taciau vieng diena mums vokieciy buvo liepta

susikrauti visa manta ir traukti link Vokietijos.
[...]

Kai dabar pagalvoju, juk taip varu evakuoja-
mi turéjome atsidurti Vakaruose, kaip atsitiko
ne vienai Seimai. O ir suaugg tada svarsté, ka
daryti: ar trauktis { Vakarus su vokieciu ar likti
po rusu, kurio klastingos uzmacios jau buvo
pazistamos i§ pirmosios okupacijos? Man at-
rodo, kad nugal¢jo moterys, kurios imdavo
verkslenti: kaip ¢ia paliksi gimines, namus,
zemg, senus tévus, gyvulélius? Kiek zinau, ro-
dos, niekas i§ mano téviskeés kaimy neisvyko {
Vakarus, nors grize¢ po evakuacijos dazniausiai
nerasdavo nei trobesiy, nei maisto, nei kuo zie-
mai apsirengti (MG, 58)

Tai tik viena i$ visy toje kultiiroje ima-
nomy slenksc¢io perskyrimo galimybiy, ta-
¢iau netekties siaubas, baugi, nejauki tyla,
aSaros ir liidesys visa laika yra tas pats.
Kita vertus, ramybés neteikia ir samonin-
gas apsisprendimas perzengti slenksti,
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tiesiogiai, net dramatiskai, suvoktas kitame
eilérastyje: ,,Kas nors man kojas apkabinkit,
kad 1§ ¢ia / iSeiti negaléciau, neiSleiskit — /
[...] / Kai paskutinis iSeinu nusukdamas
akis® (TNR, 311). Minéto eilérascio se-
mantika jtraukia ir tokia ,,savanoriSko*
18¢jimo situacija. Savo biografiniuose uz-
raSuose Martinaitis sako:
Kelione¢ i savo pasaulio buvo suvokiama kaip
prievarta, nelaimé, netektis, svetimybés isiki-
$imas i $iy zmoniy gyvenima. Grizgs i§ kitur
jau budavo lyg ir ne toks, nesavas. Paserbenty
ir a§ buvau vienas pirmyjy savo valia visiskai
palikes §i krasta, 1 kuri grizti jau negal¢jau ir
nebtciau galéjes, tapes nesavas. [...] Kazkur
giliai pasamonéj veikia §i jau nieko nebereis-
kianti trauma [...] (MG, 114)
Prisimenu, kaip skaudéjo tévams tas mano is-
¢jimas, nors jie ir patys uzsimindavo, kad ¢ia
likti man biity sunku (MG, 115)

Ivaizdziy daugiareikSmiskumui, se-
mantiniam ju ,.tirStumui® galimybiy teikia
poezijos artimumas metaforai. Pasitelkus
Ricoeura, galima teigti, kad, tick metafora,
tiek ir poezija niekada nebus galutinai i$-
versta, redukuota, nes poezija néra tikrovés
»pagrazinimas®. Anot Ricoeuro, metafora
»perteikia nauja informacija, [...] mums
pasako ka nors nauja apie tikrove*?’. Ly-
giai taip pat ir poezija suteikia papildomy
duomeny, priartina mus prie subtiliyjy ti-
krovés lygmeny. Martinaitis Poezijoje ir
Zodyje tai patvirtina: ,,Tikrovés pazinimas
néra tiesioginis aktas — Ziliriu ir matau. Tai
yra ir vidiniy tikrovés formy paZinimas
[...] (PIZ, 90). Metafora kaip tik ir aiskina
tas ,,vidines formas®, kurios leidzia priar-
teti prie Kito patirties.

27 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija, Vilnius:
Baltos lankos, 2000, 66.
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Martinaiciui svarbus atrodo ir iSorinis
zvilgsnis, distancija, norint jvertinti, pama-
tyti ,,apraSoma‘ tikrove kaip fenomeng ir
sugebéti ja stebétis. Anot jo, i§samus tikro-
vés pazinimas ,,nejmanomas be subtilaus
i$silavinimo, be ziniy, kultiros ir idéjinio
nusistatymo® (PIZ, 90). Biitent tokia ir yra
Martinaicio pozicija savo aprasomos kul-
tirinés bendruomenés atzvilgiu: jis yra ir
jos dalis, ir kartu jos kritikas, teiséjas, kaip
sako Rimantas Kmita, ,,tos bendruomenés
maistininkas, i$siSokelis*“28. Kmita primi-
né ir viena pokalbi su poetu Jonu Strielka-
nu (kalbino Grazina Ramoskaité), kuriame
jis ivardija to meto poety santyki su savo
prarastais gimtaisiais kaimais:

[M]an atrodo, labai teisingai yra pastebéjes
M. Martinaitis, kad mes raSome ne apie da-
bartini kaima, o apie ta, kuris jau gyvena tik
mumyse, pavirtgs misy sielos savastimi. Ne-
isivaizduoju, kad galéCiau parasyti eilérasti,
diena ar savaitg pabuvojgs kokiame koliky-
je ar gamykloje. Tokiy iSvyku gali pakakti
tik reportazui ar apybraizai (beje, a$ jtartinai
zitiriu 1 eiliuotus ar eiliy prismaigstytus re-
portazus). Taciau, aisku, tenka buvoti kaime
ir konkregiai gimtinéje. Stai tada ir prasideda
tai, apie kq raSome eilérasciuose. IS vienos pu-
sés, tai tas pats krastas, kuri nuolatos nesiojies
savyje, kuri diengnakt matai atminties akimis,
kurio medzius ir akmenis aprasinéji. I$ kitos
pusés — tai jau visai kitokia zemé, pasikeitg net
peizazai, nekalbant apie zmones, kuriy darbai
ir rlipesciai tau jau nebe visada suprantami,
kaip ir jiems tavieji svetimi. Net tarmg, kurios
tave iSmoké motina, girdi tarytum i$ $alies, nes
i ja visai sugrizti nebejmanoma...2

Taigi poetas savo tyrimy lauke yra da-
lyvaujantis stebétojas. Martinaicio ir kity
jo kartos poety atveju tas tyrimy laukas

28 I$ asmeninio pokalbio.

2 Pokalbiai apie poezijq, kalbéjosi Grazina Ra-
moskaite, Vilnius: Vaga, 1984, 117-118.



egzistuoja jau tik atmintyje, neturi jokiy
apéiuopiamy parametry, iSskyrus vieng
kita tévo drozta Sauksta ar kirvi, Siaip koki
parsivezta rakanda: ,,Anksti, net per anksti,
nesulaukus ,,atsiminimy amziaus®, téviské
tapo vien prisiminimais, literatlirine vizi-
ja. Kada renkamos kultuvés, net Saukstai,
tai kaip nepradési rinkti zmoniy judesiy,
kalbéjimo bidy, pozy?‘3? Tiesa, Marti-
naitis galiausiai parsivezé ir nama, bet ne
,.ta tradicine sankloda, kur tau buvo viskas
paruosta ir reglamentuota nuo gimimo iki
mirties*3!, ne ta kratovaizdi, kuris neat-
siejamas nuo dar vaikystéje isisamoninto
namy, gimtojo kaimo vaizdinio. ,,Kaip
saulei — be lango — Sviesti?*, — klausiama
eilérastyje ,,Laiptai rugiy lauke* (DL, 48).
AtsipléSimas nuo gimtojo krastovaizdzio
ir kartu nuo savos kultlirinés genties pa-
zeidé pasaulio harmonija, vientisuma. Si
neatitiktis tarp patirtos, isisamonintos ir
esamos, gyvenamos bities (kuri turéty buiti
vientisa, nedali) grei¢iausiai ir lemia Mar-
tinaicio kiirybai biidinga paradoksa:

[

Sode o sode

balta o balta

obelis man ant ranky
supasi pakirsta.

Supasi pakirsta,
be Ziedy — balta.

Sidabrava —
ant ranky nusvirus,
— dar vis gyva,
0 jau mirus.
(TPZ, 158)

30 U7 liepsnojan¢iy dury®, su Marcelijumi Marti-
naiCiu kalbasi literatiiros kritikas Stasys Lipskis, Perga-
lé, 1980, Nr. 5, 126.

31 Ten pat, 128.

Martinaitis jaucia poreiki ,.tirStai ap-
raSyti ta atmintyje dar vis gyvq, bet jau mi-
rusiq kaimo kultlring patirti ne todél, kad
praeities kaimo gyvenimas biity savaime
vertybé ir siekiamybé (jo poezijoje nema-
zai démesio skiriama kritinei to gyvenimo
refleksijai), bet tod¢l, kad, kaip ir Rot-
henbergas, Martinaitis jaucia poreiki isi-
samoninti, suvokti patirtj, kuri pranoksta
asmeninj Zmogaus gyvenima ir kreipiasi {
dabarties ir ateities interpretacing bendruo-
meng, kurios patirtis, gali buti, viena diena
ims rezonuoti su perskaityta poezija.

Rezonuojancios reikSmés

Martinaicio antropologiné mimez¢ apima
ne tik vizualy akimirkos gestalta, bet ir in-
tonacija, tona, sakymo stiliy, kuris, kalbant
apie archajing kultiiring bendruomeng, yra
neatsiejamas nuo folkloro. Tautosakos ir
literatiiros saveika tyres Saulius Zukas,
remdamasis daugiausiai rusy mokslininky
formalisty darbais, teigia, kad tautosaki-
nis, kaip ir literatiirinis, pasaulio suvokimo
blidas remiasi panaSiais simbolizavimo
principais, nors simboliniy formy prasmés
Siose skirtingose ,.estetinése sistemose*
nesutampa32. Vienas i§ rySkiausiy skirtumy
yra tas, kad tautosaka naudoja simbolines
schemas, o literatiiroje simboliskos tampa
kaskart naujos, originalios kombinacijos,
beje, galinCios cituoti ir nusistovéjusias
schemas.

Kalbant apie ty nusistovéjusiy schemy
citavima, ju panaudojima originaliame kii-
rinyje, pakanka net ir minimalaus akustinio

32 Saulius Zukas, Tautosaka dabartinéje lietuviy
poezijoje, Vilnius: Vaga, 1983, 66.
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ar semantinio salycio, kad priartéty visas
platus tautosakos kontekstas, suponuojan-
tis per amzius i§sigryninusius archajinés
bendruomenés pasauléjautos konceptus
— galima sakyti filosofines abstrakcijas,
iSreikstas konkreciu simboliniu pavidalu.
Zukas savo knygoje pateikia literatiiro-
logo Vytauto Kubiliaus nurodomas tris
pagrindines tautosakos panaudojimo lite-
ratiiroje pakopas: ,,stilizacija (dominuoja
tautosakos stilius), psichologiné folkloro
medziagos interpretacija (dominuoja in-
dividualus autoriaus stilius) ir literatiiros
mitologizavimas.*33 Zukas taip pat prime-
na C. Lévi-Straussa ir mitologijos tyrimus,
kurie atskleidé, kad abstraktus mastymas
zmogui niekada nebuvo svetimas, kad ir
»konkreciais vaizdais galima abstrakciai
mastyti (C. Lévi-Straussas tai pavadino
brikloliazu)*3*. Tokia mintimi remiasi ir
antropologas V. Crapanzano, teigdamas,
kad vaizduotés horizontas visada apsiribo-
ja gyvenamu pasauliu ir patirtimi3>.
Liaudies dainoms budingas paraleliz-
mas, — pabrézia Zukas, — sujungia du na-
rius: gamtos peizaza ir ,,zmogiskaji* narj.
Bendruomené yra taip susigyvenusi su tau-
tosakisku pasaulévaizdziu, kad kartais net
ignoruoja to pasaulévaizdzio salygiSkuma
ir tautosakos vaizda laiko realistiniu, ypac
kai ,praleidziamas ,,gamtiskasis* parale-
lizmo narys ir dainoje ,,veikia“ tik mergelé
bei bernelis. Sio zmogiskojo paralelizmo
nario kazkodél nevadiname simboliu ar
metafora, nors gamti§koji paralelé yra vi-

33 Zukas, 75.
34 Ten pat, 67.
35V. Crapanzano, 14.
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siskai greta, tiesa, nei$sakyta.“3¢ Zukas
remdamasis rusy kalbininko Andriejaus
Potebnios darbais, atkreipia démesi, kad
liaudies daina néra realistiSka Siandiene
realizmo prasme, nes visi jos personazai,
situacijos ir intrigos yra simboliskos?’.
Todél poezijoje pasitelkiama tautosakos
stilistika pirmiausiai pritraukia ne dainin-
gas intonacijas ir kontekstus (raudy, karo
dainy ir t. t.), bet ta simbolinj pasaulio
vaizdavimo biida, neatsiejama gamtos ir
zmoniy paralelizma, situacijy ir personazy
schemiSkuma. Martinai¢io poezijoje toks
tautosakos simboliniy schemy ir individu-
alios minties persidengimas yra iSraiSkin-
gas kultiiros interpretavimo, jos ,.tirStojo
apraSymo** btidas. Todél akivaizdziai tau-
tosakiski Martinaicio eilérasciy ,,siuzetai*
ir personazai, viena vertus, yra autentiskos
antropologinés vaizduotés artefaktai, inter-
pretuotini kaip etninés kultiiros mikroteks-
tai, kita vertus, jie implikuoja tautosakos
iSgrynintas simbolines reik§mes, santykiy
schemas, kurios rezonuoja su individualia
poeto kaip antropologo patirtimi.
Dainingos Martinaicio eiléras¢iy into-
nacijos, lietuviy tautosakai buidingi demi-
nutyvai (,,savo saulg jau uzdirbot, / baltieji
Zmoneliai / [...] / kur ta mano paskutiné /
saulelé raudona?”, SG, 107, ,,i§jojo brole-
lis / 1 ménesi*, DL, 65), spalvy simbolika
(,,a$ neturiu / balty zirgy*; ,,balty tévy / bal-
ti vargai‘“ — SG, 90), ,,gamtisko* ir ,,zmo-
gisko® nariy paralelé (,,Saulé — pro debesi,
SG, 96), tradiciniy
folkloriniy siuzety uzuominos (brolelis

/ motina — pro langa*,

36 Zukas, 66.
37 Ten pat.



pasibalnoja zirga ir i§joja; zitréjimas pro
langa, motinos laukimas, rauda ir pan.) yra
tie dvieju atskiry estetiniy sistemy salyc¢io
taskai, pritraukiantys ir savus vienas su
kitu rezonuojancius kontekstus: erdvés ir
krastovaizdzio poetika; tradicing patriar-
chaling bendruomenés sankloda; gamtos
ir zmogaus paralelg; skausmo, netekties
patirti ir pan.

Martinaitis, raSydamas apie ,,Medinj
lietuviy epa‘, konkreciai apie meding Ra-
pintojélio skulptiira ir jos plastines variaci-
jas, pabrézé jos ,,nesugadinamuma’:

[Fligiira galima didinti arba mazinti, ikelti {

stogastulpi ar koplytéle, polichromuoti arba

palikti medienos faktiira, stebéti i$ toli arba i
arti. Rapintojéliai iSraiskingi net ir tada, kai
drozéjas neturi didesniy gabumy arba yra ne-
igudgs valdyti jrankio. Zodziu, blogai padaryti
figlira beveik neimanoma, nes pats vaizdinys
kult@iroje ir vaizduotéje, o ne jo medziagingje
iSraiskoje yra savaip tobulas, panasiai kaip pa-
saky, dainy veikéjai ar sakmiy mitinés buitybés
niekaip ,,nesugadinami®, ka apie jas kalbétum
ar kaip vaizduotum (LSK, 57)

Tai yra esminé tautosakinés (ir apskri-
tai) mimezés savybé: tautosakiniy motyvy
(intonacijy, siuzety, jvaizdziy, simbolinio
vaizdavimo) nejmanoma ,,sugadinti. Juos
galima varijuoti kaip nori, kaip intuityviai
jauti, ir jie nepraras savo simboliSkumo,
visada siesis su archetipiniu kultiiros klo-
du. Martinaicio poezijoje folkloro motyvai
yra naudojami visais Vytauto Kubiliaus
iSskirtais budais (stilizacija, psichologiné
interpretacija ir mitologizavimas), taciau
visais atvejais iSlaikomas autentiskas auto-
riaus balsas, o tautosakos simboliSkumas
tik sustiprina individualy liudijima:

Ant rudenio
lauky juody
a$ neturiu
balty zirgy.

Ant ty lauky
balty seniai
jau sudegé
mano namai

ir kamanos —

su jom zirgai,

balty téevy

balti vargai.
(SG, 90)

I§ tautosakos perimtas tikslus rimavi-
mas (,,Antano Vienzindzio rauda“, ATSS,
116; ,,Zemai¢iy plentas“, TPZ, 182) arba
kaip tik, atvirksciai, nerimuota paskutine
posmo eiluté, palyginti negausus zody-
nas, iSskirtinai — stilizuotai — susijes su
Snekamaja, buitine, patirties kalba, kuri
Martinaicio poezijoje yra ir savos genties
liudijimas, rezonuojantis su liaudies dainy
simbolizmu:

Savo saulg jau uzdirbot,

baltieji zmoneliai.

Verkdami mane sutiksit

po dangum raudonu.

Ugnj glostysiu — dar $ilta,
pro langus zitirésiu:

kur ta mano — paskutiné
saulelé raudona?

Ten keliy keliai kryziuosis,
bus nuplauti slenks¢iai,
ir berzais bus apkaiSytas
juodas ranky vargas.

(ATSS, 107)

Martinaicio santykis su praeities kaimo
kulttira yra skausmingas, ir neimanoma
apsimesti, kad ZziojinCias tuStumas bty

151



galima uzpildyti simuliakriniais tautinés
kultaros atributais: ,,Menki atramos taskai
visos tos etnografijos, senukai, romantiska
agrarinés kulttiros simbolika, kuri puikiai
tinka sudaryti {spiidziui, kad jokiy proble-
mu néra, kad su naujovém puikiai susigy-
veno tai, ,,kas buvo geriausio praeityje®,
— be skausmo, be moraliniy nuostoliy.*38
Martinai¢iui svarbi patirties refleksija,
interpretacija, o ne automatiSkas tradicio-
nalizmas kaip savaiminé vertybé. Poezija
persmelkta skausmingo ilgesio ir kartu su-
vokimo, kad kaimas uzdusinty gyvenima.
Neatitikimas tarp prigimties, pasaukimo ir
gyvenimo (,,Niekur nepabégsi nuo keisto
jausmo: prigimtim esi su senu, protu — su
nauju‘3?) pazadina kitokias kultiiros Zenk-
Iy reikSmes nei literatliroje iprasta praei-
ties idealizavima. Akivaizdi Martinaicio
pastanga suvokti, i{sisamoninti praeiti ir
per ja atpazinti save dabartyje:

[.]

Mano mirtinga zemé

Svelniai alsavo | veida.

AS 1§ dziaugsmo verkiau,

kad $ia naktj suvokiau tai,

ko niekad nebuvo

ir niekad, ir niekad nebus,

o kad gyvas —
tik tiek teturiu.

- (,,Rasos naktis, TPZ, 157)

Apibendrintai kalbant, Martinai¢io poe-
zijos pasaulévaizdis yra pazymétas netek-
ties, praradimo, neturéjimo zenklu: ,,Netu-
riu kuo atsiteist / Sitokiai vasaros nakciai: /
nepripjoviau jai Sieno, / i obeli neikabinau
dalgio, / net langas, atvertas { ménesieng —

38 Uz liepsnojanciy dury®, 128.
39 Ten pat.
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/ ne mano.” (TNR, 305); arba: ,,Noréciau
turéti langa, / pro kurj matyciau rugius®
(TNR, 304); taip pat: ,,Neturiu neturiu as
akiy / zitiréti | tamsa, / ir kalbos / kalbos
neturiu / prakalbinti mela ir uzmarsti.*
(TPZ, 179) Biities nepilnatve, metafizinj
trikuma, stygiy poezijoje lemia Martinai-
¢io iSgyventas namy praradimas, paveldeé-
tos bendruomenés sunaikinimas, skaudus
neteisybés jausmas (politiné prievarta,
apgaulé, naujo gyvenimo sterilumas, Sal-
tumas, nepatikimumas, Zzodzio nesilaiky-
mas):

Mano uzdirbtam danguj

man litidna ir nesmagu.

Sventadieniy ten neturiu,

gaisruojanciy ezery.

Visa, kas mano — ne man,

ne mano laukai ir namai.

Visa, ka rankoj laikau,
priimdamas — atsisakau.

Ir dvelkia nuo saulés $alciu, —

ji teka i8S ranky tusciy.
(ATSS, 126)

ISkalbingas yra Martinaicio epitetiskai
vartojamas ivardis ,,mano“. Tai ne vien
nuoroda i daikty priklausymo santykius,
bet semantiSkai daug sodresn¢ kultiiri-
né referencija. ,,Mano* yra vienaskaiting
iprasto, ,,paveldéto epiteto miisy, supo-
nuojancio bendruomeng, genti, kurios jau
nebéra (todél miisy virto | mano), forma.
Kaip poetas liudija savo prisiminimuose,
kalbant apie tada supusi pasauli, Zemg,
ivardis miisy reiSké intymuy, beveik kiinis-
ka rySi: miisy zeme tapdavo tik ta, kuria
savo rankomis zmonés idirbdavo, tarsi pri-
sijaukindavo, dél to ji buvo brangi — pats
tviréiausias Zmoniy viso gyvenimo pagrin-



das (Martinaicio kraste gyvenimu ir buvo

vadinamos sodybos, ikiai — MG, 18):
Tévas po darbo, $ventomis dienomis zitiréda-
mas pro langa, apeidamas laukus ar atsirémes |
vartelius, sakydavo panasiai kaip Juras Tarutis
i§ P. Svirkos ,,Zemés maitintojos®: Ziiirék, mo-
tin, miisy zemé. Dar vaikas patyriau jos derlu-
ma kasdamas ravédamas, talkindamas tévams
Sienapjlitéje ar rugiapjutéje. Ta misy visa
zemé buvo perleista per tévy ir mano rankas,
ja ravint, purenant, sodinant.
Paskui soviety subendrinta ji pasidaré nebe
miisy. Numelioruota, i§versta traktoriy, prigir-
dyta chemikaly pakeité savo spalva, suauso,
tapo kieta nors kirviu kirsk (MG, 19).

AutentiSka jvardzio mano/misy ir Ze-
més reik§mé i§ gyvenimo persikélé ir {
poezija — pirmiausiai i poezija: ,,Tu mano
zemdirbe dvasia, / pusléty ranky varguose™
(ATSS, 89). Zemé yra vienas i§ archajinio
zmogaus pojiciy Salia regos, klausos, lyté-
jimo, net dvasinio jausmo, intuicijos:

Jei man §irdj i8ims —

svetimos nejdék:

ten, kur ji buvo,

sauja zemiy iberk,

kad girdéciau,

kaip kalas gyvybé.

(,,Jeigu akis man i$plés*, ATSS, 93)

Martinaitis savo biografiniuose uzra-
Suose prisimena, kaip per karag budamas
vaikas priglausdavo ausi prie Zemés ar
sukasto kelio ir klausydavo, ar nesiartina
kokia nelaimé, neatidunda fronto tanketés
ar dzipai.

Poezijoje zemes jvaizdis yra sugérgs ne
tik zmoniy darbo prakaita, ranky Siluma,
bet ir visa archajinés (ne vien agrarinés)
kulttiros tradicija: ,,Guli Zeméj Donelaitis
/ tarp seny kardy ir biiry / [...] / Donelaitis
btro saujoj / laiko Zemg po Zeme...“ (DL,

14). Donelaitiska pasauléjauta, nuolankaus
zmogaus gyvenimg jrasanti { gamtos, Ze-
més tvarka ir ritma, sutampa su Martinai-
¢io patirtimi, o poezijoje aktualizuoja veik
nepakitusias tradicinés natiirinés bendruo-
menés reikSmes, kuriy pastovumas teikia
zmogaus gyvenimui tikrumo, saugumo
jausma, ramybe, kad viskas bus taip, kaip
anksciau, kaip ,,turi biiti:

Vakar ir visados

vir§ zydinc¢ios gluosnio lazdos,

vir$ upiy ir pievy spalvos,

vir§ medziy, sodyby, kalbos...

Virs kelio, kur guli akmuo,
vir§ sugrizimo namo,
vakar ir visados,

vakar ir visados...

<..>

(SG, 45)

Kita gyvenimo tvarkos ir ramybés saly-
ga—tai vienybés su gamta, su zeme jutimas,
saulés kalbos mokéjimas (,,Riedék, riedek,
saule, / visad smagi ir laiminga / ir supran-
tama visiems / kaip kalba*“ — TPZ, 163).
Martinaicio liudijamame pasaulévaizdyje
zmogus néra hierarchiSkai aukstesnis uz
gamta, néra gamtos valdovas. Savo pra-
kaitu jdirbama Zemé néra tos zemés paver-
gimas, bet kaip tik klusnus nusilenkimas
jai, kuri i§ savo (i§ Dievo) malonés duoda
vaisiy. Zmogus derliy susirenka ne kaip
jam savaime priklausancéias gérybes, bet
kaip dovanas (todél poemoje ,,Sienapjiite*
vaizduojami du kaimieciai Zemaiciai taip
piktinasi ir nesupranta i§ miesto atvaZzia-
vusio sovietinés valdzios prievaizdo Kas-
pucio, kuris tkininkams vis kartoja: ,,Nu,
Sevelisj, davaijte! / Kiekvienas darbas turi
teikti dziaugsma!/ [...] / Mes i§ gamtos ne-
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lauksime maloniy! / Mes patys turime jas
pasiimti! Patys!* (GR, 386-387). Archa-
jiniame pasaulévaizdyje Zmogus, kaip ir
avelé, maziausia boruzé, priklauso vienti-
sai gyvybés visatai, todél ne gélés lenkia
galvas ten, kur zmogus Zengia, bet priesin-
gai — zolé laisvai gali praaugti ir visiSkai
uzdengti zmogy, uzmarstin nugramzdinti
jo varda: ,,Ir Zolés peraugs mane / lyg pie-
voje palikta laikrasti. / [...] / Kaip lengva
uzmirSti mane, / Sitaip gulinti / iSmestom
rankom!* (,,Sekmadienio baladé“, DL,
28). Tokia gamtos galia prieS Zmogy mena
romantizmo tradicija, kurios temas Mar-
tinai¢io poezijoje yra iSgirdusi Viktorija
Daujotyté. Anot jos, ,,Legenda, vienisu-
mas, daina irgi priklauso romantiniams
atpazinimo zenklams. Poetui yra artimas ir
liaudiskasis, baladiskasis romantizmas, at-
gaivintas karo ir pokario dainy, ,,atminc¢iy*
(pvz., ,,Sena daina“).*40
Archajinis kaimas taip pat neatsicja-
mas nuo daikty: to kaimo prisiminimai
yra tokie buitiski, koks buitinis, daiktiSkas
buvo tos kultirinés bendruomenés zmoniy
gyvenimas. Daikty kiiniSkumas riboja ir
filosofing-religing tos bendruomenés vaiz-
duote:
Rysys su daiktais blidavo savaip filosofinis,
juk filosofuojama ir mastoma ne vien zodziais,
bet ir daiktais, nes jie — savotiski amzinybés
ir laiko tvarumo zenklai. Juk jnagis, pastatas,
apyvokos daiktas turédavo jveikti laika, o tai
dabar mums ne visai suprantama ir primityvu.
Ar ¢ia nesama $iokio tokio rySio su Egipto
faraony piramidémis, kurios blidavo kimste
prikimstos ivairiausiy mirusiojo daikty, kaip
laido, uztikrinancio ju amzinaji pomirtini gy-

40 Viktorija Daujotyté, Lyrikos biitis, Vilnius: Vaga,
1987, 208.
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venima. Per daiktus ir su daiktais vykdavo ko-
munikacija tarp gyvuyjy ir mirusiyjy ar net su
dievais (MG, 149).

I8kalbingas Martinai¢io vienas i§ vé-
lesniyjy eilérasciy pavadinimas ,,RGsiuoju
prisiminimus®, eilérastyje subjektas juos
varto, délioja, stumdo kaip daiktus, spé-
liodamas, ar dar ju priteiks, ar jau galima
i$mesti: ,,Stai §iy turbat nickam daugiau
neprireiks. / Ir Sity. Ju vaizdas neryskus. /
Spalvos isbluko, todél nejmanomos kopi-
jos.”“ (Atr, 463). Panasiai, kaip su tokiais
daiktais, elgiamasi su visais namuy, gimto
kaimo, kuriy jau nebéra, prisiminimais:

Gimtieji namai, vaziuosim  Vilniy —

[.]

Laikas mano namai, —

pasiimkite stoga ir langus,

1 rietima susukite taka —

paskutiniai man bus marskiniai.
Gimtieji namai, pasiimkite skrynia,
sudékit { ja miisy vargo atodisius,
miisy raudas ir miisy giesmes,

nuo karo, bado, ugnies ir maro.

Atsargiai suvyniokit | staltiesg
Serbenta, Kalnujy kalvas, kad nesuduzty ju
vaizdas.

- (GR, 345)

Prisiminimai isismelke i gimta krasto-
vaizdj, suauge su jame stovéjusiais namais,
bazny¢ia, dvaru, net vieSkeliu einané¢iomis
zmoniy figliromis. Atrodo, kad praeities
gyvenimas, kazkada buves gyvas ir vis dar
palaikantis eilérasciy subjekto gyvybe, pats
pagaliau ,,atidavé dvasig“ — liko tik pamazu
yrantis kiinas, kaip tie tévo pagaminti seni
meistravimo jrankiai, visokie inagiai, kuriy
vis mazéja. Prisiminimus jis délioja kaip



dekoracijas ir drozinius, bando sukurti,
atgaivinti itikinamas praéjusio gyvenimo
scenas, kurias tarytum legitimuoja butent
tautosakos simbolinis lygmuo. Sukurti po-
etiniai eskizai yra kaip skulptiros, liaudies
meno droziniai — statiSki, nelankstas:

Ateis sekmadienis

ir paukséiai skris

sparnais nemojuodami.

Veidai lyg bus apsviesti.

(ATSS, 130)

Arba:

Vir§ Kalnujy baznytélés

eina saulé priesais véja —

vis ant vietos.

(,,Rauda prie Davainio Silvestrai¢io tvenki-
nio%, TPZ, 171)

Poetiniai personazai yra ne dinamis-
ki, bet eilérascio ,,siuzete” dalyvauja visu
savo budingiausiy savybiuy korpusu, kaip
nelankscios medinés 1¢lés ar skulpttros:

O jis ten, bobos varnos — ant tvory,
giizius atstaciusios,
kas klaupsis prie ugnies, apskalbs ir lopys?
Kalbas visokias kalbate, o karvés
nemelztos nuo Varniy ligi Europos.
(,,Pamokymai, rogémis vaziuojant pro
Varnius“, ATSS, 118)

Taciau net ir stokodami lankstumo,
dinamikos poetiniai jvaizdziai, kaip tie
mediniai droziniai, yra pakankamai i$-
raiskingi, kad perteikty zinia, papasakoty
istorija. Pirminis antropologinis impulsas
(bandymas suvokti, ,,kas Cia apskritai nu-
tiko* (MG, 77), Geertzas sakytu: ,,kas, po
velniy, ¢ia dedasi?*) Martinaicio poezijoje
mimetiskai i$siliejo kaip ,,Medinio lietuviy
epo apmatai, véliau iSplétoti es¢ romane
Laiskai Sabos karalienei:

Rodos, kad ¢ia susirinko visa mediné tauta,
persirengusi pranasy, Sventyjy bei kankiniy

drabuziais, ir laukia tik Zenklo — ir prakalbés,
sujudés... Panasy isptidi daro didieji epiniai
veikalai, kuriuose tarsi susirenka to paties
laiko tipai, herojai, panasiai kaip ,.Iliadoje*,
,,Dieviskojoje komedijoje, ,,Fauste”, misy
,»Metuose®. Gal medyje ir yra tas vis nesuran-
damas lietuviskas epas, gal medyje ir yra is-
reik$ta miisy epiné mastysena? (LSK, 15)

Martinaitis savo esé¢ medzio meistrys-
tg, dievdirbyste, visus dievukus, Sventyjy
skulptiiréles aiskina kaip kultiiroje galio-
janciy reikSmiy ik@inijima, epifanija, sim-
boli — genties praneSimg mums: ,,Ka nori
mums pasakyti §i keista bendruomené?*
(LSK, 16). Poetas pazymi, kad skulptiiros
beveik visada yra pana$ios { savo autoriy,
meistra — jei ne i§ karto, tai juos suvieno-
dina laikas, lietus, kerpés, medzio itrukiai
nelyginant raukslés Zmogaus veide:

Gamta tarsi veiké ta pacia kryptimi: diilédami
$ventukai neprarado savo artimumo ty Zmoniy
galvojimui, juy pasauléjautai, darési tipiskesni,
iSraiskingesni, psichologiskai tikslesni. Pana-
Siai ir liaudies daina, i$skridusi i$ vieny lipy,
gludindavosi ir grazédavo véjuose... (LSK,

17)

Biidinga archajinio kaimo patirties ir
savo tévo prisiminimo interpretacija Mar-
tinaitis pateikia eilérastyje ,,Prisiminimas
(Tévas)“ (TNR, 307):

Kirsiu miske medj,
i$sidrosiu sau téva,

atsupsiu kvépavima,
koplytélej Sventieji
iSgiedos jam Izidoriaus varda —
ir taip iSauginsiu ji

i§ mazo medinio Izidoriaus.
Paskui jam i§drosiu vezima,
prie vezimo — Suneli,

ryta i$drosiu,

kad biity arkliai pakinkyti,
akis jam graziai iSraSysiu,
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kad biity Sviesu,

kad rytas vis austy ir austy

ir kad i§ po kojy arkliams

paukstis ankstyvas pakilty,

dziaugsmingai suklikes gyvenima.

Natirinio kaimo Zmogus, nepaisant to,
kad, kaip ir Donelai¢io poemos herojai,
visa laika stovi Dievo akivaizdoje, gyve-
nima susikuria pats, savo rankomis ji tve-
ria: drozia, meistrauja, gali pasigaminti ne
tik vezima, bet ir Sunelj, ryta, pakinkytus
arklius, akis gali graziai i$sidrozinéti, ,.kad
biity Sviesu, / kad rytas vis austy ir austy™.
Archajinio Zmogaus darna su pasauliu pri-
klauso ne nuo gyvenimo lengvumo, bet
nuo ,,akiy grazumo®: kokios akys — taip
jos ir mato. Martinaitis savo knygoje Mes
gyvenome ne vienoje vietoje svarsto, kaip,
kodél tie kaimo Zmongs, patyre siaubingas
karo negandas, jiems vir§ galvy Saudant
ugnies léktuvams, sugeba dainuoti arba
juoktis, nesiskusti, Martinaitis stebisi, kad
sunkiausiais nelaisvés metais, partizaninio
karo metu, ypa¢ suklestéjo romantiné mer-
ginimo kultiira, romansai.

Minétame eilérastyje svarbu tai, kad
eilérascio subjektas ketina kirsti med; ir
i$sidrozti sau téva. Vadinasi, zmogus ele-
mentariomis priemonémis gali pasigamin-
ti biitiniausiy dalyky, tai, ko gyvybiSkai
kiekvienam reikia. Tévas zmogui yra sto-
roji gyvenimo medzio Saka, einanti i$§ ka-
mieno — ji iSsidrozti reikia pirmiausiai, nes
jisuztikrina Zmogaus priklausyma giminei,
genciai, kuri, savo ruoztu ,,biidavo ir savo-
tiskas bendruomeninis atrankos, Zzmogaus
vertinimo bei jo orumo saugojimo budas,
kartais gana negailestingas, kaip sakysime,
tiems vargSams ,,benkartukams®, neturin-
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tiems tévo ar net ir Svento vardo™ (MG,
77-78).

Ypac svarbi yra medzio reikSmé tradi-
cinei lietuviy pasaul¢jautai: Martinaitis pa-
brézia senuju lietuviy medzio garbinima,
gyvenimo medzio reik§me, jos jtraukima
ne tik i liaudies dainas, tautosaka, bet ir |
vizualigja ornamentika. Poetui reikSminga
atrodo, kad ,,miisy meistrai mieliau naudo-
jo medj, o ne akmenj, metalg ar kerami-
ka, nes ,,jame tikriausiai reiSkési pavelde-
ta balty amzinybés samprata, siejama su
Sventomis giraitémis, alkais“ (LSK, 17).
Dievdirbiai savo amate asimiliavo ir se-
naji lietuviy tikéjima, ir krikscioniskasias
vertybes, ir savo gyvensenos modelius, pa-
sauléjautos ypatybes:

Taigi meding skulptiira turétume suvokti ne
vien kaip kanoniskus tikéjimo simbolius, bet ir
kaip zmoniy galvojima, susijusi su gyvensena,
patriarchalinés Seimos sankloda, kaip trans-
formuota ju nusistatyma dangaus, Zemés ir
gamtos reiskiniy atzvilgiu. O juk neatsitiktinai
dalis kanoniskyju tikéjimo siuzety tapo ir tau-
tosakos savastimi. Tai reiske, kad juos visame
plote pasisavino valstiec¢iy kultira.

Tokiame kontekste §ventojo figlira suvokia-
ma ne vien kaip tikéjimo, bet ir kaip tradicinés
kultdiros vaizdinys, veikiantis zmoniy elgesi,
skatinantis i8reiksti savo rySj su praeitimi (sa-
kraliniai statiniai kapinése), $eima (Sventosios
Seimos motyvai), pasaulio kiirimo aktu (LSK,
21)

Taigi Martinai¢io paveldétas kultiirinés
bendruomenés pasaulévaizdis jo eiléras-
¢iuose paliudijamas ne vien tiesiogiai su
autoriaus biografija susijusiais ivaizdziais
(Kalnujai, Serbenta, Davainis-Silvestrai-
tis, Palendrés) ir perimta tautosakos tra-
dicija. Jeigu eilérasciuose lyrinis subjektas
pasitelkia tokias tiesiogines nuorodas, va-



dinasi, esama ir bendrinio patirties Zodyno.
Eiléras¢io semantika kuriantys poetiniai
ivaizdziai, tropai ir konkrecioje kulttiroje
cirkuliuojancios reikSmeés: folkloro, mito
diskursas, tam tikros kulttros simbolika,
panasioms pasauléjautoms (pvz., Donelai-
¢io, ValancCiaus, kt.) reikSmingi agrarinés
kultiiros zenklai — sukuria tokji prasmini
lauka, kuris jtraukdamas konkrety istorinj
konteksta (Siuo atveju galima kalbéti apie
Martinaicio patirta Antrojo pasaulinio karo
siauba, 1§ arti matyta mirtj ir biografiniuo-
se uzrasuose papasakota gyvenima) sutei-
kia apie ji emocinés informacijos. O tai jau
yra ,reikSmés perteklius®, kaip pasakyty
Ricoeuras, pridéting ,,tirStojo* tikroves ap-
raSymo, kaip ir visos poezijos, verteé.

Balso teisé

Antropologija siekia iSgirsti autentiskus
»Clabuvio®, tai yra konkrec¢ios kultliros at-
stovo, atsakymus. Kiekvienam suteikdama
balso teis¢ antropologija plecia pasako-
mumo galimybg. O menas, fikcija plecia
pasakomumo funkcija — pasakymo budu
ivairove. Dviprasmé Martinai¢io pozici-
ja, jo poezijos polifoniskumas, daugybei
poetiniy personazy suteikta balso teise, ir
kartu iSlaikytas, pagal Bachtina, autoriaus
balsas*' kaip kritiné distancija tarp mo-

41 Neatsitiktinai pasitelkiamos Bachtino savokos,
nurodancios dialoging pasakojimo, literatliros kirinio,
kuriame visada susitinka autorius ir herojus, situacija.
Bachtinas ypac jautriai pasteb¢jo tariamo (parinkto) Zo-
dzio saskambius, kuriy kiekvienas atstovauja skirtingam
balsui, skirtingai sqmonei. Kitaip tariant, pasirinkta pa-
sakojimo forma, t. y. stilius, intonacija, reprezentuoja
autoriaus pozilrj | pasaulj, jo vertinima, nors tas pats
zodis, iStartas herojaus lipomis, gali turéti prieSinga
reik§me. Taigi zodis gali buti daugiabalsis, kai kiekvie-
nas atbalsis priklauso kitai samonei, kitam vertybiniam

3

dernaus recipiento ir ,,Ciabuviy®, leidzia {
Martinait] pazvelgti kaip 1 antropologinés
poezijos kiiréja, o jo poezija iSbandyti kaip
autentiSka antropologijos metoda.

Kaip minéta, antropologiné poezija
suponuoja autoriaus kaip dalyvaujancio
stebétojo pozicija, todel autoriaus balsas
visada bus antropologiskai angazuotas,
kryps 1 Kito patirti. Tac¢iau ne kaip siekis
pristatyti Kitq kaip objekta, bet iSplésti
savo samong, kad joje natiiraliai isikurty
Kitas tarsi veidrodis — tiksliau, kaip tam-
sintas stiklas, pro kurj matome Kitq, bet
kartu — ir jame atsispindintj savo atvaizda.
Tokia nuostata remiasi antropologiné po-
etika, anot SpeiCytés, siekianti ,,suderinti
skirtingas (modernaus kultiros tyréjo ir
archajinés bendruomenés asmeny) tapa-
tybes individualaus (t. y. poetinio) atsako
bidu‘“42. Martinai¢io poezijoje balso teisé
suteikiama poetiniams personazams, kurie
néra tiesioginiai biografiniy zmoniy, ku-
riuos autorius prisimena, atitikmenys, bet
yra ty archajinio gyvenimo formy interpre-
tacija, kaip pasakyty Jamesas Cliffordas, —
,,melas, sakantis tiesg®.

Legendiniais tapg eilérasciuy herojai:
zuvusio stinaus pir$ting adanti motina, prie
motinos kapo raudantis Justinas, Kvailu-
t¢ Onulé, Siguté, Kvaisa Juzas, Zuvelis
Zvejys, Severiuté, Senas Smuikininkas ir
Kukutis, be to, kad, kaip pazymi Zukas,
rezonuoja su konkrec¢iomis stebuklinémis
pasakomis arba kokiu nors kitu aspektu

centrui (Bachtinas, Autorius ir herojus, 2002, 95). Zodis
yra persmelktas prasmiy, nulemtas sakymo situacijos
ir nieckada néra neutralus. Savarankiski balsai kalba uz
save, ir tai yra pati korektiskiausia etin¢ ir antropologiné
nuostata.

42 1§ asmeninio pokalbio.

157



siejasi su folkloro tradicija (pvz., trecio-
jo brolio statusu)®?, yra tarsi tradicinés
kaimo genties metonimai, iSrySkinantys
budingiausias ty Zmoniy savybes, ju pa-
saulézifiros branduoli — naivuma, patiklu-
ma, pasaulio ribotuma ir délto jy ypatinga
jautruma aplinkai: Onulé verkia prie tako
raudono sitilo i§ vaikiSkos kojinés, nes jai
gaila to sillo, gaila vyturio lizdo, | kiidrq
ikritusios bités ir smélyje vaiko pédos (SG,
62); Siguté patikliai per dienas ziiiri i van-
deni, rizikuodama viska uzmirsti, nepareiti
namo (SG, 63); Zuvelis Zvejys (SG, 69)
pragmatiskai tvarko savo gyvenima: eina i
miesteli parduoti zuvies, uz gautus pinigus
perka velveto kepurg, o uz likusius — alaus.
Bet ne maziau gyvenime jam svarbi este-
tika: galvoja apie lankscia kate jam pri-
menancia mergaitg; iSsirenka ne bet kokia
velveto kepure, bet ,,su snapeliu ir saga;
uzdainuoja ir net susigraudina ,,gailédamas
baisiai saves, / dainuojancio Sitaip graziai‘.
Visi Sie bruozai apibiidina tradicini kaimo
zZmogy, jo pasauléjauta, vertybes.
Martinaitis suteikia balsa savo poeti-
niams personazams, kurie, kaip minéta,
labiau panas$¢ja ne i gyvus Zmones, bet {
liaudies meno drozinius ar primityvius
piesinius — neproporcingais kiinais, su is-
rysSkintomis detalémis ir neadekvaciais ju
santykiais: ,,Eina per liety kuprelis, —/ lyg
paukstis, / didele galva itraukes / i juodus
sparnus® (110) arba: ,, Tokia daina, kad uz-
simerkia / dainuodami lyg mirdami (TPZ,
185) — Zmonés palyginami su kitokios
bities formomis: biitent su sustingusiais
droziniais, uzfiksavusiais viena ypatinga

43 Zukas, 175.
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bruoza (uzsimerkia lyg mirdami), arba su
pauksciais — kita gyvosios gamtos risimi,
kuri tarsi niekuo nesiskiria nuo zmogiskos
bities, nes lygiai taip pat priklauso tai pa-
Ciai gyvybés visatai.

Apie zmones kaip liaudies meno dirbi-
nius, iSsiritusius, iSskaptuotus, i§droztus 1§
etninés kaimo kultirinés bendruomenés,
skatina galvoti pasikartojantys droziniy,
dievdirbystés, raizybos, pieSiniy (vaiz-
dziai: ,,Lazda liepine / parasys mane smély
/ peiliais iSpjaustys Saukstuos. / ISdegins
mane / ant skrynios, / i§dro$ lazdoje.“ (SG,
57). Taip pat:

Buvo graziai nupaiSytos langinés

ir iSraizyti zirgai.

Tekéjo mergaité — kaip ryta

pateka saulé*
(,Nezinoma daina®, TPZ, 170).

Arba:

[...]

Ir tévas émé statyt troba

Su modiute, stovincia asloj,
su senelio kos¢jimo seklycioj
ir dirbti visokius darbus —
vis su mano akim.

Paskui tasé suolus,
apséstus zmoniuy,
stalui lentas obliavo
vis su motina,
plaunancia stala —
(TPZ, 138).

Herojy-droziniy kiino epitetai dazniau-
siai nusako dvasines juy savybes, apibiidina
zmoniy mentaliteta, santyki su pasauliu:
,»Tu pauksti, pauksti, tu Zzmogeli mazas, /
tik buk kantrus ir lauk, berati tu“ (ATSS,
118); arba: ,,— Vaikeli, paukscio Sirdy / yra
labai mazi Zzmonés. / [...] / Kartais jie ver-
kia / prie savo mazy¢iy staly. / [...] / Vaike-



li, / tie Zzmongs labai jau mazi: / jei dar nors
kiek sumazéty, / tai ju visiskai ir nebiity™
(ATSS, 124). Epitetas ,,mazas*, implikuo-
jantis ir netobulumo, paZeistumo, menku-
mo, paprastumo semantika, metonimiskai
apibtdina visa { gamtos ir kosmoso tvarka
nuolankiai isirasant] zmogaus gyvenima:
»lal mazi zmoniy gyvenimai / priplakti
lietaus prie zemés.“ (TPZ, 171) Kita ver-
tus, tokios poetiniy personazy savybés,
kaip ir treCiojo brolio luoSumas arba kvai-
lumas stebuklinése pasakose, sakralinéje
srityje yra konvertuojamos i dvasinj geérj,
iSmintj, tai yra kiino mazumas suponuoja
dvasios didybg, geruma, jautruma ir pan.
(pvz., ,,Kvailutés Onulés rauda®, SG, 62).

Lyrinis subjektas (savarankiskai arba
tapatindamasis su kokiu nors personazu,
pvz., Zveju Zuveliu ar ypaé Kukuéiu) kal-
ba, jaucia pasaulj ir vert¢ matuoja vien tik-
tai daiktiSkais, ktiniSkais, buitiniais jvaiz-
dziais, nes daiktai archajinéje bendruome-
néje, kaip minéta, buve tarsi savarankisSky
abstrak¢iy kultliros reikSmiy ikiinijimai,
simboliniai pavidalai, gyveng ir gyvenan-
tys, kaip sako Martinaitis, ,,kazkoki savo
nepriklausoma, o kartais ir nesuprantama
gyvenima“ (MG, 142). Neatsitiktinis atro-
do ir bities-buities sgskambis, nes kaimo
bendruomenés gyvenima ribojo konkretiis
daiktai ir darbai:

Koks as nereikalingas

dideliam vasaros dangui:

nesu padares net liepto —

todél neturiu ko galvot,

pasirémes turékly,

ir neturiu dél ko atsidust

tokia auksta vasaros naktj.

(TNR, 305)
Arba:

Kur ugnies nupirksi kirviui,

ka, Kukuti, malsi Ziema?

Kur granding gausi karvei,

kad prie jos pririStum zemg?
(KB, 200)

Toks kalbos ,,daiktiSkumas* tiesiogiai
kreipia mintj link archajinio kaimo zmo-
niy vaizduotés horizonto, kuris riboja ju
pasauli, susijusi su gyvenama teritorija,
jos krastovaizdziu, kasdieniais darbais,
daiktais ir net panasaus daiktinio pavidalo
sakralumo zenklais:

Kur désim i$niekinta dangy?

Jisai suglamzytas ir numestas

Ant rudens alyvuoty lauky,

[.]
(GR, 372)

Ypa¢ daiktiskas, figtriSkas, kiiniskas
Sventyjy ir Sventenybiy kultas atsiskleidzia
eilérastyje ,,Prisiminimas (Paserbenty gie-
dant mojovas)“:

Tikiu kvepiantj Dieva

i§ tavo maldaknygés
iSkritusiam paveikslély.

[.]

Tikiu téva ir moting

Sventosios Seimynos paveiksle,

pasmilkytus zolelém.
(Atr, 507)

Ne maziau nei daiktai, buitis, archaji-
nés kultarinés bendruomenés vaizduote
veikia ir kultirinis Kitas. Poemoje LSie-
napjuté” (GR, 382—-392) pateikiama kaimo
vyry reakcija i kitq, kitoki, kuris, kaip pa-
aiSkinama jzangoje, yra autorius:

[.]

$nairavo | mane. Po to Gisocius

mazam, pageltusiam kaip zebenkstis kaimy-
nui

parodé¢ akimis:

— per pacia Sienapjiite!

Per patj Siena — skaito!

— Tas barzdukas?
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— Tik pazitrék — gal meldzias? Panasu, kad

giesmés...

[.]

— Kai Sienas piiva! Skaitydamas

Juk nieko nepadirbsi! Z¢, ne miisy raidés!

— Tikrai, ir pats nemisiSkas. Gal i§ Maskvos

Jjis

Arba Amerikos? Tokia daili barzdiké —

lyg prezidento kad ant dolerio...

— I8sigalvoji!

Ko i§ Amerikos vaziuoty j Rietava

per pacia Sienapjiite!? Ka Cia veikti,

kada kiekvienas uzsiémes savo darbu!

[...]

Jis ty¢ia skaito! Ty¢ia! Nori mus paerzint!

Matai, kaip zmones erzina tas skaitymas!..

Kad siausciau jam priéjgs!..

Martinaitis, kaip autorius, zvelgia tarsi
dvigubu zvilgsniu: viena vertus, jis uzraso
»Clabuviy™ pozitrj, fiksuoja jiems prasme
kurianéius dalykus, vertes, pateikia Kifo
apraSyma ,,Ciabuviy“ akimis; kita vertus,
juntama aiski distancija, autoriaus pozit-
rio skirtingumas, lyrinis subjektas kaip
dalyvaujantis  stebétojas, apraSydamas
»Clabuviy“ pozitri i ji, pats juos apraso.
Antropologiné nuostaba dé¢l Kifo kitonis-
kumo juntama beveik visuose eiléraséiuo-
se, kuriuose lyrinis subjektas kalba kokio
nors poetinio personazo balsu arba apie
kitus poetinius personazus. Taip iSryski-
namas kiekvieno poetinio ferojaus feno-
meniSkumas, poetinis portretas yra tarsi
Sklovskiskas sukeistinamas, 1 ji Zilirima
tarsi ,,grynuoju zvilgsniu®, t. y. atribotai
nuo konteksto salygu, kaip i iSbaigta, sau
pakankama esinj ir todél pastebimos tokios
detalés, kokiy kasdienis arba be distancijos
zvilgsnis nefiksuoja.

Kukucio kauké yra ypac¢ antropologis-
ka, jis — tikras dalyvaujantis stebétojas,
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derinantis, bet nesuliejantis, skirtingus po-
zilirius, sugebantis ir nutolti, zZvelgti ,,gry-
nuoju zvilgsniu® ir kartu priklausantis tai
keistai kultiiros sistemai, suprantantis jos
reikSmes: ,,Klauso Kukutis — / girdi Kuku-
ti. / Kalba Kukutis — / ir supranta, / kad
kalba Kukutis. / Sédi ant suolo Kukutis — ir
jaucia, / kad sédi ant suolo Kukutis. /[...]*
(,,Kukucio galybé“, KB, 228). Literatiiro-
logas Regimantas Tamosaitis pazymi, kad
»[KJaime tasai veikéjas [Kukutis] bty
nepastebimas, tiesiog susiliejgs su pilka
buitimi. [...] Poetas ,,iSmeta §i personaza |
miesto aikstes kaip kokj etnologini buities
rakanda — ir ¢ia jis pasimato labai aiskiai.
Labai ry$kiai ,,fotografuojasi“4*. Tamosai-
tis pabrézia, kad ir ,,pats poetas kaip uni-
kalus menininkas iSry$kéjo mieste, civili-
zacijos kontekste, nes tik miestas apibréze
jo etnografiska individualybe ir i§skyré i§
civilizacijos aplinkos*“#>. Pasikeites kul-
tarinis kontekstas, iSsilavinimas, kita kul-
tiriné patirtis sukiiré distancija, per kurig
imanoma palaikyti nuostaba, stimuliuoti
antropologinj interesa ir kartu pamatyti
save. Taigi paradoksalus Kukucio persona-
zas ryskiai atskleidzia Martinaicio kulttri-
nés savivokos dilemas. Kritikai ir pats au-
torius pabrézia miting Kukucio prigimti:
Kukucio figiira kilo, kaip véliau suvokiau, i§
labai stiprios mitinés ir folklorinés savo krasto
zmoniy patirties, ju savotiskos elgsenos, pa-
sakojimy, baimiy, itikéjimy, neiprasty ivykiy,
kazkokiy atsibas¢iusiy prasalai¢iy. Daug ka
véliau atpazinau, perskaitgs mano gimtosiose

vietose Mecislovo Davainio-Silvestrai¢io uz-
rasytas keistas pasakas ir sakmes (LSK, 13).

44 Regimantas Tamogaitis, ,,Marcelijus Martinaitis —
tolstanti legenda‘, Metai, 2003, Nr. 2, 102.
45 Ten pat.



Kukucio personazas yra sutraukes vi-
sus budingiausius archajinés kultlirinés
bendruomenés bruozus, suderings skirtin-
gus pradus, veikia kaip koncentruota mi-
tologema. Martinaitis tiki, kad tokio tipo
veikéjai arba figliros net néra sukuriamos,
0 jos tarsi pacios pasirodo, iSlenda, susi-
klos¢ius palankioms aplinkybéms: ,,Atei-
na laikas, kai tarsi pac¢ioms reikia susirasti,
kas jas iSleis i gyvenima. Jos atsiskiria net
nuo autoriaus, pacios ima kalbéti, veikti,
keliauti neSiodamos savotiSkas, keistas
zinias, kurios i§ karto gali biiti nesupran-
tamos.“ (LSK, 13) Taciau svarbiausias
momentas Cia yra ty keisty mitiniy figi-
ry, prasimususiy pro autoring vaizduote,
»intencija“. Jos pasirodo ne tik kaip saviti
personazai, atstovaujantys tam tikram pa-
saulévokos klodui, ne tik iSrySkina moder-
nios interpretacinés bendruomenés masty-
mo ribas, bet, anot Martinaicio, jos veikia
kaip ,,pasiuntiniai, kurie gali biti siysti
ne vien galingy ir iSmintingy asmenybiuy,
bet ir tautos, etninés grupés, kokios nors
isigyvenusiy,
Isijautusiy | patirti, gamta, gyvensenos ir

vienos vietovés zmoniy,

pasamones vaizdinius.” (LSK, 13). Toks
pozilris primena Benjamino pabrézta pa-
tirties, net kaip savitos paslapties ar patari-
mo, perdavima kitiems — nebiitinai ateities
skaitytojams, gal net ir praeiciai. Taciau
ry$iy kanalai tarp kultiiros zenkly, komu-
nikacija tarp dabarties ir praeities reiks-
miy, kurias fiksuoja ir perduoda kultiira,
menas, yra esminé. Juo labiau kad praeitis,
anot Martinai¢io, daznai biina ,,stipresné
uz nepastovia, nuolat savo reikSmes kei-
¢iancig dabarti“ (LSK, 12).

ISvados

Zvelgiant { Martinai¢io kiirybos visuma ir
laikysena, sunku nepastebéti pagrindinés
jo temos dominantés — archajinio kaimo
pasauléjautos istorinio lfizio ir savanoris-
kos kultiirinés emigracijos perspektyvoje.
Jo literatiirin¢ fikcija stipriai remiasi savo
asmenine ir bendruomenine patirtimi, kuria
Martinaitis savo kiiryboje liudija ne kaip
muziejini eksponata, bet kaip gauta paliki-
ma, testamenta; poetas jaucia atsakomybeg
perduoti ji dabarties / ateities kartoms kaip
patirtj, reikSme, Zinig i$ praeities. Kritiné
samoningo paveldétojo distancija leidZia
ne idealizuoti istorija, bet atsakingai isisa-
moninti, suvokti jos reik§mes, jtraukti jas |
vis plongjanti, retéjanti patir¢iy Zodyna.

Taigi ryskéja Martinaicio kaip tarpi-
ninko pozicija, kuriag ypac sustiprina jo
poetine samone lyg mediumu pasinau-
dojes mitinis personazas Kukutis — anot
paties poeto, savarankiSka, nuo autoriaus
nepriklausoma figiira, atéjus laikui, pati
susiradusi, ,,kas jq iSleis { gyvenima“, kad
perduoty mums amziy iSmintj. Martinaitis
siekia suteikti balso teis¢ tiems, kurie kaip
mitinés vaizduotés figliros savarankiskai
to padaryti negali, arba tiems, kurie jau ne-
bekalba, nes yra ,,i$éj¢ / iSeinantieji* (taip
Martinaitis apibtidino ,,Zzemdirbiy civiliza-
cijos* bendruomeng, kuriai, bidamas jos
palikuonis ir paveldétojas, yra isipareigo-
jes tarpininkauti).

Martinai¢io buvimas kultiiroje ir kar-
tu uz ,,tyrimo lauko® riby sukuria ypatin-
ga antropologinio Zvilgsnio perspektyva.
Martinaicio ,,tyrimo laukas®™ — jo gimtasis
kaimas ir kultGriné gentis — jau nutolgs lai-
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ke (praeitin ji nustimé kelios pasikeitusios
santvarkos), erdvéje (dabar ten ,,[tJuscia
kiek tik uzmatai. Net ir buvusiy dideliy
misy kaimy pavadinimy to krasto zeméla-
pyje jau néra, sunku jzitiréti jau zolémis ir
kriimoksniais apaugusius takus ir keliukus,
sodybvietes“49) ir reik§miy lygmeniu (bent
tris kartus pertvarkyta kultiiros reikSmiy
sistema: archajika, sovietiné komunistiné
ideologija, komercinis postmodernizmas).
Siy laiky Zmogui tai jau per tolimas ats-
tumas, tad Martinaitis veikia kartu ir kaip
atminties kasinétojas, ir kaip radinys — kar-
tu ir antropologas, ir ,,¢iabuvis®. Todél jis
gali ne tik kritiSkai vertinti kultiira, lyginti
ja su kitomis kultlirinémis patirtimis, bet ir
puikiai suprasti savo genties ,,vaizduotés
visatg“.

Martinaitis daugybe etnografiniy etiu-
dy pateikia jvairiuose interviu, esé. Taciau
pirminis jo kiirybos impulsas buvo poezija,
kuria jis pasitelké kaip vienintel] imanoma
ir ypa¢ subtily biida reflektuoti patirti ir
drastiSkai pakitusias kultirines reikSmes.
Toks poezijos pobudis leidzia ja vertin-
ti kaip antrojoje XX a. puséje Amerikoje
iSpopuliaréjusi eksperimentini antropolo-
gijos metoda — mokslininky antropologuy
raSoma antropologine poezijq. Tokia spe-
cifiné patirties interpretavimo poetika ref-
lektuoja ir ,tyrimo lauka®, ir antropologo
patirti jame.

Poezija, kaip ir antropologo Cliffordo
Geertzo pasiiilytas kulttiros interpretavimo
metodas ,,tirStasis apraSymas®, orientuoja-

46 Marcelijus Martinaitis, Mes gyvenome / biografi-
niai uzrasai, Vilnius: Lietuvos rasytojuy sajungos leidy-
kla, 2010, 19.
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si ne { scientistinj fakty registravima, bet
siekia suprasti ,,pacia esme¢™, t. y. pazinti
aprasomos kulttros reikSmes, uZz¢iuopti
subtily ju santykiy tinkla, priartéti prie kul-
tirinio Kito ne kaip prie diskretaus stebéji-
muy objekto, bet kaip prie vertybinio centro
(Michail Bachtin) ir savo veidrodZzio, tai
yra prie galimybés Kito perspektyvoje pa-
matyti save. Todél poezija galima pasitiké-
ti kaip ,,tirStuoju” kultiros aprasymu.

., TirStai” skaitant poezija, iSkalbingi
tampa visi autoriaus pasirinkimai (anot
Wolfgango Iserio, autorius atrenka, kom-
binuoja ir tokiu biidu sufikcina tikrovés re-
alijas). Atsizvelgiant { sociokulttirinj, isto-
rinj ir politinj eiléras¢iy raSymo konteksta,
ypatinga reik§me igyja jau seniau kritiky
pastebétas Martinai¢io poezijos tautosa-
kiskumas.

Zmogaus kiirybinés veiklos produktai
yra iSkalbingos jo reik§miy pasaulio repre-
zentacijos, etnografinis (placiuoju pozili-
riu) pasakojimas, nelyginant informanto
,parodymai“ lauko tyrima atlickanciam
antropologui. Martinai¢io kiryboje toks
ypa¢ iSkalbingas liudytojas yra mediné
liaudies skulptiira, drozinio, medzio dir-
binio jvaizdis, apibudinantis beveik visa
archajinés bendruomenés pasauléjauta.
Zvalgantis { Geertzo fragmentiskus (nes,
anot jo, visumos aprépti neijmanoma) kul-
tiry tyrimus, kuriy pagrindinés tezés skel-
bia ,,Sveika prota kaip kultros sistema®,
»Mena kaip kultiiros sistema®, ,,Religija
kaip kulttros sistema™ ir pan., biity galima
surizikuoti ir teigti, kad ir Martinaitis liau-
dies medzio drozinj skaito kaip archajinés
kultiiros sistemos metonimija.



ANTHROPOLOGICAL POETRY OF MARCELIJUS MARTINAITIS

Akvilé Réklaityté

Summary

Artists, philosophers, and cultural anthropologists
claim that a human being is defined by the innate
ability and aptitude to represent the world and
oneself symbolically; this opens up an exclusive
possibility of self-reflection, perception of the
world, and creation of meanings. Clifford Geertz
draws attention to the fact how a human being
himself explicates and comments his culture — a
net of meanings and their relationships spun by
himself, where, as if suspended in a web, a man
lives, speaks, bleeds, wages wars, loves, jokes, and
creates poems. The method of the interpretation of
culture “thick description” by Geertz “is focused not
on the recording of external parameters, but namely
on that far more sophisticated net of relationships
of meanings and perceptive structures upon the
grasping whereof one could approximate to the
“essence” —1i.e. a system of meanings, world outlook,
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and culture of the other. This article analyses the
creation of Marcelijus Martinaitis, a narrator, one of
the most famous Lithuanian poets of the “outgoing
generation”, descendant and successor of the declining
ethnic community culture, increasingly distancing
from the experience of a modern man in terms of
cross-disciplinary literature anthropology. Also, a
model of experimental anthropology, the so-called
anthropological poetics that has not yet been discussed
in Lithuanian, is presented. It treats poetry as an
interpretation of ambivalent, complicated experience of
an anthropologist. The article states that he is a peculiar
cultural anthropologist, a witness, an intermediary of
experience, whereas his poetry acts as Geertz’s “thick
description”. Essayistic works of Martinaitis are read
as an articulation of his ethnographic self-creation
covering personality formation, testimony, and transfer
of cultural meanings.
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