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LINKSMAS PRAGARAS: GROTESKO POETIKA TRIJUOSE
VELYVOJO TARYBMECIO PROZOS KURINIUOSE

Sis straipsnis parengtas podoktorantiiros stazuotés, finansuojamos pagal
Europos Sqjungos struktiriniy fondy jgyvendinamq projektq
., Podoktorantiiros (post doc) stazuociy jgyvendinimas Lietuvoje “, metu

Laurynas Katkus
Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas

Tiek tarybiné ideologija, tiek tarybinés visuomenés tikrové, oficialiai logiskos, racionalios ir progre-
syvios, buvo kupinos didziulés jtampos ir konflikty. Viena is originaliausiy literatdriniy priemoniy
pakirsti oficialy diskursq, parodyti sistemos priestaravimus buvo pasinaudoti groteskine poetika,
kuri leido perteiktiir grésminggq, ir komiskq santvarkos puses. Straipsnyje Siuo poZidriu analizuojami
trys stambiosios prozos kdriniai, parasyti vadinamuoju sqstingio laikotarpiu tarp astuntojo desim-
tmecio pradzios ir devintojo pabaigos - tai rusy rasytojo Venedikto Jerofejevo Maskva-Petuskai
(Moskva-Petuski, 1969-1970), lenky rasytojo ir kino reZisieriaus Tadeuszo Konwickio Mazoji Apo-
kalipsé (Mala Apokalypsa, 1979) ir Ri¢ardo Gavelio Vilniaus Pokeris (1989). Remiantis Michailo
Bachtino, Wernerio von Koppenfelso, Peterio FulBo grotesko ir menipéjinés satyros tyrimais, susitel-
kiama ties trimis groteskinés kilmés topais: nykimo ir agonijos motyvu, socialinio ir politinio gyveni-
mo satyra is ekscentriskos perspektyvos, ir klaidinancios, falsifikuotos tikrovés koncepcija. Pastaroji
laikoma ne tik literatdrine tema, bet ir ideokratinés totalitarizmo prigimties suformuotu mentalite-
to bruozu, kuris islieka ir pokomunistiniais laikais. AtidZiai skaitant tekstus, bandoma taip pat re-
konstruoti ,elgesio programas’, kuriuos rasytojai iskelia kaip alternatyvq ideologiniam monolitui.

Rusy rasytojo Venedikto Jerofejevo apy-
sakai Maskva-Petuskai einant | pabaiga,
pagrindinis herojus Venicka i$vysta milzi-
niskus Darbininkg ir Koltikiete. Atgijusios
zinomos Muchinos skulptiiros figliros pri-
siartina prie jo ir ima musti kiiju ir pjautu-
vul. Ko$mariskas sapnas nutriiksta, ta¢iau
drebulys nepraeina ir herojui prabudus.
Be abejo, tai blogas zenklas, uzsimenan-
tis apie art¢janCia VeniCkos mirti. Antra
vertus, Sis epizodas, kaip ir kiti Maskva-

! Jerofejev 2011, p. 122.
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-Petuskai puslapiai, ziba samojumi, kuris,
perteikdamas totalitarinés valstybés agre-
sija jos pilieciy atzvilgiu, kartu pratgsia ja
ad absurdum.

Tarybin¢ sistema buvo kupina aStriy
priestaravimy. Oficialus ,,geriausio i visy
pasauliy“ savivaizdis kirtosi su represijy ir
priespaudos realybe, beprasmés ideologi-
nés formulés ir ritualai koegzistavo su iSra-
dingomis i§gyvenimo strategijomis. Sioje
sistemoje daugelis individy buvo priversti
griebtis mimikrijos, ilgainiui nulemiancios



asmenybés susidvejinima (Sis reiskinys su-
lauké ne vieno konceptualizacijos bandy-
mo, 1§ kuriy bene Zinomiausias yra Czesta-
wo Miloszo Pavergtame prote iSskleista
ketmano kategorija).

Ypaé stipriai tai pasireiSké pavirSinés
stabilizacijos, bet gelminés krizés laikais —
sastingio laikotarpiu. Anot istoriko Tony
Judto, ,,Ir Rytuose, ir Vakaruose astuntasis
ir devintasis deSimtmeciai buvo cinizmo
laikotarpis. Septintojo deSimtmecio ener-
gija iSsisklaidé, politiniai idealai neteko
moralinio jtikimumo, ripestis dél viesy-
ju idealy uzleido vieta privac¢ios naudos
i§skai¢iavimui?. Tuo ,prarastu laiku‘3,
anot VDR literatiiros istorijos autoriaus
W. Emmericho, ,,didéjo plySys tarp uto-
pijos ir istorijos“4. Nuo 1973 mety ,,Ryty
Europos ekonomikos émé sparciai ristis
zemyn®, egzistuojanti sistema skatino
»huolating korupcija®, abejinguma ir girta-
vima’. Vytautas Kubilius, kalbédamas apie
§1 laikotarpi tarybinéje Lietuvoje, taip pat
konstatuoja rimta moraling kriz¢: ,,Kon-
formistiné laikysena (tik nepabloginkime
esamos padéties), pridengianti nelegaly
bizni, kySininkavima ir karjerizma, isiga-
1¢jo kaip pragmatinio elgesio norma. Nau-
jos visuomeningés klasés, jau mokykloje at-
skirtos nuo Lietuvos istorijos ir ideologis-
kai apdorotos (religija — liaudies opiumas,
partizanai — kruvini banditai), vis giliau
buvo sovietizuojamos. Dviveidiskumas ir
baimé, pilietinis abejingumas ir rezignaci-
ja (nieko ¢ia nepadarysi), chalttiriSkas dar-

2 Judt 2011, p. 610.

3 Emmerich 2005, p. 515.
41bid., p. 271.

S Judt 2011, p. 611, 612, 614.

bas ir vienadieniSkumas (gerkim, kol zemé
apsivers), moralinis kurtumas ir Ziauri
laikysena, perimta i§ sovietinés kariuome-
nés bei lageriy, islaikytinio psichologija ir
menkavertiSkumo kompleksas — Sie bidin-
gi ,,homo sovieticus* bruozai — jaugo ir {
lietuvio psichika.*0

Ne vienas literatiros istorikas siejo
groteskinés poetikos atsiradima su paastré-
jusiais socialiniais konfliktais ir krizémis.
Esty kritikas Jurijus Talvetas, remdama-
sis Jurijaus Lotmano semiosferos teorija,
teigia, kad groteskas atsiranda tada, kai
kult@irinéje sistemoje bresta ,,sprogimas™
ir centro ir periferijos santykiai yra ypac
itempti tiek sinchroninéje, tiek laiko plot-
méje’. Angly literatiiros mokslininko Lee
Byrono Jenningso poziliriu, groteskas yra
savita ,,slaptoji kalba®, kuria iSreiSkiamos
negatyvios laiko tendencijos®. Vokiegiy
kritikas Carlas Pietzekeris taip pat teigia,
kad groteskas ,,gali pasirodyti tik ten, kur
suyra sistemos — arba pradeda irti — lig-
tolinés pasauléziiirinés orientacijos, kur
su jomis kovojama, bet ju dar nepakeité
naujos*.

Studijoje apie grotesko tendencija sep-
tintojo deSimtmecio literatiroje vengry
komparatistas Tamasas Berkesas pazymi,
kad postalininéje epochoje, viena vertus,
susilpnéjo iSorinis teroras, ,,padidéjo spau-
dos laisvée ir i§ dalies buvo atkurtas vidi-
nis literatiiros testinumas®, antra vertus,
,daliniai socialiniy problemy sprendimai
sukele laikinumo, salygiskumo pojiti“. O

6 Kubilius 1996, p. 511.
7 Talvet 1992, p. 52, 54.
8 Tewordt, p. 12.

9 Sinic 2003, p. 96.
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kadangi ,,miisy regiono literatiira glaudziai
susijusi su politika, lenky ir ¢eky literatiira,
o ilgainiui ir kity Saliy literatira pasidave
grotesko tendencijai*!0. Siai pastabai ga-
lima tik pritarti; taciau Berkeso bandymai
apibtdinti grotesko literatiira kaip vienin-
ga srove ir izvelgti jos suirimg astuntajame
desimtmetyje neatrodo pagristi'!. Visy pir-
ma, toks plastiSskas, daugiaformis, antika-
noninis reiSkinys kaip groteskas itin nepa-
rankus klasifikacijai. Antra, akivaizdu, kad
Vidurio ir Ryty Europoje groteskiné poe-
tika iSlieka gyva per visus sastingio metus
iki pat Tarybu Sajungos Zzlugimo. Apie
fantastika ir groteska aproprijavusi ,,pra-
plésta realizma‘ kaip vieng i§ neoficialios
VDR literatiiros kryp¢iy kalba Wolfgangas
Emmerichas!2. Nors 1975 metais periodi-
koje iSspausdintame straipsnyje Vytautas
Kubilius, apgailestauja, kad lietuviy lite-
ratiiroje grotesko plotai dar ,,vos pradéjo
zaliuoti“!3, tadiau i§ esmés tuo pat metu
neakivaizdinis jo raginimas jau virto tikro-
ve: Imelda Vedrickaité ir Rimantas Kmita
grotesko aspektu skaito astuntajame devin-
tajame deSimtmetyje sukurtas Marcelijaus
Martinaicio ,,Kukucio balades”, Vytauto
Martinkaus, Ricardo Gavelio ir Sauliaus
Tomo Kondroto proza!# (prie ju galétume
pridurti dar ne viena autoriy). O ka kalbéti
apie opozicing rusy literatura, kuri atrado
groteska dar iki Antrojo pasaulinio karo su
Andrejaus Platonovo Statyby duobe ir Mi-
chailo Bulgakovo Suns Sirdimi bei Meistru

10 Berkes 2006, 11, p. 81.

1 1bid., 2006 12, p. 79.

12 Emmerich 2005, p. 288.

13 Kubilius 1975 (1986), p.186.

14 Vedrickaité 2009, p 68-83; Kmita 2008, p. 95—
109.
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ir Margarita. Siuo atradimu kirybiskai
pasinaudota antrojoje amziaus puséje — be
kita ko, tokiose reikSmingose knygose kaip
Vasilijaus Aksionovo romanas Nudegimas
ar Juzo Aleskovskio Kengiira'®.

Siame straipsnyje bandysiu parodyti,
kad groteskas igalina iSradinga tarybinés
sistemos politiniy, socialiniy, moraliniy
itampu reprezentacija, kuri vienu metu
perteikia ir grésminga sistemos pusg, ir
yra astri jos satyra. Taip pat noréciau iSrys-
kinti keleta svarbiu groteskinés poetikos
savybiy. Pirmiausia — kad, pagal vokie¢iy
literatiros teoretiko Peterio FuBlo formu-
luote, ,,Groteskas yra dalis tos sistemos,
kurios (imanentiska) dekompozicija jis
uzsiima“!® — kitaip tariant, jis parodo siste-
mos beprasmybg ne stodamas | atvira opo-
zicija, bet neva priimdamas oficialiq kal-
ba ir vaizdinija. Antra, kaip studijoje apie
Dostojevski tvirtina Michailas Bachtinas,
menipéjinei satyrai, nepaisant Sokiruo-
janciy, avantidiriniy, humoristiniy ar pub-
licistiniy elementy, yra budingas ,.tiesos
iSbandymo* impulsas, autentiskas susido-
méjimas ,,svarbiausiais klausimais*“!7. Dél
to grotesky kiiréjai neapsiriboja politiniy ir
socialiniy problemy atskleidimu — kad ir
kokios jos biity didelés ir skaudzios — bet
nepamirsta ir ju giliausio, filosofinio ar mi-
tinio pagrindo.

D¢l $§iy ypatybiy groteskiniai kiiriniai
vis dar skaitomi kaip Sviezi ir aktualis,
skirtingai nuo daugelio kity opozicinés
tarybiniy laiky literatiiros pavyzdziy, ku-
riuos sendina pernelyg smulki faktografija

15 Simmons 1993, p. 5-15, 40-50.

16 Fuf 2001, p. 14.
17 Bachtin 1996, p. 134-135.



ar per daug plati polemika su oficialiagja
ideologija — ir, savaime suprantama, nuo
socrealistinés rastijos. Tam, be abejo, turi
itakos ir zanrui budingas zaismés ir humo-
ro pradas. Todél, interpretuojant ,,ironisky
fantazijy*“!8 virazus, nurodoma | menipé-
jinés satyros tradicija (daugiausia remia-
masi Bachtino ir vokie¢iu mokslininko
Wernerio von Koppenfelso studijomis!?).
Stambiosios prozos tekstai pasirinkti sa-
moningai: norima pasigin¢yti su Berkeso
teiginiu, kad grotesko poetikai tarybingje
epochoje geriausiai atstovauja trumpo me-
trazo kariniai, apsakymai ir pjesés20.

I

Trys kiiriniai, kurie bus nagrinéjami, pa-
raSyti skirtingomis kalbomis ir mazdaug
deSimtmecio atstumu vienas po kito: be
jau minétos Jerofejevo apysakos Maskva-
Petuskai, tai lenky rasytojo ir kino rezisie-
riaus Tadeuszo Konwickio romanas Mazoji
apokalipsé (Mala Apokalypsa) ir Ricardo
Gavelio Vilniaus Pokeris. Pirmiausia §iuos
kiirinius sieja atsiradimo biuidas: jie nera-
Syti oficialiam, valstybés sankcionuotam

18 yon Koppenfels 2007, p. 9.

19 Teoringje literatiiroje grotesko ir menipéjinés
satyros terminus randame greta. ReikSminga Geor-
go Kayserio studija Das Groteske in der Malerei und
Dichtung (1957) lémé, kad groteskas yra moderniojoje
kritikoje labiau paplitusi savoka. Ja studijoje apie Rabe-
lais naudoja ir Michailas Bachtinas. Menipéjing satyra
XX amziuje ,,atranda“ Northropas Frye. Von Koppen-
felsas pagristai spéja (von Koppenfels 2007, p. 21), kad
1 Bachtino studijos apie Dostojevskj antraja redakcija $i
savoka atkeliauja butent i§ Frye veikaly (kaip zinoma,
Bachtinas nelabai mégo (ir ne visada gal¢jo) nurodyti
savo veikaly Saltinius). Siame straipsnyje groteskas
traktuojamas kaip bendresnis estetinis fenomenas, o
menipéja — kaip groteskinés estetikos inkarnacija lite-
ratiiringje sferoje.

20 Berkes 2006 11, p. 84.

publikavimui. Jerofejevo apysaka, baigta
1970-aisiais, ilgai plito tik pogrindiniais
nuorasais. Astuntojo deSimtmecio vidury-
jejiisleista Vakaruose, o Taryby Sajungoje
jos pasirodymo reikéjo laukti iki devinto-
jo deSimtmecio pabaigos: kurioziska, kad
pirmasis ja iSspausdino blaivybés klausi-
mams skirtas zurnalas?!. Konwickis buvo
vienas 1§ pirmyju socialistinés Lenkijos
autoriy, kurie septintojo deSimtmecio vi-
duryje pradéjo rasyti kiirinius, skirtus leisti
pogrindyje (nepriklausomo zurnalo Zapis
bibliotekoje Mazoji apokalipsé pazyméta
10 numeriu 22). Galiausiai Vilniaus Po-
kerio istorija, kuri gerai zinoma: Gavelis
slapta darbavosi prie savo opus magnum
beveik desimt mety, o kai 1987-aisiais ji
uzbaigé, Gorbaciovo pertvarka jau buvo
pazengusi tiek, kad raSytojas galéjo is-
traukti romang ,,i§ stalCiaus®. Todél Sie
kiriniai adekvaciau reprezentuoja epocha
nei oficialiai i§spausdintieji: $iaip ar taip,
pastariesiems svarbiis, o neretai esminiai
klausimai, kiek iSorinés ir vidinés cenzi-
ros jie patyré, kokiu mastu ir intencijomis
juose panaudota alegoriné ir ezopiné kalba
Jerofejevo, Konwickio ir Gavelio tekstams
yra nerelevantiski.

Netikéty paraleliy ir panaSumy kupini
ir patys tekstai. Siame straipsnyje nuodug-
niau bus tiriami tik tik keli 1§ juy — tris gro-
teskinés prigimties topai, kurie vaidina
svarby vaidmenj visuose trijuose prozos
kuriniuose: nykimo ir agonijos motyvas,
socialinio ir politinio gyvenimo satyra i$
ekscentriSkos perspektyvos ir falsifikuo-
tos, klaidinandios tikrovés tema.

21 Simmons 1993, p. 177.
22 Zechentner 2007, p. 23, 197.
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kokok

Maskva-Petuskaiprotagonistas Venicka
stebi priemiestinio traukinio keleiviy akis.
Jis ironiskai palygina jas su akimis zmo-
niy i§ ten, ,.kur viskas perkama ir viskas
parduodama® — kitaip tariant, i§ kapitalis-
tinio pasaulio. Kapitalistiniuose krastuose
zmoniy akys ,,zvelgia i§ padilby, kupinos
kancios ir amzinai susirfipinusios®, o Cia
,J0s nuolatos iSverstos, bet — né krislelio
itampos. Né $esélio minties*?3. Cia gladi
mano tautos jéga, suSunka protagonistas,
bet jo zodziuose juntame ne tik pasaipa,
bet ir nerima.

Idéja, kad ,,realaus socializmo* salygo-
mis gyvenantys zmonés i$sivysté { speci-
fini antropologini tipa, plétoja ir Gavelis,
ir Konwickis. Vaizduodami $i tipa, jie pa-
sitelkia groteskiskas hiperboles. Stai kaip
Mazojoje apokalipséje aprasoma socialis-
tinés Sventés proga susirinkusi minia:

,Stai plaukia { viena ir i kita pus¢
kazkokios terlés, piktos, apsileidusios,
pazenklintos prigimtine ir neiSvengiama
bjaurumo Zyme. Retkarciais tarp ju Smés-
teli apvalus kaip arbiizas valstybinio arba
partinio aparat¢iko snukis. I§ kity jie is-
siskiria alkoholiniu pabrinkimu, bjauriais
retais plaukais, Slyks¢iomis garbanélémis,
susirai¢iusiomis ant prakaituoto kiauso.
Juos pazinsi i§ mazy zvitriy ir jtariy aku-
¢iy, putliy, akyty skruosty, i§ to, kad toje
vietoje, kur turéty biti lipos, ziojéja tiktai
anga praneSimams skaityti. Jézau Kristau,
kada tai nutiko, kada ir uz kokias nuodé-
mes piktoji ragana paverté §ig visuomeng
banda urviniy zmoniy?* 24

23 Jerofejev 2011, p. 29.
24 Konwicki 2001, p. 120.
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Gavelis §i vaizda papildo paslapties ir
siaubo elementais: Vilniaus pokerio pro-
tagonistas Vargalys yra isitikings, kad pa-
saulyje, o ypa¢ — jo gyvenamame mieste
aktyviai veikia blogio emisarai JIE, kurie
stengiasi paversti zmones paklusniais,
besieliais automatais. Vienas rySkiausiy
zenkly, rodantis, jog zmogus tapo ,.kanu-
ku, taip pat yra ,,tustumos zvilgsnis®, akys
kaip ,,skylés skyléje‘?s. Pasikeicia ir JU
pavergty zmoniy kiinai: Vargalys supranta,
kad jo Zmona ,,iSkanuota“ tada, kai nakti,
liesdamas jos kiina, pajunta, jog $is pasida-
res storas, §lykstus, deformuotas. Zmonos
kvapo nebeatpazista ir ju $uo.

Kitame skyriuje Gavelis pateikia dis-
kursyvini $iy vaizdiniy atitikmeni: savo
,.martirastyje” Martynas Poska samprotau-
ja apie homo lituanicus, esanti tam tikra
homo sovieticus ($io termino, kurj cituoto-
je iStraukoje vartoja ir Vytautas Kubilius,
autorius — rusy rasytojas Aleksandras Zi-
novjevas’’) atmaina. Konvickio romane
taip pat uzsimenama apie ,,iSsekusia karta,
gimusia socializme®, naujai, socialistinei
rasei ,,biologiskai svetima* grozj 28.

Keisti dalykai nutinka ne tik Zmoniy
i§vaizdai ir mentalitetui, bet ir ju gyvena-
mam gyvenimui, laikui. Mazojoje Apoka-
lipséje niekas negali pasakyti, kokia dabar
yra ménesio diena, mety laikas (ta pacia
diena VarSuvoje tai sninga, tai alina va-
saros kaitra®®) ar netgi metai: greiiausiai
tai 1979-ieji, trisdesimt penktieji Lenkijos

25 Gavelis1989, p. 40, 89.

2 Ibid., p. 85-87.

27 7r. 3uHOBBEB, 1991.

28 Konwicki 2001, p. 58, 150
29 Arlt 1997, p. 384-385.



Liaudies Respublikos gyvavimo metai, bet
pasakojimui rutuliojantis, matome Stkius,
Slovinancius Salies keturiasdeSimtmet; (tai
bty 1984-ieji, aiski aliuzija { Zinomaji
George’o Orwello distopinj romana), pen-
kiasde$imtmetj ir net $eSiasdeSimtmetj30.
Nukriosgs partijos funkcionierius Kobial-
ka aiSkina, kad, varzydamasi su Vakarais,
Partija nusprend¢, jog ,,jei mes nepasivy-
sime kapitalizmo, tai kapitalizmas miisy
palauks‘3!, todél visi kalendoriai buvo
islaptinti ir supainioti. O dabar ir Vakarai
nebezino tiksliy daty ir yra demoralizuoti,
dziugiai pareiSkia Kobialka32.

Jerofejevo Veni¢ka vaizduojasi organi-
zuojantis girtuokliy sukilimg. Pirmiausia,
ka padaro revoliuciné valdzia, — naciona-
lizuoja visas alkoholio atsargas ir paskel-
bia kara Norvegijai. RuoSdami tolesnius
veiksmus ir revoliucinius dekretus Venic-
ka ir jo draugas svarsto, ar nereikéty pra-
déti skai¢iuoti metus i$ naujo (tai uZuomi-
na i Pranciizy revoliucijg), bet galiausiai
nusprendzia palikti senaja tvarka, moty-
vuodami tuo, kad: ,,juk sakoma: nejudink
Stdo, tai jis ir nedvoks.“33 Kitaip tariant,
laikas neneSa jokiy naujoviy, ka jau kal-
béti apie pazanga; jis yra ne kas kita kaip
tuStumos ir beprasmybés sinonimas. [do-
mu, kad §i mintis uzkoduota ir naratyvi-
niu Maskva-Petuskai lygmeniu, ziedingje
kiirinio struktiiroje: nors skyreliai pava-
dinti atkarpomis tarp gelezinkelio stoteliu
(iveiktos erdvés, o kartu ir prabégusio lai-
ko Zenklais), pasakojimui einant { pabaiga,

30 Konwicki 2001 p. 378-380
31 Ibid,, p.145

321bid., p. 144-145.

33 Jerofejev 2011, p. 135

skaitytojas supranta, kad Petuskai, kur taip
troSko nukakti herojus ir kur atvykus skel-
bia skyriaus pavadinimas, i§ tikryjy yra ta
pati Maskvos vieta, i$ kurios Venicka i$-
keliavo.

Gavelio romane sustojusio ar sustab-
dyto laiko idéja iSreiskiama iSplétotais
plastiSkais jvaizdziais: klajodamas po Vil-
niy, Vytautas Vargalys staiga pajunta, kad
visas miestas — gyviinai ir zmonés, upé ir
eismas, skonis ir kvapas — sustingo. ,,Prie
auksciausiojo kryziaus ore kybo du kar-
veliai. Neplasnoja sparnais, visiskai neju-
da, kybo bejégiai lyg ikliuve 1 milziniska
neregimg voratinkl{“3*. Vargalys uZsuka
1 pirma pasitaikiusi nama, kur pro rak-
to skylute i besimylin¢ius spokso ,,plikai
nukirptas pirmokélis, suspaudgs Slaunis,
primynes viena koja kita. Nuo iskisto, pri-
kasto i§ itampos berniuko liezuvio nutiso
ilgas seiliy sialas*3. [sidrasines jis uZeina
1 Saugumo biisting ir prasibroves pro ,,sto-
ra kanukeélj iSpurtusiu veidu®, stebi kurio-
ziSkus ikalintuosius: ,,iSvystu prakauly
zila vyriski, jis jogiskai stovi ant galvos,
rodos, i§stovéjo Sitaip Simta mety ir stovés
ligi amziy pabaigos. [...] Didel¢j kameroj
sustingo susikaupg zaislus déliojantys vai-
kai. Kaip jie ¢ia atsirado? Ka veikia?*3¢

Senamiestyje iSgirdgs Sirdies plakima,
Vargalys supranta, kad tai tegali biiti Vil-
niy nekropoliu pavertusio bazilisko ,,nuo-
dinga Sirdis*37. Bet kaip tik tuomet, kai jis
pasiryzta zengti | bazilisko buveing, viskas
vel atgyja.

34 Gavelis 1989, p. 226.
35 Ibid., p. 229-230.

36 Ibid., p. 231-232.

37 Ibid., p. 234.
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Taigi pro politinés sistemos poveikio
iSvaizdai ir elgsenai stebé&jima prasisviecia
mitinis naratyvas — kelionés { mirusiyjy
karalyste topas, kuris, kaip tvirtina Bach-
tinas, o ikandin jo ir Koppenfelsas, uzima
svarbia vieta menipéjinés satyros istorijo-
je38. Jis kiek skiriasi nuo poZzemio karalys-
tés vaizdiniy, kuriuos randame jvairiy tau-
ty epuose (bene zinomiausi pavyzdziai ¢ia
bus Orféjo mitas ir vienuoliktoji Odiséjos
giesm¢), taip pat nuo romantiniame dis-
kurse paplitusio ,,atgijusiy mirusiyjy” mo-
tyvo — pirmiausia tuo, kad nei$laiko rimto
ar bauginamo tono, o yra bent i§ dalies sa-
tyrinis. Antra vertus, akivaizdu, kad turima
reikalo ne su archajiskaja (ar archajiskaja
imituojancia), o su modernia vaizduote:
skirtingai nuo tradiciniy pasakojimuy, ,,nor-
malus® pasaulis, i§ kurio iSkeliaujama i
mirusiyjy karalyste, neegzistuoja; abi sfe-
ros Cia sumisusios ar netgi, kaip Vilniaus
Pokeryje, nekropolis yra ne kas kita kaip
Sis pasaulis.

Kiriniy herojai perpranta Sia mirting
tiesa ne dél to, kad buty doroviskai tobuli
ar apdovanoti ypac¢ skvarbios kontemplia-
cijos dovana. Atvirks¢iai, jie giliai panirg
1 esama situacija, kuri ir jiems reiskia ar-
t¢jancia mirtj. Bene taikliausia linksmos,
bet neiSvengiamos agonijos metafora tary-
biniame kontekste yra girtuoklysté. Girta-
vimas tematizuojamas ir Vilniaus Pokery-
Jje, ir Mazojoje Apokalipséje, o Jerofejevo
apysakoje jis igyja leitmotyvo statusa.

Be abejo, girtuoklystés tema kyla i§
socialings tikroves: ne tik Tarybuy Sajun-

38 Bachtin 1996, p.136; von Koppenfels 2007,
p. 67-101.
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goje, bet ir kituose Ryty bloko krastuose
nesaikingas alkoholio vartojimas buvo
labai placiai paplites reiSkinys (neatsi-
tiktinai Gorbaciovo bandymai reformuoti
socialisting santvarka prasidéjo nuo an-
tialkoholinés kampanijos). Jo paskatos
zinomos — reik§minga buvo tai, kad alko-
holis ne tik nutolindavo asmenines bédas,
bet ir jstengdavo praskaidrinti nitirig ir re-
presyvia dabartj. Panoptingje visuomenéje
jis leisdavo uzmegzti nevarzomaq kontakta
tarp zmoniy, nepaisant socialinio juy sta-
tuso. Kaip vaizdziai sako kultiirinés isto-
rijos ,,Septintasis deSimtmetis: tarybinio
zmogaus pasaulis® autoriai Piotras Vajlis
ir Aleksandras Genis, ,,alkoholis galutinai
panaikindavo dogmatiskos pasauléjautos
liekanas. [...] Alkoholis — tai karnavalinés
pasauléjautos paastrinimo priemoné. Sulig
kiekviena taurele pranyksta eiliné pareiga
visuomenei — uzstalé laiko sugérova tiesiog
zmogumi — zmogumi, praradusiu bet kokj
socialini vaidmenj*3°. Ir priemiestinia-
me traukinyje i PetuSkus labai skirtingus
zmones | drauge suburia Venickos laga-
minélis*’. Galiausiai alkoholinis svaigulys
sustabdo modernyji pasaulio ,,atkeréjima®,
kaip tai pavadino Maxas Weberis — kitaip
sakant, racionalisting pasaulézitira, kuri
tarybinéje sistemoje buvo vienintelé ir vi-
siems privaloma, ir bent laikinai sugrazina
nenusp¢jama, stebuklinga pasauli, kuriame
imanoma viskas (vienas i$ besikartojanciy
Venickos pokalbio su savimi motyvy yra
nuostaba dél keis¢iausiy dalyky, kurie jam
nutinka).

39 Baitns ir Tennc 1998, p. 71
40 Jerofejev 2011, p. 85.



Antra vertus, visi trys autoriai nenu-
tyli, kad alkoholis veikia ne vien kaip vi-
suotinés brolystés ir ,,pasaulinés puotos*
agentas, bet turi destruktyviy padariniy.
Prisimename Martyno Poskos ar Vargalio
gérimo protriikius, kuriais jis ,,naikinda-
mas save“!, ieskojes atsakymo (bet taip ir
neradgs); Konwickio protagonisto biisena,
apibtdinama kaip ,,sausos pagirios, pagi-
rios be priezasties, pagirios apskritai‘42. Ir
Maskva-Petuskai nedidaktiskai, bet gana
akivaizdziai rodo, kaip girtuoklysté zlug-
do zmoguy fiziniu, socialiniu ir moraliniu
pozitiriu. Dél gérimo talentingas ir iSsila-
vings Venicka dirba padieniu darbininku;
dél alkoholio jis prisivercia iskesti ivairias
patycias ir pazeminimus; dél alkoholio jis
ne tik patiria pagirias ir koSmarus, bet ir
nepatenka { Petuskus pas mylimajq ir stiny,
o grizta { nemégstama Maskva, kur ji uz-
puola keturi nepazistamieji.

Konwickio ir Gavelio herojy pasmerk-
tumas — paZymeétina, isisamonintas — pa-
bréziamas ir kitais budais. Mazosios Apo-
kalipsés herojus pats sutinka dalyvauti
savizudiskoje protesto akcijoje — VarSuvos
centre apsipilti benzinu ir susideginti; Var-
galys ir visi kiti pagrindiniai Gavelio ro-
mano personazai, nesutike gyventi pagal
JU taisykles, mir$ta arba nusizudo®. Maza
to, visy trijy kiiriniy pabaigoje randame
tai, ka galima pavadinti naratyviniu oksi-
moronu — pasirodo, kad istorijas pirmuo-
ju asmeniu pasakojantys personazai yra

41 Gavelis 1989, p. 79.

42 Konwicki 2001, p. 52.

43 Vienintel¢ iSimtis ¢ia yra Stefanija, bet romane
jos svarbiausia funkcija yra atspindéti ir paryskinti kitus
personazus.

mire. Tokiam sveiko proto poziiiriu nej-
manomam ¢&jimui nepritaria ,,jcentrinés
prozos Salininkai (Vladimiras Nabokovas
netgi suktiré angliska kalambiira: The I in
the book / can not die in the book **). Kita
vertus, tai isiraSo | grotesko ir menipgjos tra-
dicija, kuriai biidingas ,,stebé&jimas i kokio
nors nejprasto tasko, pavyzdziui, i§ auks-
tai, dél to labai keiciasi stebimy gyvenimo
reikiniy dydziai“4’. Von Koppenfelso tei-
gimu, ,,anapusinis point of vantage * laiky-
tinas ekscentriSkiausia perspektyva, kuri
,lemia, kad ‘normalybés’ masteliai samo-
jingai ir drastiSkai perkei¢iami‘4°

IS tokios perspektyvos triju prozos
kiiriniy protagonistai komentuoja tarybi-
n¢ civilizacija, ir skaitytojo vaizduotéje
ima klostytis, anot Bachtino, ,,linksmo
pragaro“4’ vaizdinys.

Negailestingos pasaipos sulaukia pro-
pagandinés legendos ir politinés figiiros.
Minéta Spalio revoliucijos travestija Mas-
kva-Petuskai; Mazojoje Apokalipséje ,,pa-
sikartojantis pokstas* yra bevardis Pirma-
sis Sekretorius 1§ Centro, kurj periodiskai
iSvystame televizoriaus ekrane, aistringai
buciuojanti visus, pradedant kolega lenku
ir baigiant jaunaisiais pionieriais. Ironisku
zvilgsniu zvelgiama { oficialia kultiira. Ve-
nicka nuolatos juokiasi i§ patetiSky popu-
liariosios tarybinés literattiros ir kity meny
ivaizdziy; jo ironija, ko gero, aStriausiai
gelia mely pasakose apie savo keliones po
Vakarus, kurias jis seka jkaususiems trau-

4 Nabokov 1975, p. 237. Pazodziui: ,,Knygos A§
negali mirti knygoje®.

45 Bachtin 1996, p. 137.

46 Koppenfels 2007, p. 67.

47Bachtin 1996, p. 158.
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kinio bendrakeleiviams: pavyzdziui, Ame-
rikoje jis neradgs né vieno negro, nes visi
jie dabar gyvena Sibire, o Paryziuje visi
tik siuva ,,i§ vieSnamio | klinika, i§ klini-
kos vél { viesnamj*¥. Tai samojinga paro-
dija oficialiyjy rasytojy kelioniy po Vaka-
rus reportazy*® ir kartu fantastiniy liaudies
vaizdiniy, kas gi yra toje viliojancioje, bet
nepasiekiamoje pasaulio dalyje.

NeisSsenkamas samoju Saltinis yra tary-
biné ekonomika, kur nuolat simuliuojamas
darbas, kur truksta paprasciausiy prekiy,
bet uztat pilna absurdisky nurodymuy ir
draudimy. Todél ne visada galima tvirtai
pasakyti, kur faktas, o kur hiperbolé: $tai
Vytautas Vargalys Nacionalingje biblio-
tekoje dirba skyriuje, kuris turi sukurti
elektronini knygy kataloga; taciau skyrius
neturi kompiuteriy, nes ,,jokia biblioteka
negali kompiuterizuotis, kol to nepadaré
Lenino biblioteka Maskvoje*?; Venickos
vadovaujamos rySininky brigados veikla
pasizymi tuo, kad i8 ryto jie patiesia kabe-
li, o vakare, visa dieng prazaide kortomis
ir pragére, iSkasa patiesta kabelj ir ji iSme-
ta3!. VarSuvoje dél triikingjancio elektros
tiekimo net tramvajus negali nuvaziuoti
iki galinés stotelés, o restorane invalidy
orkestras groja populiarias amerikietiskas
melodijas, bet i§ kito galo — ,,kad nereikéty
mokéti honoraro valiuta“>2,

48 Jerofejev 2011, p. 110, 114.

49 Anot Jerofejevo tyréjo Eduardo Vlasovo (Ryan-
Hayes 1997, p. 201), pirminiai parodijos taikiniai buvo
Iljos Erenburgo ir poeto Jevgenijaus Jevtusenkos kiri-
niai. Lietuviy skaitytojas ¢ia galéty prisiminti analogis-
kus Eduardo Miezelaicio ar Juozo Baltusio grozinius ar
zurnalistinius jspudzius.

30 Gavelis 1989, p. 254.

S1Jerofejev 2011, p. 36.

52 Konwicki 2001, p. 183.
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Taciau satyriSkai narstoma ne tik ko-
munistiné ideologija ir politika; autoriai
daug démesio skiria savyjy tauty charak-
terio problemoms. IStikimas savo temai,
Jerofejevas juokiasi i§ populiaraus isiti-
kinimo, kad rusai turi ypatinga misija pa-
saulyje, pareikSdamas, kad ,,miisy pasau-
kimas* yra nustatyti girto zagséjimo dés-
ningumus, kuriy istirti net pats Marksas su
Engelsu nesugebéjo®3. Gavelio romanas
kupinas kandziy iSpuoliy prie§ bestubure
lietuviy visuomeng, kuri nebesiprieSina
sovietizacijai ir rusifikacijai. Jis iSjuokia
pasiteisinimus, jog rezimo isakymus ji
vykdo tik todél, kad parodyty ju absurdis-
kuma, ,,nes jeigu kiekvienas taip elgtysi,
sistema bemat subyréty‘>*. Apie oficia-
liai kotiruojamus menininkus ir rasytojus
Martynas Poska atsiliepia — ,,jie dusauja,
nes juos smaugia cenziiros rémai. Diisau-
ja jie nustatanéiyju cenziiros rémus parii-
pintam bute su specvirtuve, specvonia ir
spectualetu*>>. PanaSia aStria gaida girdi-
me ir Konwickio romane: protagonistas
puola ne tik neva liberalius nomenklatiiros
ir meninio elito atstovus (buves kulttiros
ministras, ,,visa savo darbinga gyvenima
pudé menininkus ir persekiojo suvargusi
mena, o dabar, i§éjgs 1 pensija, 1§ pavy-
do savo buvusioms aukoms émé tapyti
pats“39), atidaro gaSliy paveiksly paroda,
1 kuria suplaukia visas zvaigzdynas, bet ir
disidentinjjudéjima, kaltindamas ji fanatiz-
mu ir siauraprotiSkumu (nors jis sutinka su
ty paciy disidenty pasitlymu susideginti).

33 Jerofejev 2011, p. 69, 71.
54 Gavelis 1989, p. 259.

55 Ibid., p. 62

56 Konwicki 2001, p. 96



Be to, Konwickiui su Gaveliu riipi ir ne-
paprastai priestaringi, deformuoti ju tauty
santykiai su rusais. Lenky ir rusy rysiy
istorija Konwickis perteikia Nadziezdos
personazu. Jauna egzotisko grozio rusé yra
Lenino meiluzés anuké®’; Lenkijoje ji pa-
sigenda paprastumo ir atvirumo, nepasitiki
»poniska* lenky dvasia ir kviecia visus sla-
vus gera valia prisidéti prie ,,bogonosiec*>
(dievnesio) ruso; kita vertus, ji i§ pirmo
zvilgsnio jsimyli protagonista, suartéja su
juo, paskutiné atsisveikina pries susidegi-
nima. Vilniaus Pokerio pozilri | rusus ge-
riausiai apibtidina Martyno Poskos pasa-
kymas ,,yra rusai ir rusai“®. Salia sadisty
enkavedisty ir partijos vaduky randame ir
Stepang Kreivaaki, vadinama Karosu, ku-
rio lageryje nesugebg¢jo palauzti net ir siau-
bingasis zonos vir§ininkas. Gédydamasis,
kad yra rusas, Karosas prasosi priimamas {
lietuviy tarpa, iSmoksta lietuviskai ir i§éj¢s
i laisve apsigyvena Vilniuje.

Kaip matyti i§ pateikty pavyzdziy, triju
autoriy komizmas néra identiskas. Jerofe-
jevas komiska efekta dazniausiai sukelia
parodijomis ir mistifikacijomis, auksto ir
zemo stiliy, tauraus (menas) ir Zemo (gé-
rimas) fenomeny sugretinimu. Konwic-
kio humoras reiskiasi konkreéiais, kine-
matografiniais vaizdais ir besirungianciy
$Smaikstumu pasnekovy dialogais. Gavelio
ironija yra linkusi virsti sarkastiska, vieto-
mis pikta pasaipa. Matyt, tai viena i$ prie-
zasCiy, kodeél Vilniaus Pokeryje né vienas

57 Ibid., p. 63.

58 Ibid., p. 70.

59 Gavelis 1989, p. 283.
60 Ibid., p. 157.

i§ keturiy heroju nedemonstruoja saviiro-
nijos, palygintinos su Maskva-Petuskai
epizodu, kur Venicka Saiposi i$ savo zalin-
go iprocio, kai bet koks jvykis, mintis ar
biisena tampa pretekstu iSgerti (,,Tu kilnia-
Sirdis, Venia. ISgerk visa likusia Kubane —
uz tai, kad esi kilniagirdis*“®!) ar MazZosios
Apokalipsés epizodais, kur abejotinas per-
sonazas susizavéjes cituoja patetiskas fra-
zes 1§ ankstesniyju Konwickio veikaly.

Vis délto samojus ir satyra pajégia at-
likti tik negatyvy vaidmenj — parodyti ta-
rybinés santvarkos absurda ir ideologijos
melaginguma. Taciau jie nepajégia per-
keisti esamos situacijos, nustelbti visuoti-
nés entropijos ir mirties artumo suvokimo.
Prozininkai neakivaizdziai polemizuoja su
Bachtino teiginiu, jog karnavalinis grotes-
kas suponuoja optimisting ir bebaimg ko-
lektyving pasaulézitira®? — pragaras, kad ir
linksmas, licka pragaru. Siuo poziiiriu jie
prisijungia prie Bachtino teorijos interpre-
tatoriy, kuriems §i vieta kelia bene dau-
giausia abejoniy®.

Be to, ir lenko, ir lietuvio, ir ruso ku-
riniuose aptinkame bandymus nusakyti
etika ir, pasinaudojant Jurijaus Lotmano
terminu, ,.elgesio programa®, kuri sukurty
individualia atsvara esamai situacijai. Be
abejo, ir $iuo atveju strategijos yra skirtin-
gos: Jerofejevas modeliuoja savo protago-
nisto elgesi pagal rusy staciatikybéje ran-
damg ,,8ventpaiksio® (jurodivyj) figiira®*;

1Jerofejev 2011, p. 154.

92 Baxrun 1990, p. 56 ir 285.

603 Placiau zr. Katkus 211, ypac p. 139-143, taip pat
zr. Talvet 1992, p. 54-55.

04 Mark Lipoveckij, (Ryan-Heyes 1997, p. 84)
Placiau apie tai zr. Natalia Ottovordemgentschenfelde
2004.
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,.urvinei® dabartinei visuomenei Konwic-
kis prieSpriesina riteriSka garbés ir etikos
kodeksa, kuri randa Lenkijos sukilimy ir
pasiprieSinimo okupacijoms tradicijoje
(,,Dairausi vyruy. Tikry vyry, garbingy, kil-
niy. Santliriy, vyrisky, asketisku, riteriSku.
O ¢ia aplink vien kelnétos moterytes™ sako
protagonistas, kitoje vietoje disidenty at-
stovui rézdamas: ,,pasistenkite bliti panasts
1 senuosius pogrindininkus. Tuos archeti-
pus prisimena visuomenés pasamoné® 69),
Gavelio personazy pozicijos svyruoja tarp
visiSkos parastés (Martynas Poska), ban-
dymo gyventi taip, tarsi suvarzymai neeg-
zistuoty (Gediminas Riauba) ir pastangos,
pasitelkus visas fizines ir intelektualines
galias, perprasti rezimo prigimtj ir galbiit
ji iveikti (Vytautas Vargalys) — pastaroji
pozicija autoriui svarbiausia. Autoriams
prakalbus apie Siuos dalykus, komizmas
prigesta ar visai iSnyksta, o vél sustipréja
mitiniy ir religiniy naratyvy vaidmuo. Ga-
velis naudojasi pabaisiska zvéri nugalin¢io
herojaus (Jasonas, §v. Jurgis) mitu, pasku-
tiné Konwickio romano protagonisto die-
na kupina aliuzijy i Kristaus kelia Golgo-
ton®, ir netgi Jerofejevo Venicka kalbasi
su Dievu ir angelais ir lygina savo pagiriy
kancias su $v. Teresés stigmomis®’.
Heroju istorijos rodo, kad alternaty-
va sistemai gali kurti tik atskiri, izoliuoti
individai. Ir tai nenuostabu, prisiminus,
kad placioji visuomené vaizduojama kaip
apmarinta ir ,,iSkanuota“. Gavelis duoda
ilga sarasa istoriniy asmenybiy, kurios
bandé ispéti zmonija apie JU egzistavima

05 Konwicki 2001, p. 112, 161.
6 Arlt 1997, p. 396-409.
67 Jerofejev 2001, p. 14-15, 26.
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(pavyzdziui, Sokratas, Nietzsche ar Roma-
nas Polanskis), bet buvo Ziauriausiais bii-
dais nutildytos ir sukompromituotos. Taigi
jiems jkandin einantis negali pasitikéti jo-
kiais kolektyviniais dariniais. Netgi liau-
disko karnavalo dvasia, sakytum, tobulai
ik@inijantis Venicka vienoje reikSmingoje
vietoje atskleidzia savo atskirtuma nuo
bachtinisko kolektyvinio ,liaudies kiino®,
tardamas, jog netgi biidamas labiausiai ap-
svaiges negali atsikratyti intymumo ir gé-
dos jausmy?®s.

Heroju vieniSuma ir izoliuotuma isreis-
kiamotyvas, kurj galima pavadinti stinystés
ar jpédinystés motyvu. Anot filosofo Ema-
nuelio Levino, stinysté yra viena i§ esminiy
autentiko tarpasmeninio ry$io metafory®;
miisy kontekste svarbi yra ir kitam indivi-
dui perduodamos ir jo tgsiamos alternaty-
vos tema. VeniCka | PetuSkus traukia ne tik
mylimoji, bet ir trimetis siinus, kuriam jis
suteikia angelisky bruozy — ,,visa, ka jie
kalba — amzinai gyvi angelai ir mirStan-
tys vaikai — visa tai taip reikSminga, kad
as ju zodzius raSau ilgu kursyvu*7%, tatiau
taip su juo ir nepasimato. Mazojoje Apo-
kalipséje susideginti pasiryzusio herojaus
draugén pasisitlo jo kiiryba besizavintis
vaikinukas i§ provincijos, kuris dievagoja-
si, kad sekdamas jo pédomis paraSys gene-
aly kiirini ir uzbaigs ,,jlisy pradéta darba®,
atkerSys ,,uz mus abu‘’!. Ta¢iau paaiskéja,
kad Tadzius Skurko yra ne tik beviltiSkas
grafomanas, bet ir senas saugumo agen-
tas, kuris iSduoda ir protagonista’?. Jero-

68 Ibid., p. 33.

% Levinas 1994, p. 70.

70 Jerofejev 2001, p. 33.

71 Konwicki 2001, p. 230, 231.
72 Ibid., p. 205.



fejevas ne maziau radikaliai dekonstruoja
angeliska vaiky (nors ir ne stinaus) jvaizdi
paskutiniame epizode, kuriame herojaus
apleistuma ir siauba prie§ mirtj iSrySkina
angely juokas, prilyginamas ziauriam vai-
ku pasity¢iojimui i$ traukinio pervaziuo-
to negyvélio (,,daugelis negaléjo zitiréti,
nusisukdavo, iSbalg ir mirtinai alpstancia
Sirdimi. O vaikai pribégo arCiau, trys ar
keturi vaikai, kazkur nugriebé smilkstan-
¢ia nuortky ir ikiSo ja 1 negyva pusiau pra-
verta burna. Ir nuoriika vis smilko, o vaikai
Sokingjo aplinkui ir juokeési...”?). Gavelio
romane kelis kartus kartojasi jsakmus ra-
ginimas: neturékite vaiky, nes juos ,,bemat
praris JIE“74, Martynas PoSka vienintelis
turi stiny, kuris vieSajame gyvenime yra
komjaunimo aktyvistas, o privac¢iame — sa-
distiskas prievartautojas.

Zitirint placiau, tokie netikéti pasikei-
timai, melagingos, dvigubos tapatybés
yra svarbus ne tik personazy, bet ir teksty
dramaturgijos bruozas. Veni¢kos sugérovy
kompanija traukinyje sudaro vieni antri-
ninkai: ,,bukasnukis (tupoi-tupoi)* ir ,,gu-
drutis (umnyi-umnyi)“, ,,su ruda berete ir
tisuotas® vyras ir ,,iisuota ir su ruda berete*
moteris, senelis ir antikas, abu silpnapro-
¢iai ir, kaip tuojau paaiskés, abu Mitriciai
(,,Laaaaabai jtartina, pagalvojau dar karta.
I, kilstel¢jes nuo suolo, pamojau jiems
pirstu“’3). Ir netgi angelai, kuriems hero-
jus i$pazista savo vargus ir kuriy patarimy
klauso, galiausiai nusimeta kaukes ir pa-
sirodo esa demoniskos butybés. MazZojoje

73 Jerofejev 2011, p. 118.

74 Gavelis 1989, p. 60, 160, 190.

75 Jerofejev 2011, p. 81-82. Placiau apie tai zr. Sim-
mons 1993, 76-81.

Apokalipséje heroju suciupe ir prisipa-
zinti priverte saugumieciai tvirtina, kad
jie irgi yra opozicija, tik pozityvesné ir
gudresné, kuriai pavyko pergudrauti netgi
rusus — todél jie mus ji labai $velniai, fo-
tografijai, nes juos taip pat gali tikrinti’®,
Du nesutaikomi prieSininkai, simbolizuo-
jantys socialistinés lenky visuomenés su-
siprieSinimg — disidentas rasytojas Rysius
ir filosofas marksistas Edekas yra broliai;
maza to, Rysius (anot brolio) gyvena i
procenty uz jaunystéje parasyta tarybing
knyga, o Edekas (anot brolio) yra uolus
katalikas”’.

Vilniaus Pokeryje $is tikroves priesta-
ringumas dar aiskiau siejamas su totalitari-
niu valstybés aparatu. Viename i§ naujuju
Vilniaus kvartaly Vargalys ir Poska ne-
lauktai patenka { savita Potiomkino kaime-
li, suruosta Suslovo vizito proga: aikstéje
vaikstingja laimingos Seimos, o parduo-
tuvé liizta nuo neregéty maisto produkty.
Taciau vos pasibaigus apsilankymui, vis-
kas tuctuojau panaikinama, atimamas net
ir PoSkos nusipirktas ananasas’®. Savo
esé ,,Antidemiurgas, arba kas yra Vilniaus
Pokeris® Gavelis mini, kad vienas i$ $ios
istorijos akstiny buvo jvykis Vilniuje, kai
ltizus pontoniniam tiltui, zuvo deSimtys
zmoniy — taciau §i avarija buvo nuslépta ir
nutyléta, uzrasius Zuvusius kaip mirusius
nuo plauciy uzdegimo”.

Tikrovés reliatyvumo idéja gula ir |
romano kompozicijos pamatus — Vilniaus
Pokerj sudaro keturiy asmeny pasako-

76 Konwicki 2001, p. 136-139.
77 1bid., p. 185, 187.

78 Gavelis 1989, p. 146-151.
7 Gaveliené 2007, p. 185.
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jamos istorijos apie tuos pacius jvykius,
kurios esminése vietose priestarauja viena
kitai. Gavelis turbiit pirma karta lietuviy
literat@iroje taip placiai panaudoja ,,nepati-
kimo pasakotojo* naratyving priemong; be
kita ko, ji leidzia susvelninti drasius Varga-
lio teiginius apie JU ,,valdoma istorija*8,
paliekant galimybg, kad tai yra tiesiog pa-
ranojiskos vaizduotés vaisiai.

Nepasitikéjimas apsimetanciais ir iS-
duodanciais Zmonémis, netikéjimas apskri-
tai zmoniy bendruomenés ateitimi vercia
greztis | nezmogiskas gyvybés formas. Vy-
tautas Vargalys po mirties virsta balandziu;
paskutinis skyrius parasytas i§ Gedimino
Riaubos, kuris taip pat po mirties virto Su-
nimi, pozitrio tasko. [domu, kad Suns figii-
ra randame ir Konwickio romane: benamis
Suo priklysta prie herojaus ir seka paskui
ji iki pat susideginimo kaip iStikimas, bet
nebylus liudytojas. Biitent ji protagonistas
palieka Nadziezdai kaip savo priminima
ir net savita ipédini: ,,Ne, tu pasilik. Kas
nors turi pasilikti. Paimsi Pikutj. Sunj ke-
liauninka. Apie mane jis zino.*8! Regis, tai
taip pat ne atsitiktinumas — antikos kiniky
filosofinés mokyklos, stovéjusios prie me-
nipé&jinés satyros iStaky, pavadinimas kilgs
i§ graikiSko zodzio ,,Suo‘; tad ,kiniska‘“
perspektyva yra nuo seno menipéjos pa-
mégta naracijos perspektyva®?.

I
Apibendrinant galima pasakyti, kad skep-
tiskas, reliatyvistinis diskursas, kuris

80 Vedrickaité 2009, p. 76.
81 Konwicki 2001, p. 263.
82 yon Koppenfels 2007, p. 101.
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stipriau reiskiasi véliau parasytuose teks-
tuose (Konwickio labiau nei Jerofejevo,
Gavelio labiau nei Konwickio), perteikia
reik§minga tarybinio mentaliteto bruoza.
Santvarkoje, kur valdzia savo nuozii-
ra tvarké dabarti ir praeitj, ¢ia sufabri-
kuodama ,,faktus, ¢ia juos iStrindama,
viena dazniausiy jauseny buvo itarimas,
kad niekas néra tai, kaip atrodo i§ pirmo
zvilgsnio, kad kazkas yra nuslépta ar is-
kreipta. Propagandos ir smegeny plovi-
mo, visuotinio nepasitikéjimo ir sekimo
situacijoje kiekvienas faktas ar interpre-
tacija buvo suvokiami kaip klaidingi ir
primesti, ir mastantys individai savaime
linko prie tikrovés reliatyvumo pripazi-
nimo. Politikos filosofés, vienos i§ izval-
giausiy totalitarizmo mastytoju Hannah
Arendt nuomone, tai yra ideokratinés
totalitarizmo sandaros pasekmé: ,vir§
totalitarinés visuomenés beprasmybés
didingame soste ijkurdinama absurdiska
ideologiniy jos prietary superprasmeé. [...]
Tokiy [ideologiniy — L.K.] sistemuy bepro-
tybé gliudi ne tik pirmoje ju prielaidoje,
bet ir pac¢iame logiskume, kuriuo remian-
tis jos sudarytos. Keistas visy ,,izmy" lo-
giSkumas, jiems biidingas silpnaprotiskas
tikéjimas iSganingu atkaklaus atsidavimo
vertingumu, nepaisantis konkrec¢iy kin-
tan¢iy veiksniy, jau brandina pirmasias
totalitarinés paniekos tikrovei ir faktams
uzuomazgas. Sveikas protas, iSauklétas
utilitarinio galvojimo btido, bejégis pries
$ig ideologing superprasme, nes totalitari-
niai rezimai sukuria funkcionuojantj be-
prasmybés pasaulj‘.33

83 Arendt 2001, p. 440.



Taip pat pazymétina, kad Vidurio ir
Ryty Europoje §i pasauléZziiira iSliecka gyva
ir pokomunistiniais laikais, reikSdamasi ne
tik literatliroje, bet ir socialinéje srityje.
Bent jau kultiringje plotméje tai dazniau-
siai aiSkinama vakarietiSko postmoder-
nizmo idéjy itaka. Taciau turint omenyje
tai, kas aptarta Siame straipsnyje, galima
teigti, kad Vidurio ir Ryty Europos kulta-
rose interpretacijy pliuralumui ir realybés
nepazinuma postuluojantiems diskursams
atsirasti ne maziau reikSmeés turéjo vidiné
kult@iriné ir politiné raida.

Vien itaka ir skolinimusi negalima pa-
aiskinti ir nagrinéty kiiriniy panaSumy ir
paraleliy. Nors ir negalima atmesti, kad
Konwickis ir Gavelis buvo skait¢ Jerofe-
jevo poema, kaip pats autorius apibiidino
Maskva-Petuskai, o Gavelis tikrai zinojo
ir doméjosi Konwickio kiiryba®* — many-
tume, kad svarbesnj vaidmenj ¢ia vaidina

84 Konwicki Gavelis mini tame pa¢iame romane
(Gavelis 1989, p. 96); taip pat labai tikétina, kad JUJ me-
tafora jis pasiskolino i§ Konwickio romano Zengimas
dangun ( Wniebowstqpienie, 1967) (Zechentner 2007,
p. 175).
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MERRY HELL: POETICS OF THE GROTESQUE IN THREE WORKS OF FICTION OF THE

LATE SOVIET PERIOD

Laurynas Katkus

Summary

The grotesque as a means of representing high social
tensions and contradictions and as a tool of aesthetic
subversion played an important role in the Soviet
literature from its start. After the Second World War,
the genre flourished throughout the Eastern Bloc.
That it remained current throughout the region until
the 1990s is shown by a comparison of three novels
from that period, — one from Russia, one from Poland,
and one from Lithuania: the phantasmagorical works
of fiction Moskva-Petushki by Venedikt Erofeev,

Mala Apokalipsa by Tadeusz Konwicki, and
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Vilniaus Pokeris by Ricardas Gavelis. I try to show
that grotesque succeeded in being a satire of the late
socialist world and at the same time conveyed the
menacing aspect of it. They reveal it as an absurd age
that carries the seeds of its demise within itself.

I analyze in depth three interconnected themes
of a grotesque origin. Firstly, I pick out the theme of
entropy and (self) destruction. The writers make use
of the topos of the journey to the land of the dead, in
which the contemporary society is revealed as in the
novels; the motive of self-destruction is conveyed



by the alcoholism of the isolated protagonists,
most brilliantly in Erofeev’s story. Thus, the writers
argue indirectly with the notion of M. Bakhtin that
grotesque is a product of the collective optimistic
“body of the people”. Secondly, it is the eccentric
narrative perspective sub specie morti, represented
by what one can call a narrative oxymoron: all three
texts are narrated in the first person by characters
that are already dead. This otherworldly point of
view enables authors to transpose the dimensions
of normality and to produce a harsh satire of the
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socialist state and society. Thirdly, it is the theme of
the elusive identity and distorted reality. I maintain
that this notion is not so much an influence of Western
postmodernism as it is commonly explained, but, on
the one hand, it is a traditional menippean motif, and,
on the other hand, results from the ideocratic nature
of the Soviet regime. In conditions of the ideological
monopoly, every fact and interpretation came to be
understood as fallacious and usurping, and the only
possible position was clinging to the relativity of
truth and absurdity of reality.
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