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DAIMONIONO ĮVAIZDIS IR SUBJEKTO RAIŠKOS FORMOS 
CZESŁAWO MIŁOSZO POEZIJOJE

Erika Malažinskaitė
Vilniaus universiteto 
Lietuvių literatūros katedros doktorantė

Remiantis Michailo Bachtino estetikos idėjomis, straipsnyje analizuojama Czesławo Miłoszo poeti­
nė kūryba, į kurią žiūrima kaip į intersubjektinių santykių lauką. 1945 m. rinkinyje Ocalenie (Išgel­
bėjimas) išryškėja subjekto kaip tarpininko pozicija, vėliau matoma visoje Miłoszo poezijoje. „Aš“ 
subjekto buvimas tarpininku, įgaunantis vis naujus raiškos būdus, aktualizuoja paties subjekto 
problemą, taip pat atkreipia dėmesį į intersubjektinius santykius – kalbančio subjekto dialogą su 
poezijos tekstų herojais. Miłoszo poezijos herojai išsiskiria tuo, kad yra arba mirę, taigi egzistuoja 
tik subjekto atmintyje ir dažniausiai yra susiję su biografiniu poeto tekstu, arba veikia ne pasau­
lio sferoje (Dievas, daimonionas). Balso neturintys anapusiniai herojai ir yra įžodinami subjekto, 
taip tampančio tarpininku. Daugiausia dėmesio straipsnyje skiriama daimoniono įvaizdžiui – ana­
lizuojami atskiri tekstai, kuriuose šis įvaizdis pasirodo, apžvelgiama jo kaita, keliamas klausimas, 
ar daimonioną galima laikyti tik teksto herojumi, ar jis susijęs su kur kas sudėtingesne turinio ir 
formos problemika? Toliau trumpai pristatomos subjekto raiškos formos Miłoszo poezijoje (subjek­
tas-liudytojas, subjektas-kronikininkas, subjektas-šamanas), susijusios su poetikos kaita, vizualine 
poezijos herojų raida.

Czesławo Miłoszo poetinė kūryba apima 
daugiau kaip 70 metų – nuo 1933-iųjų rin­
kinio Poemat o czasie zastygłym (Poema 
apie sustingusį laiką) iki 2002 m. tomo 
Druga przestrzeń (Kita erdvė) bei jau po 
poeto mirties sudaryto ir išleisto Wiersze 
ostatnie (Paskutinės eilės, 2006). 1945 m. 
išėjusiame rinkinyje Ocalenie (Išgelbėji-
mas) išryškėja ir tolesnėje poezijoje nau­
jus raiškos būdus įgauna (kartu kintant 
tekstų poetikai) subjekto užimama tarpi­
ninko pozicija, aktualinanti ne tik kalban­
čiojo „aš“ problemiką, bet atkreipianti dė­
mesį ir į intersubjektinius santykius – „aš“ 
subjekto dialogą su kitais poezijos tekstų 
subjektais, kuriems kalbantysis tarpinin­

kauja, apie kuriuos (beveik visada miru­
sius) perduoda žinią. Intersubjektyvumu 
išsiskiriančio Miłoszo poezijos „aš“ sub
jekto tyrimas svarbus siekiant atskleisti 
dialoginę šio autoriaus poezijos prigimtį, 
priartėti prie poetikos principų. Vienas iš 
įdomiausių poezijos dialogiškumo pavyz­
džių yra Miłoszo kūryboje pasirodantis 
daimoniono įvaizdis, jo kaita, kuriamos 
reikšmės – įvaizdis parankus aptariant 
Miłoszo poezijos subjekto daugialypės 
tapatybės klausimą, intersubjektinius san­
tykius, mąstant apie turinio ir formos prob
lemiką, kuriai analizuoti tinkamiausios 
pasirodė rusų teoretiko Michailo Bachtino 
idėjos, sutelktos studijoje Autorius ir he-
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rojus estetinėje veikloje1. Bachtinas apie 
santykį su kitu kalba ne iš etinės-religinės 
perspektyvos (plg. Martinas Buberis, Em­
manuelis Lévinas ir kt.), bet perkelia jį į 
darbui aktualią estetinę plotmę.

Subjektas – kalbinė instancija, kuri re­
alizuojasi teksto viduje, – yra tapatus tam, 
ką Bachtinas (pirmasis suformulavęs ir 
paskelbęs mintį, kad estetinė sąmonė yra 
dialoginė, arba intersubjektyvi) vadina he­
rojumi. Herojus, anot Bachtino, – bet kuris 
tekste pasirodantis veikėjas, taigi ir kal­
bantysis, pasakotojas; siekiant aiškumo, 
herojais šiame straipsnyje bus vadinami 
poezijoje pasirodantys kiti, tekstų perso­
nažai (taip atsiejant nuo „aš“ subjekto), 
o subjektu – tekstų kalbantysis. Miłoszo 
poezija pasižymi ryškiu naratyvumu, tarp 
subjekto ir herojų akivaizdi distancija, 
skirtinguose kūrybos etapuose įgaunanti 
skirtingas formas. Subjektas ne visada yra 
pagrindinis eilėraščio herojus, o tai pa­
prastai būdinga lyrikai, – dėmesys krypsta 
į kitą, subjektas dažnai tampa herojaus is­
torijos pasakotoju. 

Anot Bachtino, herojumi konkretinama 
autoriaus sąmonė – tas, kuris kuria, gali 
pasirodyti tik per sukurtąjį. Šis kuriantysis, 
autorius, yra transgredientiškas sukurtajai 
tikrovei, jo sąmonė nesutampa su herojaus 
sąmone, autorius ir herojus egzistuoja skir­
tingose plotmėse. Bachtinas kalbėjo apie 
literatūros teksto daugiabalsiškumą, t. y. į 
kiekvieną meninį tekstą siūlė žiūrėti kaip 
į autoriaus ir herojaus susitikimo erdvę, 
taigi mažiausiai dviejų balsų, dviejų nesu­

1 Michail Bachtin, „Autorius ir herojus estetinėje 
veikloje“, Autorius ir herojus, vertė Darius Kovzan, 
Vilnius: Aidai, 2002.

tampančių sąmonių sandūrą. Autoriaus ir 
herojaus santykis Bachtino teorijoje pir­
miausia yra estetinis, o ne etinis – autorius 
yra turinį išbaigianti forma ir veiksmą ap­
glėbianti perteklinė žiūra. Šis formos su­
teikimas yra dialogiškas atsakas į herojaus 
veiksmą. Autorius ir herojus priklauso 
skirtingoms plotmėms ir tiesioginis jų dia
logas vykti negali, tačiau pats jų santykis 
(autoriaus reakcija į herojų) yra dialoginis. 
Autorius yra dialogiškas kiekvieno savo 
herojaus atžvilgiu, tačiau herojus gali būti 
dialogiškas tik bet kuriam kitam herojui, 
o ne autoriui. Autorių ir herojų jungiantis 
dialoginis santykis nesusijęs su kalbine 
komunikacija2.

Bachtino herojaus sąvoka neatrodo 
komplikuota, o autorius susilaukia prieš­
taringų vertinimų3. Straipsnyje pasirenka­
ma pozicija, kad literatūros teksto analizė, 
atliekama remiantis Bachtino idėjomis ir 
vartojant jo pasiūlytas sąvokas, yra galima 
ir aktuali4, jeigu į autorių žiūrima kaip į 
„įforminimo“ principą. Sutinkama su Re­
ginos Čičinskaitės mintimi, kad autoriaus 
ir herojaus dialogas įmanomas tik kaip 
„turinio ir formos“5 dialogas, tačiau vis 

2 Apie tai, kad autorius negali polemizuoti su veikė­
ju kaip tai suvokiama „sveiku protu“:

Regina Čičinskaitė, Nijolė Keršytė, Darius Kovzan, 
„Pokalbis apie M. Bachtino dialogą“, Baltos lankos, 
1999, nr. 11.

3 Daug aktualių ir įdomių klausimų kelia Nijolė 
Keršytė. 

Nijolė Keršytė, „Mirusio autoriaus metamorfozės: 
subjektyvybės problema literatūriniame diskurse“, Nau-
jasis Židinys-Aidai, 2000, nr. 9–10, 484–487; Nijolė 
Keršytė, Intersubjektiniai santykiai literatūriniame dis-
kurse (daktaro disertacija), Vilnius: Vilniaus universite­
tas, 2002, 39–47.

4 Plg. Brigita Speičytė, „Pabaigos tekstai: atsisvei­
kinimas su poezija“, Colloquia, 2009, nr. 22.

5 Čičinskaitė, Keršytė, Kovzan, 1999, 142.
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dėlto įmanomas ir pasiduodantis analizei. 
Bachtiniškasis autorius šiame straipsnyje 
suprantamas būtent kaip kūrinio forma; 
autoriui priklauso tai, ką Bachtinas vadi­
na formalia reakcija, formalia intonacija, 
formaliu ritmu, t. y. formos „dalykai“ – 
autorius labiausiai pasirodo kūrinio archi­
tektonikoje. Lygia greta herojaus sritis yra 
realistinė reakcija, realistinė intonacija, 
realistinis ritmas6, o jo „vieta“ yra kūrinio 
turinys. 

1946 m. atsakydamas į lenkų kritiko 
Kazimierzo Wykos recenziją7, Miłoszas 
paskelbė List półprywatny o poezji (Pu-
siau privatų laišką apie poeziją), kuriame 
išdėstė svarbų šiam tyrimui požiūrį. Anot 
Miłoszo, niekada nevengusio kalbėti apie 
poeto amatą ir poezijos dirbtuves, būtent 
autoriaus ir herojaus santykis – tai kūrinio 
prasmė:

Meninės ironijos, kaip aš ją suprantu, esmę 
sudaro autoriaus talentas įsikūnyti į skirtingus 
žmones ir gebėjimas rašant pirmu asmeniu 
prabilti taip, kad išreikštų ne pats save, bet per 
jį sukurtą asmenį. Esminė kūrinio prasmė glū­
di autoriaus ir herojaus santykyje. [...] Kol po­
etinis métier yra apribotas, kaip kad šiandien, 
tik žodžių rikiavimu ir nutyli autoriaus santy­
kio atspalvius su tuo, ką jis skelbia tarsi ‚iš sie­
los gilumos‘, sunku patikėti galimybe išeiti iš 
kreidinio rato ir tie, kas nemėgsta publicistinio 
tono, turi į tai visą teisę.8

Autoriaus ir herojaus „santykio ats­
palviai“ pirmiausia skiriasi priklausomai 

6 Bachtin, 2002, 95.
7 Kazimierz Wyka, „Ogrody lunatyczne i ogrody 

pasterskie“, Rzecz wyobraźni, Warszawa: Państwowy 
instytut wydawniczy, 1977.

8	Czesław Miłosz, „List półprywatny o poezji“, 
Zaczynając od moich ulic, Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2006, 110–112.

nuo kūrinio. Bachtinas kalba apie skirtu­
mus lyrikos, epo, dramos atvejais, taip pat 
pabrėžia, kad herojaus visuma gali būti 
reiškiama skirtingomis formomis – išski­
ria ataskaitą sau-išpažintį, autobiografiją, 
lyrinį herojų, biografiją, charakterį, tipą, 
situaciją, personažą ir šventojo gyvenimą. 
Lyrikoje, anot Bachtino, „autorius forma­
liausias, t. y. jis ištirpsta išorinėje skam­
bančioje ir vidinėje tapybinėje ir plastinėje 
bei ritminėje formoje, todėl atrodo, kad jo 
nėra, kad jis susilieja su herojumi, arba, 
atvirkščiai, kad nėra herojaus, o tik auto­
rius. Bet iš tiesų ir čia autorius bei herojus 
stovi vienas priešais kitą ir kiekviename 
žodyje skamba reakcija į reakciją“9. Ta­
čiau ištirpimo, apie kurį kalba Bachtinas, 
neįmanoma pritaikyti mąstant apie Miło
szo poeziją – tai, kad jo nėra, ir legitimuoja 
prozinį poezijos matmenį. Nuo eilėraščio 
„Ballada“ („Baladė“) iš 1962 m. rinkinio 
Król Popiel i inne wiersze (Karalius Po-
pielis ir kiti eilėraščiai) Miłoszo poezijos 
herojai pradeda ryškėti kaip turintys savo 
biografines duotybes: konkretų vardą, pa­
vardę, konkrečius išvaizdos, elgesio, gy­
venimo istorijos bruožus. Eilėraščio hero­
jus tampa personažu.

Poetas kaip tarpininkas

Miłoszo poezija taip pat siūlo svarstyti 
biografinio autoriaus (autoriaus-žmogaus, 
anot Bachtino) ir poezijos tekstų subjek­
to bei jų herojų santykio problemiškumą. 
Šios poezijos subjektas yra autobiogra­
finis – turintis atpažįstamų bruožų, kurie 
sužinomi iš kitų poeto tekstų, ypač eseis­

9 Bachtin, 2002, 98.
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tikos. Subjekto patirtys dažnai analogiš­
kos esė tekstuose Miłoszo fiksuojamoms 
patirtims. Eilėraščių herojai dažnai yra ir 
Miłoszo autobiografinio pasakojimo he­
rojai, realiame gyvenime sutikti ir pažinti 
asmenys, pavyzdžiui, Varšuvos sukilime 
1944 m. žuvęs poetas Tadeuszas Gajcy 
iš eilėraščio „Ballada“, Piórewiczówna iš 
eilėraščio „Koleżanka“ („Kurso draugė“, 
rinkinys Druga przestrzeń, Kita erdvė, 
2002) etc. Anot Bachtino, biografija arba 
autobiografija (gyvenimo aprašymas) yra 
prieinamiausia transgredientinė forma, 
kuria galima meniškai objektyvinti save 
patį ir savo gyvenimą10. Tai, ką Miło
szas daro savo eseistikoje, kas pastebima 
pokalbiuose su juo, paskaitose ir kt., yra 
savęs paties ir savo gyvenimo objektyvi­
nimas. Autobiografijos arba teksto, turin­
čio autobiografinių bruožų, atveju galima 
numanyti biografinio autoriaus ir kūrinio 
herojaus arba, kaip kad analizuojamu atve­
ju, subjekto sutaptį anapus meninio įvykio, 
tačiau ši sutaptis jau pačios autobiografijos 
atveju yra dalinis (dėl objektyvios atmin­
ties neįmanomumo) ir juoba tik menka da­
limi įmanomas kalbant apie meninę auto­
biografiją arba apie autobiografinį romaną, 
autobiografinę poeziją ir pan. Kai autobio
grafinė linija poezijoje itin ryški, subjek­
tas „susilieja“ su autoriumi-žmogumi – į 
poeziją tokiu atveju galima žiūrėti kaip 
į visumą, kurioje veikia tas pats subjek­
tas (pasakotojas), kuriai būdingi tam tikri 
herojai (karo aukos, konkretūs vaikystės 
pažįstami, konkretūs poetai etc.) ir kurioje 
fiksuojami įvykiai sutampa su autoriaus-

10 Ten pat, 258.

žmogaus gyvenimo įvykiais, pavyzdžiui, 
pirmą kartą po ilgo laiko apsilankęs Lie­
tuvoje, Miłoszas sukūrė eilėraščių ciklą 
„Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach“ 
(„Lietuva po penkiasdešimt dvejų metų“, 
Na brzegu rzeki, Ant upės kranto, 1994).

Štai šis autobiografinių bruožų turintis 
Miłoszo poezijos subjektas save identifi­
kuoja kaip poetą. Yra tekstų, kuriuose tai 
išreiškiama tiesiogiai, pavyzdžiui, eilė­
raštis „Biedny poeta“ („Vargšas poetas“, 
Ocalenie), tačiau taip daroma ne visada. 
Subjekto-poeto „veiklą“ dažniausiai iš­
duoda ženklai, judesiai, kiti poetui būdingi 
bruožai, dažnai ir būtinas žinoti konteks­
tas. Subjektas-poetas, kurį galima laikyti 
pagrindiniu Miłoszo poezijos herojumi, 
savo žiūra išskiria kitą kaip turintį indivi­
dualią patirtį ir taip teksto pasaulyje užima 
tarpininko poziciją. Tarpininkavimas nu­
rodo dialoginę situaciją, turinio lygmeniu 
subjektas pasirodo kaip balsų klausytojas 
ir jų „užrašytojas“, tačiau šis „užrašymas“ 
nėra besąlygiškas veiksmas, kai subjektas 
tiesiog „įžengia į kitą, sakralinį, pasaulį, 
iš kurio turi parnešti žinią, tai yra užrašyti 
tekstą“11, ir tą tekstą be didelių diskusijų 
užrašo tokį, kokį gavo. Miłoszo subjektas-
-tarpininkas dalyvauja šiame „užrašyme“ 
ne tik kaip įrankis, ką savo straipsnyje, 
skirtame daimoniono įvaizdžiui Miłoszo 
poezijoje nagrinėti (ko gero, vienintelėje 
šiai temai skirtoje nuoseklesnėje studijoje), 
teigia Joanna Dembińska-Pawelec12, ir au­

11 Eugenijus Ališanka, „Poetas kaip mediumas“, 
Šiaurės Atėnai, 1999. VI. 19. Nr. 24 (465), 9.

12 Joanna Dembińska-Pawelec, „Rytmiczne szepty 
dajmoniona. O mediumicznej funkcji poezji Czesława 
Miłosza“, Postscriptum polonistyczne, 2011, 1 (7).
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tobiografinį tekstų matmenį galima laikyti 
aiškiausiu to įrodymu. Turinio lygmeniu 
vyksta nuolatinis subjekto ir anapusybėje 
esančio, įvairius pavidalus įgyjančio kito, 
perduodančio žinią, dialogas. Būti tarpi­
ninku leidžia specifinė pozicija – buvimas 
paribyje ir taip pat (Miłoszo poezijos atve­
ju) nesutapimas su pačiu savimi – vidinė 
polifonija suteikia galimybę perteikti skir­
tingus balsus. Tarpininkaujantis subjektas 
yra tas, kuris mezga dialogą, kuris daly­
vauja dialoge ir jį įgalina.

Miłoszo poezijos subjektas-tarpininkas 
veikia ir pats nukreipdamas savo žiūrą į 
poezijos teksto kitą, užkalbindamas, ini­
cijuodamas dialogą (atvejai, kai kitas yra 
prisimenamas, siekiamas aprašyti, pvz., 
Priscila iš toliau nagrinėsimo eil. „Do daj­
moniona“), ir gali būti kito užkalbinamas – 
būtent ši situacija aktuali kalbant apie dai-
moniono pasirodymą, atveriantį daugiau 
aktualių temų: poeto ir poezijos, estetinės 
distancijos, kalbos problemos etc. Poeziją 
diktuojantis ir subjekto prieštaringumą at­
skleidžiantis Miłoszo daimonionas pirmą 
kartą įvardijamas tik 1969 m. rinkinyje 
Miasto bez imienia (Miestas be vardo) pub- 
likuotame eilėraštyje „Ars poetica?“13, 
nors pats reiškinys – „balsai, kurie mano 
lūpom kalbėjo“14, – prasideda kartu su 
Miłoszo poezija ir baigiasi su paskutiniu 
rinkiniu. Daimonioną iš pirmo žvilgsnio 
galima priskirti ir vienam iš teksto hero­
jų, lygiaverčių, sakykim, kitam herojui 

13 Czesław Miłosz, „Ars poetica“ (Miestas be var-
do, 1969), vertė Sigitas Geda, Rinktiniai eilėraščiai, 
sudarė Algis Kalėda ir Brigita Speičytė, Vilnius: Baltos 
lankos, 2011, 132–133.

14 Miłosz, (Tie balsai...) (Kronikos, 1987), vertė 
Liudas Giraitis, 2011, 225.

ponui Anusevičiui (eil. „Pan Anusewicz“, 
„Ponas Anusevičius“, Kroniki), ir vertinti 
kaip dalyvaujantį bet kokiame kūrybinia­
me procese, bet kurio balsų diktuojamo 
eilėraščio parašyme. Daugelis apmąstymų 
daimoniono tema apsiriboja eilėraščio 
„Ars poetica?“ (įprastai laikomo progra­
miniu15) analizėmis – šis eilėraštis lenkų 
kritikų yra apskritai dažniausiai cituoja­
mas. Tačiau pats reiškinys neapsiriboja 
vien „Ars poetica?“, yra keli kiti ne ma­
žiau svarbūs, bet vėliau parašyti tekstai – 
eilėraščiai „Do dajmoniona“ („Daimonio­
nui“) bei „Bez dajmoniona“ („Be daimo­
niono“) – ir kiekvienas koreguoja galimą 
reiškinio apibrėžtį. Eilėraštis „Do dajmo­
niona“ (rinkinys Na brzegu rzeki, Ant upės 
kranto, 1994) į lietuvių kalbą nėra verstas. 
Šiame straipsnyje pristatomos kelios jo iš­
traukos, naudingos gvildenant įvairialypę 
daimoniono problemiką. „Bez dajmoni­
ona“ publikuotas jau po Miłoszo mirties 
išleistame rinkinyje Wiersze ostatnie (Pa-
skutinės eilės, 2006) ir yra paskutinis teks­
tas, kuriame daimonionas pasirodo. Šie 
trys eilėraščiai ir keletas kitų tekstų pasi­
telkiami siekiant atskleisti, kokias reikš­
mes daimoniono įvaizdis siūlo žvelgiant į 
jį kaip į teksto herojų? kokios daimoniono 
sąsajos su poezija, jos kūrimu, su pačiu 
subjektu-poetu? kokią poeto ir poezijos 
sampratą daimonionas diktuoja? koks jo 

15 Pokalbyje su Renata Gorczyńska (Ewa Czarnec­
ka) Miłoszas pasisako „Ars poetica?” pavadinime padė­
jęs klaustuką, antraip eilėraštis būtų pernelyg programi­
nis, o jis nenorįs rašyti nieko programinio.

Renata Gorczyńska (Ewa Czarnecka), Podróżny 
świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków: Wy­
dawnictwo Literackie, 1992, 156.
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ryšys su kalbos problema? kaip jis susijęs 
su kitais teksto herojais, ypač tais, kurie 
taip pat daro įtaką kūrybos procesui?

Daimoniono funkcija ir reikšmės

Žodį „daimonionas“ Miłoszas perima iš 
sokratiškosios tradicijos, tačiau suteikia 
jam savitas reikšmes. Sokrato daimoniono 
problema yra kebli ir verta čia trumpai pri­
statyti.

Kaip tiksliai išversti Sokrato to dai-
monion (gr.), nėra aišku. Į lietuvių kalbą 
Sokrato apologiją16 vertęs Naglis Kar­
delis graikiškąjį δαιμόνιον verčia žodžiu 
„daimoniška“17, taigi kaip savybę, ypaty­
bę18. Platono tekste (būtent Apologijoje šis 
įvaizdis paminėtas pirmą kartą) Sokratas 
taip pristato to daimonion, dėl kurio įvedi­
mo ir miesto dievų nepripažinimo yra Me­
leto apkaltintas: „Man tai pasireiškia nuo 
pat vaikystės – kažin koks pasigirstantis 
balsas, kuris tada, kai tik pasigirsta, visada 
nukreipia mane šalin nuo to, ką ketinčiau 
daryti, bet niekada neragina. Būtent šis bal­
sas man priešinasi, drausdamas dirbti vals­
tybės darbus, ir, man rodos, labai puikiai 
daro, kad priešinasi.“19 Sokrato to daimo-
nion (lygia greta minimi ir „ženklas“ arba 
„balsas“), ne tas pats kaip ano meto liau­
dies religijos daimonai, kuriuos paprastai 
galima apibūdinti kaip žemesnius už die­
vus, bet aukštesnius už žmones tarpininkus 

16 Platonas, Sokrato apologija, vertė Naglis Karde­
lis, Vilnius, Aidai: 2009.

17 Plg. Ten pat, 96–97.
18 Tuo tarpu Ksenofonto Prisiminimuose apie So-

kratą daimonion verčiamas kaip „dievybė“.
 Ksenofontas, Prisiminimai apie Sokratą, vertė 

Vanda Kazanskienė, Vilnius: Pradai, 1993, 23.
19 Platonas, 2009, 97.

tarp pirmųjų ir antrųjų. Šie tarpininkai gali 
būti ir geri, ir blogi20. Kalbėdamas apie 
Sokrato patirtį, Platonas niekada nevartoja 
įprasto žodžio daimōn.

Miłoszo daimonioną šiek tiek palie­
čiantys kritikai visada prisimena sokratiš­
kąją tradiciją, tačiau patį Sokrato to dai-
monion dažniausiai pristato kaip dieviškos 
kilmės vidinį balsą, sulaikantį žmogų nuo 
moraliai neteiktinų veiksmų; įprastai šis 
balsas apibrėžiamas kaip sąžinė. Klausi­
mas „kaip to daimonion suderinamas su 
moralės autonomija?“21 keliamas Sokrato 
tyrėjų darbuose. Manoma, kad būtų logiš­
kiausia ne tapatinti jį su sąžine (ko gero, 
Sokratas nebūtų taip naiviai suliejęs šiuo­
du dalykus), o aiškinti remiantis paties 
filosofo samprata – kaip religinį reiškinį, 
tegu ir unikalų, bet išsitenkantį graikų pa­
saulėvaizdžio apibrėžtoje erdvėje22.

Štai Ryszardas Matuszewskis23 in­
terpretuodamas „Ars poetica?“ pirmąja 
Miłoszo daimoniono reikšme taip pat lai­
ko sąžinę, t. y. etikos sritį. Tačiau tame pa­
čiame straipsnyje remdamasis pokalbiu su 
Miłoszu Matuszewskis pabrėžia dar vieną 
reikšmę – daimonionas taip pat yra žmogų 
veikiančios įtakos, visa, kas per jį perei­
na, priešiškos viena kitai idėjos, skirtingi 
pasaulio balsai. Ir čia žmogus veikia kaip 

20 Plačiau šią problemą pristato Vytautas Ališaus­
kas, komentuodamas Apologijoje pateiktą Sokrato dai­
monų apibrėžimą.

Vytautas Ališauskas, „Komentaras“, Platonas, So-
krato apologija, Vilnius: Aidai, 2009, 208–212.

21 Ten pat, 230.
22 Ten pat.
23 Ryszard Matuszewski, „Czesława Miłosza dąże­

nie do formy pojemnej“, Poznawanie Miłosza. Studia i 
szkice o twórczości poety, pod redakcją naukową Jerze­
go Kwiatkowskiego, Kraków–Wrocław: Wydawnictwo 
Literackie, 1985.
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tarpininkas, įvairių balsų, skirtingų idėjų 
laidininkas, taigi pasiekti asmenybės vien­
tisumą tampa beveik neįmanoma. Daimo-
nionas yra ir šie balsai, tos painios įtakos, 
kuriose sunku išgirsti save, „išlikti tuo pa­
čiu asmeniu“: 

Ten pożytek z poezji, że nam przypomina,
jak trudno jest pozostać tą samą osobą,
bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma 
klucza,
a niewidzialni goście wchodzą i wychodzą.24

Iš poezijos tiek naudos, kad mums primena 
nuolat,
kaip sunku išlikti yra tuo pačiu asmeniu,
nes namai atviri mūs, duryse jokio rakto,
o neregimieji svečiai įeina ir išeina.

Tuo tarpu Jerzy Szymikas, išsamiai 
tyręs teologinį Miłoszo kūrinių matme­
nį, paliečia metafizinį aspektą ir būtent iš 
daimoniono bei epifanijos kildina Miło 
szo poetinį žodį. Szymikas polemizuoja 
su Matuszewskiu, anot jo, „‘daimonio­
nas’ čia turi šiek tiek platesnę prasmę nei 
vien tik etinę, veikiau, galimas daiktas, 
metafizinę–estetinę–etinę. Žinoma, bemaž 
visų epochų ir mokyklų poetams būdin­
gas įsitikinimas kažkokia ‘aukštesne jėga, 
vedžiojančia jų ranką’. Bet Miłoszui tezė 
apie demoniškas poetinio žodžio ištakas 
iškyla stulbinančiai intensyviai ir ypač 
nuosekliai. Ir tai kartu su visu jo mąstymo 
ir kūrybos ‘racionalumu’“25.

Szymikas kalba apie „metafizinį–este­
tinį–etinį“ daimoniono suvokimą, o Ma­

24 Czesław Miłosz, „Ars poetica?“ (Miasto bez 
imienia, 1969), Wiersze wszystkie, Kraków: Wydawnic­
two Znak, 2011, 588–589.

25 Jerzy Szymik, Problem teologicznego wymiaru 
dzieła literackiego Czesława Miłosza, Katowice: Księ­
garnia św. Jacka, 1996, 166.

tuszewskis atmeta iracionalumą ir galimą 
daimoniono „realumą“, t. y. nevertina jo 
kaip fikciniame pasaulyje egzistuojančios 
anapusinės „asmenybiškos“ jėgos, dik­
tuojančios poeziją26 – jo minimi pasaulio 
balsai, aplinkinės įtakos neturi metafizinio 
matmens, neturi ir galimo „asmenybišku­
mo“. Galima manyti, kad toks balsas turi 
turėti savo materialų šaltinį, tačiau nebū­
tinai – štai Sokratas „niekur nemėgino to 
daimonion identifikuoti kaip antropomor­
finę (ar kitokią mitu aprėpiamą) būtį tu­
rinčią dievybę. [...] Tad lengviau kalbėti 
apie Sokrato ‚ženklą‘ ar ‘balsą’ ne kaip 
apie ‘substanciją’, bet kaip įvykį“27. Kal­
bant apie Miłoszo poeziją, daimonionas 
visada yra įvykis tuo požiūriu, kad ištinka 
netikėtai, staiga – kaip, beje, ir Sokrato 
„ženklas“, kuriam „būdingas spontaniš­
kumas nutraukti pradėtą veiklą tuoj pat, 
akimirksniu“28.

Matyti, kad (sutinkant su Szymiko 
pasiūlytu „metafiziniu–estetiniu–etiniu“ 
suvokimu) Miłoszo daimonioną galima 
vertinti kaip besisiejantį su transcendenci­
ja, su etine sritimi ir tuo pat metu su kūry­
binėmis galiomis, suteikiančiomis estetinę 

26 Lenkų kritikoje (taip pat ir Matuszewskio straips­
nyje) minint daimonioną paminima ir krikščioniškoje 
kultūroje įprasta asociacija – daimonionas primena de­
moną, pasižymintį tik neigiamomis savybėmis. Ališaus­
kas rašo, kad „ankstyvieji krikščionių autoriai to dai-
monion laikė Sokrato protokrikščioniško monoteizmo 
ženklu arba tapatino jį su piktąja dvasia“ (Ališauskas, 
2009, 228). Krikščioniškoje sampratoje ir piktoji dvasia, 
ir Dievas suvokiami kaip asmenys (vienas Dievas tri­
juose Asmenyse); turint tai omeny, „asmenybiškumas“ 
taip pat yra galimas Miłoszo daimoniono bruožas.

Žr. Katalikų Bažnyčios katekizmas: apie Švenčiau­
sios Trejybės dogmą – 253 skirsnis; apie Šėtoną kaip 
asmenį – 2851 skirsnis.

27 Ališauskas, 2009, 232.
28 Ten pat, 230.
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žiūrą, – daimonionas įformina tekstą, jo 
„ritmiški šnabždesiai atima man drąsą“29. 
Reiškinio negalima interpretuoti vienpu­
siškai tik kaip metafizinės, tik kaip etinės 
arba tik kaip estetinės prigimties – jis api­
ma visas tris sritis. Tačiau bet kokiu atveju 
daimonionas suponuoja kitybės atsiradimą 
tekste, tampa teksto herojumi, turi savo 
atskirą naratyvą, žvelgiant į jo raidą galima 
matyti idėjos gryninimą ir kitimą. Siejimas 
su antikiniais daimonais, Miłoszo romano 
Dolina Issy (Isos slėnis, 1955) velniais 
gali jam, kaip poezijos herojui, suteikti 
net tam tikrų individualių bruožų. Romano 
velniai turi gebėjimą kaitalioti savo pavi­
dalą30, turbūt ir kalbėti skirtingais balsais 
ir negalėtų būti apibūdinti krikščioniškojo 
velnio kategorijomis – savo savybėmis jie 
veikiau primena juokingąjį Kazio Borutos 
Baltaragio malūno Pinčuką, ateinantį iš 
lietuvių tautosakos. „Ars poetica?“ dai-
monionas, demonai dar galėtų priminti 
tokį tautosakinį velnią31, tačiau tolesnėje 

29 Miłosz, „Do dajmoniona“, 2011, 1064–1065.
30 Czesław Miłosz, Isos slėnis, vertė Algis Kalėda, 

Kaunas: Pasaulio lietuvių centras, 2011, 9.
31 Plg.:
„Ars poetica?“:
Koks protingas žmogus sutiktų demonams pasiduo­

ti,
Kurie elgias jame kaip namuos, mala daugybe lie­

žuvių,
Ir lyg neužtektų pavogti rankas jo bei lūpas,
Bando dar savo labui palenkt jo likimą?
Isos slėnis: „Dieve, padaryk, kad aš būčiau toks 

kaip kiti, – meldėsi Tomas, o demonai klausėsi ištempę 
ausis ir svarstė, kaip elgtis toliau. – Padaryk taip, kad 
aš mokėčiau gerai šaudyti <...>. Pagydyk mane nuo 
tos bjaurios ligos (toje vietoje sunku tvirtai pasakyti, ar 
Isos pakrančių demonai neprapliupo negirdimu juoku, 
mat reikia turėti galvoje, kad dauguma jų žemo lygio).“ 
Galima rasti daug panašių pavyzdžių, rodančių demonų 
polinkį į klegesį, išdaigas, piktus pokštus etc. (Pabrauk-
ta mano – E. M.)

Ten pat, 290.

kūryboje jo prasminis laukas visai nuo to 
nutolsta, daimonionas tampa ne abstrakčia 
visuotine, o subjekto-poeto „asmenine“ 
jėga („mano daimonione“, plg. su Sokra­
to to daimonion32), ne trukdančia kūrybos 
procesui (kas tarsi pasakoma „Ars poeti­
ca?“), o atvirkščiai – kūrybos procesas be 
jos neįmanomas.

Herojų savarankiškumo problema

Kaip tirti daimonioną kaip kitą, kaip į kū­
rybą besikišančią autonomiškų bruožų tu­
rinčią jėgą-herojų, tuo pat metu apimantį 
visus kitus Miłoszo poezijos herojus, taip 
pat ir subjektą-poetą? Raiškiausias jo vaiz­
davimo pavyzdys:

I
Proszę ciebie, mój dajmonionie, zluzuj trochę.
Muszę jeszcze zamykać rachunki, dużo 
powiedzieć.
Twoje rytmiczne szepty onieśmielają mnie.
Dziś na przykład, czytając o starej wariatce,
Znów zobaczyłem – dajmy na to, Priscillę,
Zdumiony, że mogę ją nazwać jakkolwiek,
A ludziom wszystko jedno. Więc ta Priscilla,
Dziąsła w bardzo złym stanie, starucha,
Jest tą, do której wracam, żeby odprawić 
obrzędy
I dać jej wieczną młodość. Wprowadzam 
rzekę,
Zielone pagórki, irysy, mokre od deszczu.
I oczywiście rozmowę. „Wiesz – mówię – 
nigdy
Nie mogłem zgadnąć, co naprawdę myślisz,

I nigdy się nie dowiem. Mam jedno pytanie
I żadnej odpowiedzi”. A ty, dajmonionie,
Już mieszasz się, przerywasz nam, niechętny
Imionom i nazwiskom, i wszelkim realiom,

32 Tai, kad jėga „asmeninė“, rodo ir Miłoszo pasi­
rinkta rašyba. Lenkų kalba Sokrato daimonionas rašo­
mas „daimonion“. Miłoszas keičia rašybą – jo daimoni-
onas yra „dajmonion“.
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Zanadto prozaicznym, śmiesznym bez wąt­
pienia.
II
Dajmonionie, na pewno nie mógłbym żyć 
inaczej.
Przepadłbym gdyby nie ty. Twoja inkantacja
Rozlega się w moim uchu, napełnia mnie
I mogę ją tylko powtarzać, zamiast myśleć
O moim złym charakterze, o pogarszaniu się 
świata
Albo o zgubionym rachunku z pralni.
I zdaje się, że kiedy inni
Kochają, nienawidzą, rozpaczają, dążą,
Ja byłem tylko zajęty wsłuchiwaniem się
W twoje niejasne nuty, żeby zmieniać je w 
słowa. 33

I
Prašau tavęs, mano daimonione, atlaisvink 
vadžias.
Dar turiu suvesti sąskaitas, daug pasakyti.
Tavo ritmiški šnabždesiai atima man drąsą.
Šiandien, pavyzdžiui, skaitydamas apie seną 
beprotę,
Iš naujo pamačiau, sakykime, Priscilą,
Nustebintas, kad galiu ją bet kaip pavadinti,
O žmonėms vis tiek. Taigi ta Priscila,
Ligotomis dantenomis, senė,
Yra ta, prie kurios grįžtu, norėdamas atlaikyti 
apeigas
Ir suteikti jai amžiną jaunystę. Pridedu upę,
Žalias kalveles, irisus, šlapius nuo lietaus.
Ir, žinoma, pokalbį. „Žinai, – sakau, – niekada
Negalėjau atspėti, ką iš tikrųjų galvoji,

Ir niekada to nepatyriau. Turiu vieną klausimą
Ir jokio atsakymo.“ O tu, daimonione,
Jau kišiesi, pertrauki mus, priešiškas
Vardams ir pavardėms, ir bet kokioms reali­
joms
Pernelyg proziškoms, be abejonės, juokin­
goms.
II
Daimonione, išties negalėčiau gyventi kitaip.
Prapulčiau, jeigu ne tu. Tavo inkantacija
Gaudžia mano ausyse, mane užpildo
Ir galiu ją tik kartoti užuot galvojęs,

33 Miłosz, „Do dajmoniona“, 2011, 1064–1065.

Apie savo bjaurų charakterį, apie blogėjantį 
pasaulį
Ar apie pamestą skalbyklos kvitą.
Ir atrodo, kad kai kiti
Myli, neapkenčia, sielvartauja, trokšta,
Aš užimtas vien įsiklausymo
Į tavo neaiškų toną, kad paversčiau jį žo­
džiais. 34

Atminties išsaugojimas kaip vienas iš 
pagrindinių subjekto-poeto tikslų įvardi­
jamas dažname Miłoszo eilėraštyje, tačiau 
čia taip pat suformuluojamas ir šio siekio 
neįmanomumas. Noras aprašyti Priscilą 
ir „suteikti jai amžiną jaunystę“ lieka ne­
įgyvendintas, nes į rašymo procesą kišasi 
daimonionas – tikrovės transformavimo 
būtinybė, be kurios poezija apskritai neį­
manoma. Daimonionas nemėgsta faktų, 
nemėgsta prozos, jis yra jėga, kuri prozą 
verčia poezija. Bet ne iki galo, nes Miło
szas savo poetinėje kūryboje puikiausiai 
sulydo prozos tekstus, išrašus iš metrikaci­
jos knygų, enciklopedinę informaciją – šiuo 
požiūriu išsiskiria poema „Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada“ („Kur saulė teka ir 
kur leidžiasi“, 1974), tačiau tai būdinga 
ir kitiems poezijos tekstams. Cituojamoje 
teksto dalyje pasirodo trys herojai: subjek­
tas, Priscila ir daimonionas, tačiau Priscila 
niekaip neveikia, jai nesuteikiamas žodis, 
ji neturi aiškių kontūrų, tiesiog iškyla po­
eto atmintyje, poetas ją kuria, nuo jo pri­
klauso Priscilos išlikimas, poetinis žodis 
yra apeigos, kuriomis suteikiama gyvybė 
ir kokios tik nori formos (senei, pavyz­
džiui, galima suteikti amžiną jaunystę). 
Atrodytų, kad esminis dialogas, ginčas 
vyksta tarp subjekto ir daimoniono, kuris 

34 Laisvas mano vertimas – E. M.
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pristatomas kaip realiai veikiantis kūrybos 
procesą, į jį besikišantis, pertraukiantis 
„pirminį projektą“. Tačiau ar toks ginčas 
teksto lygmeniu, žvelgiant į jį bachtiniško­
siomis kategorijomis, apskritai įmanomas? 
Kas ką apima – daimonionas subjektą ar 
subjektas daimonioną?

Kuriamas eilėraštis apie eilėraščio ra­
šymą, kuriame aiškiai įvardijama, kad pa­
grindinė subjekto veiklos sritis yra daimo-
niono šnabždesio klausymasis ir bandymas 
„paversti jį žodžiais“. Jeigu taip, ar šis teks­
tas apie daimonioną taip pat yra diktuoja­
mas daimoniono? Eilėraštyje vyrauja, kal­
bant Bachtino terminais, reali subjekto-poeto 
(herojaus) intonacija, o daimoniono (o juoba 
Priscilos) intonacija tekste beveik nejaučia­
ma, visa persmelkia subjektas-poetas, jis 
apima ir įtraukia kitų herojų vertybinius 
kontekstus (tiek, kiek herojus gali apimti). 
Daimoniono apibrėžimas priklauso subjek­
to-poeto sričiai („kišiesi, pertrauki mus, 
priešiškas“ – t. y. tu, kaip aš tave matau), 
tačiau būtent čia ir atsiskleidžia tarpininko 
poreikis – daimonionas negalėtų išsisakyti 
pats, be kito, jis neegzistuotų be jį įžodi­
nančio poeto, nes nepriklauso žmogiškajai 
sričiai, neturi balso, skleidžia tik nearti­
kuliuotus šnabždesius35. Poeto tikslas yra 
„transliuoti“ tai, ką šis anapusybinis hero­

35 Eilėraštyje „Do Allena Ginsberga“ („Allenui 
Ginsbergui“) sakoma: „Byłem instrumentem, słuchałem, 
wyławiając głosy z bełkotliwego chóru, / tłumacząc na 
zdania jasne, z przecinkami i kropką“.

Miłosz, „Do Allena Ginsberga“ (Na brzegu rzeki, 
1994), 2011, 1073.

„Buvau instrumentas, klausiausi gaudydamas bal­
sus / murmesių chore, versdamas į aiškius sakinius su 
taškais ir / kableliais.“

Miłosz, „Allenui Ginsbergui“ (Ant upės kranto, 
1994), vertė Rolandas Rastauskas, 2011, 280.

jus skleidžia, tačiau daryti tai neprarandant 
savo individualumo. 

Situacija, kai subjektas-poetas per­
smelkia kitus herojus, Miłoszo poezijoje 
yra tipiška, nes tie, kuriems tarpininkau­
jama, arba mirę, t. y. gyvi tik subjekto 
atminty, arba yra kitokioje neverbalinėje 
anapusybėje ir neturi kitų lūpų, išskyrus 
subjekto (daimonionas, Dievas, angelas 
etc.). Turint omeny šį daugiabalsiškumą ir 
galimybę išsireikšti tik vienomis – subjek­
to – lūpomis, neabejotinai galima kalbėti 
apie subjekto prieštaringumo problemą. 
Kaip matyti, subjektas apima visus kitus 
herojus, tarp jų ir diktuojančiuosius, visi 
šie skirtingi balsai priklauso jo laukui ir 
dėl to neįmanoma sutapti su savimi, pa­
siekti vienybę. Ir minėtame interviu, iš ku­
rio Matuszewskis išgvildena daimoniono 
kaip skirtingų pasaulio balsų prielaidą36, 
ir vėlesniame pokalbyje su literatūrologu 
Robertu Faggenu (1994) Miłoszas išsa­
ko teiginį iliustruojančias mintis: „Mano 
poezija vadinama polifonine, tai reiškia, 
kad manyje visada kalba daugybė skirtin­
gų balsų; šia prasme laikau save įrankiu, 
tarpininku. [...] Dostojevskis, Friedrichas 
Nietzsche buvo vieni pirmųjų rašytojų, su­
vokusių moderniosios civilizacijos krizę: 
jie pastebėjo, jog kiekvieną iš mūsų aplan­
ko tarpusavyje nesuderinami balsai, vienas 
kitam prieštaraujantys instinktai. Esu rašęs 
apie šį negebėjimą išlikti vieninga asme­
nybe, kai mūsų vidujybėn įsiveržia minė­
ti nekviesti svečiai ir pasinaudoja mumis 
kaip savo įrankiu. Tačiau privalome viltis, 

36 „Pamięć ran. Z Czesławem Miłoszem rozmawia 
Jerzy Turowicz“, Tygodnik Powszechny, 1981, nr. 3.



113

jog mus įkvėps gerosios, o ne blogosios 
dvasios.“37

Miłoszo poezijos subjektas-poetas da­
lyvauja kūrybos procese įvesdamas su bio­
grafiniu pasakojimu susijusią patirtį. Isto­
rinė, biografinė linija, nuolatinis atminties 
eksploatavimas (ryškiausias būtent eseis­
tikoje ir pokalbiuose) ypač svarbus tampa 
kaip tik dėl to, kad per itin ryškų naratyvą 
būtų kuriama aiški tapatybė ir išlaikomas 
poetinis sąmoningumas, ką sudėtinga pa­
daryti dėl, remiantis Matuszewskiu, as­
menybės vientisumo siekį apsunkinančių 
skirtingų balsų pasireiškimo, kai „sunku 
išlikti tuo pačiu asmeniu“.

„Kiek demonystės prigimtyje 
kalbos“38

Daimonionas, vertinant jį kaip metafizinę 
subjekto-poeto dalį, taip pat yra tarpinin­
kas, jis padeda tarpininkauti subjektui- 
-poetui, atlieka savo daimonišką funkciją. 
Vėlesnėje kūryboje subjektas save tiesio­
giai įvardija kaip šamaną (netiesioginių 
užuominų galima matyti ir anksčiau),  
t. y. tarpininką tarp žmonių ir dvasių, ku­
rio veiksmai gali keisti tikrovę; tai pačiai 
paradigmai priklauso ir kunigo bei burti­
ninko pozicijos. Analizuoto eilėraščio „Do 
dajmoniona“ Priscila „yra ta, prie kurios 
grįžtu, norėdamas atlaikyti apeigas / Ir su­
teikti jai amžiną jaunystę“. Poezija, poeti­
nis žodis yra apeigos, ritualas, atnaša. Taip 

37 „Czesław Miłosz: ‘Aš pats sau esu visiška prieš­
tara’“, iš anglų kalbos vertė ir pagal The Paris Review 
parengė Simas Čelutka. Internete http://www.bernar­
dinai.lt/straipsnis/2011-12-19-czeslaw-milosz-as-pats-
sau-esu-visiska-priestara/73943 (žiūrėta 2012-02-13).

38 Czesław Miłosz, „Kenkiant“, Tai, vertė Vyturys 
Jarutis, Vilnius: Strofa, 2002, 52.

pat ir inkantacijos – užkalbėjimai, burtažo­
džiai.

Ritualas realiame gyvenime gali būti 
kalbiškas, tačiau tai nėra privaloma sąly­
ga, kalbinė forma jam būtina anaiptol ne 
visada. O poezijos žodis kaip ritualas ne­
atsiejamas nuo kalbos srities, kalba padaro 
ritualą įmanomą – tik žodžiu galima atjau­
ninti Priscilą, nuo žodžio priklauso, kokia 
ji išliks. Ritualai, apeigos yra dialoginės 
prigimties, tarpinėje srityje esantis poetas 
mezga pokalbį. Savęs kaip šamano reflek­
sija intensyvėja „asmenybiškėjant“ tiems, 
kuriems tarpininkaujama, tačiau taip pat 
šamanizmas aktualiai iškyla būtent mąs­
tant apie daimonioną ir demoniškumą. 
Eilėraščio „Ze szkodą“ („Kenkiant“) sub
jektas sako: „Dosyć połączyć dwa słowa, 
już biegną, / Chwytają, niosą na obrzęd 
plemienny. / [...] Co za demonizm w na­
turze języka, / Że można dostać tylko jego 
sługą!“ („Vos du žodžius sujungi, žiū, jau 
skuodžia, / Neša pačiupę į genties apeigas. 
/ [...] Kiek demonystės prigimtyje kalbos, 
/ Jei teįstengi josios tarnas būti!“39). Žvel­
giant į Miłoszo poezijos visumą galima 
matyti ne vieną lūžinį etapą, tačiau visada 
išlieka aktualus klausimas, kokios jėgos, 
geros ar blogos, diktuoja poeziją?40 Poe­
tas visada yra paribio žmogus, jo erdvė yra 
tarp-erdvė, tuo pat metu apimanti daugybę 
kitų erdvių, niekada iki galo vienoje kurio­
je nepasiliekant. Menininkas visada lieka 
moraliai įtartinas, nes neaišku, kokioms 

39 Ten pat.
40 Tomasz Królak, „‘Czym jest poezja, która nie 

ocala...?’ Poeta ir poezja w wierszach Czesława Miłos­
za“, Roczniki Humanistyczne, Lublin: Wydawnictwo 
Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersitetu 
Lubelskiego, 1989.
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jėgoms pasiduoda, o konkrečiai poetas vi­
sada yra veikiamas dar ir kalbos, turinčios 
nemaža demoniškumo. Hansas-Georgas 
Gadameris straipsnyje „Apie ritualo ir kal­
bos fenomenologiją“ pažymi, kad literatū­
ros dirva yra būtent kulto formos ir ritu­
alai, ankstesni už bet kokį poetinį kalbos 
ir rašto formavimąsi41. Pirmykštės sakmės 
radosi kaip intarpai į ritualus, taigi senoji 
literatūros paskirtis yra paveikti dievybę 
ir tokiu būdu veikti tikrovę. Poetinė kalba, 
anot Paulio Ricoeuro, paneigia kasdienio 
diskurso referentines žodžių vertes, o tai 
leidžia susidaryti naujoms konfigūraci­
joms, kuriomis į kalbą iškeliami nauji bu­
vimo pasaulyje būdai, taigi kalbinė raiška 
suteikiama ir tam, kas yra aptemdyta ar 
apskritai išstumta iš kasdienės žiūros lau­
ko42. Būtent tame ir slypi demoniškumas, 
poetinė kalba suteikia galimybę įžengti į 
uždraustas sferas, dalyvauti, kaip Miłoszo 
atveju, iškviečiant dvasias, ji diktuoja nau­
jų pasaulių kūrimą, iškelia netikėtas (čia 
įmanomos ir gerosios, ir blogosios) for­
mas, kalba gali kenkti: „Mój wielki patron 
zrobił dużo złego. / Lepiej by został przy 
swoich balladach, / No i sonetach. Nikt 
mu nie powiedział: / Już dosyć, przestań“ 
(„Mano patronas daug pridarė blogio. / 
Verčiau jau balades terašęs būtų, / Na, ir 
sonetus. Nieks jam nepasakė: / Užteks jau, 
liaukis“; „Ze szkodą“).

Gadamerio teigimu, „poetinės kalbos ir 
to, ką vadiname literatūra tikrąja prasme, 

41 Hans-George Gadamer, „Apie ritualo ir kalbos 
fenomenologiją“, Istorija. Menas. Kalba, sudarė ir vertė 
Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 1999, 272.

42 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija. Diskursas 
ir reikšmės perteklius, vertė Rasa Kalinauskaitė ir Gin­
tautė Lidžiuvienė, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 73–74.

skiriamasis bruožas yra tai, kad čia žmo­
gus klauso kalbos. [...] Šiaip ar taip, ką 
rašytojas iškelia iš savęs ir kas galiausiai 
perskaitoma, yra kažkas, kas ne išklauso­
ma laukiant, kas tuo bus pranešama, bet 
į ką įsiklausoma žiūrint, ką tas kažkas, jo 
kalbinės evoliucijos galia leis išvysti“43. 
Taigi pokalbis su daimonionu, viena ver­
tus, yra pokalbis su pačia kalba. Poetas 
yra šamanas, tarpininkas tuo požiūriu, kad 
vien dėliodamas žodžius sugeba prikelti, 
iššaukti mirusius. Tačiau kalba turi savų 
„kaprizų“, kalbinė tikrovė įtraukia ir pati 
tampa kuriančiąja, nors ir iki galo nepa­
kankama – Miłoszas taip pat nuolat reflek­
tuoja kalbos bejėgystę, jos silpnumą: „Na­
leży tedy powoli, nie dowierzając nikomu, 
/ Wyprowadzać z niej, ile zdoła język, za 
słaby na to“44 („Tad ir derėtų lėtai, nieku 
nepasikliaujant, / Ištraukti iš jos [sąmonės] 
bent tiek, kiek jėgia silpna kalba mūs“45). 
Tačiau, nepaisant šio silpnumo, pirminis 
dialogas yra dialogas su kalba, poezija yra 
naujų formų steigimas, kuriam reikalingas 
įsiklausymas į kalbą, iškeliantis netikėtus 
turinius, pertraukiantis „pirminį projek­
tą“, – poezijos kūrimas padaro, „kad iš 
nieko atsiranda ištisi pasauliai ir nebūtis 
tampa būtimi“46.

43 Hans-George Gadamer, „Tėvynė ir kalba“, Isto-
rija. Menas. Kalba, sudarė ir vertė Arūnas Sverdiolas, 
Vilnius: Baltos lankos, 1999, 225.

44 Miłosz, „Świadomość“ (Nieobjęta ziemia, 1984), 
2011, 836.

45 Miłosz, „Sąmonė“ (Neaprėpiama žemė, 1984), 
vertė Almis Grybauskas, 2011, 211.

46 Hans-George Gadamer, „Žodis ir vaizdas – ,toks 
tikras, toks esamas‘“, Istorija. Menas. Kalba, sudarė ir 
vertė Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 1999, 
234.



115

Daimonionas ir estetinė distancija

Visi trys tekstai ir pats daimoniono įvaiz­
dis kelia estetinės distancijos problemą. 
Antai „Ars poetica?“ sakoma, kad tai, „kas 
liguista, nūnai turi vertę“. „Do dajmoni­
ona“ kalba apie daimoniono kišimąsi į 
kūrybos procesą ir trukdymą išreikšti tie­
siogines patirtis, o štai trečioje eilėraščio 
„Do daimoniona“ dalyje į daimonioną taip 
kreipiamasi: „A ty, wędrowiec, / Litujesz 
się tak mocno, że odwracasz twarz“ („O 
tu, keliautojas, / Gailiesi taip stipriai, kad 
nusuki veidą“), tai rodo būtiną nuotolį to­
liau aptariamomis „riksmo iš skausmo“ 
situacijomis. Dar kitas reikšmes atveria 
trumpas eilėraštis „Bez dajmoniona“, kur 
kas vėlesnis tekstas, parašytas pačioje gy­
venimo pabaigoje (apie 2002).

Dajmonionie, od dwóch tygodni nie nawie­
dzasz mnie
I staję się kim byłbym zawsze bez twojej 
pomocy.
Patrzę w lustro i niemiła jest mi moja twarz,
Pamięć otwiera się, a tam straszno.

Zmącony i nieszczęśliwy ja człowiek.
Zupełnie inny zostanę w moich wierszach.
Chciałbym ostrzec czytelników, prosić wy­
baczenia.
Cóż kiedy nie umiem nawet tej skargi 
ułożyć.47

Daimonionai, jau dvi savaites manęs nelankai,
Ir tampu, kuo būčiau buvęs be tavo pagalbos.
Žvelgiu į veidrodį, ir atrodau nemielas sau,
Atmintis atsiveria, o ten – vienas siaubas.

Esu žmogus, pasimetęs ir nelaimingas.
Visai kitoks pasiliksiu eilėraščiuos savo.
Norėčiau įspėti skaitytojus ir atsiprašyti.

47 Miłosz, „Bez dajmoniona“, 2011, 1313.

Kas iš to, jei nemoku net surašyti šio skundo.48

„Ars poetica?“ subjektas suvokia nega­
lįs pasirinkti kūrybos be anapusinių jėgų 
diktato: „Koks protingas žmogus sutiktų 
demonams pasiduoti“, – ironizuojama, ta­
čiau šis pasidavimas nėra laisvai pasiren­
kamas, o tai trikdo. Tačiau štai eilėraščiuo­
se „Do dajmoniona“ ir „Bez dajmoniona“ 
subjektas kreipiasi į tas, regis, trikdžiusias 
jėgas, be kurių poetas visgi nebūtų poetas, 
o poezija nebūtų poezija. Daimonionas, 
santykis su juo rodo paties subjekto-poeto 
vidinį prieštaringumą, ypač aiškiai atsi­
skleidžiantį eilėraštyje „Do dajmoniona“: 
eilutės „prašau tavęs, mano daimonione, 
atlaisvink vadžias“ ir „prapulčiau, jeigu ne 
tu“ puikiai tai iliustruoja. Daimonionas ir 
trukdo, ir padeda, t. y. yra ir blogas, ir ge­
ras, turi abu daimoniškus bruožus. 

Cituojamame eilėraštyje jis vėl pasi­
rodo kaip poeto, poezijos galia kalbėti, 
įkvėpimo momentas, kuriam pats poetas 
neturi įtakos, negali jo valdyti ar prisišauk­
ti, ir čia priartinama estetinės distancijos 
problema bei daimoniono ryšys su ja. Štai 
„Ars poetica?“ kalba apie poezijos šalti­
nio iracionalumą ir tuo pat metu kuriamas 
taisyklingas, ritmiškai motyvuotas eilėraš­
tis. Iracionalumas įforminamas, galutinis 
rezultatas – savo forma skaidrus poetinis 
tekstas. „Bez dajmoniona“ subjektas skun­
džiasi kūrybos negalimumu, formos netu-
rėjimu; galima įsivaizduoti, kad atsiverian­
ti siaubinga atmintis chaotiškai užgriūva, 
jos neįmanoma suvaldyti, kinta santykis su 
savimi, subjektas tampa žmogumi, „pasi­
metusiu ir nelaimingu“, t. y. pasiklydusiu 

48 Miłosz, „Be daimoniono“, 2011, 361.
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tarp balsų ir patirčių. Daimonionas yra 
tai, kieno pasirodymas sutvarko pasaulį, ir 
taip pat galia kurti distanciją, kuri trukdo 
subjektui kaip kasdieniam žmogui, tačiau 
padeda subjektui kaip menininkui. Miło
szas savo tekstuose dažnai cituoja Simone 
Weil mintį „distancija yra grožio siela“, o 
esė tekste „Niemoralność sztuki“ („Meno 
nemoralumas“) kalba apie privalomą (ir 
bauginantį) menininko nehumaniškumą. 
Rašo: „Svaiginantis kiekis eilėraščių, ku­
rie pasirodė Lenkijoje per paskutinį karą, 
taip pat getuose ir lageriuose, aktualizuo­
ja Manno konstatavimą, kad ‚menininkas 
privalo būti nehumaniškas, anapus huma­
niškumo‘, tuo tarpu tų eilėraščių autoriai 
daugiausia ir tebuvo humaniški. Ir tiek, 
kiek buvo humaniški, pralaimėjo kaip 
menininkai, taip, kad jų draugėn paimti 
eilėraščiai tesudaro didelio formato įdomų 
dokumentą, ne daugiau.“49 Kai nėra me­
ninės distancijos, dviejų, anot Bachtino, 
skirtingų sąmonių, negali būti ir meno kū­
rinio: „Žmonėms, įmestiems į verpetą to­
kių įvykių, kurie iš lūpų išplėšia skausmo 
riksmą, keblu įgyti distanciją, suteikiančią 
meninės transformacijos galimybę.“50

Taigi daimonionas, be kurio buvimo 
neįmanoma kūryba, yra ir distanciją su­
teikianti jėga, menininko žvilgsnis, be jo 
lieka tik „skausmo riksmas“, atsiveriantis 
chaosas – situacija, kai neįmanoma rastis 
autoriui ir herojui51. Poetas, kuris skun­

49 Czesław Miłosz, „Niemoralność sztuki“, Ogród 
nauk, Kraków: Wydawnictwo Znak, 1998, 191–192.

50 Czesław Miłosz, „Griuvėsiai ir poezija“, Poezi-
jos liudijimas, iš lenkų kalbos vertė Brigita Speičytė ir 
Mindaugas Kvietkauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2011, 85.

51 Bachtin, 2002, 103.

džiasi esąs apleistas daimoniono, vis dėlto 
skundą pateikia kaip eilėraštį, nors ir sako 
nemokąs jo surašyti. Kaip ir kitų dviejų 
tekstų, ir čia galima matyti paradoksą – 
poezijos kūrimas priklauso nuo neaiškios 
jėgos, šio proceso negalima racionalizuoti, 
tačiau jo vaisius yra realus, struktūruotas 
poetinis tekstas. Kalbėjimas apie daimo-
niono nebuvimą paradoksaliai kaip tik 
įteisina jo buvimą, minėta, kad poezija be 
milošiškąja prasme suvokiamo daimonio-
no, estetinės distancijos įasmeninimo, aps­
kritai neįmanoma. Įmanoma kažkas kita, 
pavyzdžiui, „skausmo riksmas“, t. y. tai, 
kas neturi jokio estetinio matmens.

„Tarsi diktuotų tai, ką dabar jis 
rašo“52

Mąstant apie daimonioną galima iškelti 
dar keletą klausimų. Ar jis apima kitus he­
rojus, t. y. ar anapusiniai balsai, lemiantys 
kūrybos procesą, besąlygiškai yra susiję 
ir su jo įsikišimu? Ar penkios plunksną 
stvarstančios rankos (eil. „W Warszawie“, 
„Varšuvoje“) arba panelė, kuri „stebina 
tokia esimo galybe, / Tarsi diktuotų tai, 
ką dabar jis rašo“ (eil. „Dawno i daleko“, 
„Seniai ir toli“) yra autonomiški nuo dai-
moniono nepriklausantys anapusiniai he­
rojai, ar tiesiogiai su juo susiję? Ar poeziją 
diktuoja tik daimonionas ir, jeigu ne, koks 
tarp šių balsų skirtumas?

Rašyta, kad daimonionas tarsi api­
ma plačiau, nuo jo pasireiškimo subjekte 
priklauso pati kūrybos galimybė, dai-
monionas ir subjektas-poetas kartu kuria 
poeziją. Akivaizdu, kad jis nėra tapatus 

52 Miłosz, „Seniai ir toli“ (Tolesnės apylinkės, 
1991), vertė Tomas Venclova, 2011, 259.
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ponui Anusevičiui (eil. „Pan Anusewicz“, 
„Ponas Anusevičius“, Kroniki) arba Prisci­
lai, o veikia kaip subjekto-poeto kūrybos 
bendraautoris, padedantis sukurti štai tokį 
poną Anusevičių ir štai tokią Priscilą, tai 
tam tikra subjekto-poeto kūrybinė kitybė, 
turinti atskirumo elementų. Tačiau pateik­
ti pavyzdžiai iš eilėraščių „W Warszawie“ 
ir „Dawno i daleko“ rodo, kad yra daugiau 
anapusinių balsų, kurie lemia kūrybos pro­
cesą, daugiau poezijos bendraautorių. Ponas 
Anusevičius, Priscila taip pat yra anapusi­
niai balsai, tačiau kitokios prigimties – jiems 
tarpininkaujama, poetas nori juos išsaugoti, 
tačiau šiuo atveju nukreiptumas kyla iš pa­
ties poeto.

Anot Bachtino, „analizuoti visada reikia 
pradėti nuo herojaus, o ne nuo temos, prie­
šingu atveju galima nepastebėti, kaip tema 
įkūnijama per potencialų herojų – žmogų, 
t. y. netekti paties meninės žiūros centro bei 
jos konkrečią architektoniką pakeisti pro­
ziniu samprotavimu“53. 1945 m. eilėraštis 
„W Warszawie“ komponuojamas klausimo 
ir atsakymo principu – kaip pokalbis, vyks­
tantis sugriautoje Varšuvoje šiltą pavasa­
rio dieną. Ar čia veikia du galimi herojai, 
klausiantysis ir atsakantysis, ar klausimas 
ir atsakymas priklauso tam pačiam subjek­
tui-poetui ir yra tik viena, anot Bachtino, 
emocinė-valinė pozicija? Jeigu eilėraščio 
klausiantysis būtų laikomas atskiru heroju­
mi („Co czynisz na gruzach katedry / Świ­
ętego Jana, poeto, / W ten ciepły, wiosenny 
dzień?“54; „Ko ieškai, poete, / Ant Švento 
Jono katedros griuvėsių / Šią šiltą pava­

53 Ten pat, 109.
54 Miłosz, „W Warszawie“ (Ocalenie, 1945), 2011, 

227–228.

sario dieną?“55), atvejis Miłoszo kūrybos 
kontekste būtų netipiškas, nes toks herojus 
veiktų kaip lygiavertis subjektui-poetui, 
nepersmelktas subjekto-poeto konteksto. 
Ko gero, apie klausiančiojo subjekto atsi­
radimą galima mąstyti kaip apie bandymą 
sukurti estetinę distanciją – klausimas iš 
šalies rodo atsitolinimą, klausiantysis yra 
kitas „aš“, klausti savęs apie save (užsiimti 
savirefleksija) galima tik tada, kai save pa­
tiri kaip kitą56.

Herojaus vizualinės raidos Miłoszo 
poezijoje atžvilgiu eilėraštis „W War
szawie“ būdingas etapui, kai eilėraščio he­
rojus, kitas, dar nėra išryškėjęs, jis veikiau 
potencialus nei realus. Šiuo atveju galvoje 
turimos penkios plunksną stvarstančios 
rankos nėra baigtinis herojus kaip, pa­
vyzdžiui, Priscila. Bachtino teorijoje toks 
herojus įvardijamas kaip potencialus – kai 
pasirodo kūno kontūrai, rodosi norintis 
prabilti herojus57. Išorinis kito kūnas yra 
aktyviai kuriamas, pačiam žmogui duotas 
tik vidinis kūnas, taigi poezijos herojai gali 
tapti kūniški, įgyti kūno visumą tik subjek­
to-poeto žiūroje58. Kito herojaus ryškėji­
mas poezijoje vizualina pačią poeziją, t. y. 
artina ją prie prozos: anot Bachtino, skir­
tingose žodžio kūrybos rūšyse bei skirtin­
guose kūriniuose vizualinio vaizdiškumo 
laipsnis yra skirtingas, o pats didžiausias 
jis epe59. Štai šios rankos, kaip potencialus 
herojus, koreguoja kūrybos procesą – su­
bjektas-poetas, norintis „opiewać festyny, 

55 Miłosz, „Varšuvoje“ (Išgelbėjimas, 1945), vertė 
Vytautas Bložė, 2011, 61–62.

56 Bachtin, 2002, 123.
57 Ten pat, 108.
58 Ten pat, 158.
59 Ten pat, 201.
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/ Radosne gaje, do których / Wprowadzał 
mnie Szekspir“60 („šventes apdainuot. / 
Džiaugsmingas giraites, kur vedė / Mane 
Šekspyras“61), negali visiškai laisvai rink­
tis kūrybos krypties. Tomaszo Królako tei­
gimu, eilėraščiu „W Warszawie“ sakoma, 
jog demonstratyvus atsitolinimo ir distan­
cijos troškimas atsisakant praeities iš ti­
krųjų lemia tai, kad praeitis įsiurbia, įtrau­
kia. Anot Królako, subjektas pripažįsta, 
kad būtent tada išduotų savo pašaukimą, 
kai sugriautų atminties tiltą, jungiantį gy­
vuosius su mirusiais62. Vis dėlto šiuo teks­
tu kalbama apie atsitolinimo, užmaršties 
poreikį, o tai vėliau to paties rinkinio eilė­
raštyje „Przedmowa“ („Įžanga“) pavirsta 
atsisveikinimo apeigomis. „Penkerių ran­
kų“ nebūtų galima prilyginti daimonionui, 
tai veikiau istorinį kontekstą atskleidžianti 
tekstinė figūra, istorinės realybės įtakos 
kūrybai pasireiškimas, veikiantis poetą.

„Penkerios rankos“ yra realiai tekste 
veikiantis potencialus herojus, o panelė iš 
„Dawno ir daleko“ yra „tarsi“ („jakby“) 
esanti, „tarsi“ diktuojanti. Ši teksto hero­
jė daug vizualesnė (moteris, t. y. turinti 
konkretų kūną), įkurdinta konkrečioje Vil­
niaus erdvėje, veikianti subjekto istorijoje 
(pirmoji meilė). Žvelgiant ir į penkias ran­
kas, ir į panelę, ir į kitus kūrybos procesą 
veikiančius Miłoszo poezijos herojus, tu­
rinčius žmogiškų bruožų, bei mąstant apie 
juos ir daimonioną, galima kalbėti apie 
kelis pagrindinius skirtumus. Daimonio-
nas nepriklauso biografinei subjekto-poeto 
linijai, t. y. neveikia kaip istorinis asmuo 

60 Miłosz, „W Warszawie“, 2011, 228.
61 Miłosz, „Varšuvoje“, 2011, 62.
62 Królak, 1999, 30.

(ponas Anusevičius, Priscila, panelė, net­
gi rankos, kurias galima suprasti kaip karo 
aukų išraišką, meninę sinekdochą, susiję su 
istorija, yra atsimenami), nėra tikras arba 
potencialus žmogus; jis nuolatinis kūry­
bos palydovas, tam tikruose eilėraščiuose 
veikiantis kaip atskiras poezijos herojus, 
turintis savo jau aptartus bruožus – veik­
damas kaip herojus, jis gali būti suprastas 
transcendentinėmis ar etinėmis kategori­
jomis, o žiūrint plačiau, kaip formaliosios 
intonacijos „įasmeninimas“. Subjektas- 
-poetas kuria eilėraštį, tačiau ši kūryba 
nėra įmanoma neįsiklausant į šnabždesius. 
Minėta, kad daimonionui taip pat galima 
priskirti estetinės distancijos funkciją, ta­
čiau estetinė distancija yra įmanoma tik 
esant dviem „sąmonėms“, taigi daimoni-
onas plačiuoju požiūriu yra pats formos 
principas. Kiti įtaką poezijai darantys he­
rojai veikia tik turinio lygmeniu, tačiau ir 
jų radimasis tekste iš dalies (kaip matyti 
Priscilos aprašyme) priklauso nuo daimo-
niono.

Subjekto raiškos formos: 
liudytojas, kronikininkas, šamanas

Minėtasis vizualumas Miłoszo poezijo­
je yra kintantis ir susijęs su subjekto už­
imamomis pozicijomis. Žvelgiant į visą 
Miłoszo poezijos korpusą, galima išskirti 
subjektą-liudytoją, atsirandantį karo ir 
pokario metų poezijoje, subjektą-kronin­
kininką, ryškiausiai pasirodantį rinkinyje 
Kroniki (Kronikos, 1987), ir subjektą-ša­
maną, akivaizdžiausią vėlyvojoje poezijo­
je (nuo rinkinio Dalsze okolice, Tolesnės 
apylinkės, 1991)63. Šios pozicijos, kurias 

63 Plg. Brigita Speičytė, „Adomo Mickevičiaus pro­
filiai Czesławo Miłoszo kūryboje: tapatybių provokacija 
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toliau trumpai aptarsiu, atskleidžia inter­
subjektinių santykių kaitą, herojaus raišką 
poezijos tekstuose.

Karo ir pokario metų Miłoszo eilėraš­
čiuose įvardijamas siekis užfiksuoti atmin­
tį, paliudyti, poetiniu žodžiu išsaugoti mi­
rusiuosiuosius – karo aukas, tačiau ir už­
miršti, atsisveikinti (plg. eil. „Przedmowa“, 
„Įžanga“, Ocalenie). Šio laikotarpio poezi­
jos subjektui būdingas distantyvus pasaulio 
matymas, atsitolinimas, o tai lemia ir herojų 
raišką – poezijos herojai neturi individualių 
išvaizdos, charakterio bruožų, konkretaus 
vardo, veikia neapibrėžtoje erdvėje. Jeigu 
tekste atsiranda vardas ar keletas vardų 
(pavyzdžiui, Felekas ir Janekas iš eilėraš­
čio „Przedmieście“, „Priemiestis“), tai yra 
tiesiog vardai – tuščia forma, į kurią galima 
įdėti kokį tik nori turinį. Herojus neturi savo 
konkretaus pavidalo, jis neapibrėžtas, nėra 
pasakojama individo, asmens istorija, ką, 
pavyzdžiui, galima pamatyti jau minėtame 
rinkinio Król Popiel i inne wiersze (1962) 
eilėraštyje „Ballada“, kuriame konkretus 
individas (Tadeusz Gajcy) ir jo istorija re­
alizuojama pirmą kartą. Rinkinio Ocalenie 
herojų galima laikyti kolektyviniu kitu, 
karo aukų reprezentantu64, o tai paaiškintų 
jo neapibrėžtumą. Remiantis Bachtino te­

ir terapija“, Czesławo Miłoszo kūryba: modernioji LDK 
tradicijų tąsa, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2012, 77.

64 Prielaidą galima argumentuoti eilėraščio „Pr­
zedmowa“ pradžia: „Ty, którego nie mogłem ocalić, / 
Wysłuchaj mnie“ („Tu, kurio negalėjau išgelbėti, / Iš­
klausyk manęs“; vertė Juozas Kėkštas). Čia subjektas 
kreipiasi į anapus esantį nekonkretizuotą žuvusįjį, kurį, 
viena vertus, galima vertinti kaip atstovaujantį kolekty­
vui, kita vertus, kaip konkretų asmenį, individą. Tačiau 
eilėraštyje nėra jokių herojaus individualumą atsklei­
džiančių bruožų, šių „tu, kurio negalėjau išgelbėti“, yra 
tiek pat, kiek ir karo aukų.

orija, šiam herojui trūksta aplinkos ir aki­
račio. Akiratis, anot Bachtino, yra tai, kas 
duota iš žmogaus vidaus – erdvėje ir laike 
kaip būties įvykiai priešais žmogų iškylan­
tys objektai. Pasaulis čia yra poelgio – min­
ties, žodžio, jausmo, veiksmo – pasaulis. Aki­
ratis ribojamas konkrečios vietos, o aplinka 
yra tai, kas transgredientiška herojaus są­
monei, kas priklauso pasakotojo žiūrai65. 
Pavyzdžiu galima imti eilėraštį „Walc“ 
(„Valsas“, Ocalenie), rodos, gana vizualų 
tekstą. Tačiau jame vaizduojama pokylių 
salė galėjo būti ir Lenkijoje, ir Prancūzijoje –  
erdvė labai išsklidusi, neaiški, palyginti 
su vėlesnėje poezijoje pasirodančia Šete­
nių, Vilniaus ar Kalifornijos erdve, herojė 
nėra individualizuota, tai veikiau tipas, o 
ne charakteris. Šitai galima sieti su atitin­
kamu subjekto santykiu – išgyvenamas ne 
konkretaus individo likimas, kaip kad vė­
lesnėje poezijoje, o masinė kančia, kurioje 
asmuo su konkrečia savo patirtimi ir aplin­
ka tiesiog negali išsikristalizuoti.

Po rinkinio Światło dzienne (Dienos 
šviesa, 1953) Miłoszo kūryboje prasideda 
naujas etapas – pamažu nyksta visuomenei 
liudyti ir tarnauti trokštantis poetas, vis la­
biau ryškėja filosofinės ir religinės temos, 
liudijimą ir tarnavimą pradedama suvok­
ti eschatologinėje plotmėje, intensyvėja 
biografinė linija, kol galiausiai rinkinyje 
Kroniki subjektas prisistato kaip kroni­
kininkas, siekiantis išsaugoti konkrečių 
žmonių ir erdvių atmintį. Kronikininkui 
rūpi ne tik savo paties, bet ir kitų liudiji­
mai, jis pasakoja istoriją iš lokalaus po­
žiūrio taško, remiasi ir istoriniais įvykiais, 
ir vietinės reikšmės pasakojimais, tačiau 

65 Bachtin, 2002, 204–205.



120

visą šią informaciją vienija paties kroni­
kininko gyventas laikas. Rinkinio Kroniki 
epigrafu galėtų būti vieno jame publikuoto 
eilėraščio eilutė „I wracam między daw­
no zapomnianych ludzi“66 („Ir grįžtu tarp 
seniai užmirštų žmonių“67), geriausiai at­
skleidžianti vieną iš pagrindinių teminių 
linijų. Seniai užmiršti žmonės, poezijos 
kiti, yra ir visi apskritai gyvenusieji, buvę 
istorijoje, tačiau niekada nesutikti, ir taip 
pat tie, kurių likimai tiesiogiai siejasi su 
prisimenančiuoju, – dalyvavę ir iš dalies 
tebedalyvaujantys prisimenančiojo biogra­
fijoje. Rinkinyje Kroniki skleidžiasi atskiro 
realiai egzistavusio asmens istorija68, eilė­
raščiuose randasi vizuali detalė, padedan­
ti išlaikyti distanciją tarp „aš“ subjekto ir 
herojaus, neleidžianti jiems susilieti, – taip 
išryškėja konkretus individas.

Kroniki eilėraščiuose aktualinama re­
ali žemiško gyvenimo akimirka (plg. su 
Ocalenie juntamais katastrofistinio mąsty­
mo atgarsiais, vizijiniu matymu – vizijos 
nėra reali čia ir dabar tikrovė), vaizdas yra 
skaidrus, subjekto matomas iš arti, akivaiz­
di tik konkrečiam asmeniui būdinga deta­
lė, pavyzdžiui, perregimos su raudonomis 
gyslelėmis Anusevičiaus ausys („Pan Anu­
sewicz“, „Ponas Anusevičius“). Šios ausys 
arba to paties eilėraščio herojės Ninos siū­
bavimas į šonus, nepaisant to, ar tai grynas 
prisiminimas (iš tiesų tokių ausų būta), ar 
veikiamas prisimenančio subjekto fantazi­

66 Miłosz, (Te głosy...) (Kroniki, 1987), 2011, 931.
67 Miłosz, (Tie balsai...) (Kronikos, 1987), vertė 

Liudas Giraitis, 2011, 225.
68 Plg. dvi dialogines situacijas rinkiniuose Ocale-

nie ir Kroniki: „Tu, kurio negalėjau išgelbėti, / Išklausyk 
manęs“ („Przedmowa“) ir „Ką radai joje, pone Anusevi­
čiau, / Kad toks svajingas?“ („Pan Anusewicz“).

jos, rodo itin intymų pastarojo santykį su 
prisimenamais dalykais. Herojus matomas 
detaliai, įkurdintas konkrečiose erdvėse, 
kurios kinta, – kondensuotai atskleidžia­
ma daugiau jo istorijos: „Anusevičius savo 
dvarą turėjo kažikur prie Minsko, / Ir vis­
kas paskui liko Bolševikijoje, tad dabar jis 
vaikštinėja po Vilnių.“69 Herojus įkurdina-
mas ir gyvenime, savita „detalė“ randasi 
pristatant ir išorinę herojaus formą, ir jo 
privačius, net intymius poelgius: šėliones 
su šokėjomis, telegramų, pasirašytų „Graf 
Bobrinskij“ vardu, siuntimą. Rinkiniui 
Kroniki, pasakytų Bachtinas, būdingas 
„vizualinis akivaizdumas“70.

Vėlyvojoje poezijoje detalės poetika, 
taigi ir kito asmens vizualumas, biografiš­
kumas išlieka, tačiau kinta subjekto pozici­
ja herojaus atžvilgiu. Itin intensyvus tampa 
religinis matmuo, randasi „medituojantis 
,aš‘“71. Po mirties išleistame rinkinyje 
Wiersze ostatnie (Paskutiniai eilėraščiai, 
2006) subjektas save vadina šamanu. 
Miłoszui šamanystė pirmiausia susijusi su 
buvimu poetu ir su poetiniu žodžiu, šama­
nas yra žinantysis, mokytojas72. Ir poetas, 
ir šamanas, ir burtininkas yra tarpininkai 
tarp šiapusybės ir anapusybės, o vienas iš 
galimų poezijos suvokimų šiame konteks­
te yra gydantis užkeikimas – eilėmis sie­
kiama gydyti žmonių atminties ligas73.

Subjekto-šamano pozicija nesusiju­

69 Miłosz, „Ponas Anusevičius (1922)“ (Kronikos, 
1987), vertė Algis Kalėda, 2011, 231–232.

70 Bachtin, 2002, 202.
71 Audinga Peluritytė, „Erozijos tema Czesławo 

Miłoszo kūryboje: svarstymai lietuvių literatūros aki­
vaizdoje“, Literatūra, 2009, nr. 51 (1), 63. 

72 Czesław Miłosz, „Nevyriška“, Pakelės šunytis, 
vertė Vyturys Jarutis, Vilnius: Strofa, 2000, 60.

73 Miłosz, „Susitelkimas“, Pakelės šunytis, 2000, 19.
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si su konkrečiais poetikos pokyčiais kaip 
liudytojo ir kronikininko atveju, be to, jo 
nepavyktų sieti ir tik su vienu kuriuo nors 
kūrybos etapu – vėlyvoji poezija išskiria­
ma tik kaip aiškiausiai atskleidžianti sub
jekto-šamano įvaizdį ir jo veikimo terpę. 
Subjektas-šamanas reprezentuoja atmintį 
gydančios poezijos kūrėją, taip pat tai tar­
pininkas tarp žmonių ir dvasių, galintis 
palydėti mirusiuosius į pomirtinį pasaulį 
ir sugrįžti su dieviškomis pranašystėmis. 
Šamanystė yra pašaukimas (buvimas po­
etu – taip pat), šamanas geba ir gydyti, ir 
keliauti iš vienos erdvės į kitą, taip rasti 
ryšį su įvairiomis antgamtinėmis galiomis, 
kurios daro įtaką žmogui ar gamtai. Šitaip 
suvoktus šamaniškus bruožus galima rasti 
visoje Miłoszo poezijoje, ypač turint ome­
ny joje akivaizdžią tarpininkavimo tarp 
šiapusinio ir anapusinio pasaulių nuostatą. 
Tačiau šamano kelionėms ypač svarbi kita 
erdvė, kurios egzistavimas aiškiai įvardi­
jamas būtent vėlyvojoje poezijoje – į tai 
tiesiogiai nurodo ir rinkinio Druga prze
strzeń (Kita erdvė, 2002) pavadinimas. 
Poetiškai konceptualizuojama kita erdvė, 
kuriai tarpininkauja subjektas, yra anapus, 
o tai skiriasi nuo liudytojo ir kronikinin­
ko užimamos buvimo pasaulyje pozicijos 
(Ocalenie subjektas nors ir išlaiko distan­
ciją, vis dėlto žvelgia į šį pasaulį). Vėly­
vojoje poezijoje labiau priartėjama prie tų, 
kuriems ankstesnėje poezijoje tarpininkau­
ta, mirusieji dabar ne tik iškviečiami – pas 
juos keliaujama (plg. eil. „Nie rozumiem“, 
„Nesuprantu“, To).

Subjekto kelionės į kitą erdvę vyksta 
dviem būdais – per sapną arba per maldą. 
Būtent vėlyvojoje poezijoje atsiranda ei­

lėraščiai-sapnai ir eilėraščiai-maldos, ku­
rių herojus, kitas, neretai yra nežemiškos 
kilmės, pvz., angelas (eil. „Anioł stróż“, 
„Angelas sargas“, Druga przestreń), Die­
vas. Kitos erdvės gyventojai turi kitokius 
kūnus – štai rinkinio Wiersze ostatnie ei­
lėraštyje „Niebiańskie“ („Dangiška“) apie 
poetą Williamą Blake’ą sakoma: „Bo wie­
dział, że przenosi się tylko do innej / kraj­
ny, niewidzialnej do oczu śmiertelnych. / 
Jej mieszkańcy otrzymują ciała niemateri­
alne / ale substancjalne, takie, jakie miał 
Jezus / zmartwychwstały, kiedy ukazał się 
uczniom / i Tomasz mógł dotknąć palcem 
jego rany“74 („Žinojo tik persikeliąs į kitą / 
šalį, kurios neregi mirtingųjų akys. / Jos 
gyventojai įgyja ne materialius kūnus, 
o substancialius, tokius, kaip prisikėlu­
sio / Jėzaus, kai pasirodė mokiniams / ir 
leido Tomui pirštais paliesti žaizdas“75). 
Anapusinės erdvės patyrimas intensyvėja 
silpstant paties subjekto kūniškiems po­
jūčiams (plg. eil. „Oczy“, „Akys“, Druga 
prestrzeń).

Miłoszas savo kūryboje nuo kolek­
tyvinio individo prieina prie konkretaus 
biografiją turinčio asmens, o vėlyvojoje 
poezijoje tekstų herojumi tampa Dievas. 
Šitai priartina vieną iš pamatinių dialogą 
apmąsčiusio Emmanuelio Lévino min­
čių: „Prieigoje prie veido, matyt, glūdi ir 
prieiga prie Dievo idėjos.“76 Dievas yra 
ten, kur yra konkretus žmogus, kitas, kur 

74 Miłosz, „Niebiańsky“ (Wiersze ostatnie, 2006), 
2011, 1327.

75 Miłosz, „Dangiška“ (Paskutinės eilės, 2006), 
vertė Vytas Dekšnys, 2011, 369.

76 Emmanuel Lévinas, Etika ir begalybė, iš pran­
cūzų kalbos vertė Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos 
lankos, 1994, 93.
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žmogus ir jo gyvenimas įgyja vertę (plg. 
eil. „Historie ludzkie“, „Žmonių istorijos“, 
Wiersze ostatnie).

Šamanas, anot šamanistines kultūras 
tyrusio Mircea Eliade‘s, nėra dvasių ap­
sėstas, jis pats valdo savo dvasias. Sten­
giasi užmegzti kontaktą su mirusiaisiais, 
demonais ir gamtos dvasiomis, bet netam­
pa jų instrumentu77. 1945 m. rinkinio Oca-
lenie eilėraštyje „W Warszawie“ mirusieji 
stvarsto subjekto plunksną, 1987 m. rinki­
nio Kroniki eilėraštyje „Pan Anusewicz“ 
subjektas atlieka apeigas, o vėlyvojoje 
poezijoje mirusieji priklauso nuo subjek­
to-šamano valios (plg. eil. „Piękna niez­
najoma“, „Graži nepažįstamoji“, Druga 
prestrzeń). Mokytoju, vedliu gali būti tik 
tas, kuris pats turi laisvo pasirinkimo gali­
mybę, kuris žino daugiau – kad ir apie nuo­
lat patiriamų (nes lankomų) Skaistyklos ir 
Pragaro, XX amžiaus išmestų iš žmonijos 
vaizduotės, egzistavimą.

Išvados 

Remiantis rusų teoretiko Michailo Bach­
tino idėjomis, straipsnyje analizuojami 
Czesławo Miłoszo poezijos „aš“ subjekto 
santykiai su poezijos tekstų kitais: sub­
jekto santykį su kitu apimantis ir herojų 
savarankiškumo problemą išryškintis dai-
moniono įvaizdis, intersubjektinių santy­
kių formos, herojų vizualinė raiška ir jos 
kitimas. Miłoszo poezijos herojai yra arba 
mirę ir egzistuojantys tik subjekto atmin­
tyje, arba veikiantys ne pasaulio sferoje, 

77 Mircea Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki 
ekstazy, przełożył Krzysztof Kocjan, Warszawa: Wy­
dawnictwo Naukowe PWN, 17.

taigi neturintys balso ir įžodinami subjek­
to-poeto, taip tampančio tarpininku. 

Pasitelkus minėtas prieigas, Miłoszo 
poezijoje netikėtu požiūriu iškyla daimo-
niono įvaizdis – kaip formos „šnabžde­
siai“, kurių sąveikoje su turinio sritimi gali 
įvykti estetinė transformacija ir gimti meno 
kūrinys. Daimonionas, pasirodantis auto­
teminiuose eilėraščiuose, trukdo subjektui 
kaip kasdienybėje veikiančiam žmogui, 
tačiau padeda subjektui kaip menininkui, 
poetui, be šio kūrybos principo neįmanoma 
poezija, taigi dviejų „sąmonių“ (autoriaus 
ir herojaus), reikalingų estetinei distancijai 
atsirasti, egzistavimas. Nuo daimoniono 
bendradarbiavimo su subjektu-poetu pri­
klauso ir kitų poezijos herojų atsiradimas, 
kas paaiškėjo analizuojant eilėraščius „W 
Warszawie“ ir „Dawno i daleko“. Autobio
grafinis subjektas savo akiratyje gali išlai­
kyti herojus, nes jis iš dalies užima auto­
riaus-žmogaus poziciją, t. y. veikia anapus 
kūrybos medžiagos, ir tuo pat metu pats yra 
poezijos herojus. Daimoniono įvaizdis at­
skleidžia ir subjekto-poeto vidinį prieštarin­
gumą, rodo pastarojo autonomiškumo būti­
nybę galinčių užvaldyti demoniškų formos 
„šnabždesių“ akivaizdoje; autonomiškumą 
išlaikyti padeda tekstuose akivaizdi biogra­
finė linija, nuolatinis atminties eksploatavi­
mas, t. y. pastangos kurti aiškią tapatybę. 
Kaip turinio plotmėje veikiančiam herojui, 
daimonionui nėra klaidinga priskirti ir eti­
nes (Ryszardo Matuszewskio ir kitų tyrėjų 
minima sąžinė) ar metafizines (sąsajos su 
demonais, Isos pakrančių velniais) reikš­
mes, tačiau daimonionas susijęs ne vien su 
turiniu, tai herojumi tapęs pats formos prin­
cipas – unikalus reiškinys poezijoje.
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Herojų anapusiškumas būdingas visai 
Miłoszo poezijai ir pirmiausia siejasi su 
karo, holokausto patirtimis ir siekiu iš­
saugoti individą. Individo išsaugojimo 
būdai kinta kartu su subjekto-tarpininko 
turimų pozicijų kaita, tačiau visuose po­
ezijos tekstuose subjektas yra tas, kurio 
kontekstas apglėbia herojų vertybinius 
kontekstus, taigi herojai nėra lygiaverčiai 
subjektui, apie galimą lygiavertiškumą iš 
dalies įmanoma kalbėti tik mąstant apie 
vėlyvąją poeziją, kurioje subjektą ir hero­
jus skirianti riba itin susiaurėja. Mąstant 
apie Miłoszo poezijos visumą, straipsny­
je išskirtos trys pagrindinės subjekto kaip 
tarpininko turimos pozicijos: liudytojo, 
kronikininko ir šamano. Subjektas-liu­
dytojas pasaulio, taigi ir herojų atžvilgiu 

yra atsitolinęs stebėtojas – šis atsitoli­
nimas lemia herojų neapibrėžtumą, jų 
akiračio ir aplinkos nebuvimą. Nesant 
sukonkretinto herojaus, kaip pagrindinis 
to laikotarpio poezijos herojus pasirodo 
pats subjektas. Subjektas-kronikininkas, 
susijęs su 1987 m. rinkiniu Kroniki, pats 
veikia vaizduojamame pasaulyje, ryški 
tekste tampa detalė, herojus įgyja kon­
krečių bruožų, veikia konkrečioje aplin­
koje – epiškėjanti poezija išryškina kitą. 
Subjektas-šamanas ne tik iškviečia miru­
sius, bet ir pats pas juos keliauja, be to, 
vėlyvojoje poezijoje mirusieji priklauso 
išimtinai nuo subjekto valios. Pakitusi 
subjekto pozicija lemia ir su pasauliu ne­
susijusių herojų radimąsi poezijos teks­
tuose – angelo, Dievo.
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The paper analyses the poetry of Czesław Miłosz as a 
field of intersubjective relationships, referring to the 
aesthetics of Mikhail Bakhtin. In the collection “Oca­
lenie” (1945), the subject is viewed as a mediator, and 
this is more fully elaborated in the later poetical works 
of Miłosz. Various ways of expressing the subject “I” 
as the mediator actualize its problematic status and 
intersubjective relationships, its dialogue with the ot­
her characters of other poetical texts. Poetical charac­
ters differ in either being dead (and thus existing only 
in memory related with biographical texts) or acting 
in another world (God and Daemonion). The subject 
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gives voice to characters of the other world and in 
this way becomes a mediator. A specific emphasis is 
given to the concept of Daemonion. The paper ana­
lyses different texts in which this image appears, and 
morphs. A question arises whether Daemonion is a 
character, or whether it is related to the complicated 
issue of form and content. To conclude, Daemonion 
appearing in poetry is the form itself. Also presented 
are various forms of the expressed subject (subject-
witness, subject-chronicler, subject-shaman), which 
are related to the changing poetry, and the visual  
development of the characters.


