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Катастрофа, произошедшая 26 апреля 
1986 г. на Чернобыльской АЭС, давно 
стала одним из мрачных символов пе-
рестройки и последовавшего за ней рас-
пада советской империи. Ее масштаб и 
последствия, коснувшиеся огромной 
территории и судеб сотен тысяч людей, 
стали поводом не только для социоло-
гических, юридических и экологиче
ских рассуждений, но также материа-
лом для литературных и окололитера-
турных рефлексий. За четверть века с 
момента аварии было опубликовано не-
сколько десятков документальных книг, 
репортажей, статей, прозаических, по-
этических и песенных произведений. 
Это и аналитические труды, и записи 
воспоминаний свидетелей катастрофы, 
участников операции по ликвидации ее 
последствий – атомщиков, солдат войск 
химзащиты, пожарных, летчиков и доб-
ровольцев, эвакуированных из зоны ра-
диоактивного заражения жителей горо-
да Припять и окрестных поселков. Сре-
ди множества публикаций некоторые 
особенно выделяются: прежде всего, 
документально-художественный опус 

Светланы Алексиевич Чернобыльская 
молитва (1990). Обращают на себя вни-
мание также произведения Виктора Ка-
рамазова (По краю Белой дороги, 1992) 
и Ивана Шемякина (Злая звезда, 1993), 
в которых речь идет о белорусском опы-
те, связанном с заражением среды пос-
ле катастрофы.

С годами воспоминания о катаст-
рофе и ее образ в культуре претерпели 
своеобразную эволюцию. Несколько лет 
назад в район катастрофы, в том числе 
и в Припять, ставшую после эвакуации 
городом-призраком, стали водить экс-
курсии, которые специалисты по пиару 
ловко вписали в эстетику экстрим-ту-
ризма – иностранные туристы охотно 
платят сотни евро за возможность по-
бывать в зоне опасности и хоть на пару 
часов вкусить реалии «постъядерного 
мира»1.

Помимо этого, уже в 2000-е гг., Чер-
нобыль стал импульсом для многих 
коммерческих проектов массовой куль-

1	  Предложение таких экскурсий и отзывы о них 
находятся на сайте: http://www.chernobyl-tour.com/ 
(последний доступ – октябрь 2012).
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туры. Это, прежде всего, серия компью-
терных игр „S.T.A.L.K.E.R.”2 и рожден-
ная на ее основе литературная серия 
научно-фантастических романов под 
тем же названием, в которой участвует 
более десятка писателей из стран быв-
шего СССР и Европы3.

Как ни странно, в современном лите-
ратуроведении о теме Чернобыля в ли-
тературе практически не пишут. Кроме 
критики, посвященной произведениям 
Алексиевич4, и нескольких сайтов, освя-
щающих чернобыльскую тему в целом 
(в том числе и популярного энциклопе-
дического портала www.wikipedia.org), 
очень трудно получить информацию по 
этой теме. А в тех источниках, к кото-
рым автору настоящей статьи удалось 
получить доступ, практически отсут
ствует упоминание о еще одном авторе, 
в произведениях которого присутству-
ет сюжет об аварии на Чернобыльской 
АЭС. Речь идет об Александре Проха-
нове и его двух романах – 600 лет после 
битвы (1987) и Ангел пролетел (1991)5.

2	  Адрес портала по серии игр «S.T.A.L.K.E.R.»: 
http://www.stalker-portal.ru/

3	�����������������������������������������  Серию ведет изд-во «ЭКСМО». На сегодняш-
ний день вышло около 90 книг прозы – романов, по-
вестей, сборников рассказов. Информация получена 
с сайта серии «S.T.A.L.K.E.R.»: http://stalker-book.
com/load/1-1-2

4	  Большинство из этих статей доступны на 
официальном сайте писательницы: http://www.
alexievich.info/articles.html. Среди прочих: Э. Гуре-
вич, «“Чернобыльская молитва” на перепутье вре-
мени», Вестник, 2001, № 7, http://www.vestnik.com/
issues/2001/0327/win/gurevich.htm; Л. Аннинский, 
Оглянуться в слезах. Божье и человечье в апокалип-
сисах Светланы Алексиевич, http://www.alexievich.
info/articles.html

5	  Единственный труд, найденный автором ста-
тьи в последнее время, – кандидатская диссертация 
Марины Ерофеевой Проза Александра Проханова 
– проблематика и поэтика, защищенная в 2010 г. в 
Тверском ГУ. В диссертации произведения, анали-

Прежде чем перейти к анализу этих 
произведений, постараюсь вкратце объ-
яснить причины невнимания к ним со 
стороны литературной критики. При-
чины, как кажется, в основном полити-
ческие. В советский период (70-80-е гг.) 
Проханов прослыл «писателем режи-
ма». Его проза (сначала этнографичес-
кие повести и рассказы, затем индуст-
риальные романы конца 70-х – начала 
80-х гг., а позже военно-колониальная 
проза, воспевающая интервенцию со-
ветских войск в Афганистане, а также 
экспансию СССР в ряде стран Третье-
го мира) сделала Проханова персоной, 
не желательной в литературных кругах. 
После выхода романа Дерево в центре 
Кабула (1984), повествующего об ин-
тервенции советских войск в Афгани
стане и во многом умалчивающего факт 
ведения ими на территории этого госу-
дарства войны, Проханов стал челове-
ком «нерукопожатным» для большин
ства из писательской среды6. На волне 
ранней перестройки в моду вошло либо 
игнорировать его литературные дости-
жения, либо ругать их за идеологиче
ское и политическое ретроградство, а 
также художественные недостатки, не-
сомненно, присутствующие в его про-
зе, создаваемой «по горячим следам» 
путешествий, но при этом с рвением 
преувеличиваемые перестроечной кри-
тикой7. Писателю с такой репутацией 

зируемые в настоящей статье, рассматриваются с 
точки зрения идеи триединства техники, природы и 
человека. Текст доступен на сайте: www.dslib.net

6	  См: Л. Данилкин, Человек с яйцом. Жизнь 
и мнения Александра Проханова, Москва, 2007,  
с. 634.

7	С м: В. Матулявичюс, «Романы на конвейере», 
Нева, 1987, № 10, с. 158-164.
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трудно было пробиться со своим про-
изведением к широкому читательскому 
кругу, который в то время зачитывался 
текстами еще недавно запрещенных 
диссидентов. Обществу постепенно 
открывалась правда о трагических пре-
ступлениях коммунистического строя, 
которая полностью заслонила его дости-
жения. В замысле конструкторов пере-
стройки очищение и покаяние должны 
были идеологически обновить строй, 
однако результат был таков, что сначала 
элита, а затем, по инерции и не совсем 
осознанно, общество отказались как от 
идеологии, так и от союзного государ
ства, что привело к распаду империи.

Вернемся, однако, к интересующим 
нас произведениям. Возможно, опре-
деление «чернобыльская дилогия» мо-
жет показаться преувеличением, если 
принять во внимание то, что основной 
сюжет произведения развивается в го-
роде Броды, расположенном к северу 
от Москвы. Дело в том, что роман о 
строительстве атомной электростанции 
писатель задумал еще до катастрофы в 
Чернобыле. Прототипом Бродов стал 
город Удомля, в окрестностях которого 
в начале 80-х гг. началось строитель
ство Калининской АЭС. Весной 1986 
года писатель поехал в Удомлю, чтобы 
ознакомиться с объектом, который дол-
жен был стать местом действия романа. 
Годы спустя Проханов вспоминал:

Мне хотелось написать роман, который 
(...) характеризовал бы вот это государ
ство, его мощь, его стремление к косми-
ческой выси, его пафос сродни раннему 
советскому авангарду, который связан с 
сооружением Вавилонской башни, в дан-
ном случае – электростанции. А с другой 

стороны, мне хотелось показать, как в эту 
электростанцию, в эту машину, в этот ог-
ромный объем вмурованы, вмонтированы 
все эти сложнейшие социальные проявле-
ния.
Я поехал на Калининскую АЭС, эта стан-
ция строилась в Удомле, недалеко от 
Москвы. (...) И я был страшно увлечен 
процессом создания, когда из тысячи са-
мых разных форм, деталей, (...) усилиями 
людей складывается модель современной 
цивилизации. (...)
Но в моем романном сюжете, я чувство-
вал, недостает какой-то драмы, срыва, 
слома, как это бывает в любой жизненной 
истории. И я задумал в этом романе, ко-
торый уже начал писать, аварию. Может 
быть, через неделю после этого я поехал в 
очередной раз на Калининскую станцию и 
там узнал, (...) что в Чернобыле что-то слу-
чилось. (...) Через десять дней я уже был в 
Чернобыле8.

Поездка Проханова в Чернобыль 
стала уже легендой. Писатель, пользую-
щийся доверием власти, принимал как 
наблюдатель участие в ликвидации пос-
ледствий аварии, в том числе в очист
ке от радиоактивных отбросов третьего 
энергоблока. В своих воспоминаниях 
он описывает это следующим образом:

Задача предстояла такая: солдат должен 
был, войдя в зал, схватить лежавшие у 
порога совок и метлу (...), на бешеной 
скорости промчаться к указанной точке, 
смести веником вредоносный мусор на со-
вок, пробежать к контейнеру, опрокинуть 
в него этот совок и опрометью бежать на-
зад. Вся операция должна была занимать 
не больше минуты с какими-то секундами. 
После этого солдат тут же покидал мес-
то аварии. Он получал за это время дозу 
такую, что ему больше нельзя было здесь 
находиться.

8	  А. Проханов, Хождение в огонь. Путешествие 
по собственной жизни, Москва, 2011, с. 194.
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(...) Я тоже проделал эту операцию, но 
вряд ли мне удалось там что-либо собрать. 
Я так торопился, так нервничал, испыты-
вал такое волнение, что когда выскочил 
оттуда, мои бахилы были мокрыми от на-
текших туда струй пота, которые лились с 
меня от напряжения, от возбуждения, от 
страха – вот что такое работа спасателей9.

Чернобыльский опыт радикально из-
менил замысел романа и, несомненно, 
определил его конечную трактовку. Из-
начально писатель планировал создать 
очередную индустриальную утопию, 
пропитанную соцреалистической эсте-
тикой. По мнению Л. Данилкина, Про-
ханов задумал идеологический роман в 
поддержку перестройки, с которой, на 
ранней ее стадии, он связывал надежду 
на экономический рывок страны, пре-
одоление «застоя»10. Сюжет романа 600 
лет после битвы действительно начи-
нается и развивается по хорошо извест-
ной, отработанной советской литерату-
рой еще в 30-е гг. ХХ в., схеме. 

В город Броды на строительство 
атомной электростанции прибывает 
Николай Фотиев – инженер, экономист, 
футуролог, создавший уникальную про-
грамму управления кадрами «ОКО». С 
позволения начальства станции он внед-
ряет свою систему в коллектив строи-
телей, добиваясь повышения качества 
труда и ускорения работ. Одновременно 
в группе возникают новые, более дру-
жественные, открытые отношения, по-
ложительно влияющие также на другие 
сферы жизни героев произведения.

Сюжет романа кажется, на первый 
взгляд, довольно простым, даже баналь-

9	  Там же, с. 197-198.
10 Л. Данилкин, Человек с яйцом. Жизнь и мнения 

Александра Проханова, с. 405-406.

ным. Он, правда, дополнен личными по-
хождениями главных героев, описанием 
их повседневной жизни – любовных 
связей, семейного быта, товарищеских 
встреч. Однако эту идиллическую схема-
тичность нарушает один существенный 
факт: за Фотиевым, как и за нескольки-
ми другими персонажами романа, стоит 
травматический опыт Чернобыля. Ава-
рия, ее первые последствия, героические 
действия спасателей – все это присут
ствует в романе в виде воспоминаний, 
как правило, болезненных, вызывающих 
беспокойство и тревогу за настоящее и 
будущее. Особенно сильные пережива-
ния испытывают два человека – братья 
Михаил и Сергей Вагаповы, работаю-
щие на строительстве энергоблока. Ми-
хаил – ветеран афганской войны, попал 
в Чернобыль в качестве пилота вертоле-
та, с которого тушили горящий реактор. 
Сергей же служил в войсках химзащи-
ты, и именно при описании его участия 
в чернобыльских событиях Проханов 
использовал свой собственный, упомя-
нутый выше, опыт. В воспоминаниях 
Вагаповых присутствует целая палитра 
чувств, переживаний, отображающих 
драму чернобыльских событий – как 
героизм, самоотдачу спасателей, так 
и страх перед смертью. Появляются 
также довольно откровенные воспоми-
нания о хаосе, царившем в те дни на 
месте катастрофы, о просчетах коман-
дующих спасательными работами, об 
отсутствии координации в действиях. 
Катастрофа показана не только со сто-
роны краха техносферы, но и также и с 
точки зрения ее разрушительного влия-
ния на биосферу – как на природу, так и 
на человека, причем, в случае с послед-
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ним особенно важными кажутся психо-
логические последствия пережитых ге-
роями событий. Как пример могут слу-
жить воспоминания Сергея о расстреле 
зараженного радиоктивным выбросом 
лошадиного табуна:

Тупо, часто задолбило, рвануло пламенем. 
Ударило в близкую дышащую плоть. Вы-
драло из нее ужас, боль, хлюпающий крик 
и визг, рваные красные клочья. Пули ле-
тели в лошадей, терзали, пробивали жи-
вотных. Их бока, черепа, пронзали кости 
и внутренности, распарывали, рассекали 
артерии. Лошади падали, кувыркались на 
спинах, дрыгали копытами, харкали кро-
вью. Вскакивали, роняя из ртов красную 
жижу, выдували из ноздрей кровавые пу-
зыри. Скакали по убитым, взметались на 
дыбы, упирались копытами в хребты, ва-
лили навзничь в ревущее месиво.
(...) Через минуту все было кончено, Дым, 
смрад, розовый терпкий пар. Хлюпание, 
замирающий хрип. Еканье, бульканье пу-
зырей. Солдаты опускали оружие, отвора-
чивались, отходили.
(...) Солдаты, опустив автоматы, не слыша 
команд, еще не понимая содеянного, не 
знали, что делать дальше.
(...) Уазик подлетел к солдатской цепи. Из 
дверцы, забыв ее захлопнуть, выскочил 
человек в жеваном костюме, в расшитой 
украинской рубахе, без маски, без кепки. 
Кинулся к яме сквозь солдатскую цепь. За-
глянул, отшатнулся. Медленно, бледный, 
шевеля губами, пошел обратно.
– Не тот табун! – громко шептал он. – 
Ошибка! Не тот табун!
Солдаты молча, оторопело смотрели11.

Не все прошли опыт Чернобыля ге-
роически. Если братья Вагаповы оказа-
лись действительными героями – храб-
рыми, ответственными, бесстрашными, 
то были и такие, которые в тот момент 

11 А. Проханов, «600 лет после битвы», Вече, 
Москва, 2012, с. 515-516.

проявили самые отвратительные черты 
человеческой натуры. Их выразителем 
становится Чесноков, он же Чеснок – 
хулиган, вор и мародер. В эвакуирован-
ной Припяти Чеснок совершает рейд 
по пустующим домам, воруя вещи, ос-
тавленные вывезенными жителями. По 
стечению обстоятельств, как и осталь-
ные герои, он попадает в Броды, где по-
лучает от Горностаева шанс начать жить 
по-новому, однако предпочитает вести 
прежний образ жизни. В результате он 
ввязывается в конфликт с Вагаповыми и 
Фотиевым, чем в какой-то момент поль-
зуется Горностаев, мстя инженеру за 
проигрыш в состязании за женщину.

Чеснок – типичный герой соцреалис-
тической прозы. Он вредитель, внутрен-
ний враг, интриган. Однако изначально 
он не был таким. Брошенный родителя-
ми, воспитанный в детском доме, войдя 
во взрослую жизнь, Чеснок оказался в 
одиночестве, никому не нужным. Это 
и породило в нем зло, которое кажется 
главной мотивацией его действий. Чес-
нок – человек, о котором государство 
и общество не позаботились вовремя, 
упустили его в решающий момент, и 
судьба бросила его на дно. Горностаев 
поначалу готов ему помочь, но, увидев 
суть характера Чеснока, использует его 
для своих личных целей, в очередной 
раз не дав ему возможности познать 
добро. Так государство, партия теряли 
многих людей, усугубляя нравственный 
кризис общества, умножая зло, которое 
стало преобладать в мире. Когда в горо-
де начнутся волнения и воцарится все-
разрушающий хаос, Чеснок и иже с ним 
станут единственными, кто не постра-
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дает от этого, а, наоборот, быстро най-
дет нишу в изменившейся реальности.

Вернемся к положительным героям, 
прежде всего – к Фотиеву. В отличие от 
Вагаповых, он пережил в Чернобыле 
момент слабости, когда после катастро-
фы взял вину на себя, указывая на яко-
бы обнаружившиеся в его программе 
просчеты, и покинул станцию. В Бродах 
он пытается усовершенствовать свою 
модель, но ожидание новой катастрофы 
травмирует его сознание. В нем отсут
ствует типичная для героя соцреали
стического романа уверенность в своих 
действиях и идейной правоте. Фотиев 
постоянно сомневается, ищет универ-
сальное решение, ту истину, которая 
сделает его систему управления безуп-
речной. Один из героев романа 600 лет 
после битвы, отец Афанасий, назовет 
Фотиева «правдоискателем». Правдо-
искательство Фотиева, напоминающее 
чем-то поиски героев произведений А. 
Платонова, можно рассматривать как 
некий идеологический вызов, брошен-
ный Прохановым идеям, проповедуе-
мым литературой самиздата и тамизда-
та. Фотиев чуть ли не праведник, такой 
же, как и солженицынская Матрена, но 
в отличие от этой пожилой, строгой, 
воспитанной в традиционных крестьян-
ских ценностях женщины, он – детище 
системы, наивно стремящееся воссо-
единить техносферу с биосферой силой 
ноосферы; воссоединить цивилизацию 
с культурой, одухотворить машину или 
даже мега-машину, то есть государство, 
с целью свершения экономико-этичес-
кого рывка и возрождения погрязшей в 
кризисе советской системы12.

12 Несомненно, проповедуя данную идею, Про-
ханов следует мысли В. Вернадского и русских 

Идея возрождения страны и внут-
реннего обновления идеологии – цель 
Фотиева и подспудная мечта его сорат-
ников по коллективу. Все они ощущают, 
что за эту идею придется вступить в 
борьбу и выиграть очередную битву за 
государство. В этом смысле Броды ста-
новятся символическим местом. Сто-
летия назад на месте этого города про-
изошла полулегендарная битва местных 
жителей с неизвестной ордой – битва 
кровопролитная, но победная. Здесь же 
проходила линия фронта во время Ве-
ликой Отечественной войны. Знание об 
этих исторических фактах порождает у 
Фотиева, Горностаева и других героев 
романа стремление следовать подвигам 
предков и отстаивать свои принципы 
во благо сохранения страны. Историо-
софский пласт наполняет роман Проха-
нова новыми смыслами: пространство 
строящейся АЭС и ее окружение – это 
не только микрокосмос, отражающий 
всю страну и проблемы, с которыми 
она столкнулась в первый период пе-
рестройки. Оно символизирует также 
преемственность русской истории, ее 
особый смысл, состоявший в развитии 
путем постоянного преодоления возни-
кающих опасностей и конфликтов – как 
внешних, так и внутренних.

космистов (Ник. Федорова, К. Циолковского и др.). 
Отголоски идей русского космизма появились в 
творчестве писателя уже в конце 70-х гг. и формиро-
вались вплоть до половины 90-х гг. Анализируемую 
в настоящей статье дилогию можно рассматривать 
как некий промежуточный этап в процессе форми-
рования прохановского истолкования русского кос-
мизма. Более широко на эту тему он высказывается 
в ряде статей, а также в книге Симфония пятой им-
перии. См.: А. Проханов, Симфония пятой империи, 
Москва: «Яуза», «Эксмо», 2007.
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Сюжет романа 600 лет после битвы 
буквально обрывается в момент возник-
новения конфликта между Фотиевым и 
Горностаевым, борющимися за чувства 
одной и той же женщины. Антонина, 
сотрудница бухгалтерии электростан-
ции, остается с Фотиевым, что толкает 
его конкурента к мести, с реализации 
которой начинается сюжет второй части 
дилогии – романа Ангел пролетел. 

Горностаев пытается закрыть про-
грамму «ОКО» и уволить Фотиева с ра-
боты, что вызывает протест у части ра-
бочих. Происходит активизация коллек-
тива, рождаются демократические по 
своей сути инициативы, и вместе с тем, 
если выйти на уровень обобщающих ас-
социаций, начинают работать принципы 
перестройки. И вот тут происходит кол-
лапс: фотиевское «ОКО» оказывается 
неспособным управлять разрозненным 
коллективом. Вместо реализации «об-
щего дела» люди начинают поддаваться 
сиюминутным требованиям и капризам. 
Жители Бродов начинают протестовать 
против плохого снабжения города про-
дуктами, трудных жилищных условий 
и т.п. Никто не хочет ждать эволюцион-
ного развития – люди устали, хотят все 
и сразу. Эволюции они предпочитают 
революцию, та же означает беспорядок, 
срыв выстраиваемых десятилетиями 
социально-экономических принципов, 
на смену которым приходит неуправ-
ляемый хаос. В городе происходят 
столкновения протестующих с ОМОН-
ом, которые заканчиваются трагедией. 
Жертвой протестов становится Анто-
нина, ожидающая ребенка от Фотиева. 
Смерть беременной женщины стано-
вится символом смерти мечты о равен

стве и справедливости, вынашиваемой 
обществом, но так и не рожденной, не 
реализованной.

Погибает также невеста Сергея, Катя – 
она кончает жизнь самоубийством пос-
ле насилия, учиненного над нею Чесно-
ком и его компанией, которые остаются 
безнаказанными. Еще одна примета 
революции: от нее выигрывают, прежде 
всего, подлецы и преступники.

В случае Проханова, годами отстаи-
вающего принципы коммунистического 
строя, такой образ революции кажется 
неожиданным. С другой стороны, при-
верженность идеалам не освобождает 
художника от показа действительности 
такой, какой она ему представляется, со 
всеми ее противоречиями. Освободить 
себя от клише, чтобы уловить момент 
истины, – это и есть проявление талан-
та. Несомненно, в этом заключается 
главный смысл и достоинство дилогии.

Ключевой фигурой в романе Ангел 
пролетел остается все тот же Фоти-
ев. Проханов скрупулезно рисует его 
психологический портрет, указывая на 
внутреннюю сложность, иногда проти-
воречащие друг другу качества. Фотиев 
– человек неворцерковленный, однако 
принимающий существование неко-
ей мистической силы, которую готов 
отождествлять с Богом. В то же время 
духу и природе он предпочитает разум 
и технику. Как уже отмечалось, Фоти-
ев стремится воссоединить три сферы 
жизни и деятельности человека – био-
сферу, техносферу и ноосферу, и тем 
самым выстроить идеальную, по его 
убеждению, реальность. Эту истину он 
пытается донести до людей, действуя в 
условиях политического строя, к кото-
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рому он лично относится лояльно, но от 
которого отказываются практически все 
вокруг, даже партия. Социально-эконо-
мические проблемы, охватившие стра-
ну и общество, вызывают в нем самые 
мрачные опасения. Спасение он видит 
в «ОКО», его повсеместном внедрении, 
но борется с его несовершенством, ко-
торое осознает, но не всегда видит. За 
поддержкой Фотиев обращается к сво-
им учителям – московским профес-
сорам, однако сталкивается с непони-
манием. Академик Бурхлевский в его 
присутствии воспевает западный либе-
рализм и демократию, клеймя русскую 
историю и коммунистический опыт; 
политолог Ниязов, наоборот, видит спа-
сение в возврате к жесткой диктатуре. 
Оба варианта неприемлемы для Фотие-
ва: первый – слишком революционный 
и пораженческий, второй – излишне 
реакционный, останавливающий эво-
люцию, в которую Фотиев свято ве-
рит. Лишь философ Плахов предлагает 
некий третий вариант, основанный на 
выработке новой национальной идеи, 
которая должна возникнуть не в акаде-
мических кабинетах, а недрах народа. 
Концепция Плахова, однако, предусмат-
ривает крах нынешней системы и хаос, 
из которого только со временем родится 
новое государство. Фотиев же не хочет 
ждать – он верит, что действовать надо 
здесь и сейчас, в таких условиях, какие 
предоставлены судьбой. Но он опять 
остается в одиночестве.

Иллюзией оказывается и вера Фо-
тиева в партию как единственную силу, 
способную спасти систему и обновить 
ее. Партийный аппарат заполнен карь-

еристами, коррумпированнымии безы-
дейными чиновниками. Их действия 
подрывают авторитет партии и ведут 
к тому, что даже убежденные комму-
нисты, такие как секретарь райкома в 
Бродах Владимир Костров, теряют свой 
энтузиазм. Когда Кострову при выпол-
нении директив своего начальства при-
ходится принять решение о затоплении 
родной деревни, он приходит к мрачно-
му выводу:

Дело, ради которого он оставил учитель-
ство, покинул родное село, расстался с 
привычным укладом, казалось теперь 
бессмысленным. И не только бессмыслен-
ным, но и губительным, вредным. Своей 
ложной верой, своей упорной вопреки об-
стоятельствам деятельностью он затолкал 
район в нищету, разорил деревни и села, 
возвел посреди родимых лесов и нив чу-
довищную, готовую взорваться громаду, 
вскармливает ее и взращивает, в угоду ей 
губит луга и рощи, и теперь, ей же в уго-
ду, отправляет под воду родное село, свой 
дом, свою школу, свое детство и юность, – 
все родное гнездовье, где последним стра-
жем, последним летописцем несчастья ос-
тается отец со своей клеенчатой «Книгой 
утрат», куда он дрожащей рукой запишет 
проклятие сыну13.

Экологические последствия строи-
тельства атомной станции – еще один 
важный вопрос, который ставится в 
споре о смысле системы и ее развитии. 
Техносфера, вопреки надеждам, не сли-
вается с биосферой в один организм, а 
подавляет ее собой, уничтожая тем са-
мым фундамент, на котором сама воз-
никла. Отголоски экологического на-
правления, присутствующие еще в 70-е 
гг. в «деревенской» прозе, здесь налицо, 
однако прохановский подход к данной 

13 Там же, с. 452-453.
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проблеме кажется сложнее. Он, в отли-
чие от В. Распутина или В. Астафьева, 
не видит в прогрессе ничего плохого, 
при условии возникновения симбиоза 
техники и природы. За осуществление 
этого симбиоза отвечают люди. Самые 
ответственные среди них, такие как 
Фотиев или отец секретаря обкома Кос-
тров-старший, готовы искать любое, 
даже самое неординарное, решение это-
го вопроса. Однако у них нет ни време-
ни, ни поддержки от тех, в чьей власти 
принимать решения. Власть, оказавша-
яся в идеологическом и историческом 
тупике, уже не способна действовать 
созидательно.

Костров-старший мечтает, чтобы 
власть покаялась в своих просчетах, 
ошибках и преступлениях. Он пишет 
«Книгу утрат» – своеобразный отчет о 
злодеяниях первых большевиков, бор-
цов с культурой прошлого, с религией, а 
также ревнителей коллективизации. Фо-
тиеву близка эта идея, но он хочет боль-
шего – чтобы покаяние дало импульс 
возрождению системы и державы. Од-
нако никто к этому не готов – ни власть, 
ни общество. Жители Бродов митингу-
ют, требуя решения насущных проблем, 
партийные деятели либо потеряли веру 
в идеологию, как Костров, либо преда-
ли идеалы во имя собственной выгоды. 
Двум правдоискателям нечего делать в 
такой реальности, и они ее покидают – 
старик умирает в затопляемой деревне, 
Фотиев же, после трагических событий 
в Бродах и похорон возлюбленной, по-
кидает станцию в поисках места, в ко-
тором он сможет реализовать свои идеи. 
Судьба забрасывает его в туркменские 
пустыни, где футуролог-идеалист пред-

примет, видимо, еще одну попытку воп-
лотить в жизнь принципы «ОКО»:

(...) [Фотиев] Полез на песчаный холм, 
стал карабкаться, лезть, осыпая себе на 
ноги раскаленные песчаные ворохи, стре-
мясь достигнуть вершины, увидеть там за 
барханом, любимое, родное лицо.
Достиг вершины. Встал задыхаясь. Было 
пусто, жарко. Сердце колотилось в груди. 
За барханом слепо, металлически  подни-
мались реакторы и башни химкомбината.
Он стоял на бархане в пустоте, старый, 
беспомощный, в чужой земле. А в воздухе, 
пронизанном жестокой радиацией солнца, 
все еще слабо звучал, улетучивался люби-
мый, его окликнувший голос14.

Фотиев бежит в пустынный край, 
желая, с одной стороны, убежать от вос-
поминаний об Антонине, угрызений со-
вести, связаннных с ее гибелью, с дру-
гой же, пустыня становится символом 
начала новой жизни. Возможно, только 
в таком пространстве, стерильном и 
свободном от всяких идей, герой будет 
стараться выстроить свою идеальную 
систему с нуля. Видимо, только в таком 
пространстве можно еще жить иллюзи-
ями и мечтами о совершенной жизни, в 
которой царят справедливость и добро-
та. В России же продолжается вакхана-
лия свободы – свершается революция, 
разрушающая все основы старого строя 
и наполняющая пространство новыми, 
отнюдь не гуманными, в представлении 
Проханова, смыслами.

Роман Ангел пролетел завершается 
рядом мистических сцен, свидетелем 
которых становится Ангел, пролетаю-
щий над Россией. Посланник небес вы-
полняет особую миссию – охраняет мир 
от окончательной победы Зла. Он отпу-

14 Там же, с. 670. 
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гивает кладбищенского вора, залезше-
го в могилу ветерана за его медалями, 
утешает проститутку, принуждаемую 
судьбой к блуду, останавливает старо-
го разведчика, решившего покинуть 
мир вместе с государством, которому 
он служил. Жизнь продолжается даже 
в разрушенной стране, ибо ее от полно-
го исхода всегда спасет таинственное, 
мистическое Русское Чудо.

Если взглянуть на историю рос-
сийской государственности, исходя из 
близкого Проханову и некоторым дру-
гим современным русским мыслите-
лям и писателям15 метафизического ее 
восприятия, то легко представить сле-
дующю модель: Россия – страна-стра-
далица, русский же народ – мученик, 
бросаемый из крайности в крайность. И 
страна, и народ не раз достигали пика 
величия, чтобы потом рухнуть в бездну. 
Так было с Киевской Русью, Москов
ским княжеством, Романовской импе-
рией, Советским Союзом. Как замечает 
Проханов в своей книге воспоминаний 
Хождение в огонь. Путешествие по 
собственной жизни, «каждый раз, когда 
гибнет очередная Российская империя, 
российская цивилизация, мы погружа-
емся в черную дыру, и нас спасает рус-
ское чудо»16.

В чернобыльской дилогии это упо-
вание на чудо присутствует постоянно; 
именно оно становится сутью утопичес-

15 Среди мыслителей, близких Проханову по 
убеждениям, можно назвать Александра Дугина 
и Гейдара Джемаля. Среди писателей выделяют-
ся В. Распутин, Ю. Мамлеев, В. Галактионова,  
Т. Набатникова, Дм. Данилов.

16 А. Проханов, Хождение в огонь. Путешествие 
по собственной жизни, с. 14.

кого проекта Фотиева, хотя ему самому 
не дано до конца осознать это. Отсут
ствие этого заключительного духовного 
элемента обрекает систему «ОКО» на 
провал. То же отсутствие веры в воз-
можность рывка, возрождения забук-
совавшего общественно-политического 
строя обрекло страну на распад. Утопия 
закончилась катастрофой – таков закон 
жизни, который человек постоянно пы-
тается отменить. Либо в жизни, либо в 
литературном произведении. Проханов-
ская дилогия – очередное этому под-
тверждение, хотя писатель, как он сам 
признавался, верил в осуществление 
своего замысла и идеи. Подвели, как 
всегда люди. Их слабости, стремление 
к личной выгоде, личному счастью, к 
спокойному, уравновешенному повсед-
невному быту свели на нет идею, ко-
торая требовала от людей постоянных 
жертвоприношений, маня абстрактны-
ми понятиями равенства и справедли-
вости. Человек – таким, каким он есть, 
– не способен неизменно и упрямо сле-
довать жертвенным путем. Это всегда 
вело к трагедиям – террору, войне, тех-
ногенным катастрофам, чреватым бес-
численными человеческими жертвами. 
Уставшее, обманутое общество не в со-
стоянии было отстаивать абстрактные 
идеалистические принципы, оно просто 
мечтало о спокойствии, чем вполне ус-
траивало предательскую партийную и 
интеллектуальную элиту. Таковы причи-
ны распада империи, о которых, по сути, 
идет речь в романе. Этот распад сулил 
трагедию всему обществу – расколов-
шемуся, конфликтующему, оказавше-
муся на грани гражданской войны. От 
этого последнего рокового шага страну 
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спасли государственно думающие люди, 
такие, как Горностаев, который сумел 
защитить станцию от яростного гнева 
толпы и возобновить ее работу. Они же 
спасли страну от полного краха после 
коллапса империи в 1991 г.

Оба романа – и 600 лет после бит-
вы, и Ангел пролетел – это идеологиче
ски-социальная драма, повествующая 
о крахе империи, в котором Проханов 
видит главную трагедию ХХ в. И этим, 
прежде всего, он отличается от тех ав-
торов, которые не принимали советский 
строй в целом, считая его воплощением 
зла, роковой исторической ошибкой и 
трагическим экспериментом. С точки 
зрения Проханова, трагическим экспе-
риментом можно называть только пе-
рестройку и ее последствия. Видимо, 
этот, сугубо индивидуальный, для кого-
то тоталитарный, для кого-то эксцент-
ричный, а для кого-то патриотический 
и провидческий, взгляд на историю 
России конца ХХ в., не вписывающий-

ся в литературный мейнстрим, обрек в 
свое время оба романа на забвение. Но 
сегодня, когда с 20-летней дистанции 
еще раз можно переосмыслить те бур-
ные события, в том числе и трагедию 
на Чернобыльской АЭС, оба романа – и 
утопический 600 лет после битвы, и ка-
тастрофический, звучащий как реквием 
по распавшемуся государству, Ангел 
пролетел – могут внести нечто новое 
в споры о том времени. Дело не в том, 
чтобы с ходу принимать или отвергать 
данную точку зрения, а чтобы спокой-
но, всесторонне осмыслить проблему 
и сделать соответствующие выводы. 
Наконец, чему-то научиться и избежать 
хотя бы части циклически повторяе-
мых ошибок. В решении этой задачи 
русская литература всегда играла одну 
из главных ролей. И проза Александра 
Проханова, независимо от отношения 
к личности автора, его взглядам и худо-
жественному уровню его произведений, 
вполне этой роли соответствует.

Straipsnyje nagrinėjami du šiuolaikinio rašytojo  
A. Prochanovo romanai: 600 metų po mūšio (1987) 
ir Angelas praskrido (1991). Abu romanai – tai ideo-
loginė ir socialinė drama, pasakojanti apie tarybinės 
imperijos griūtį kaip didžiausią XX amžiaus trage-
diją. Tuo Prochanovas ir skiriasi nuo kitų rašytojų, 
kurie tarybinę santvarką vaizduoja kaip blogio įsi-
kūnijimą, kaip lemtingą istorinę klaidą ar tragišką 

KAIP SOCIALISTINIS REALIZMAS TAPO REQUIEM SUGRIUVUSIAI IMPERIJAI.  
APIE ALEKSANDRO PROCHANOVO ČERNOBYLIO DILOGIJĄ

Aleksander Wawrzyńczak
S a n t r a u k a

eksperimentą. Prochanovo nuomone, tragišku ekspe-
rimentu galima vadinti pertvarką (perestroiką) ir jos 
padarinius. Straipsnio autorius įsitikinęs, kad toks itin 
individualus, totalitarinis vs ekscentriškas vs patrio-
tiškas ir pranašiškas požiūris į XX amžiaus pabaigos 
Rusijos istoriją, romanų autoriaus pozicija, neatitin-
kanti literatūros mainstream‘o, ir tapo pagrindine 
abiejų Prochanovo romanų užmaršties priežastimi.
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