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Il	 y	 a	 vraiment	 une	 légende	 des	 «	 Hus-
sards	».	Tel	est	d’ailleurs	le	titre	d’un	ex-
cellent article de Denis Tillinac par la lec-
ture	duquel	on	ne	saurait	mieux	s’initier	au	
sujet1.	Quand	le	journaliste	Bernard	Franck	
en	 1952	 baptise	 «	 Hussards	 »,	 l’écrivain	
Roger	Nimier	et	ses	amis		(Antoine	Blon-
din	et	Jacques	Laurent2),	la	métaphore	est	
déjà	dans	l’air	du	temps	:	depuis	quelques	
années,	suite	à	un	débat	théorique	autour	de	
l’utilité	ou	de	 l’inutilité	de	Stendhal	chez	
les gens de lettres , plusieurs auteurs (dont 
certains de gauche comme Roger Vailland 
ou	Claude	Roy)	défendent	l’idée	que	l’in-
dividu	a	un	droit	au	bonheur	tel	qu’il	peut	
s’adonner	au	plaisir	et	à	l’indifférence	hau-
taine,	 loin	de	 tout	engagement	politique	;	
fascinés	par	 les	figures	de	Julien	Sorel	et	
Fabrice	del	Dongo	(officier	des	hussards)	
autant	 que	 par	 le	 style	 virtuose	 de	 leur	
créateur	(celui	que	Sainte-Beuve	surnom-
ma	le	«	hussard	romantique	»),	ils	veulent	

1  Magazine littéraire, n°	 305,	 décembre	 1992,	
52–54.	A	lire	également	:	Les Hussards, une génération 
littéraire, textes	réunis	par	Marc	Dambre,	Paris:	Presses	
de	la	Sorbonne	nouvelle,	2000	;	Roger Nimier, Antoine 
Blondin, Jacques Laurent et l’esprit hussard, Paris: Edi-
tions	Pierre-Guillaume	de	Roux,	2012.

2  « Grognards et Hussards », Les Temps Modernes, 
n°	86,	décembre	1952,	1005–1018	;	réédition	Le	Dilet-
tante, Paris, 1984.

à	leur	tour	mettre	en	scène	des	héros	anti-
conformistes	 dont	 l’humeur	 souvent	 dé-
sabusée	ne	 les	 empêche	pas	de	vivre	des	
passions	ardentes	ou	cocasses.	Deux	titres	
de	 1950	 et	 1951	 retiennent	 évidemment	
notre attention : Le Hussard bleu de Roger 
Nimier et Le Hussard sur le toit de Jean 
Giono.	Ajoutons	 que	 c’est	 au	 Deuxième	
Régiment	 de	 Hussards	 que	 Nimier	 s’est	
engagé	en	1945	!	Dans	le	fameux	texte	des	
Temps Modernes, le mot « Hussard » a une 
connotation	 très	 ambiguë	 :	 des	 originaux	
fort	 talentueux,	mais	en	même	 temps	des	
gens	idéologiquement	dangereux	que	Ber-
nard	 Frank	 va	 jusqu’à	 qualifier	 de	 «	 fas-
cistes	 »	 (par	 commodité,	 ajoute-t-il3). Ce 
dernier	 jugement	 est	 excessif	 :	 aucun	 de	
ceux	dont	il	est	question	dans	l’article	n’a	
été	«	collabo	»	et	ils	ont	tous	suffisamment	
de	lucidité	ou	de	scepticisme	pour	ne	pas	
tomber dans les pièges d’un dogmatisme 
quelconque.	 «	 Ils	 sont	 protégés	 contre	
les	 paranoïas	 d’extrême	 droite	 par	 leur	
intelligence	et	 leur	humour	»,	écrit	Henri	
Mitterand4. Certes, l’accueil enthousiaste 
qu’ils	 font	 au	 sulfureux	 Louis-Ferdinand	

3  Ibid., 32.
4  La Littérature française du XXe siècle, Nathan, 

1996, 64.
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Céline	lors	de	son	retour	à	Paris	en	1951,	
leur	volonté	de	réhabiliter	Paul	Morand	ou	
Jacques	 Chardonne	 (considérés	 comme	
« collaborateurs » pendant la guerre), le fait 
que	dans	des	romans	censés	se	passer	entre	
1940	et	1944,	ils	présentent	des	volontaires	
pour	le	S.T.O.	ou	des	pétainistes	pas	forcé-
ment	antipathiques,	ou	encore	que	Nimier	
se	 laisse	parfois	 aller	 à	des	propos	xéno-
phobes,	 tout	 cela	 a	 beaucoup	 choqué	 les	
belles	consciences.	 Il	 semble	que	dans	 le	
contexte	 du	manichéisme	 de	 l’immédiate	
après-guerre, du diktat de l’ «engagisme», 
de	 l’omniprésence	des	valeurs	 de	gauche	
et	de	l’esprit	de	sérieux,	ces	quelques	au-
teurs aient voulu faire de la provocation 
en	 affichant	 un	 insolent	 désintérêt	 pour	
l’éthique	politique.	Bernard	Frank	dit	que	
ce sont des « lurons »5	;	certains	critiques	
ont	même	parlé	d’	«	école	de	la	désinvol-
ture »6.	 Le	 désengagement	 n’est	 parfois	
pas	loin	d’un	engagement	détourné,	et	les	
«	Hussards	»	ne	se	sont	pas	gênés	pour	cri-
tiquer	 les	 résistants,	 les	 communistes	 ou	
bien	la	Quatrième	République	;	plus	tard,	
ils	 défendront	 l’Algérie	 française.	 Ils	 ne	
sont	donc	pas	inclassables	sur	 l’échiquier	
des	idées,	mais	on	ne	saurait	non	plus	les	
enfermer dans le moindre moule de droite 
préexistant	 (contre-révolutionnaires,	 néo-
bonapartistes	ou	libéraux).	Aussi	arbitraire	
et	 peu	 convaincant	 que	 soit	 souvent	 l’art	
des formules, Tillinac dit certainement 
ici	l’essentiel	à	propos	de	leurs	opinions	:	
«	Réacs	?	Soit.	Anars,	surtout.	Et	libres.	»7 

5	 	Article	cité,	21.
6	 	Gaëtan	Picon	utilise	l’expression	«	désinvolture	

insolente » (Panorama de la nouvelle littérature fran-
çaise, nouvelle	édition,	Paris	:	Gallimard,	1976,	147).

7	 	Article	cité,	154.		

Dans L’Anarchisme de droite dans la litté-
rature contemporaine8, François	 Richard	
présente	 ainsi	 ce	 que	 serait	 ce	 courant	 si	
hétérogène	et	si	indéfinissable	:	«	Il	s’agit	
d’une	 révolte	 individuelle	 qui	 s’exprime	
au	nom	de	principes	aristocratistes	et	qui	
peut	aller	 jusqu’au	refus	de	toute	autorité	
instituée.	»9 

L’article de Franck soulève un autre 
problème	 :	 y	 a-t-il	 eu	 cohésion	 et	 projet	
commun au sein  du pseudo-groupe des 
«	 Hussards	 »	 ?	 Pol	 Vandromme,	 qui	 lui	
fut	 un	 peu	 associé	 après	 avoir	 publié	La 
Droite buissonnière en 196010,	est	catégo-
rique	:	«	Il	n’y	avait	de	bande	suspecte	que	
dans	 le	 gag	 d’un	 polémiste	 roublard	 »11. 
C’est	 vrai	 qu’au	 début	 des	 années	 cin-
quante,	 Nimier,	 Laurent,	 Blondin	 et	 Mi-
chel	Déon	(devenu	assez	vite	le	quatrième	
hussard	ou	le	quatrième	mousquetaire)	se	
rencontraient	 peu,	 qu’ils	 travaillaient	 de	
façon	 très	 personnelle,	 que	 les	 deux	 pre-
miers	étaient	plus	politisés	que	les	autres,	
que	jamais	ils	n’eurent	l’idée	de	rédiger	un	
manifeste	littéraire.	En	fait,	les	seuls	actes	
communs des « Hussards » sont d’abord 
d’avoir	 signé	 une	 pétition	 en	 faveur	 de	
Maurice	Bardèche	(emprisonné	à	Fresnes	
en	1949	à	la	suite	de	la	publication	de	Nu-
remberg, Terre promise),	puis	d’avoir	écrit	
quatre	préfaces	à	une	réédition	de	L’Amour 
vagabond	d’André	Fraignaud	chez	Plon	en	
1956,	enfin	d’être	signataires	du	Manifeste 
des Intellectuels français d’octobre 1960 
(en	 réaction	 contre	 le	Manifeste des 121 

8  Paris: Presses Universitaires de France, 1988.
9  Ibid., 124.
10  Paris: Les Sept Couleurs.
11  Michel	Déon,	Le Nomade sédentaire, Paris: La 

Table Ronde, 1990, 77.
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qui	prônait	le	droit	à	l’insoumission	en	Al-
gérie).	On	peut	cependant	parler	d’affinités	
entre	quelques	jeunes	gens	qui	ont	eu	vingt	
ans	aux	alentours	de	1940,	au	moment	de	
«	la	fin	du	monde	civilisé	»,	pour	reprendre	
l’expression	de	Nimier12. Tous adorent la 
belle	 littérature	 qui	 donne	 du	 plaisir,	 ils	
manient l’humour et l’insolence, ils cri-
tiquent	 les	nouveaux	maîtres	à	penser,	 ils	
reconnaissent	 pour	maîtres	 Paul	Morand,	
Jacques	 Chardonne,	 Jean	 Giraudoux	 et	
Marcel	 Aymé.	 Sans	 doute	 faudrait-il	 as-
socier	 à	 nos	 «	 lurons	 »	Kléber	Haedens,	
Félicien	 Marceau,	 Michel	 Mohrt,	 Jean-
René	Huguenin,	Jacques	Perret	et	Stephen	
Hecquet,	autant	d’écrivains	vite	classés	à	
droite.	 Il	est	peut-être	bon	que	 le	flou	ar-
tistique	prévale	quant	à	la	présentation	du	
cercle	des	«	Hussards	»	vu	que	les	intéres-
sés	ont	souvent	dit	que	cette	habitude	qu’a	
la	critique	de	vouloir	étiqueter	les	écrivains	
les	 agace.	Contentons-nous	 de	 citer	 deux	
des	intéressés	;	Jacques	Laurent	d’abord	:	
«	Bernard	Frank	avait	eu	le	génie	d’asso-
cier	 quatre	 personnes	 qui	 présentaient	 en	
effet des traits communs : nous laissions 
entendre	que	nous	préférions	 séduire	que	
convaincre	et	que	nous	craignions,	comme	
disait	 Cocteau,	 que	 démontrer	 ne	 fût	
vulgaire»13.	Michel	Déon	s’arrête	longue-
ment	sur	le	sujet	dans	la	troisième	partie	de	
Bagages pour Vancouver :	il	affirme	qu’en	
tant	que	groupe,	les	«	Hussards	»	n’ont	ja-
mais	existé,	mais	qu’il	y	a	eu	bel	et	bien	un	
certain	état	d’esprit	propre	à	une	poignée	
d’adversaires	de	l’existentialisme	:	«	Il	se	

12  Le Hussard bleu,	 Paris:	 Gallimard,	 réédition	
« Folio », 1991, 15.

13  Histoire égoïste, Paris:	La	Table	Ronde,	réédition	
« Folio », 1978, 415.

peut	 que	 désireux	 que	 l’on	 respirât	 dans	
nos livres un air moins	malsain	que	celui	
de	notre	époque,	nous	ayons	eu	le	mérite	
commun	d’avoir	réintroduit	dans	le	roman	
le	plaisir	et	la	mélancolie	de	vivre,	une	cer-
taine	dignité	devant	l’œuvre	de	la	mort.»14

Bref,	 aussi	 mythiques	 que	 soient	 ces	
«	 Hussards	 »,	 l’histoire	 littéraire	 leur	 a	
donné	 une	 réalité.	 Acceptons-le.	 Mais	
rappelons	 que	 nous	 avons	 affaire	 à	 des	
individualités	qui,	en	quelques	occasions,	
ont	 travaillé	 en	 symbiose.	 Il	 est	 évidem-
ment	 impossible	 de	 dater	 ce	 qui	 serait	 la	
fin	d’un	courant	aussi	fantomatique.	Dans	
la	nouvelle	République	gaullienne	née	en	
1958,	 nos	 «	Hussards	 »	 sont	 restés	 fron-
deurs,	d’autant	que	l’abandon	de	l’Algérie	
française	leur	paraissait	une	erreur.	Années	
soixante	:	Nimier	se	tue	en	voiture,	Déon	
se	 réfugie	 en	 Grèce	 puis	 s’exilera	 en	 Ir-
lande,	 Blondin	 cultive	 sa	 nonchalance	 et	
son	ivresse,	Laurent	reste	idéologiquement	
le	 plus	 batailleur.	 La	 critique	 a	 cessé	 de	
parler	des	«	Hussards	»	au	pluriel,	figeant	
artificiellement	 le	 mouvement	 dans	 ce	
qu’avait	été	le	refus	de	l’	«	engagisme	»	en	
littérature	une	décennie	plus	tôt.	Partant	de	
là,	d’aucuns	inventeront	la	formule	«	nou-
veaux	Hussards	»	dans	les	années	quatre-
vingt	 pour	 désigner	 des	 talents	 à	 contre-
courant	comme	Pascal	Jardin,	Gérard	Gué-
gan	ou	Eric	Ollivier.	Aujourd’hui	encore,	
Eric Neuhoff ou Didier Van Cauwelaert 
sont	parfois	présentés	comme	des	héritiers	
de	 l’art	 de	 l’impertinence	 élégante,	 d’au-
tant	qu’ils	entretiennent	des	liens	amicaux	
avec	leur	aîné	Déon.

Présentons	 à	 présent	 nos	 quatre	 écri-
vains. L’accent sera mis sur les preuves de 

14		Paris:	Gallimard,	réédition	«	Folio	»,	1988,	142.
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leur insolence ou de leur esprit frondeur 
davantage	 que	 sur l’aspect purement lit-
téraire	 de	 leurs	œuvres.	 Nous	 insisterons	
sur	 Michel	 Déon,	 le	 dernier	 survivant	
du	groupe,	 auteur	qui	 aura	 le	plus	publié	
parmi	les	quatre	et	à	qui	la	critique	univer-
sitaire	ne	s’intéresse	vraiment	que	depuis	
peu.

Roger Nimier15 (1925–1962) a fait de 
très	 brillantes	 études	 au	 lycée	 Pasteur	 de	
Neuilly	 puis	 à	 la	 Sorbonne.	 A	 dix-neuf	
ans, plutôt dans la mouvance de l’Action 
française,	 il	 s’engage	 dans	 l’armée	 fran-
çaise	 renaissante.	 En	 1948,	 il	 publie	 un	
roman	 vite	 remarqué,	 Les Epées, au ton 
drôle	 et	 grinçant,	 plutôt	 politiquement	
incorrect	puisque	 le	 temps	de	 la	Seconde	
Guerre	mondiale	y	est	montré	sous	beau-
coup	 d’ambivalence	 :	 un	 jeune	 homme	
passe	assez	aisément	de	la	Résistance	à	la	
Milice	avant	de	passer	pour	un	héros	na-
tional.	Deux	ans	plus	tard,	dans	une	veine	
analogue,	 paraît	 Le Hussard bleu ;	 on	 y	
retrouve	 le	 même	 protagoniste,	 cynique,	
désorienté	 et	 rejetant	 toute	 morale. Sui-
vront, en peu de temps, Perfide, Le Grand 
d’Espagne (essai	 politique	 provocateur	
dédié	 à	 Georges	 Bernanos	 et	 qui	 pour-
fend les mensonges et les fausses valeurs 
de notre civilisation), Les Enfants tristes 
et Histoire d’un amour, deux récits	 au	
ton	 romantique	 et	 désabusé. Après 1953, 
il	 délaisse	 l’écriture	 romanesque	 et	 se	
consacre	pleinement	à	l’édition	et	au	jour-
nalisme : il dirige la revue Opéra, devient 
conseiller	littéraire	chez	Gallimard	et	écrit	

15  Voir la biographie de Marc Dambre : Roger Ni-
mier, Hussard du demi-siècle, Paris: Flammarion, 1989, 
ainsi	que	le	numéro	des	Cahiers de l’Herne consacré	à	
Nimier en 2012.

d’innombrables articles, notamment pour 
le magazine royaliste Nation française. 
Déjà,	dans	des	textes	publiés	par	l’organe	
gaulliste Liberté de l’esprit en 1949, il 
attaquait	violemment	les	maîtres	à	penser	
de	la	gauche	marxiste	ou	humaniste	;	évo-
quant	le	risque	d’un	nouveau	conflit	mon-
dial, il ne craint pas de dire : « Nous ne 
pensons	pas	que	 la	guerre	 soit	nécessaire	
ou	 fatale.	Nous	 pensons	 que	 nous	 serons	
peut-être	contraints	de	la	faire.	Et	comme	
nous	 ne	 la	 ferons	 pas	 avec	 les	 épaules	
de M. Sartre ni avec les poumons de M. 
Camus (et encore moins avec la belle âme 
de	M.	Breton)	…	»	Cette	phrase	 soulève	
le scandale et n’est pas loin de faire pas-
ser	son	auteur	dans	les	milieux	de	gauche	
pour	une	espèce	de	fasciste	infréquentable.	
Au	temps	du	café	de	Flore	et	du	triomphe	
des	nouveaux	bien	pensants,	ses	formules	
assassines	 et	 humoristiques	 ne	 ménagent	
pas les idoles de l’après-guerre : les dis-
ciples de Sartre sont des « danseurs », Les 
Mandarins de	 Simone	 de	 Beauvoir	 un	
« Bouvard et Pécuchet existentialistes	»	;	
et	que	dire	de	cette	une	en	première	page	
de la revue Opéra :	«	Surprise	à	Marigny	:	
Jean-Louis	 Barrault	 encore	 plus	mauvais	
que	d’habitude	»	 !	En	1958,	 il	 ne	désap-
prouve pas le retour au pouvoir du chef de 
la	France	libre	mais	la	politique	algérienne	
de	ce	dernier	le	dégoûtera	vite.	Celui	dont	
on	a	fait	le	chef	de	file	et	le	plus	talentueux	
des	«	Hussards	»	meurt	prématurément	au	
volant de son Aston Martin en 1962 alors 
qu’il	 vient	 de	 finir	 un	 nouveau	 roman	 :	
D’Artagnan amoureux. 

Jacques	 Laurent	 (1919–2000)	 a	 étu-
dié	 la	 philosophie	 tout	 en	 militant	 à	
L’Action	 française.	 Durant	 l’Occupation,	
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il	 travaille	 pour	 le	 régime	de	Vichy	mais	
noue des contacts avec les Forces Fran-
çaises	de	l’Intérieur	;	 il	échappera	ainsi	à	
des	poursuites	 judiciaires	à	 la	Libération.	
Sous	différents	pseudonymes,	il	pratiquera	
longtemps	 la	 littérature	 «	 alimentaire	 »	 :	
romans	policiers	ou	sentimentaux	;	la	série	
populaire des Caroline chérie sera traduite 
dans une douzaine de langues, lui appor-
tant gloire et argent. Dans un genre plus 
sérieux,	 il	 écrit	Les Corps tranquilles en 
1948, admiré	 par	 Montherlant,	 Morand	
et	Mauriac,	qui	deviendra	vite	un	roman-
culte.	Dans	les	années	cinquante,	 il	est	 le	
stéréotype	du	fêtard	libertin	qui	dissimule	
son mal de vivre derrière l’insouciance ap-
parente.	Contempteur	de	 la	 littérature	en-
gagée, il	désacralise	son	théoricien,	Sartre,	
en	 le	comparant	à	Paul	Bourget	dans	son	
pamphlet-brûlot	 Paul et Jean-Paul16	 ;	 il	
s’en	prend	au	roman	à	thèse,	affirmant	que	
plaire	et	séduire	valent	mieux	que	démon-
trer et ennuyer. Il	 crée	La Parisienne en 
1953,	 revue	 qui	 défend	 l’idée	 du	 plaisir	
de	 lire,	 qui	 prône	 la	 légèreté,	 le	 talent	 et	
l’éclectisme	et	qui	accueillera	Boris	Vian,	
Jean Cocteau, Jean Giono ou Marcel Jou-
handeau	;	la	presse	de	gauche	l’accablera	
de	critiques,	 subodorant	du	 fascisme	der-
rière	 l’apolitisme	de	 façade.	 Il	 prend	peu	
après la direction de l’hebdomadaire Arts, 
vieille gazette un peu somnolente, et lui 
redonne	de	la	vitalité	en	confiant	sa	rédac-
tion	à	de	jeunes	talents,	parmi	lesquels	les	
futurs animateurs des Cahiers du Cinéma, 
et en accueillant Audiberti et Montherlant. 
Plus	 tard,	 ne	pardonnant	 pas	 à	 de	Gaulle	
d’avoir	 bradé	 l’Algérie,	 il	 lance	 la	 revue	

16  Paris: Grasset, 1951.

L’Esprit public qu’on	 présentera	 sou-
vent	 comme	 l’organe	officieux	de	 l’OAS	
et	 qu’il	 quittera	 en	 1963.	En	 1965,	 il	 est	
contraint de payer une amende et d’ampu-
ter d’une vingtaine de pages son Mauriac 
sous de Gaulle17, hilarante charge contre 
le	chef	de	l’Etat	et	ses	suppôts	;	François	
Mitterrand	et	Françoise	Sagan	prennent	sa	
défense.	Six	ans	plus	tard,	s’étant	éloigné	
de	la	politique,	il	obtient	le	prix	Goncourt	
pour Les Bêtises. C’est	comme	mémoria-
liste	qu’il	revient	sur	ses	convictions	dans	
Histoire égoïste en	1976	et	y	explique	que	
l’adhésion	aux	 idées	de	Maurras	a	empê-
ché	qu’une	partie	de	la	jeunesse	française	
ne bascule avant la guerre dans le fascisme. 
En	1986,	il	entre	à	l’Académie	française	et	
publie Le Dormeur debout dans	 lequel	 il	
revient	 sur	 la	 partialité	 de	 la	 pseudo-Jus-
tice	à	la	Libération.	Il	s’honore	et	s’étonne	
à	la	fin	de	sa	vie	d’être	admiré	comme	l’un	
des	grands	écrivains	de	la	seconde	moitié	
du vingtième siècle. Il se suicide en 2000. 

Antoine	Blondin18	(1921–1991)	a	étu-
dié	 au	 prestigieux	 lycée	 Louis	 Le	Grand	
puis a obtenu une licence ès lettres. En 
1942,	 il	 doit	 partir	 pour	 le	 STO	 (Service	
du travail obligatoire) en Allemagne. Cela 
lui	inspirera	le	sujet	et	la	matière	du	roman	
L’Europe buissonnière en	 1949,	 défendu	
par	 Marcel	 Aymé,	 salué	 par	 la	 critique,	
prix	 des	Deux	Magots.	Dans	 la	 réédition	
«	Folio	»	de	1978,	on	peut	lire	sur	la	qua-
trième de couverture : « Le livre le plus 
insolent sur la Seconde Guerre mondiale. 

17  Paris: La Table Ronde, 1964. Lire le compte ren-
du de l’affaire par J. Laurent dans Histoire égoïste, op. 
cit., 474–500.

18		Lire	la	biographie	que	lui	a	consacrée	Alain	Cres-
ciucci : Antoine Blondin, Paris: Gallimard, 2004.
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Muguet et vingt autres personnages tra-
versent	 l’Europe,	 leurs	 seules	 conquêtes	
sont	les	femmes.	C’est	l’esprit	de	légèreté	
et	 la	 légèreté	d’esprit,	 la	naïveté	de	Can-
dide	et	la	liberté	de	Don	Quichotte	qui	se	
laisse conduire où le veut sa monture. Mu-
guet,	héros	picaresque,	revient	de	la	guerre	
comme d’une escapade. » Les trois romans 
qu’il	 publiera	 dans	 les	 années	 cinquante	
auront tous du succès : Les Enfants du bon 
Dieu, L’Humeur vagabonde et surtout Un 
singe en hiver, prix	Interallié	1959,	bientôt	
adapté	au	cinéma	par	Henri	Verneuil	avec	
Jean	Gabin	et	Jean-Paul	Belmondo.	On	dit	
que	 son	 style	 tient	 à	 la	 fois	 de	 Stendhal,	
de	 Céline	 et	 de	 Jules	 Renard.	 Monsieur 
Jadis ou l’école du soir en 1970 est très 
autobiographique	 :	 le	 problème	 de	 l’al-
coolisme	y	est	abordé	sur	un	 ton	 léger	et	
grave.	Journaliste	engagé,	il	collabore	à	de	
nombreux	journaux,	notamment	de	droite	
et	d’extrême	droite	:	Aspects de la France, 
La Nation française et Rivarol. Dans Ma 
vie entre des lignes en 1982, Blondin	ras-
semble	les	articles	politiques	ou	littéraires	
que	 lui-même	 écrivit	 après	 la	 guerre	 ;	 le	
lecteur	est	frappé	par	la	férocité	de	ses	at-
taques	et	par	un	 ton	vraiment	 sarcastique	
et	redoutable.	Voici	par	exemple	son	por-
trait	de	Mauriac	:	«	…	emmitouflé	dans	ses	
cache-nez,	un	pied	dans	la	tombe	et	saoulé	
de	chair	fraîche.	[…]	Pas	possible	!	Vous	
dites	bien	:	M.	Mauriac	!	Lequel	au	fait	?	
Mauriac, le romancier de L’Enfant chargé 
de chaînes ? Mauriac, le dramaturge du 
sexe	 sans	 provision	 ?	Mauriac	 qui	 négo-
ciait	son	vin	sous	l’Occupation	?	Mauriac	
qui	fignolait	ses	dédicaces	à	la	censure	al-
lemande	?	Mauriac	de	juin	1940	?	Mauriac	
de septembre 1944 ? Mauriac, dirigeant du 

C.N.E.	?	Mauriac	exclu	du	C.N.E.	?	Enfin,	
quoi,	il	faudrait	s’entendre	!	Je	m’entends	
et	je	mets	tous	les	Mauriac	dans	le	même	
sac,	tous	les	Mauriac	récapitulés	en	la	per-
sonne	 de	 cet	 ogre	 frileux	 et	 qui	 pèse	 les	
morts. »19		Chroniqueur	sportif	également,	
il	est	 l’une	des	plumes	célèbres	du	quoti-
dien L’Equipe ;	 il	 suivra	 pour	 ce	 journal	
vingt-sept	 éditions	 du	 Tour	 de	 France	 et	
sept	Jeux	Olympiques, sachant raconter et 
célébrer,	à	la	façon	d’un	poète	épique,	les	
exploits	individuels	des	héros	qu’il	admire.	
Pour	l’ensemble	de	son	œuvre,	Blondin	a	
reçu	 le	Grand	Prix	 de	Monaco,	 le	Grand	
Prix	de	littérature	de	l’Académie	française,	
le	prix	Kléber	Haedens	et	le	prix	Mac	Or-
lan	;	enfin,	le	prix	Henri	Desgranges	pour	
l’ensemble	 de	 son	 œuvre	 journalistique	
sportive.

Michel	 Déon,	 né	 en	 1919	 à	 Paris,	
membre	 de	 l’Académie	 française	 depuis	
1978, est donc le dernier des « Hussards ». 
Son	œuvre	 est	 riche	de	 quelque	quarante	
volumes	 (romans,	 récits	 de	 voyages,	
livres de souvenirs, essais, histoires pour 
enfants,	pièces	de	théâtre,	livrets	d’opéra).	
Après	des	études	de	droit,	il	part	au	front	
en	1940.	Une	fois	démobilisé,	 il	rejoint	à	
Lyon	l’équipe	éditoriale	du	journal	monar-
chiste Action française et travaille auprès 
de	Charles	Maurras.	 Il	 est	 longtemps	pé-
tainiste	 comme	 une	majorité	 de	 Français	
mais	 ne	 sera	 jamais	 séduit	 par	 les	 thèses	
antisémites	 ou	 ultra-collaborationnistes	 ;	
il	n’est	d’ailleurs	pas	poursuivi	à	la	Libé-
ration20. Après la guerre, tout en s’initiant 

19		Paris:	Gallimard,	réédition	«	Folio	»,	1982,	62.
20		 Sur	 ce	 sujet,	 voir	 le	 premier	 chapitre	 du	 livre	

de Thierry Laurent : Michel Déon, écrivain engagé ou 
désengagé ? Paris:	Editions	de	la	Société	des	Ecrivains,	
1999.
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à	 l’écriture	 romanesque21, il poursuit une 
carrière	de	journaliste	et	de	grand	reporter.	
En	1950,	il	publie	un	récit	fictif	totalement	
étranger	 aux	 grandes	 préoccupations	 des	
existentialistes	et	des	auteurs	engagés	:	Je 
ne veux jamais l’oublier ;	il	y	est	question	
d’amour et d’Italie, avec plein de clins 
d’œil	à	Stendhal	;	le	style	est	classique	et	
élégant	;	la	célébration	du	beau	et	du	bon-
heur	 y	 est	 faite	 sans	 complexe.	Dans	 les	
années	 cinquante,	 Déon	 nous	 semble	 le	
plus	 autonome	 des	 quatre	 frondeurs.	De-
puis	1946,	son	métier	le	conduit	à	voyager	
et	à	séjourner	fréquemment	à	l’étranger.	Il	
participe	 donc	 peu	 aux	 polémiques,	 aux	
passions	et	aux	fureurs	que	connaissent	les	
milieux	 littéraires	parisiens.	 Il	 y	 a	 certai-
nement	de	sa	part	une	volonté	de	fuite,	vu	
son	malaise	quand	il	est	en	France.	C’est	
quelque	chose	à	quoi	 le	héros	de	 son	 ro-
man de 1952 La Corrida fait souvent al-
lusion,	d’autant	qu’il	a	lu	chez	Stendhal	:	
« Je ne sens pas du tout le charme de ma 
patrie	;	 j’ai	pour	le	lieu	où	je	suis	né	une	
répugnance	 qui	 va	 jusqu’au	 dégoût	 phy-
sique.	 »22	 Plutôt	 que	 de	 vouloir	 batailler	
par la plume et de ressentir sans cesse une 
infinie	amertume,	il	part	en	quête	de	cette	
paix	intérieure	que	lui	offriront	l’Italie,	le	
Portugal	 ou	 la	 Grèce,	 paix	 sans	 laquelle	
son	œuvre	ne	serait	pas	née.	La	vie	hors	de	
France	«	a	cicatrisé	des	blessures	»	comme	
il	 le	 dit	 lui-même23. Au moment où les 
autres	«	Hussards	»	commencent	à	croiser	
le	fer	avec	les	sartriens	(à	partir	de	1948),	
Déon	 fuit	 son	 temps	 en	 privilégiant	 les	
instants,	 l’amour,	 les	découvertes.	Certes,	

21  Adieu à Sheila paraît	en	1946.
22	Réédition	La	Table	Ronde,	Paris:	1979,	62.
23  L’Atelier du roman, n° 5, 1999, 102.

il	 lancera	 à	 son	 tour	 des	 flèches	 et	 fera	
connaître	ses	points	de	vue	sur	la	situation	
en France ou sur l’avenir des lettres, mais 
d’une	façon	très	épisodique	et	sans	la	rage	
du	 polémiste.	 Peut-être	 aussi	 est-ce	 son	
propre	naturel	qui	l’incline	peu	vers	la	bru-
talité	des	joutes	verbales	et	l’enrégimente-
ment chez des hussards de choc !

Il	n’empêche	qu’il	collabore	à	quelques	
revues	 assez	 à	 contre-courant	 où	 se	 re-
trouvent,	mais	pas	 seuls,	 les	quatre	amis.	
Il	 signe	 ainsi	 quelques	 articles	 consacrés	
au	théâtre	ou	à	ses	voyages	dans	la	Revue 
de la Table Ronde que	 parrainait	 Fran-
çois	 Mauriac,	 revue	 non	 engagée	 et	 qui	
prétendait	 affronter	 la	 revue	 des	 Temps 
Modernes. Il	 suivit	 de	 près	 les	 destinées	
de La Parisienne. Mais c’est surtout vers 
1956–1957,	 alors	 qu’il	 est	 conseiller	 lit-
téraire	 chez	 Plon,	 que	 Déon	 participera	
le	plus	aux	débats	 intellectuels	du	 temps.	
Outre	 tous	 les	 articles	qu’il	 écrit	 	 (égale-
ment dans Le Divan et dans La Revue des 
deux mondes),	il	s’adonne	à	la	polémique	
et au pamphlet : le premier volet de Tout 
l’Amour du monde en 1955 et surtout la 
Lettre à un jeune Rastignac en 1956 lui 
permettent	 de	 régler	 des	 comptes	 avec	
humour	 et	 de	 critiquer	 le	 progressisme	 à	
la mode. Ce dernier ouvrage est un im-
pertinent libelle, « hussard » dans le ton 
puisqu’il	vise	à	bousculer	quelques	idoles	
du	temps	(Mauriac	ou	Malraux,	autant	que	
Sartre)	 et	 bon	 nombre	 de	 préjugés	 sur	 la	
littérature.	Il	y	est	à	un	moment	question,	
avec une ironie malicieuse, du « clan dit 
de la droite », autrement dit des « Hus-
sards » :

« A force de les ignorer et de ne pas les 
inviter	aux	distributions	de	prix,	on	a	fini	
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par	 grouper	 un	 petit	 nombre	 d’écrivains	
qui	se	voyaient	peu,	mais	se	sentaient	frus-
trés.	On	a	pris	leur	insolence	pour	une	vi-
laine	 attitude	 antidémocratique,	 leur	 goût	
du	beau	style	pour	du	mépris,	leur	liberté	
d’esprit	 pour	 des	 visées	 réactionnaires.	
Ils	sont	presque	tous	fervents	de	Stendhal	
bien	qu’il	ait	été	un	homme	de	gauche,	ce	
qui	semblerait	prouver	qu’ils	ont	peu	l’es-
prit	de	parti.	A	la	vérité,	ce	n’est	pas	un	très	
bon	clan	 :	 on	 s’y	 jalouse	ou	on	 s’ignore.	
On	ne	se	retrouve	solidaires	que	devant	les	
attaques	démagogiques	des	existentialistes	
et des professeurs. Vous n’avez pas grand-
chose	à	espérer	d’eux.	 Ils	vous	enseigne-
raient	à	ne	pas	vous	prendre	au	sérieux,	ce	
qui	est	un	grave	handicap	dans	la	vie.	Leurs	
positions dans la presse sont faibles. Il est 
cependant bon de ne pas les ignorer au cas 
où	il	y	aurait	un	changement	de	régime	et	
une	dictature	militaire	qui	les	couvrirait	de	
galons,	de	décorations	et	d’honneurs	»24. 

L’écrivain	 reviendra	 à	 plusieurs	 re-
prises	sur	 le	malaise	qu’il	a	 ressenti	dans	
le	 très	 intolérant	climat	politique	et	 intel-
lectuel	de	 l’après-guerre,	 lorsque	 les	cen-
seurs	 du	 Comité	 national	 des	 Ecrivains	
infligeaient	 des	 blâmes	 à	 de	 nombreux	
clercs,	réduits	pour	 longtemps	au	silence.	
Dans son roman Un déjeuner de soleil, il 
raconte, non sans humour, l’histoire du 
sinistre	Béla	Zukor	dont	les	modèles	réels	
et	 plus	 ou	 moins	 lointains	 peuvent	 être	
Tristan Tzara, Louis Aragon et Claude 
Morgan, voire Jean-Paul-Sartre : c’est un 
poète	 dadaïste	 raté,	 stalinien	 borné,	 qui,	
devenu	critique	 littéraire	 influent	 à	 la	Li-
bération,	poursuit	de	sa	hargne	dangereuse	

24		Paris:	Fasquelle,	1956, 83–84.

des	confrères	autrement	plus	 talentueux	 ;	
il	 se	 prenait	 «	 pour	 le	 Fouquier-Tinville	
d’un	Tribunal	où	 les	 écrivains	qu’il	haïs-
sait	en	bon	médiocre	étaient	condamnés	au	
silence  pour haute trahison et intelligence 
avec	l’ennemi,	parce	qu’ils	avaient	publié	
des	livres	pendant	l’Occupation	»25	 ;	ain-
si,	 il	 a	 accusé	 «	 Giono	 d’être	 un	 espion	
allemand,	Montherlant	 le	proxénète	de	 la	
Kommandantur, Jouhandeau le respon-
sable	 de	 Dachau,	 Chardonne	 l’éminence	
grise	d’Hitler,	Drieu	La	Rochelle	le	maître	
à	penser	d’Himmler	…	»26.

Au-delà	du	sort	à	ses	yeux	pitoyable	des	
gens	de	plume	ou	des	artistes	qui,	simple-
ment	mis	sur	la	touche	ou	carrément	jugés	
devant	 les	 tribunaux	 d’exception	 comme	
Robert	Brasillach	ou	Pa	 ul	Chack,	purent	
difficilement	se	défendre,	c’est	tout	le	mé-
canisme	de	 l’épuration	que	Déon	 évoque	
à	plusieurs	reprises,	à	la	façon	d’une	han-
tise.	Il	met	en	cause	l’intégrité	de	la	magis-
trature	 qui	 inculpe	puis	 disculpe	 le	 héros	
Jean Arnaud dans Les Vingt Ans du jeune 
homme vert27	;	il	fustige	un	fanatisme	in-
juste	qui	opère,	naturellement,	«	au	nom	de	
la	justice	et	de	la	liberté	»28. 

Selon lui, l’esprit partisan ou le sec-
tarisme	imbécile,	c’est	quelque	chose	qui	
a	sévi	extrêmement	 longtemps:	 il	dépeint	
le	 microcosme	 des	 milieux	 littéraires	 et	
érudits	 de	 la	 fin	 des	 années	 quarante	 et	
des	années	cinquante	comme	un	régiment	
de	 soldats	 dociles	 aux	 ordres	 d’un	 tribu-
nal	révolutionnaire	permanent.	Il	en	parle	

25		Paris:	Gallimard,	réédition	«	Folio	»,	1996,	49.
26  Ibid.
27  Paris: Gallimard, 1977, 549-562.
28  La Corrida, Paris:	 La	 Table	 Ronde,	 réédition	

1979, 77.
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longuement dans sa troisième partie des 
Bagages pour Vancouver29, y reviendra 
dans Parlons-en et	ne	manquera	pas	de	le	
répéter	dans	nombre	d’interviews.	Il	écrira	
en	1993	:	«	Je	m’honore	de	n’avoir	jamais	
participé	 à	 aucun	 de	 ces	mouvements	 de	
terrorisme	 intellectuel	 qui	 ont	 empoison-
né	 (et	 empoisonnent	 encore	 à	 un	 degré	
moindre)	la	vie	littéraire	française	»30.

Autre	sujet	d’indignation	:	l’essor	de	la	
pensée	marxiste	 en	 	Occident	 et	 l’expan-
sionnisme	 soviétique.	 L’écrivain	 défend	
le	 «	monde	 libre	»	qui,	 à	 ses	 yeux,	 n’est	
pas	 forcément	celui	du	capitalisme,	de	 la	
société	de	consommation	ou	du	bien-être	
matériel	 ;	 ce	 qu’il	 vénère,	 c’est	 l’Europe	
des civilisations ou « Europe de l’esprit » 
dont	il	dit	qu’elle	l’a	élevé	et	a	fait	de	lui	
un	écrivain	 français31, une Europe huma-
niste	,	héritière	de	la	culture	grecque	et	de	
la	spiritualité	chrétienne,	qui	serait	en	fait	
aujourd’hui	 le	 «	 dernier	 monde	 où	 l’on	
peut vivre32	et	que	menace,	après	le	Troi-
sième Reich, un autre empire du mal.  Les 
dernières pages de Tout l’amour du monde 
sont	consacrées	à	la	Yougoslavie	de	Tito	:	
même	si	Déon	concède	que	 le	pays	n’est	
pas l’un des pires, il souligne la misère 
des	paysans,	 l’omniprésence	d’une	police	
redoutable	et	 la	confiscation	du	droit	à	 la	
joie.	Dans	Les Poneys sauvages sont rap-
pelés	quelques-uns	des	plus	cyniques	agis-
sements	de	l’URSS	:	génocide	de	la	nation	
cosaque	 ou	 des	 musulmans	 du	 Caucase,	
collusion criminelle avec l’Allemagne na-

29  Paris: La Table Ronde, 1985.
30  Parlons-en, Paris: Gallimard, 1993, 68.
31  Ibid., 92.
32  La Carotte et le bâton, Paris: Plon-La Table Ron-

de,	réédition	«	Folio	»,	1988,	56.

zie,	assassinat	de	douze	mille	officiers	po-
lonais	à	Katyn	et	rejet	de	la	responsabilité	
sur	la	Wehrmacht,	répression	des	révoltes	à	
Budapest	et	à	Prague.	A	côté	des	allusions	
aux	monstruosités	dont	est	capable	un	sys-
tème totalitaire, il y a de plus profondes 
analyses (dans ce roman comme dans La 
Carotte et le bâton)	 de	 l’efficace	 straté-
gie	mise	au	point	par	Moscou	et	ses	alliés	
en	 vue	 d’affaiblir	 puis	 d’éliminer	 le	 bloc	
occidental	:	œuvrer	pour	la	décolonisation,	
financer	 des	 guerres	 révolutionnaires	 ou	
subversives, manipuler les opinions pu-
bliques	dans	les	démocraties	bourgeoises,	
s’appuyer	sur	l’autorité	morale	et	le	pres-
tige	 des	 intellectuels	 de	 gauche	 qui,	 à	
l’Ouest,	ne	cessent	de	dénigrer	leur	propre	
camp.	Bref,		c’est	avec	l’image	d’un	pes-
simiste	quant	à	l’avenir	que	Déon	apparaît	
de	 plus	 en	 plus	 aux	yeux	de	 son	 lectorat	
dans	les	années	soixante	et	soixante-dix.

Le	destin	de	l’Algérie	l’aura	également	
préoccupé.	Il	s’y	est	rendu	à	plusieurs	re-
prises	en	1958	pour	d’assez	longs	séjours,	
occasion	 d’un	 travail	 journalistique	 de	
fond.	Il	est	persuadé	que	l’on	pourrait	réor-
ganiser	la	colonie	française	sur	la	base	de	
l’intégration	et	de	l’égalité	des	droits	pour	
tous,	que	l’on	a	eu	tort	de	ne	pas	faire	ap-
pliquer	 les	nécessaires	réformes	promises	
en 1945. Dans L’Armée d’Algérie et la pa-
cification33, il	 pressent	que	 la	guerre,	 qui	
est	gagnée	sur	 le	plan	militaire,	 sera	per-
due	par	lâcheté	politique	;	il	fait	confiance	
au	 contingent,	 déjà	 aguerri	 aux	multiples	
formes	de	l’assistanat	et	à	la	stratégie	nou-
velle	d’action	psychologique,	pour	qu’il	se	
rapproche	de	la	population	et	améliore	leur	

33  Paris: Plon, collection « Tribune libre ».



35

sort. Un an plus tard, il publie un livre de 
politique-fiction	:	La Carotte et le bâton : 
la	 Chirfanie	 est	 une	 jeune	 République	
arabe	dirigée	par	un	dictateur	névropathe	;	
ce	 dernier	 défie	 la	 France	 tout	 en	 étant	
incapable	de	défendre	son	pays	contre	les	
agissements	 redoutables	 et	 conjugués	 de	
synarchies occultes, de puissances voisines 
et	de	compagnies	pétrolières	;	l’évolution	
fatale	 est	 certainement	 un	 désordre	 qui	
favorisera les desseins du communisme 
prosoviétique	;	mais	une	poignée	d’aven-
turiers veut inverser le sens de l’Histoire et 
se	battent	pour	que	la	Chirfanie	ne	tombe	
pas	sous	un	joug	autrement	brutal	que	ne	
l’était	 la	domination	occidentale.	Bref,	 le	
sens	est	assez	clair	mais	si	l’OAS	n’exis-
tait	pas	encore	au	moment	de	la	rédaction	
de ses pages.

Quant	 à	 l’action	 politique	 du	 général	
de	 Gaulle	 face	 à	 laquelle	 l’intelligentsia	
française	a	été	plusieurs	fois	amenée	à	se	
positionner	 entre	 1940	 et	 1968,	 le	 juge-
ment	est	plutôt	négatif.	Epargnant	quelque	
peu	 l’homme	 du	 18	 juin,	 le	 monarchiste	
Déon	 s’en	 prend	 principalement	 au	 chef	
du	 Gouvernement	 provisoire	 de	 1944	 à	
qui	il	reproche	de	ne	pas	avoir	favorisé	la	
réconciliation	 nationale	 et	 d’avoir	 laissé	
faire	 l’épuration.	 Comme	 la	 plupart	 des	
partisans	de	l’Algérie	française,	il	en	veut	
au	 fondateur	de	 la	cinquième	République	
d’avoir	 dissimulé	 en	 1958	 ses	 vraies	
intentions	 et	 d’être	 resté	 indifférent	 au	
sort	 tragique	 des	 Pieds-noirs	 et	 des	 Har-
kis	 lors	de	 l’indépendance	en	1962.	Cinq	
ans	plus	 tard,	 il	 écrit	 un	 féroce	pamphlet	

intitulé	Mégalonose. L’histoire	se	présente	
comme	une	suite	aux	voyages	de	Gulliver	
de	 Swift	 :	 deux	 voyageurs	 anglais,	 épris	
d’aventures,	 débarquent	 sur	 une	 île	 du	
Pacifique	;	celle-ci	est	dirigée	par	un	nain	
psychopathe	 et	 despotique	 qui	 a	 commis	
mille	 perfidies	 pour	 asseoir	 son	 autorité	
sur	un	peuple	qu’il	méprise	;	par	des	plans	
de	crétinisation	des	masses	et	en	encoura-
geant	la	jouissance	de	la	consommation,	il	
s’assure	la	paix	intérieure.	Ce	livre	(réédi-
té	récemment34)	eut	à	l’époque	un	succès	
immédiat	mais	 le	 système	de	distribution	
marcha au ralenti, de crainte de poursuites 
ou	de	controverses.	Aux	yeux	de	l’auteur,	
c’était	 un	 constat	 amère	 et	 clownesque	
de	 la	 situation,	 peut-être	 prémonitoire	
puisque	 l’année	 suivante	 la	 révolte	 des	
étudiants	 contre	 le	pouvoir	gaulliste	 et	 la	
société	matérialiste	allait	éclater.

Bref,	dans	son	œuvre	 romanesque	au-
tant	 que	 dans	 ses	 essais,	Déon	 sera	 resté	
longtemps un « Hussard ». Toutefois, 
même	si	 lui	ou	ses	trois	amis	sont	incon-
testablement	des	figures	de	cette	droite	lit-
téraire	que	les	universités	françaises	et	les	
intellectuels	parisiens	dénigrent,	méprisent	
ou	calomnient	depuis	plus	de	soixante	ans,	
ils	ne	sauraient	être	présentés	uniquement	
comme des militants ou des propagan-
distes	 ;	 presque	 au	 contraire,	 ils	 sont	 des	
défenseurs	d’une	littérature	libre	et	diverse	
qui	 valorise	 le	 plaisir	 d’écrire	 comme	de	
lire,	qui	admet	que	l’on	y	pousse	des	coups	
de	colère	ou	que	l’on	s’y	amuse	mais	sans	
imposer	de	normes	esthétiques	et	morales,	
encore	moins	idéologiques.	

34  Paris: La Table Ronde, 2002.
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Straipsnyje	 aktualizuojama	 antrosios	 XX	 a.	 pusės	
prancūzų	literatūros	istorijos	atkarpa,	siejama	su	va-
dinamosios	husarų	grupės	rašytojų	–	Roger	Nimier,	
Jacques	 Laurent,	Antoine	Blondin,	Michel	Déon	 –	
kūryba.	Keliama	 literatūros	kanono	 sudarymo	 ir	 jo	
legitimavimo problema, svarstomas galios struk-

tūrų	 poveikis	 oficialiam	 rašytojo	 (ne)pripažinimui.	
Penktajame	dešimtmetyje	tokia	galios	struktūra	tapo	
kairiųjų	 rašytojų	 ir	 filosofų	 skleidžiama	 ideologija.	
Daroma	išvada,	kad	aptariamų	rašytojų	nenoras	su-
sisaistyti	su	ja	yra	ne	tik	(ir	ne	tiek)	jų	„dešinumo“,	
kiek	kūrėjo	laisvės	išraiška.
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