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Il y a vraiment une légende des «  Hus-
sards ». Tel est d’ailleurs le titre d’un ex-
cellent article de Denis Tillinac par la lec-
ture duquel on ne saurait mieux s’initier au 
sujet1. Quand le journaliste Bernard Franck 
en 1952 baptise «  Hussards  », l’écrivain 
Roger Nimier et ses amis  (Antoine Blon-
din et Jacques Laurent2), la métaphore est 
déjà dans l’air du temps : depuis quelques 
années, suite à un débat théorique autour de 
l’utilité ou de l’inutilité de Stendhal chez 
les gens de lettres , plusieurs auteurs (dont 
certains de gauche comme Roger Vailland 
ou Claude Roy) défendent l’idée que l’in-
dividu a un droit au bonheur tel qu’il peut 
s’adonner au plaisir et à l’indifférence hau-
taine, loin de tout engagement politique ; 
fascinés par les figures de Julien Sorel et 
Fabrice del Dongo (officier des hussards) 
autant que par le style virtuose de leur 
créateur (celui que Sainte-Beuve surnom-
ma le « hussard romantique »), ils veulent 

1	  Magazine littéraire, n° 305, décembre 1992, 
52–54. A lire également : Les Hussards, une génération 
littéraire, textes réunis par Marc Dambre, Paris: Presses 
de la Sorbonne nouvelle, 2000 ; Roger Nimier, Antoine 
Blondin, Jacques Laurent et l’esprit hussard, Paris: Edi-
tions Pierre-Guillaume de Roux, 2012.

2	  « Grognards et Hussards », Les Temps Modernes, 
n° 86, décembre 1952, 1005–1018 ; réédition Le Dilet-
tante, Paris, 1984.

à leur tour mettre en scène des héros anti-
conformistes dont l’humeur souvent dé-
sabusée ne les empêche pas de vivre des 
passions ardentes ou cocasses. Deux titres 
de 1950 et 1951 retiennent évidemment 
notre attention : Le Hussard bleu de Roger 
Nimier et Le Hussard sur le toit de Jean 
Giono. Ajoutons que c’est au Deuxième 
Régiment de Hussards que Nimier s’est 
engagé en 1945 ! Dans le fameux texte des 
Temps Modernes, le mot « Hussard » a une 
connotation très ambiguë  : des originaux 
fort talentueux, mais en même temps des 
gens idéologiquement dangereux que Ber-
nard Frank va jusqu’à qualifier de «  fas-
cistes  » (par commodité, ajoute-t-il3). Ce 
dernier jugement est excessif  : aucun de 
ceux dont il est question dans l’article n’a 
été « collabo » et ils ont tous suffisamment 
de lucidité ou de scepticisme pour ne pas 
tomber dans les pièges d’un dogmatisme 
quelconque. «  Ils sont protégés contre 
les paranoïas d’extrême droite par leur 
intelligence et leur humour », écrit Henri 
Mitterand4. Certes, l’accueil enthousiaste 
qu’ils font au sulfureux Louis-Ferdinand 

3	  Ibid., 32.
4	  La Littérature française du XXe siècle, Nathan, 

1996, 64.
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Céline lors de son retour à Paris en 1951, 
leur volonté de réhabiliter Paul Morand ou 
Jacques Chardonne (considérés comme 
« collaborateurs » pendant la guerre), le fait 
que dans des romans censés se passer entre 
1940 et 1944, ils présentent des volontaires 
pour le S.T.O. ou des pétainistes pas forcé-
ment antipathiques, ou encore que Nimier 
se laisse parfois aller à des propos xéno-
phobes, tout cela a beaucoup choqué les 
belles consciences. Il semble que dans le 
contexte du manichéisme de l’immédiate 
après-guerre, du diktat de l’ «engagisme», 
de l’omniprésence des valeurs de gauche 
et de l’esprit de sérieux, ces quelques au-
teurs aient voulu faire de la provocation 
en affichant un insolent désintérêt pour 
l’éthique politique. Bernard Frank dit que 
ce sont des « lurons »5 ; certains critiques 
ont même parlé d’ « école de la désinvol-
ture  »6. Le désengagement n’est parfois 
pas loin d’un engagement détourné, et les 
« Hussards » ne se sont pas gênés pour cri-
tiquer les résistants, les communistes ou 
bien la Quatrième République ; plus tard, 
ils défendront l’Algérie française. Ils ne 
sont donc pas inclassables sur l’échiquier 
des idées, mais on ne saurait non plus les 
enfermer dans le moindre moule de droite 
préexistant (contre-révolutionnaires, néo-
bonapartistes ou libéraux). Aussi arbitraire 
et peu convaincant que soit souvent l’art 
des formules, Tillinac dit certainement 
ici l’essentiel à propos de leurs opinions : 
« Réacs ? Soit. Anars, surtout. Et libres. »7 

5	  Article cité, 21.
6	  Gaëtan Picon utilise l’expression « désinvolture 

insolente » (Panorama de la nouvelle littérature fran-
çaise, nouvelle édition, Paris : Gallimard, 1976, 147).

7	  Article cité, 154.  

Dans L’Anarchisme de droite dans la litté-
rature contemporaine8, François Richard 
présente ainsi ce que serait ce courant si 
hétérogène et si indéfinissable : « Il s’agit 
d’une révolte individuelle qui s’exprime 
au nom de principes aristocratistes et qui 
peut aller jusqu’au refus de toute autorité 
instituée. »9 

L’article de Franck soulève un autre 
problème  : y a-t-il eu cohésion et projet 
commun au sein  du pseudo-groupe des 
«  Hussards  »  ? Pol Vandromme, qui lui 
fut un peu associé après avoir publié La 
Droite buissonnière en 196010, est catégo-
rique : « Il n’y avait de bande suspecte que 
dans le gag d’un polémiste roublard  »11. 
C’est vrai qu’au début des années cin-
quante, Nimier, Laurent, Blondin et Mi-
chel Déon (devenu assez vite le quatrième 
hussard ou le quatrième mousquetaire) se 
rencontraient peu, qu’ils travaillaient de 
façon très personnelle, que les deux pre-
miers étaient plus politisés que les autres, 
que jamais ils n’eurent l’idée de rédiger un 
manifeste littéraire. En fait, les seuls actes 
communs des «  Hussards  » sont d’abord 
d’avoir signé une pétition en faveur de 
Maurice Bardèche (emprisonné à Fresnes 
en 1949 à la suite de la publication de Nu-
remberg, Terre promise), puis d’avoir écrit 
quatre préfaces à une réédition de L’Amour 
vagabond d’André Fraignaud chez Plon en 
1956, enfin d’être signataires du Manifeste 
des Intellectuels français d’octobre 1960 
(en réaction contre le Manifeste des 121 

8	  Paris: Presses Universitaires de France, 1988.
9	  Ibid., 124.
10	 Paris: Les Sept Couleurs.
11	 Michel Déon, Le Nomade sédentaire, Paris: La 

Table Ronde, 1990, 77.
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qui prônait le droit à l’insoumission en Al-
gérie). On peut cependant parler d’affinités 
entre quelques jeunes gens qui ont eu vingt 
ans aux alentours de 1940, au moment de 
« la fin du monde civilisé », pour reprendre 
l’expression de Nimier12. Tous adorent la 
belle littérature qui donne du plaisir, ils 
manient l’humour et l’insolence, ils cri-
tiquent les nouveaux maîtres à penser, ils 
reconnaissent pour maîtres Paul Morand, 
Jacques Chardonne, Jean Giraudoux et 
Marcel Aymé. Sans doute faudrait-il as-
socier à nos «  lurons  » Kléber Haedens, 
Félicien Marceau, Michel Mohrt, Jean-
René Huguenin, Jacques Perret et Stephen 
Hecquet, autant d’écrivains vite classés à 
droite. Il est peut-être bon que le flou ar-
tistique prévale quant à la présentation du 
cercle des « Hussards » vu que les intéres-
sés ont souvent dit que cette habitude qu’a 
la critique de vouloir étiqueter les écrivains 
les agace. Contentons-nous de citer deux 
des intéressés ; Jacques Laurent d’abord : 
« Bernard Frank avait eu le génie d’asso-
cier quatre personnes qui présentaient en 
effet des traits communs  : nous laissions 
entendre que nous préférions séduire que 
convaincre et que nous craignions, comme 
disait Cocteau, que démontrer ne fût 
vulgaire»13. Michel Déon s’arrête longue-
ment sur le sujet dans la troisième partie de 
Bagages pour Vancouver : il affirme qu’en 
tant que groupe, les « Hussards » n’ont ja-
mais existé, mais qu’il y a eu bel et bien un 
certain état d’esprit propre à une poignée 
d’adversaires de l’existentialisme : « Il se 

12	 Le Hussard bleu, Paris: Gallimard, réédition 
« Folio », 1991, 15.

13	 Histoire égoïste, Paris: La Table Ronde, réédition 
« Folio », 1978, 415.

peut que désireux que l’on respirât dans 
nos livres un air moins malsain que celui 
de notre époque, nous ayons eu le mérite 
commun d’avoir réintroduit dans le roman 
le plaisir et la mélancolie de vivre, une cer-
taine dignité devant l’œuvre de la mort.»14

Bref, aussi mythiques que soient ces 
«  Hussards  », l’histoire littéraire leur a 
donné une réalité. Acceptons-le. Mais 
rappelons que nous avons affaire à des 
individualités qui, en quelques occasions, 
ont travaillé en symbiose. Il est évidem-
ment impossible de dater ce qui serait la 
fin d’un courant aussi fantomatique. Dans 
la nouvelle République gaullienne née en 
1958, nos « Hussards  » sont restés fron-
deurs, d’autant que l’abandon de l’Algérie 
française leur paraissait une erreur. Années 
soixante : Nimier se tue en voiture, Déon 
se réfugie en Grèce puis s’exilera en Ir-
lande, Blondin cultive sa nonchalance et 
son ivresse, Laurent reste idéologiquement 
le plus batailleur. La critique a cessé de 
parler des « Hussards » au pluriel, figeant 
artificiellement le mouvement dans ce 
qu’avait été le refus de l’ « engagisme » en 
littérature une décennie plus tôt. Partant de 
là, d’aucuns inventeront la formule « nou-
veaux Hussards » dans les années quatre-
vingt pour désigner des talents à contre-
courant comme Pascal Jardin, Gérard Gué-
gan ou Eric Ollivier. Aujourd’hui encore, 
Eric Neuhoff ou Didier Van Cauwelaert 
sont parfois présentés comme des héritiers 
de l’art de l’impertinence élégante, d’au-
tant qu’ils entretiennent des liens amicaux 
avec leur aîné Déon.

Présentons à présent nos quatre écri-
vains. L’accent sera mis sur les preuves de 

14	 Paris: Gallimard, réédition « Folio », 1988, 142.
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leur insolence ou de leur esprit frondeur 
davantage que sur l’aspect purement lit-
téraire de leurs œuvres. Nous insisterons 
sur Michel Déon, le dernier survivant 
du groupe, auteur qui aura le plus publié 
parmi les quatre et à qui la critique univer-
sitaire ne s’intéresse vraiment que depuis 
peu.

Roger Nimier15 (1925–1962) a fait de 
très brillantes études au lycée Pasteur de 
Neuilly puis à la Sorbonne. A dix-neuf 
ans, plutôt dans la mouvance de l’Action 
française, il s’engage dans l’armée fran-
çaise renaissante. En 1948, il publie un 
roman vite remarqué, Les Epées, au ton 
drôle et grinçant, plutôt politiquement 
incorrect puisque le temps de la Seconde 
Guerre mondiale y est montré sous beau-
coup d’ambivalence  : un jeune homme 
passe assez aisément de la Résistance à la 
Milice avant de passer pour un héros na-
tional. Deux ans plus tard, dans une veine 
analogue, paraît Le Hussard bleu ; on y 
retrouve le même protagoniste, cynique, 
désorienté et rejetant toute morale. Sui-
vront, en peu de temps, Perfide, Le Grand 
d’Espagne (essai politique provocateur 
dédié à Georges Bernanos et qui pour-
fend les mensonges et les fausses valeurs 
de notre civilisation), Les Enfants tristes 
et Histoire d’un amour, deux récits au 
ton romantique et désabusé. Après 1953, 
il délaisse l’écriture romanesque et se 
consacre pleinement à l’édition et au jour-
nalisme : il dirige la revue Opéra, devient 
conseiller littéraire chez Gallimard et écrit 

15	 Voir la biographie de Marc Dambre : Roger Ni-
mier, Hussard du demi-siècle, Paris: Flammarion, 1989, 
ainsi que le numéro des Cahiers de l’Herne consacré à 
Nimier en 2012.

d’innombrables articles, notamment pour 
le magazine royaliste Nation française. 
Déjà, dans des textes publiés par l’organe 
gaulliste Liberté de l’esprit en 1949, il 
attaquait violemment les maîtres à penser 
de la gauche marxiste ou humaniste ; évo-
quant le risque d’un nouveau conflit mon-
dial, il ne craint pas de dire  : «  Nous ne 
pensons pas que la guerre soit nécessaire 
ou fatale. Nous pensons que nous serons 
peut-être contraints de la faire. Et comme 
nous ne la ferons pas avec les épaules 
de M. Sartre ni avec les poumons de M. 
Camus (et encore moins avec la belle âme 
de M. Breton) … » Cette phrase soulève 
le scandale et n’est pas loin de faire pas-
ser son auteur dans les milieux de gauche 
pour une espèce de fasciste infréquentable. 
Au temps du café de Flore et du triomphe 
des nouveaux bien pensants, ses formules 
assassines et humoristiques ne ménagent 
pas les idoles de l’après-guerre  : les dis-
ciples de Sartre sont des « danseurs », Les 
Mandarins de Simone de Beauvoir un 
« Bouvard et Pécuchet existentialistes » ; 
et que dire de cette une en première page 
de la revue Opéra : « Surprise à Marigny : 
Jean-Louis Barrault encore plus mauvais 
que d’habitude »  ! En 1958, il ne désap-
prouve pas le retour au pouvoir du chef de 
la France libre mais la politique algérienne 
de ce dernier le dégoûtera vite. Celui dont 
on a fait le chef de file et le plus talentueux 
des « Hussards » meurt prématurément au 
volant de son Aston Martin en 1962 alors 
qu’il vient de finir un nouveau roman  : 
D’Artagnan amoureux. 

Jacques Laurent (1919–2000) a étu-
dié la philosophie tout en militant à 
L’Action française. Durant l’Occupation, 
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il travaille pour le régime de Vichy mais 
noue des contacts avec les Forces Fran-
çaises de l’Intérieur ; il échappera ainsi à 
des poursuites judiciaires à la Libération. 
Sous différents pseudonymes, il pratiquera 
longtemps la littérature «  alimentaire  »  : 
romans policiers ou sentimentaux ; la série 
populaire des Caroline chérie sera traduite 
dans une douzaine de langues, lui appor-
tant gloire et argent. Dans un genre plus 
sérieux, il écrit Les Corps tranquilles en 
1948, admiré par Montherlant, Morand 
et Mauriac, qui deviendra vite un roman-
culte. Dans les années cinquante, il est le 
stéréotype du fêtard libertin qui dissimule 
son mal de vivre derrière l’insouciance ap-
parente. Contempteur de la littérature en-
gagée, il désacralise son théoricien, Sartre, 
en le comparant à Paul Bourget dans son 
pamphlet-brûlot Paul et Jean-Paul16  ; il 
s’en prend au roman à thèse, affirmant que 
plaire et séduire valent mieux que démon-
trer et ennuyer. Il crée La Parisienne en 
1953, revue qui défend l’idée du plaisir 
de lire, qui prône la légèreté, le talent et 
l’éclectisme et qui accueillera Boris Vian, 
Jean Cocteau, Jean Giono ou Marcel Jou-
handeau ; la presse de gauche l’accablera 
de critiques, subodorant du fascisme der-
rière l’apolitisme de façade. Il prend peu 
après la direction de l’hebdomadaire Arts, 
vieille gazette un peu somnolente, et lui 
redonne de la vitalité en confiant sa rédac-
tion à de jeunes talents, parmi lesquels les 
futurs animateurs des Cahiers du Cinéma, 
et en accueillant Audiberti et Montherlant. 
Plus tard, ne pardonnant pas à de Gaulle 
d’avoir bradé l’Algérie, il lance la revue 

16	 Paris: Grasset, 1951.

L’Esprit public qu’on présentera sou-
vent comme l’organe officieux de l’OAS 
et qu’il quittera en 1963. En 1965, il est 
contraint de payer une amende et d’ampu-
ter d’une vingtaine de pages son Mauriac 
sous de Gaulle17, hilarante charge contre 
le chef de l’Etat et ses suppôts ; François 
Mitterrand et Françoise Sagan prennent sa 
défense. Six ans plus tard, s’étant éloigné 
de la politique, il obtient le prix Goncourt 
pour Les Bêtises. C’est comme mémoria-
liste qu’il revient sur ses convictions dans 
Histoire égoïste en 1976 et y explique que 
l’adhésion aux idées de Maurras a empê-
ché qu’une partie de la jeunesse française 
ne bascule avant la guerre dans le fascisme. 
En 1986, il entre à l’Académie française et 
publie Le Dormeur debout dans lequel il 
revient sur la partialité de la pseudo-Jus-
tice à la Libération. Il s’honore et s’étonne 
à la fin de sa vie d’être admiré comme l’un 
des grands écrivains de la seconde moitié 
du vingtième siècle. Il se suicide en 2000. 

Antoine Blondin18 (1921–1991) a étu-
dié au prestigieux lycée Louis Le Grand 
puis a obtenu une licence ès lettres. En 
1942, il doit partir pour le STO (Service 
du travail obligatoire) en Allemagne. Cela 
lui inspirera le sujet et la matière du roman 
L’Europe buissonnière en 1949, défendu 
par Marcel Aymé, salué par la critique, 
prix des Deux Magots. Dans la réédition 
« Folio » de 1978, on peut lire sur la qua-
trième de couverture  : «  Le livre le plus 
insolent sur la Seconde Guerre mondiale. 

17	 Paris: La Table Ronde, 1964. Lire le compte ren-
du de l’affaire par J. Laurent dans Histoire égoïste, op. 
cit., 474–500.

18	 Lire la biographie que lui a consacrée Alain Cres-
ciucci : Antoine Blondin, Paris: Gallimard, 2004.
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Muguet et vingt autres personnages tra-
versent l’Europe, leurs seules conquêtes 
sont les femmes. C’est l’esprit de légèreté 
et la légèreté d’esprit, la naïveté de Can-
dide et la liberté de Don Quichotte qui se 
laisse conduire où le veut sa monture. Mu-
guet, héros picaresque, revient de la guerre 
comme d’une escapade. » Les trois romans 
qu’il publiera dans les années cinquante 
auront tous du succès : Les Enfants du bon 
Dieu, L’Humeur vagabonde et surtout Un 
singe en hiver, prix Interallié 1959, bientôt 
adapté au cinéma par Henri Verneuil avec 
Jean Gabin et Jean-Paul Belmondo. On dit 
que son style tient à la fois de Stendhal, 
de Céline et de Jules Renard. Monsieur 
Jadis ou l’école du soir en 1970 est très 
autobiographique  : le problème de l’al-
coolisme y est abordé sur un ton léger et 
grave. Journaliste engagé, il collabore à de 
nombreux journaux, notamment de droite 
et d’extrême droite : Aspects de la France, 
La Nation française et Rivarol. Dans Ma 
vie entre des lignes en 1982, Blondin ras-
semble les articles politiques ou littéraires 
que lui-même écrivit après la guerre  ; le 
lecteur est frappé par la férocité de ses at-
taques et par un ton vraiment sarcastique 
et redoutable. Voici par exemple son por-
trait de Mauriac : « … emmitouflé dans ses 
cache-nez, un pied dans la tombe et saoulé 
de chair fraîche. […] Pas possible ! Vous 
dites bien : M. Mauriac ! Lequel au fait ? 
Mauriac, le romancier de L’Enfant chargé 
de chaînes  ? Mauriac, le dramaturge du 
sexe sans provision  ? Mauriac qui négo-
ciait son vin sous l’Occupation ? Mauriac 
qui fignolait ses dédicaces à la censure al-
lemande ? Mauriac de juin 1940 ? Mauriac 
de septembre 1944 ? Mauriac, dirigeant du 

C.N.E. ? Mauriac exclu du C.N.E. ? Enfin, 
quoi, il faudrait s’entendre ! Je m’entends 
et je mets tous les Mauriac dans le même 
sac, tous les Mauriac récapitulés en la per-
sonne de cet ogre frileux et qui pèse les 
morts. »19  Chroniqueur sportif également, 
il est l’une des plumes célèbres du quoti-
dien L’Equipe  ; il suivra pour ce journal 
vingt-sept éditions du Tour de France et 
sept Jeux Olympiques, sachant raconter et 
célébrer, à la façon d’un poète épique, les 
exploits individuels des héros qu’il admire. 
Pour l’ensemble de son œuvre, Blondin a 
reçu le Grand Prix de Monaco, le Grand 
Prix de littérature de l’Académie française, 
le prix Kléber Haedens et le prix Mac Or-
lan ; enfin, le prix Henri Desgranges pour 
l’ensemble de son œuvre journalistique 
sportive.

Michel Déon, né en 1919 à Paris, 
membre de l’Académie française depuis 
1978, est donc le dernier des « Hussards ». 
Son œuvre est riche de quelque quarante 
volumes (romans, récits de voyages, 
livres de souvenirs, essais, histoires pour 
enfants, pièces de théâtre, livrets d’opéra). 
Après des études de droit, il part au front 
en 1940. Une fois démobilisé, il rejoint à 
Lyon l’équipe éditoriale du journal monar-
chiste Action française et travaille auprès 
de Charles Maurras. Il est longtemps pé-
tainiste comme une majorité de Français 
mais ne sera jamais séduit par les thèses 
antisémites ou ultra-collaborationnistes  ; 
il n’est d’ailleurs pas poursuivi à la Libé-
ration20. Après la guerre, tout en s’initiant 

19	 Paris: Gallimard, réédition « Folio », 1982, 62.
20	 Sur ce sujet, voir le premier chapitre du livre 

de Thierry Laurent : Michel Déon, écrivain engagé ou 
désengagé ? Paris: Editions de la Société des Ecrivains, 
1999.
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à l’écriture romanesque21, il poursuit une 
carrière de journaliste et de grand reporter. 
En 1950, il publie un récit fictif totalement 
étranger aux grandes préoccupations des 
existentialistes et des auteurs engagés : Je 
ne veux jamais l’oublier ; il y est question 
d’amour et d’Italie, avec plein de clins 
d’œil à Stendhal ; le style est classique et 
élégant ; la célébration du beau et du bon-
heur y est faite sans complexe. Dans les 
années cinquante, Déon nous semble le 
plus autonome des quatre frondeurs. De-
puis 1946, son métier le conduit à voyager 
et à séjourner fréquemment à l’étranger. Il 
participe donc peu aux polémiques, aux 
passions et aux fureurs que connaissent les 
milieux littéraires parisiens. Il y a certai-
nement de sa part une volonté de fuite, vu 
son malaise quand il est en France. C’est 
quelque chose à quoi le héros de son ro-
man de 1952 La Corrida fait souvent al-
lusion, d’autant qu’il a lu chez Stendhal : 
« Je ne sens pas du tout le charme de ma 
patrie ; j’ai pour le lieu où je suis né une 
répugnance qui va jusqu’au dégoût phy-
sique.  »22 Plutôt que de vouloir batailler 
par la plume et de ressentir sans cesse une 
infinie amertume, il part en quête de cette 
paix intérieure que lui offriront l’Italie, le 
Portugal ou la Grèce, paix sans laquelle 
son œuvre ne serait pas née. La vie hors de 
France « a cicatrisé des blessures » comme 
il le dit lui-même23. Au moment où les 
autres « Hussards » commencent à croiser 
le fer avec les sartriens (à partir de 1948), 
Déon fuit son temps en privilégiant les 
instants, l’amour, les découvertes. Certes, 

21	 Adieu à Sheila paraît en 1946.
22	Réédition La Table Ronde, Paris: 1979, 62.
23	 L’Atelier du roman, n° 5, 1999, 102.

il lancera à son tour des flèches et fera 
connaître ses points de vue sur la situation 
en France ou sur l’avenir des lettres, mais 
d’une façon très épisodique et sans la rage 
du polémiste. Peut-être aussi est-ce son 
propre naturel qui l’incline peu vers la bru-
talité des joutes verbales et l’enrégimente-
ment chez des hussards de choc !

Il n’empêche qu’il collabore à quelques 
revues assez à contre-courant où se re-
trouvent, mais pas seuls, les quatre amis. 
Il signe ainsi quelques articles consacrés 
au théâtre ou à ses voyages dans la Revue 
de la Table Ronde que parrainait Fran-
çois Mauriac, revue non engagée et qui 
prétendait affronter la revue des Temps 
Modernes. Il suivit de près les destinées 
de La Parisienne. Mais c’est surtout vers 
1956–1957, alors qu’il est conseiller lit-
téraire chez Plon, que Déon participera 
le plus aux débats intellectuels du temps. 
Outre tous les articles qu’il écrit   (égale-
ment dans Le Divan et dans La Revue des 
deux mondes), il s’adonne à la polémique 
et au pamphlet  : le premier volet de Tout 
l’Amour du monde en 1955 et surtout la 
Lettre à un jeune Rastignac en 1956 lui 
permettent de régler des comptes avec 
humour et de critiquer le progressisme à 
la mode. Ce dernier ouvrage est un im-
pertinent libelle, «  hussard  » dans le ton 
puisqu’il vise à bousculer quelques idoles 
du temps (Mauriac ou Malraux, autant que 
Sartre) et bon nombre de préjugés sur la 
littérature. Il y est à un moment question, 
avec une ironie malicieuse, du «  clan dit 
de la droite  », autrement dit des «  Hus-
sards » :

« A force de les ignorer et de ne pas les 
inviter aux distributions de prix, on a fini 
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par grouper un petit nombre d’écrivains 
qui se voyaient peu, mais se sentaient frus-
trés. On a pris leur insolence pour une vi-
laine attitude antidémocratique, leur goût 
du beau style pour du mépris, leur liberté 
d’esprit pour des visées réactionnaires. 
Ils sont presque tous fervents de Stendhal 
bien qu’il ait été un homme de gauche, ce 
qui semblerait prouver qu’ils ont peu l’es-
prit de parti. A la vérité, ce n’est pas un très 
bon clan  : on s’y jalouse ou on s’ignore. 
On ne se retrouve solidaires que devant les 
attaques démagogiques des existentialistes 
et des professeurs. Vous n’avez pas grand-
chose à espérer d’eux. Ils vous enseigne-
raient à ne pas vous prendre au sérieux, ce 
qui est un grave handicap dans la vie. Leurs 
positions dans la presse sont faibles. Il est 
cependant bon de ne pas les ignorer au cas 
où il y aurait un changement de régime et 
une dictature militaire qui les couvrirait de 
galons, de décorations et d’honneurs »24. 

L’écrivain reviendra à plusieurs re-
prises sur le malaise qu’il a ressenti dans 
le très intolérant climat politique et intel-
lectuel de l’après-guerre, lorsque les cen-
seurs du Comité national des Ecrivains 
infligeaient des blâmes à de nombreux 
clercs, réduits pour longtemps au silence. 
Dans son roman Un déjeuner de soleil, il 
raconte, non sans humour, l’histoire du 
sinistre Béla Zukor dont les modèles réels 
et plus ou moins lointains peuvent être 
Tristan Tzara, Louis Aragon et Claude 
Morgan, voire Jean-Paul-Sartre  : c’est un 
poète dadaïste raté, stalinien borné, qui, 
devenu critique littéraire influent à la Li-
bération, poursuit de sa hargne dangereuse 

24	 Paris: Fasquelle, 1956, 83–84.

des confrères autrement plus talentueux  ; 
il se prenait «  pour le Fouquier-Tinville 
d’un Tribunal où les écrivains qu’il haïs-
sait en bon médiocre étaient condamnés au 
silence  pour haute trahison et intelligence 
avec l’ennemi, parce qu’ils avaient publié 
des livres pendant l’Occupation »25  ; ain-
si, il a accusé «  Giono d’être un espion 
allemand, Montherlant le proxénète de la 
Kommandantur, Jouhandeau le respon-
sable de Dachau, Chardonne l’éminence 
grise d’Hitler, Drieu La Rochelle le maître 
à penser d’Himmler … »26.

Au-delà du sort à ses yeux pitoyable des 
gens de plume ou des artistes qui, simple-
ment mis sur la touche ou carrément jugés 
devant les tribunaux d’exception comme 
Robert Brasillach ou Pa	 ul Chack, purent 
difficilement se défendre, c’est tout le mé-
canisme de l’épuration que Déon évoque 
à plusieurs reprises, à la façon d’une han-
tise. Il met en cause l’intégrité de la magis-
trature qui inculpe puis disculpe le héros 
Jean Arnaud dans Les Vingt Ans du jeune 
homme vert27 ; il fustige un fanatisme in-
juste qui opère, naturellement, « au nom de 
la justice et de la liberté »28. 

Selon lui, l’esprit partisan ou le sec-
tarisme imbécile, c’est quelque chose qui 
a sévi extrêmement longtemps: il dépeint 
le microcosme des milieux littéraires et 
érudits de la fin des années quarante et 
des années cinquante comme un régiment 
de soldats dociles aux ordres d’un tribu-
nal révolutionnaire permanent. Il en parle 

25	 Paris: Gallimard, réédition « Folio », 1996, 49.
26	 Ibid.
27	 Paris: Gallimard, 1977, 549-562.
28	 La Corrida, Paris: La Table Ronde, réédition 

1979, 77.
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longuement dans sa troisième partie des 
Bagages pour Vancouver29, y reviendra 
dans Parlons-en et ne manquera pas de le 
répéter dans nombre d’interviews. Il écrira 
en 1993 : « Je m’honore de n’avoir jamais 
participé à aucun de ces mouvements de 
terrorisme intellectuel qui ont empoison-
né (et empoisonnent encore à un degré 
moindre) la vie littéraire française »30.

Autre sujet d’indignation : l’essor de la 
pensée marxiste en  Occident et l’expan-
sionnisme soviétique. L’écrivain défend 
le « monde libre » qui, à ses yeux, n’est 
pas forcément celui du capitalisme, de la 
société de consommation ou du bien-être 
matériel  ; ce qu’il vénère, c’est l’Europe 
des civilisations ou « Europe de l’esprit » 
dont il dit qu’elle l’a élevé et a fait de lui 
un écrivain français31, une Europe huma-
niste , héritière de la culture grecque et de 
la spiritualité chrétienne, qui serait en fait 
aujourd’hui le «  dernier monde où l’on 
peut vivre32 et que menace, après le Troi-
sième Reich, un autre empire du mal.  Les 
dernières pages de Tout l’amour du monde 
sont consacrées à la Yougoslavie de Tito : 
même si Déon concède que le pays n’est 
pas l’un des pires, il souligne la misère 
des paysans, l’omniprésence d’une police 
redoutable et la confiscation du droit à la 
joie. Dans Les Poneys sauvages sont rap-
pelés quelques-uns des plus cyniques agis-
sements de l’URSS : génocide de la nation 
cosaque ou des musulmans du Caucase, 
collusion criminelle avec l’Allemagne na-

29	 Paris: La Table Ronde, 1985.
30	 Parlons-en, Paris: Gallimard, 1993, 68.
31	 Ibid., 92.
32	 La Carotte et le bâton, Paris: Plon-La Table Ron-

de, réédition « Folio », 1988, 56.

zie, assassinat de douze mille officiers po-
lonais à Katyn et rejet de la responsabilité 
sur la Wehrmacht, répression des révoltes à 
Budapest et à Prague. A côté des allusions 
aux monstruosités dont est capable un sys-
tème totalitaire, il y a de plus profondes 
analyses (dans ce roman comme dans La 
Carotte et le bâton) de l’efficace straté-
gie mise au point par Moscou et ses alliés 
en vue d’affaiblir puis d’éliminer le bloc 
occidental : œuvrer pour la décolonisation, 
financer des guerres révolutionnaires ou 
subversives, manipuler les opinions pu-
bliques dans les démocraties bourgeoises, 
s’appuyer sur l’autorité morale et le pres-
tige des intellectuels de gauche qui, à 
l’Ouest, ne cessent de dénigrer leur propre 
camp. Bref,  c’est avec l’image d’un pes-
simiste quant à l’avenir que Déon apparaît 
de plus en plus aux yeux de son lectorat 
dans les années soixante et soixante-dix.

Le destin de l’Algérie l’aura également 
préoccupé. Il s’y est rendu à plusieurs re-
prises en 1958 pour d’assez longs séjours, 
occasion d’un travail journalistique de 
fond. Il est persuadé que l’on pourrait réor-
ganiser la colonie française sur la base de 
l’intégration et de l’égalité des droits pour 
tous, que l’on a eu tort de ne pas faire ap-
pliquer les nécessaires réformes promises 
en 1945. Dans L’Armée d’Algérie et la pa-
cification33, il pressent que la guerre, qui 
est gagnée sur le plan militaire, sera per-
due par lâcheté politique ; il fait confiance 
au contingent, déjà aguerri aux multiples 
formes de l’assistanat et à la stratégie nou-
velle d’action psychologique, pour qu’il se 
rapproche de la population et améliore leur 

33	 Paris: Plon, collection « Tribune libre ».
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sort. Un an plus tard, il publie un livre de 
politique-fiction : La Carotte et le bâton : 
la Chirfanie est une jeune République 
arabe dirigée par un dictateur névropathe ; 
ce dernier défie la France tout en étant 
incapable de défendre son pays contre les 
agissements redoutables et conjugués de 
synarchies occultes, de puissances voisines 
et de compagnies pétrolières ; l’évolution 
fatale est certainement un désordre qui 
favorisera les desseins du communisme 
prosoviétique ; mais une poignée d’aven-
turiers veut inverser le sens de l’Histoire et 
se battent pour que la Chirfanie ne tombe 
pas sous un joug autrement brutal que ne 
l’était la domination occidentale. Bref, le 
sens est assez clair mais si l’OAS n’exis-
tait pas encore au moment de la rédaction 
de ses pages.

Quant à l’action politique du général 
de Gaulle face à laquelle l’intelligentsia 
française a été plusieurs fois amenée à se 
positionner entre 1940 et 1968, le juge-
ment est plutôt négatif. Epargnant quelque 
peu l’homme du 18 juin, le monarchiste 
Déon s’en prend principalement au chef 
du Gouvernement provisoire de 1944 à 
qui il reproche de ne pas avoir favorisé la 
réconciliation nationale et d’avoir laissé 
faire l’épuration. Comme la plupart des 
partisans de l’Algérie française, il en veut 
au fondateur de la cinquième République 
d’avoir dissimulé en 1958 ses vraies 
intentions et d’être resté indifférent au 
sort tragique des Pieds-noirs et des Har-
kis lors de l’indépendance en 1962. Cinq 
ans plus tard, il écrit un féroce pamphlet 

intitulé Mégalonose. L’histoire se présente 
comme une suite aux voyages de Gulliver 
de Swift  : deux voyageurs anglais, épris 
d’aventures, débarquent sur une île du 
Pacifique ; celle-ci est dirigée par un nain 
psychopathe et despotique qui a commis 
mille perfidies pour asseoir son autorité 
sur un peuple qu’il méprise ; par des plans 
de crétinisation des masses et en encoura-
geant la jouissance de la consommation, il 
s’assure la paix intérieure. Ce livre (réédi-
té récemment34) eut à l’époque un succès 
immédiat mais le système de distribution 
marcha au ralenti, de crainte de poursuites 
ou de controverses. Aux yeux de l’auteur, 
c’était un constat amère et clownesque 
de la situation, peut-être prémonitoire 
puisque l’année suivante la révolte des 
étudiants contre le pouvoir gaulliste et la 
société matérialiste allait éclater.

Bref, dans son œuvre romanesque au-
tant que dans ses essais, Déon sera resté 
longtemps un «  Hussard  ». Toutefois, 
même si lui ou ses trois amis sont incon-
testablement des figures de cette droite lit-
téraire que les universités françaises et les 
intellectuels parisiens dénigrent, méprisent 
ou calomnient depuis plus de soixante ans, 
ils ne sauraient être présentés uniquement 
comme des militants ou des propagan-
distes  ; presque au contraire, ils sont des 
défenseurs d’une littérature libre et diverse 
qui valorise le plaisir d’écrire comme de 
lire, qui admet que l’on y pousse des coups 
de colère ou que l’on s’y amuse mais sans 
imposer de normes esthétiques et morales, 
encore moins idéologiques. 

34	 Paris: La Table Ronde, 2002.
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Straipsnyje aktualizuojama antrosios XX a. pusės 
prancūzų literatūros istorijos atkarpa, siejama su va-
dinamosios husarų grupės rašytojų – Roger Nimier, 
Jacques Laurent, Antoine Blondin, Michel Déon – 
kūryba. Keliama literatūros kanono sudarymo ir jo 
legitimavimo problema, svarstomas galios struk-

tūrų poveikis oficialiam rašytojo (ne)pripažinimui. 
Penktajame dešimtmetyje tokia galios struktūra tapo 
kairiųjų rašytojų ir filosofų skleidžiama ideologija. 
Daroma išvada, kad aptariamų rašytojų nenoras su-
sisaistyti su ja yra ne tik (ir ne tiek) jų „dešinumo“, 
kiek kūrėjo laisvės išraiška.
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