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оТ санКТ-ПеТерБурГа до МонТВиЛиШКес  
и ПроЧие соЦиаЛьнЫе ЗарисоВКи

[Виталий Климович. стихи. Вильнюс, 2011, 114 с.]

сомнения, неуверенность, но все-таки 
радость творчества и решимость поде-
литься своими произведениями с пуб-
ликой – таким настроением пронизано 
стихотворение, служащее прологом к 
первому сборнику вильнюсского поэта 
виталия климовича. упомянутое сти-
хотворение начинается словами Чужое 
внимание � великая честь..., а заверша-
ется, в принципе, ожидаемым пассажем: 
Зажмурившись, / Прыгаю вниз головой. 
/ И радуюсь, падая в пропасть (c. 4). 
Это не единственное обращение к теме 
постижения смысла творчества, которое 
можно найти в упомянутом сборнике, 
озаглавленном просто и в соответствии 
со своей сутью – «стихи».

однако прежде чем продолжить раз-
говор о книге, необходимо сказать не-
сколько слов о самом авторе. виталий 
климович – воспитанник вильнюсско-
го университета, здесь он получил сте-
пень магистра славянских литератур и 
бакалавра английской филологии. он 
один из самых активных участников 
русского литературного объединения 
«русло» (1996–1999), которым руко-
водил доцент кафедры русской лите-
ратуры ву, поэт александр григорье-
вич лысов. правда, в те годы виталий 
климович выступал не как поэт, а как 
слушатель и критик, а также пародист, 
объектом иронических подражаний ко-
торого были стихотворения коллег по 

литературному объединению (некото-
рые из этих пародий представлены и в 
рецензируемой книге). по признанию 
самого в. климовича, серьезно поэти-
ческим творчеством он занялся в более 
поздний период – после «русла».

как уже упоминалось, сборник «сти-
хи» является первой книгой автора. ее 
можно назвать введением в поэтичес-
кий мир виталия климовича. Заметно, 
что автор пытался представить в сбор-
нике весь спектр направлений своих 
поэтических интересов. по крайней 
мере, выделить несколько основных 
тем книги не составляет особого труда. 
перечень этих тем, примерно, следу-
ющий: творчество (осмысление этого 
процесса, определенные поэтические де-
кларации), город (точнее, два конкретных 
города – санкт-петербург и вильнюс), 
любовь (один из тематических разде-
лов книги так и называется – «стихи о 
любви»), социальные зарисовки (чаще 
всего – критического свойства). особо 
также можно выделить посвящения и 
вышеупомянутые пародии.

размышление над процессами (и 
смыслом) поэтического творчества за-
нимает в сборнике виталия климовича 
заметное место. творчество предстает 
то как значимая, смыслообразующая 
часть жизни: ...И месяц без пронзитель-
ной строки / Считаю и бездарным, и 
напрасным (с. 12), то как воплощение 
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не новой, но, тем не менее, не старею-
щей декларации: ...Чтобы в каждой 
моей строке / Ощущался удар хлыста  
(с. 14). о «Живом �поэтическом] слове» 
говорится и в «стихотворении-автобио-
графии» «я выслушиваю вопросы...». 
такое ощущение, что сам процесс со-
чинения стихов завораживает поэта, 
становится предметом глубокой реф-
лексии. возможно, это связано с тем, 
что большинство вошедших в сборник 
стихотворений написано в 2008–2010 
гг. до этого у филолога климовича хотя 
и была самая непосредственная связь 
с миром слова, но сам он активно не 
писал. несомненно, что творческий 
импульс, родившийся сравнительно не-
давно, нуждается в авторском истолко-
вании и попытке понять его природу.

своего рода введением в понимание 
поэтического мира виталия климовича 
может стать тот раздел книги, в кото-
ром собраны поэтические посвящения. 
Можно предположить, что стихотвор-
ные дедикации были своеобразной 
второй ступенью художественного ста-
новления автора – после пародий. на 
такую мысль наводят, к примеру, даты 
написания некоторых из поэтических 
«подношений». посвящения также поз-
воляют заметить несколько интересных 
моментов, которые находят подтверж-
дение и в других стихотворениях сбор-
ника. в. климович адресует стихи не 
только тем людям, которых он знал или 
знает лично, но и тем творцам, которые, 
как можно предположить, оказали на 
него наибольшее влияние. так, среди 
посвящений есть стихотворения, адре-
сованные лидеру группы «The Doors», 
рок-бунтарю джиму Моррисону, и 
посвящения анне ахматовой и осипу 
Мандельштаму (последние адресаты 
скрыты за инициалами «а.а. и о.М.»).

во многих стихотворениях вита-
лия климовича заметно желание всту-
пить в диалог, порой – поспорить или 
переосмыслить известные поэтические 
строки. наиболее заметными пред-
ставляются такие «диалоги» с анной 
ахматовой и иосифом Бродским. так, 
на мечтательное стихотворение Бродс-
кого «леиклос» («родиться бы сто лет 
назад...») из цикла 1971 г. «литовский 
дивертисмент» в. климович отвечает 
довольно резкой отповедью: Родиться 
бы тебе сейчас / В уставшей до смер-
ти столице... (с. 67). похожим образом 
в стихотворном диптихе вильнюсского 
автора (стихотворения «в тот вечер от 
меня ушла жена» и «...а воскресенье 
началось с дождя...») происходит свое-
образное переосмысление диптиха того 
же и. Бродского «дебют»: затронутый 
поэтом мотив первого сексуального 
опыта у в. климовича становится от-
правной точкой для разворачивания мо-
тива супружеской измены.

в меньшей степени виталий климо-
вич склонен вступать в диалог с о. Ман-
дельштамом, но можно предположить, 
что не случайно в одном из стихотво-
рений лирический герой встречается с 
«веком-волкодавом»: ...А век голодным 
волкодавом / Показывает мне клыки  
(с. 15). возможно, известная поэтиче-
ская метафора Мандельштама вновь 
оказалась тем тропом, который наибо-
лее адекватно выразил ощущения чело-
века в истории, пусть и иного столетия.

нередкий гость в стихотворениях  
в. климовича уже упомянутый дж. 
Моррисон. автор «стихов» не скрыва-
ет свое увлечение рок-музыкой. в связи 
с этим, стихотворение «ночная фанта-
зия», в котором помимо упомянутого 
рок-музыканта появляется большое ко-
личество прочих известных лиц, пере-
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кликается с песней лидера рок-группы 
«Зоопарк» Михаила науменко «уезд-
ный город N». пристрастия автора ре-
цензируемой книги выдают и пародии 
на ряд российских рок-исполнителей 
(в большей мере – на стихотворную 
стилистику их музыкальных произве-
дений), размещенные в одном разде-
ле с пародиями на поэтов литовского 
«русла» (к сожалению, оценить по до-
стоинству пародийное мастерство кли-
мовича читателям будет сложно в силу 
малой известности исходных пародиру-
емых текстов «руслинцев»).

еще один автор, с которым виталий 
климович ведет поэтическую беседу, – 
а. г. лысов. тут, несомненно, сказыва-
ется личное знакомство в. климовича 
с александром григорьевичем, а также 
то влияние, личностное и творческое, 
которое оказал лысов на всех чле-
нов возглавляемого им литературного 
объединения (автор данной рецензии 
также являлся активным участником  
«русла»). особенно пронзительно зву-
чит одно из стихотворений, посвящен-
ных памяти а. г. лысова – «едва каса-
ясь синевы рукой...».

нельзя не сказать об особенностях 
урбанистической поэзии в. климовича. 
как уже было упомянуто, поэт пишет 
о двух городах, двух столицах: «север-
ной» – санкт-петербурге и «уставшей 
до смерти» – вильнюсе. Эти города (и 
их поэтические контексты) в творчестве 
в. климовича не равноценны.

санкт-петербург для автора сбор-
ника является предметом бесконечно-
го вдохновения, восхищения или даже 
утешения (как в стихотворении «квад-
рат окна, светящийся в ночи...»). Это 
пространство, в котором можно продол-
жать бесконечные культурные диалоги с 
теми, с кем поэт желает говорить, с теми, 

кто оставил свой след в этом городе:

а памяти удастся сохранить
По-гоголевски сумасшедший день,
Ожившие фонтаны Петергофа,
Ахматовой величественный профиль
И Пушкина задумчивую тень.

(с. 38)

в ином свете предстает вильнюс. 
с одной стороны – это красота архи-
тектурных памятников и милых серд-
цу мест: гора трех крестов, костел св. 
анны, Маркучяй. но с другой стороны: 
О, этот город � сущий Вавилон (с. 65). 
в раздел «вильнюсского текста» вклю-
чены и социальные зарисовки, зачас-
тую представляющие образы люмпе-
низированных слоев жителей города. 
население созданного воображением 
поэта столичного локуса представляет-
ся крайне неприглядным, спивающим-
ся, бесцельно существующим. тем не 
менее, автор не отторгает родной город 
и, рефлексируя над двойственным отно-
шением к нему, все-таки признает его 
своим:

в субботу утром дома не сидится;
И если б можно было выбирать,
Я вновь бы выбрал в Вильнюсе родиться
И в Вильнюс бы вернулся умирать.

(с. 78)

впрочем, у виталия климовича есть 
и более близкое сердцу место, изобра-
женное в стихотворном диптихе «Мон-
твилишкес»: Я вижу бесконечные поля, 
/ Кусты, овраги, кочки и деревья, / Моя 
обетованная земля! / Моя неповторимая 
деревня! (с. 99). Здесь лирический ге-
рой обретает покой. Это отражается и в 
лирическом, прощающем взгляде на со-
циальное бытие этого провинциального 
«парадиза». взгляд сочинителя не столь 
остер и бескомпромиссен, как в «соци-
альных» стихотворениях о столице. в 
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нем присутствует своеобразное фило-
софское «смягчение» темы: Живут все 
время, словно на войне, / Не видя дальше 
своего порога. / Спиваются. / И где-то в 
глубине / Души боятся только Бога. / А 
Бог � повсюду (там же), подкрепленное 
очевидной отсылкой к глубокомыслен-
ным стихам Бродского «в деревне Бог 
живет не по углам…».

сборник замыкает стихотворение 
«еще». довольно простое по своей 
сути, оно завершается словами: Еще 
карабкаюсь наверх, / Неся с собой свои 

грехи. / Еще надеюсь на успех. / И иног-
да пишу стихи... (с. 108). Эпилог такого 
рода вселяет надежду на то, что пер-
вый сборник виталия климовича еще 
не последний. опубликованная книга 
позволяет сделать выводы об опреде-
ленных тематических и стилевых тен-
денциях его творчества, однако крайне 
любопытно, какие из них найдут свое 
продолжение в дальнейшем, а какие 
окажутся случайными либо преодолен-
ными и оставшимися в прошлом.

виктор Денисенко


