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От Санкт-Петербурга до Монтвилишкес  
и прочие социальные зарисовки

[Виталий Климович. Стихи. Вильнюс, 2011, 114 с.]

Сомнения, неуверенность, но все-таки 
радость творчества и решимость поде-
литься своими произведениями с пуб-
ликой – таким настроением пронизано 
стихотворение, служащее прологом к 
первому сборнику вильнюсского поэта 
Виталия Климовича. Упомянутое сти-
хотворение начинается словами Чужое 
внимание – великая честь..., а заверша-
ется, в принципе, ожидаемым пассажем: 
Зажмурившись, / Прыгаю вниз головой. 
/ И радуюсь, падая в пропасть (c. 4). 
Это не единственное обращение к теме 
постижения смысла творчества, которое 
можно найти в упомянутом сборнике, 
озаглавленном просто и в соответствии 
со своей сутью – «Стихи».

Однако прежде чем продолжить раз-
говор о книге, необходимо сказать не-
сколько слов о самом авторе. Виталий 
Климович – воспитанник Вильнюсско-
го университета, здесь он получил сте-
пень магистра славянских литератур и 
бакалавра английской филологии. Он 
один из самых активных участников 
русского литературного объединения 
«РУСЛО» (1996–1999), которым руко-
водил доцент Кафедры русской лите-
ратуры ВУ, поэт Александр Григорье-
вич Лысов. Правда, в те годы Виталий 
Климович выступал не как поэт, а как 
слушатель и критик, а также пародист, 
объектом иронических подражаний ко-
торого были стихотворения коллег по 

литературному объединению (некото-
рые из этих пародий представлены и в 
рецензируемой книге). По признанию 
самого В. Климовича, серьезно поэти-
ческим творчеством он занялся в более 
поздний период – после «РУСЛа».

Как уже упоминалось, сборник «Сти-
хи» является первой книгой автора. Ее 
можно назвать введением в поэтичес-
кий мир Виталия Климовича. Заметно, 
что автор пытался представить в сбор-
нике весь спектр направлений своих 
поэтических интересов. По крайней 
мере, выделить несколько основных 
тем книги не составляет особого труда. 
Перечень этих тем, примерно, следу-
ющий: творчество (осмысление этого 
процесса, определенные поэтические де-
кларации), город (точнее, два конкретных 
города – Санкт-Петербург и Вильнюс), 
любовь (один из тематических разде-
лов книги так и называется – «Стихи о 
любви»), социальные зарисовки (чаще 
всего – критического свойства). Особо 
также можно выделить посвящения и 
вышеупомянутые пародии.

Размышление над процессами (и 
смыслом) поэтического творчества за-
нимает в сборнике Виталия Климовича 
заметное место. Творчество предстает 
то как значимая, смыслообразующая 
часть жизни: ...И месяц без пронзитель-
ной строки / Считаю и бездарным, и 
напрасным (с. 12), то как воплощение 
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не новой, но, тем не менее, не старею-
щей декларации: ...Чтобы в каждой 
моей строке / Ощущался удар хлыста  
(с. 14). о «Живом [поэтическом] Слове» 
говорится и в «стихотворении-автобио-
графии» «Я выслушиваю вопросы...». 
Такое ощущение, что сам процесс со-
чинения стихов завораживает поэта, 
становится предметом глубокой реф-
лексии. Возможно, это связано с тем, 
что большинство вошедших в сборник 
стихотворений написано в 2008–2010 
гг. До этого у филолога Климовича хотя 
и была самая непосредственная связь 
с миром слова, но сам он активно не 
писал. Несомненно, что творческий 
импульс, родившийся сравнительно не-
давно, нуждается в авторском истолко-
вании и попытке понять его природу.

Своего рода введением в понимание 
поэтического мира Виталия Климовича 
может стать тот раздел книги, в кото-
ром собраны поэтические посвящения. 
Можно предположить, что стихотвор-
ные дедикации были своеобразной 
второй ступенью художественного ста-
новления автора – после пародий. На 
такую мысль наводят, к примеру, даты 
написания некоторых из поэтических 
«подношений». Посвящения также поз-
воляют заметить несколько интересных 
моментов, которые находят подтверж-
дение и в других стихотворениях сбор-
ника. В. Климович адресует стихи не 
только тем людям, которых он знал или 
знает лично, но и тем творцам, которые, 
как можно предположить, оказали на 
него наибольшее влияние. Так, среди 
посвящений есть стихотворения, адре-
сованные лидеру группы «The Doors», 
рок-бунтарю Джиму Моррисону, и 
посвящения Анне Ахматовой и Осипу 
Мандельштаму (последние адресаты 
скрыты за инициалами «А.А. и О.М.»).

Во многих стихотворениях Вита-
лия Климовича заметно желание всту-
пить в диалог, порой – поспорить или 
переосмыслить известные поэтические 
строки. Наиболее заметными пред-
ставляются такие «диалоги» с Анной 
Ахматовой и Иосифом Бродским. Так, 
на мечтательное стихотворение Бродс-
кого «Леиклос» («Родиться бы сто лет 
назад...») из цикла 1971 г. «Литовский 
дивертисмент» В. Климович отвечает 
довольно резкой отповедью: Родиться 
бы тебе сейчас / В уставшей до смер-
ти столице... (с. 67). Похожим образом 
в стихотворном диптихе вильнюсского 
автора (стихотворения «В тот вечер от 
меня ушла жена» и «...А воскресенье 
началось с дождя...») происходит свое-
образное переосмысление диптиха того 
же И. Бродского «Дебют»: затронутый 
поэтом мотив первого сексуального 
опыта у В. Климовича становится от-
правной точкой для разворачивания мо-
тива супружеской измены.

В меньшей степени Виталий Климо-
вич склонен вступать в диалог с О. Ман-
дельштамом, но можно предположить, 
что не случайно в одном из стихотво-
рений лирический герой встречается с 
«веком-волкодавом»: ...А век голодным 
волкодавом / Показывает мне клыки  
(с. 15). Возможно, известная поэтиче
ская метафора Мандельштама вновь 
оказалась тем тропом, который наибо-
лее адекватно выразил ощущения чело-
века в истории, пусть и иного столетия.

Нередкий гость в стихотворениях  
В. Климовича уже упомянутый Дж. 
Моррисон. Автор «Стихов» не скрыва-
ет свое увлечение рок-музыкой. В связи 
с этим, стихотворение «Ночная фанта-
зия», в котором помимо упомянутого 
рок-музыканта появляется большое ко-
личество прочих известных лиц, пере-
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кликается с песней лидера рок-группы 
«Зоопарк» Михаила Науменко «Уезд-
ный город N». Пристрастия автора ре-
цензируемой книги выдают и пародии 
на ряд российских рок-исполнителей 
(в большей мере – на стихотворную 
стилистику их музыкальных произве-
дений), размещенные в одном разде-
ле с пародиями на поэтов литовского 
«РУСЛа» (к сожалению, оценить по до-
стоинству пародийное мастерство Кли-
мовича читателям будет сложно в силу 
малой известности исходных пародиру-
емых текстов «руслинцев»).

Еще один автор, с которым Виталий 
Климович ведет поэтическую беседу, – 
А. Г. Лысов. Тут, несомненно, сказыва-
ется личное знакомство В. Климовича 
с Александром Григорьевичем, а также 
то влияние, личностное и творческое, 
которое оказал Лысов на всех чле-
нов возглавляемого им литературного 
объединения (автор данной рецензии 
также являлся активным участником  
«РУСЛа»). Особенно пронзительно зву-
чит одно из стихотворений, посвящен-
ных памяти А. Г. Лысова – «Едва каса-
ясь синевы рукой...».

Нельзя не сказать об особенностях 
урбанистической поэзии В. Климовича. 
Как уже было упомянуто, поэт пишет 
о двух городах, двух столицах: «север-
ной» – Санкт-Петербурге и «уставшей 
до смерти» – Вильнюсе. Эти города (и 
их поэтические контексты) в творчестве 
В. Климовича не равноценны.

Санкт-Петербург для автора сбор-
ника является предметом бесконечно-
го вдохновения, восхищения или даже 
утешения (как в стихотворении «Квад-
рат окна, светящийся в ночи...»). Это 
пространство, в котором можно продол-
жать бесконечные культурные диалоги с 
теми, с кем поэт желает говорить, с теми, 

кто оставил свой след в этом городе:

А памяти удастся сохранить
По-гоголевски сумасшедший день,
Ожившие фонтаны Петергофа,
Ахматовой величественный профиль
И Пушкина задумчивую тень.

(с. 38)

В ином свете предстает Вильнюс. 
С одной стороны – это красота архи-
тектурных памятников и милых серд-
цу мест: гора Трех Крестов, костел Св. 
Анны, Маркучяй. Но с другой стороны: 
О, этот город – сущий Вавилон (с. 65). 
В раздел «вильнюсского текста» вклю-
чены и социальные зарисовки, зачас-
тую представляющие образы люмпе-
низированных слоев жителей города. 
Население созданного воображением 
поэта столичного локуса представляет-
ся крайне неприглядным, спивающим-
ся, бесцельно существующим. Тем не 
менее, автор не отторгает родной город 
и, рефлексируя над двойственным отно-
шением к нему, все-таки признает его 
своим:

В субботу утром дома не сидится;
И если б можно было выбирать,
Я вновь бы выбрал в Вильнюсе родиться
И в Вильнюс бы вернулся умирать.

(с. 78)

Впрочем, у Виталия Климовича есть 
и более близкое сердцу место, изобра-
женное в стихотворном диптихе «Мон-
твилишкес»: Я вижу бесконечные поля, 
/ Кусты, овраги, кочки и деревья, / Моя 
обетованная земля! / Моя неповторимая 
деревня! (с. 99). Здесь лирический ге-
рой обретает покой. Это отражается и в 
лирическом, прощающем взгляде на со-
циальное бытие этого провинциального 
«парадиза». Взгляд сочинителя не столь 
остер и бескомпромиссен, как в «соци-
альных» стихотворениях о столице. В 
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нем присутствует своеобразное фило-
софское «смягчение» темы: Живут все 
время, словно на войне, / Не видя дальше 
своего порога. / Спиваются. / И где-то в 
глубине / Души боятся только Бога. / А 
Бог – повсюду (там же), подкрепленное 
очевидной отсылкой к глубокомыслен-
ным стихам Бродского «В деревне Бог 
живет не по углам…».

Сборник замыкает стихотворение 
«Еще». Довольно простое по своей 
сути, оно завершается словами: Еще 
карабкаюсь наверх, / Неся с собой свои 

грехи. / Еще надеюсь на успех. / И иног-
да пишу стихи... (с. 108). Эпилог такого 
рода вселяет надежду на то, что пер-
вый сборник Виталия Климовича еще 
не последний. Опубликованная книга 
позволяет сделать выводы об опреде-
ленных тематических и стилевых тен-
денциях его творчества, однако крайне 
любопытно, какие из них найдут свое 
продолжение в дальнейшем, а какие 
окажутся случайными либо преодолен-
ными и оставшимися в прошлом.

Виктор Денисенко


