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Философия, как известно, является ме-
тодологией литературоведения. У фи-
лософов и филологов – общие эписте-
мологические структуры, под которыми 
подразумевается прежде всего набор на-
копленных в культуре знаний и мнений. 
Проблема заключается в том, что фило-
логи зачастую как бы «протаскивают» 
в свой дискурс философские рассужде-
ния контрабандой, не учитывая ни ситу-
ативного, ни мыслительного контекста 
этих рассуждений. Удел человека, как 
существа смертного, одинаково волнует 
и философов, и филологов, и, конечно 
же, писателей – прозаиков и поэтов. 
Разговор между ними может состояться 
только при внимательном и почтитель-
ном отношении к размышлениям мыс-
лителей в контексте их мышления, а не 
в удобном для филолога и приспособ-
ленном к его нуждам контексте.

В названии этой статьи перефрази-
ровано заглавие известной статьи Юрия 
Михайловича Лотмана «Смерть как про-
блема сюжета» – последней прижизнен-
ной публикации выдающегося филоло-
га ушедшей в небытие, но не в забытие, 
эпохи. Поводом к рассуждениям о про-
блеме жизни перед лицом смерти по

служили тексты мыслителей-гуманита-
риев, писавших свои последние работы 
с мыслью о собственном уходе. Смерть 
в контексте этой статьи рассматривает-
ся не как содержательное, но, скорее, 
наоборот – как «бессодержательное» 
понятие, знак-объект, метка, т.е. знак, 
не замещающий другого знака, а прос-
то выделяющийся из окружающей его 
среды. Именно такой тип знаков выде-
ляет логик-философ Роландас Павилё-
нис в своей последней книге «Смысл и 
идентичность, или Путь к себе»1. При 

1 Непосредственным поводом к размышлениям 
на тему, обозначенную в заглавии, послужила, пре-
жде всего, книга Р. Павилёниса, переведенная авто-
ром этой статьи на русский язык (Rolandas Pavilionis, 
Prasmė ir tapatumas, arba Kelionė į save, Vilnius: 
„Lietuvos mokslas“, 2005). Книга еще не вышла в 
свет. В ней не идет речь непосредственно о смерти, 
но она писалась тогда, когда автор интенсивно раз-
мышлял о смысле бытия человека, об идентичности 
«я» перед концом земного пути мыслителя, ушедше-
го в 2006 г.

«Нет ничего более очевидного для интуитив-
ного восприятия, чем то, что любой знак является 
прежде всего меткой: тем, что так или иначе выде-
ляется из окружающей его среды (“Ведь если пред-
мет ничем не выделяется, его не выделишь, иначе 
он и так уже был бы выделен” (Wittgenstein LFT, § 
2.02331), тем, что в ней обозначается, проявляется 
(именно в этом отношении он может быть понят как 
Bedeutung у Фреге, т.е. значение)». И далее: «Однако 
может ли знак с этой точки зрения быть знаком не 



33

этом философ подчеркивает, что, выде-
ляя знаки-объекты как отдельный тип 
знаков, он их не онтологизирует, рас-
сматривая их смысл или значение «как 
способ наличия-присутствия знаков-
объектов, акцентируя то, что сами зна-
ки-объекты дают о себе знать, выделя-
ются из окружающего мира». В отличие 
от знаков, замещающих другие знаки, 
знаки-объекты, выделяясь, обращая на 
себя внимание, ведут нас к решению 
проблемы понимания, ибо понимание 
непосредственно связано с осмыслени-
ем, наделением знаков смыслами2.

Смерть дает о себе знать посредс-
твом знаков, которые можно назвать 
метонимическими ее заместителями. 
Метонимия смерти представлена, на-
пример, в последнем стихотворении, 
написанном в 1909 г. (за месяц до смер-
ти) поэтом Иннокентием Анненским, 
который как никто другой узнавал зна-
ки смерти и рисовал в воображении об-

чего-то другого, а самого себя? Или тогда это уже 
не будет знак в смысле замещения, репрезентации? 
Иными словами, искажается ли в таком случае само 
понятие замещения, репрезентации, если обычно 
под ним подразумевается наличие чего-то другого, 
не самого себя, направленность на что-то другое?» 
– Р. Павилёнис, Смысл и идентичность, или Путь к 
себе, р. 55. Здесь и далее страницы указаны по тек-
сту оригинала.

2 «Рассуждая о наделении значением, или осмыс
лении знаков-объектов, как об их выделении, мы 
движемся к истокам понимания, устанавливаем 
празначение, или прасмысл понимания. В этом глу-
бинном прасмысле осмыслить, наделить смыслом и 
означает понять. В литовском языке prasmė (смысл) 
и suprasti (понять) – слова одного и того же проис-
хождения, у них один и тот же корень. Понять равно 
осмыслить, наделить смыслом – это и есть глубин-
ный смысл слова “понять”. Он неотделим от глу-
бинного смысла слов “объяснять”, “прояснять для 
себя”, т.е. “делать ясным для себя”, “интерпрети-
ровать” (ср. лат. interpretari – объяснить, выяснить, 
прояснить для себя)». – Там же, с. 57.

раз похорон собственного лирического 
субъекта: Пусть травы сменятся над 
капищем волненья, / И восковой в гробу 
забудется рука, / Мне кажется, меж 
вас одно недоуменье / Всё будет жить 
мое, одна моя Тоска...3.

Смерть предстает перед нашими гла-
зами в виде различных знаков-объек-
тов, выделяющихся в мире, населенном 
живыми знаками-объектами. Чужую 
смерть можно и увидеть и представить, 
в то время как совершенно невозможно 
пережить и феноменологически опи-
сать момент собственной смерти, как 
утверждает, например, М. М. Бахтин4. 
Свою смерть человек может только 
предчувствовать и помыслить о ней. Но 
при этом возникает не совсем досужий, 
с точки зрения мыслящего о смерти фи-
лософа или филолога, вопрос: кем яв-
ляется тот, кто мыслит о своей смерти? 
Каков его экзистенциальный, онтоло-
гический, онтический статус? Лишь на 
первый взгляд этот вопрос кажется если 
не курьезным, то банальным или, по 

3 Иннокентий Анненский, Стихотворения и тра
гедии, Ленинград: «Сов. писатель»,1990, с. 158.

4 «В переживаемой мною изнутри жизни принци-
пиально не могут быть пережиты события моего рож-
дения и смерти; рождение и смерть как мои не мо-
гут стать событиями моей собственной жизни. <...> 
Помыслить мир после моей смерти я могу, конечно, 
но пережить его эмоционально окрашенным фактом 
моей смерти, моего небытия уже я не могу изнутри 
себя самого, я должен для этого вжиться в другого 
или других, для которых моя смерть, мое отсутствие 
будет событием их жизни; совершая попытку эмоци-
онально (ценностно) воспринять событие моей смер-
ти в мире, я становлюсь одержимым душой возмож-
ного другого, я уже не один, пытаясь созерцать целое 
своей жизни в зеркале истории, как я бываю не один, 
созерцая в зеркале свою наружность».  М. М. Бах-
тин, «Автор и герой в эстетической деятельности». –  
М. М. Бахтин, Эстетика словесного творчества, 
Москва: «Искусство», 1986, с. 98–99.
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меньшей мере, праздным. Конечно же, 
человек. Но каково содержание и каков 
объем понятия «человек», когда речь за-
ходит о собственной смерти? 

Так, Мераб Мамардашвили, напри-
мер (как и многие другие философы, в 
том числе М. Фуко), утверждает, что, 
рассуждая о человеке в философском 
смысле, мы обязаны честно становить-
ся в антигуманную позицию и признать, 
что человека как субъективного сущест-
ва, прислоняющегося к другому живому 
и теплому существу, этого «прислоняю-
щегося неумехи», по определению фи-
лософа, попросту нет и быть не может. 
Нет его, потому что философски осмыс-
ляемый именно в сопряжении с симво-
лом смерти, человек всегда находится в 
состоянии зановорождения5. Философ 
утверждает, что: во-первых, «мы по
гружены в непосредственную человеч-
ность и часто не способны разорвать 
связь понимания; во-вторых, «если мы 
не принимаем смертельный предел че-
ловеческого существования (а образ че-
ловека в философии непредставим без 
сомкнутости его с символом смерти), то 
тогда мы вечно проживаем один и тот 

5 «<...> человек – это, очевидно, единственное 
существо в мире, которое (как человеческое существо, 
в том смысле, что оно не порождается Природой, 
которую мы можем изучать объективированно – в 
какой-то картине, отвлеченной от себя) находится 
в состоянии посеянного зановорождения, и это 
зановорождение случается лишь в той мере, в какой 
человеку удается собственными усилиями поместить 
себя в свою мысль, в свои стремления, в некоторое 
сильное магнитное поле, сопряженное предельными 
символами. Эти символы на поверхности выступают, 
с одной стороны, в религии (точнее, в мировых 
религиях, то есть не этнических, не народных), а с 
другой стороны, в философии». – М. Мамардашвили, 
«Проблема человека в философии», http://www.phi-
losophy.ru/library/mmk/homo.html

же непрожитый кусок жизни»; в-треть-
их, отсюда следует, что «объектом или 
предметом исследования и одновремен-
но тем, что позволяет случиться тому, 
что потом изучается, является всегда 
не наличный человек, а тот возможный 
человек, который может сверкнуть на 
какое-то время, промелькнуть, уста-
новиться в пространстве некоторого 
собственного усилия. Трансцендирую-
щего усилия, состоящего в способнос-
ти поставить самого себя на предел, за 
которым в лицо глядит облик смерти, на 
предел, который символизирует для че-
ловека его способность или готовность 
расстаться с самим собой, каким он 
был к моменту события, расстаться со 
слепившейся с ним скорлупой»6.

От возможного человека до «мыс-
лящей структуры» (Ю. М. Лотман) 
или «места, где случается мышление»  
(А. М. Пятигорский), или собиратель-
ного «мы» – всего один шаг. Следую-
щий шаг возможен только при условии, 
если как философ, так и филолог при-
мут в расчет форму выражения своего 
мыслительного содержания. От этой 
часто игнорируемой, в первую очередь, 
философами формы выражения мысли 
посредством языка во многом зависит 
представление о перспективе жизни 
перед лицом смерти. Для того чтобы 
говорить о смерти как о знаке-объекте  
(Р. Павилёнис), т. е. как о феномене, 
непроницаемом для еще не ушедшего 
в небытие человека, без религиозного 
подтекста, в чисто феноменологическом 
измерении, необходимо изменить струк-
турный статус субъекта, пытающегося 

6 Там же.
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приблизиться вплотную к этому вызы-
вающему страх непрозрачному знаку-
объекту, представить эту ситуацию чис-
то формально. Такое противостояние 
позволит наделить смыслом не смерть, 
а жизнь, потому что перспектива стоя-
ния перед лицом смерти ничего не дает 
для осмысления феноменологически 
не описуемой смерти, но делает более 
прозрачным в аспекте смысла феномен 
жизни. Сидя за письменным столом и 
размышляя о смертном уделе человека, 
мыслитель перестает быть человеком 
частным или абстрактным. Он умирает 
уже в этом статусе, чтобы возродиться 
заново в качестве личного местоимения – 
«я», опять же не прозрачного для него 
самого, не проницаемого, а общечело-
веческого, мужественного, одинокого, 
готового наполнить смыслом структуру 
«я и моя смерть».

Итак, перед лицом мысленно вооб-
ражаемой смерти (или непредсказуе-
мого, чреватого взрывом будущего – у  
Ю. Лотмана) рождается индивидуаль-
ность: имя собственное – у Ю. М. Лот
мана, я, прекращающее разговор с 
возможными собеседниками, для того 
чтобы представить себе прекращение 
любого разговора, – у А. М. Пятигорс-
кого, «я» или я, осмысляемое в данный 
момент его присутствия или в цепочке 
следующих друг за другом существова-
ний во времени (в прошлом, настоящем, 
будущем) семантических (наделенных 
памятью) и физических субъектов, – у 
Р. Павилёниса.

В статье «Смерть как культура сю-
жета» Ю. М. Лотман ставит вопрос о 
смысле жизни при наличии леталь-
ного исхода для человека. Он, как и  

Р. Павилёнис, подчеркивает, во-первых, 
связь конца с понятием смысла и цели; 
во-вторых, акцентирует разницу между 
понятием конца человеческого пути и 
особой значимостью концов и начал в 
художественном произведении; в-тре-
тьих, связывает трагическое осознание 
человеческой жизни с рождением со-
знательности, т. е. индивидуальности7. 
В книге «Культура и взрыв», рассуждая 
о выборе будущего, о случайности, об-
ладающей высокой степенью инфор-
мативности, Лотман утверждает, что 
«сознательное поведение невозможно 
без выбора, то есть момента индивиду-
альности, и, следовательно, подразуме-
вает существование пространства, за-
полненного собственными именами»8. 

7 «Трагическое противоречие между бесконеч-
ностью жизни как таковой и конечностью челове-
ческой жизни есть лишь частное проявление более 
глубокого противоречия между лежащим вне кате-
горий жизни и смерти генетическим кодом и ин-
дивидуальным бытием организма. С того момента, 
как индивидуальное бытие превращается в бытие 
сознательное (бытие сознания), это противоречие из 
характеристики анонимного процесса превращается 
в трагическое свойство жизни». – Ю. М. Лотман, 
«Смерть как проблема сюжета», Studies in Slavic 
Literature and Poetics, Vol. XX; Literary Tradition and 
Practice in Russian Culture, Amsterdam – Atlanta, 
1993. Полагают, что это «по-видимому, последняя 
прижизненная публикация Лотмана». Она «откры-
вает сб. материалов конференции “Русская культу-
ра: структура и традиция”, прошедшей в Киле (Ве-
ликобритания) 2-6 июля 1992 г. по случаю 70-летия 
Ю. М. Лотмана», http://vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/
LOTMAN/LOTMAN06.HTM

8 Продолжение цитаты: «В “Исповеди” “Я” – 
это собственное имя, то, что не имеет множествен-
ного числа и не может быть отчуждено от одной 
единственной и незаменимой человеческой лич-
ности. Не случаен эпиграф: “Intus et in cute” – “В 
коже и ободранный” (цитата из древнеримского 
поэта Авла Персия Флакка). Руссо проделал путь 
от местоимения “я” – к имени собственному. Это 
один из основных полюсов человеческой мысли». –  
Ю. М. Лотман, Культура и взрыв, http://lib.socio.msu.
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Имя собственное Лотман считает более 
твердо очерченным языковым знаком, в 
то время как местоимение «я» – более 
простое по структуре. Таким образом, 
сознательное бытие человека, если сле-
довать логике размышлений Ю. М. Лот-
мана, проделывает путь от мыслящей 
структуры, порождающей смысл (кол-
лективное «мы»), через осознающее и 
делающее свой выбор «я» – к наиболее 
сложной структуре – имени собствен-
ному.

Как известно, проблема смерти вол-
новала Ю. М. Лотмана не столько от-
носительно жизни, сколько в связи с 
соотношением «жизнь и искусство». 
Если в жизни свершившееся приобре-
тает фатальный характер, и ленту жиз-
ни нельзя открутить назад, то в тексте 
смерть превращается в проблему офор-
мления сюжета. Поэтому особую роль, 
по мысли исследователя, приобретают 
начала и концы произведения. Если в 
художественном произведении можно 
условно менять жизнь персонажа после 
его кончины, как это делает А. С. Пуш-
кин с Ленским, рассуждать о возмож-
ностях, которыми мог воспользоваться 
умерший герой, если бы он не погиб, то 
в жизни кончина ставит точку на выбо-
ре человека: человек становится или не 
становится частью памяти других, пом-
нящих о нем или предающих умершего 
забвению. Когда мы говорим, что имярек 
прожил жизнь так-то, а мог прожить ее 
иначе, мы превращаем жизнь имярека в 
художественное произведение – роман, 

ru/l/library?e=d-000-00---001ucheb--00-0-0-0prompt-
10---4------0-0l--1-ru-50---20-help---00031-001-1-
0windowsZz-1251-00&cl=CL1&d=HASH01798becbe
e3046b5648ebdc.2&x=1

эстетическое бытие, в котором, по воле 
творца, героя можно умертвить, воскре-
сить, рассуждать о нереализованных его 
возможностях, написать другой конец, 
где герой проживает иную жизнь и т.д. 
Лотман сказал бы, что виртуальная ре-
альность намного более информативна 
в отношении осмысленности, возмож-
ности наделить жизнь человека смыс-
лом, чем жизнь как она есть – с одним 
рождением и одним ее завершением – 
чистовик без черновика.

Р. Павилёнис в своей последней на-
учной работе «Смысл и идентичность, 
или Путь к себе», вышедшей в свет за 
год за его смерти – в 2005 г., предпри-
нимает удивительную попытку. Он пи-
шет книгу по аналитической филосо-
фии языка, но в ней ощутимо дыхание 
смерти, предчувствие ухода, хотя прямо 
об этом не говорится. Ученый отказы-
вается от тяжеловесного научного ап-
парата и чутким человеческим голосом 
ставит вопрос о смысле жизни в связи 
со смыслом личного местоимения «я». 
В конце исследования автор приходит 
к выводу о том, что никакого неизмен-
ного, непрерывного, цельного я, однаж-
ды появившегося на свет и пронесшего 
самого себя через всю жизнь, а затем 
угасшего как то же самое я, попросту 
нет; и мы сильно упрощаем и облегча-
ем себе жизнь, когда выносим строгие и 
категорические суждения относительно 
этого я-хамелеона: «Наше непрестанно 
меняющееся и поэтому неопределяемое 
“я” – точка, пробегающая целую цепоч-
ку точек, или “я”, представляемое всей 
шкалой точек, их непрерывной пос-
ледовательностью, – не должно было 
бы нам позволить однозначно судить о 
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каком бы то ни было индивиде. К со-
жалению, упрощая жизнь и сожитие, 
упрощая свою жизнь и жизнь других, 
общение с другими и с самими собой, 
мы делаем это постоянно. Не зная или 
игнорируя то, чего мы не знаем или не 
хотим знать, отбрасывая, отрубая то, 
чего не понимаем, мы принимаем упро-
щенную, иногда даже абсурдную кар-
тину мира, жизни и самих себя»9. Эти 
слова удивительно созвучны известным 
поэтическим строчкам Владислава Хо-
дасевича из его стихотворения «Перед 
зеркалом»: Я, я, я. Что за дикое слово! / 
Неужели вон тот – это я? / Разве мама 
любила такого, / Желто-серого, полусе-
дого / И всезнающего, как змея?10.

Интересен и тот факт, что известный 
логик Р. Павилёнис, углублявшийся, 
как уже говорилось, в проблемы ана-
литической философии языка, в 2000 г. 
опубликовал сборник своих стихотво-
рений под названием «Между светом и 
тьмой» („Tarp šviesos ir tamsos“). Это – 
белым стихом изложенные экзистенци-
альные максимы, концептуальное обос-
нование которых мы находим в упо-
мянутой выше книге 2005 г. Философ 
и поэт – о том же, только по-другому. 
Своеобразная риторическая фигура хи-
азма, сопровождаемая субъективно ок-
рашенной модальностью: Ты можешь 
играть жизнью даже перед лицом 
смерти. / Смерть – такой же, не бо-
лее того / объект наблюдения. / Но как 
избежать грусти?11 То, что в научном 

9 R. Pavilionis,op.cit., p. 236.
10 Владислав Ходасевич, Стихотворения, Ле-

нинград: «Сов. писатель», 1989, с. 174.
11 Rolandas Pavilionis, Tarp šviesos ir tamsos, Vil-

nius: „Tyto alba“, 2000, p. 13. Перевод мой. – Р.Ч.

труде скрывалось между строк, в сти-
хотворениях эксплицировано: Говорят: 
родился человек – появился на свет. / 
Умер – ушел в темноту. / Быть может, 
наоборот?12. В поэтическом контексте 
невозможно себе представить связки 
«жизнь-смерть» вне метафизического 
измерения, без трансцендирования, вы-
хода из бренного тела и любопытного 
заглядывания за... Невозможно пред-
ставить стихотворение о предстоящем 
уходе без попытки выйти на финишную 
прямую «дороги не скажу куда»: И ка-
жется такой нетрудной, / Белея в чаще 
изумрудной, / Дорога не скажу куда... 
(А. Ахматова, «Приморский сонет»). 
По логике рассуждений Р. Павилёниса, 
на эту дорогу выходят множество «я» 
или я, но перед этой последней дорогой 
необходимо совершить путь к себе, хотя 
этот путь извилист, потому что «то, что 
мы называем постижением самих себя, 
когда смысловая система отражается в 
своих собственных смыслах, оставляет 
“я” каждого из нас беспомощным пе-
ред самим собой, т.е. неопределяемым, 
неуловимым, не только беспрестанно 
ускользающим от себя, когда мы к себе 
приближаемся, но и неспособным ох-
ватить себя. Потому что – как ни пара-
доксально это прозвучит – себя, как мы 
обычно себя представляем, попросту 
нет. Может быть, именно поэтому люди 
и придают столь большое значение 
своему “я”»?13.

А. М. Пятигорский, умерший в 2009 г.,  
незадолго до смерти написал ряд статей, 
в которых осмыслил феномен смерти в 

12 Там же, p. 7.
13 R. Pavilionis, op.cit., p. 237.
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связи с модальностью страха и в кон-
тексте прекращения разговора. Подоб-
ное прекращение необходимо для того, 
чтобы уйти к себе, в себя, стать для дру-
гих немыслящим, приобрести, наконец, 
статус объективного наблюдателя. Пя-
тигорский утверждал, и в этом с ним не-
возможно не согласиться, что феномен 
становится отрефлексированным толь-
ко тогда, когда он теряет свое содержа-
ние и становится чистой формой.

В этом суждении он совпадает с  
М. Мамардашвили, ратовавшим за 
оформленное мышление, за мышление 
формами, за то, чтобы всегда, при лю-
бом рассуждении иметь точку отчета, 
предельный символ. Наиболее ради-
кальным и поэтому необходимым фор-
мальным знаком мышления, особенно 
авторефлексии, как М. Мамардашвили, 
так и А. Пятигорский считали символ, 
знак, непроницаемый феномен смерти. 
А. М. Пятигорский придерживался, как 
он это называл, гипотезы, что мышле-
ние происходит формами: «<...>с одной 
стороны, должна быть некая предельная 
радикализация твоей собственной мыс-
ли, а с другой стороны – должна быть 
и мысль об отходе <...>. Не потому, что 
не получается в соответствии с чем-то 
нефилософским, с какими-то другими 
смыслами – с историей, эстетикой, а 
потому, что не получается внутри себя. 
И мы опять здесь переходим к форме. 
Именно она не получается. Мышление 
ведь происходит формами»14. Наиболее 

14 Григорий Амелин, Александр Пятигорский, 
«“Мышление ведь происходит формами...” (Беседа 
Григория Амелина с Александром Пятигорским)», 
Новое литературное обозрение, 2003, № 59, http://
magazines.russ.ru/nlo/2003/59/amelin.html

радикальной, пороговой предельной 
формой, в рамках которой происходит 
мышление, является смерть как прекра-
щение мышления. Этому предшествует 
прекращение разговора, когда субъ-
ект «расчеловечивается», погружаясь 
в авторефлексию и приобретая статус 
личного местоимения «я». Со стороны 
такой субъект воспринимается как не-
мыслящий15. Наиболее авторефлексив-
ными текстами европейской культуры 
философ считает «Гамлета» и «Бурю» 
Шекспира, «Идиота» Ф. Достоевского, 
повесть «Моя жизнь» А. Чехова, «В по-
исках утраченного времени» М. Пруста, 
«Замок» и «Америку» Ф. Кафки; «Три-
логию» С. Беккета, «Сокровенного че-
ловека» А. Платонова и «Третьего поли-
цейского» Ф. О’Брайена. Во всех этих 
текстах, по предположению Пятигор-
ского, мы имеем дело с прекращением 
разговора между главными героями и 
окружающей их средой. Причины – не 

15 «У авторефлексии есть одна черта, четко 
выделяющая ее из всех случаев мышления. Естес-
твенный субъект авторефлексии – я, мыслящий о 
себе как о мыслящем, – не является с точки зрения 
других мыслящим, как другие, но мыслится теми же 
другими как вообще не мыслящий. Другие, как почти 
все мы, считают, что “вообще мышление” является 
(как и “вообще говорение”, “вообще убиение”, “во-
обще совокупление”) суть феномен человеческой 
жизни. Отсюда делается вывод, что тот, кто не мыс-
лит, опять же, “вообще не человек”. Под сомнение 
ставится не только его ratio, но и его человечность. 
Но кто же он тогда и что он, собственно, делает? От-
ветом будет метафора, взятая из “Бхагавад-Гиты”: 
авторефлексирующий – не тот, кто не сражается, ког-
да другие сражаются, а тот, кто, и сражаясь, как дру-
гие, не сражается. Так, замахнулся мечом и... замер. 
Окинул взглядом поле битвы. В этот (данный!) мо-
мент он – не воитель, не мыслитель, а наблюдатель, 
свидетель». – Александр Пятигорский, «О внешнем 
наблюдателе: предел разговора, авторефлексия, пере-
ход к внешнему наблюдателю», Неприкосновенный 
запас, 2010, № 1 (69).
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о чем больше говорить, потому что или 
герой впадает в мнимое безумие, или 
мир сходит с ума, и для героя остается 
один выход – удалиться в безопасную 
зону авторефлексиии, чтобы читатель 
увидел смысл стояния на пределе воз-
можностей «я», перед тем как герой 
уйдет в небытие. В авторефлексии  
А. Пятигорский предлагает искать ге-
незис внешнего наблюдателя, который 
представляется ему и как носитель ав-
торства. В своих художественных про-
изведениях философ пытался показать 
смену авторства: на место классичес-
кого «любящего» автора (концепция 
М. Бахтина) приходит «странный» вне-
шний наблюдатель – беспристрастный, 
по-настоящему вненаходимый свиде-
тель16. Прежде чем стать внешним на-
блюдателем, такому автору предстоит 
пройти путь авторефлексии, т.е. погру-
зиться в самого себя и в этом акте авто-
рефлексии отрефлексировать наиболее 
радикальные состояния «я» – такие как 
страх, безумие и смерть.

У А. М. Пятигорского есть текст с 
очень симптоматичным названием – 
«Страх из 2009 года»17. Здесь философ 
рассуждает о так называемой «культу-
ре страха», насаждаемой в обществе 

16 См.: Р. Чичинскайте, «Метаморфозы ав-
торства: от любящего (М. Бахтин) к странному  
(А. Пятигорский)», Автор как проблема теорети-
ческой и исторической поэтики. Сб. науч. статей. 
В 2-х частях. Часть 1, Гродно: ГрГУ им. Я. Купалы, 
2008, с. 3–10.

17 «В философском рассуждении страх – это 
прежде всего тема самосознания. Самосознание 
является тем местом, куда направлено сейчас мое 
мышление в поиске ответа на простейший вопрос: 
что есть страх а) для меня, б) здесь и сейчас?». – 
Александр Пятигорский, «Страх из 2009 года», 
Неприкосновенный запас, 2009, № 5 (67), http://ma-
gazines.russ.ru/nz/2009/5/

СМИ, кино, литературой, которые сде-
лали страх своеобразной аксиологи-
ческой константой. Философ полагает, 
что необходимо менять не эпистемо-
логическую структуру в культуре, а 
антропологическую: переосмыслить 
сами основания представлений о чело-
веке. Насаждению страха (в том числе 
страха смерти) как психологическому 
и психосоциологическому феномену 
способствуют антииндивидуальность и 
антирефлексивность. Страх всегда на-
правлен в будущее, а индивидуальная 
рефлексия совершается здесь и сейчас.

Итак, обозначив контуры мысли трех 
мыслителей о непрозрачном феномене 
смерти как проблеме жизни, вернее, 
смысла жизни, попытаемся придать 
форму мышлению о смерти, наметить 
его схему.

Осмыслить феномен смерти может 
только «я», которое здесь и сейчас, как 
бы расчеловечиваясь, погружается в 
саморефлексию, уходя от познаватель-
ного разговора и становясь в глазах 
сторонних наблюдателей немыслящим, 
свидетелем, внешним наблюдателем. 
Необходимо отрефлексировать знак-
объект «смерть».

Так как речь идет о непрозрачном 
знаке-объекте, непроницаемом для про-
никновения во внутрь себя, рефлекси-
рующий сосредоточивается на самом 
себе, на своем «я», пытаясь понять, что 
это «я» собой представляет, из чего оно 
складывается. Оказывается, что цель-
ного и единого «я» нет; есть смысловая 
система индивида, которая на протя-
жении его жизни обогащается новыми 
смыслами, а носителями этих смыслов 
являются разные семантические и фи-
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зические субъекты, которые индивид 
условно отождествляет со своим «я», 
но собрать это «я» воедино невозмож-
но, потому что нет никакого тождества 
«я».

Однако благодаря памяти, этой 
Ариадниной нити, индивид восстанав-
ливает себя самого (или уже себя как 
другого) как цепочку условно после-
довательных существований. Человек 
и «я» совпадают только здесь и сейчас, 
в авторефлексии, перед лицом смерти. 
Историческая жизнь индивида кажется 
линейной, направленной в будущее, но 
не будь символа смерти, не было бы и 
возможности ставить цели, осмыслять 
их и обращаться в прошлое, чтобы на-
делить смыслами будущее.

Смерть в жизни и смерть в произве-
дении искусства влечет за собой эписте-
мологический разрыв в рамках данной 
на то время эпистемологической струк-
туры. Однако этот эпистемологичес-
кий разрыв в жизни носит фатальный 

характер. Осознание этой фатальности 
рождает в человеке трагическое чувс-
тво жизни. В искусстве сопряженность 
с символом смерти повышает акции 
концов и начал произведений. Здесь все 
можно повернуть вспять, изменить, по-
рассуждать о возможных альтернативах 
в том случае, если бы смерть миновала 
героя.

«Умру-то я весь, – мужественно ска-
зал бы А. Пятигорский, – но при этом 
просто прекратилось бы мое мышле-
ние о том, как я мыслю»; «а вот если 
бы нашелся какой-нибудь Александр 
Сергеевич или худо-бедно Максим 
Максимыч», – лукаво улыбнулся бы 
Ю. Лотман; «или благодарные родные, 
близкие, собратья, знавшие меня, кто в 
детстве, кто в юности, кто в старости, – 
тогда нет, весь я не умру», – поставил 
бы точку Р. Павилёнис. И только после 
смерти «я» опять возвращает индивиду 
статус человека, и он заново рождается 
как «чело века» (А. Белый).

MIRTIS KAIP GYVENIMO PROBLEMA (JURIJUS LOTMANAS, ROLANDAS PAVILIONIS, 
ALEKSANDRAS PIATIGORSKIS)

Regina Čičinskaitė
S a n t r a u k a

Straipsnyje apžvelgiami trijų mąstytojų – literatūros 
istoriko, struktūralisto, semiotiko Jurijaus Lotmano, 
logiko, filosofo Rolando Pavilionio ir filosofo Alek-
sandro Piatigorskio pamąstymai, užfiksuoti jų dar-
buose, parašytuose prieš mirtį. Mirtis čia suvokiama 
ne turinio (pomirtinio gyvenimo perspektyvos) pras-
me, o kaip formalus objektas-ženklas (R. Pavilionis), 
kuris išsiskiria žmogų supančioje aplinkoje ir kurio 
neįmanoma nepaisyti, kai gyveni, mąstai ir kuri. Mir-
ties simbolis, būdamas neskaidrus, nepermatomas, 
neaprašomas iš fenomenologinės paties subjekto 

pozicijos, skirtingai įprasmina gyvenimą ir tekstus. 
Gyvenime mirtis suvokiama kaip fatališkas, neišven-
giamas ir nebegrąžinamai panardinantis žmogų į ne-
būtį reiškinys (į religinius kontekstus nagrinėjamuo-
se darbuose neatsižvelgiama). Literatūros kūrinyje 
mirties akivaizdoje, pasak J. Lotmano, atsiveria ga-
limybės suteikti personažui įvairių pasirinkimų, to-
dėl itin svarbios tampa kūrinių pradžios ir pabaigos. 
Labai įdomiai ir netikėtai visi trys mąstytojai spren-
džia subjekto statuso keliant prasmės problemą mir-
ties akivaizdoje klausimą. Radikaliausiai pasisako  
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A. Piatigorskis ir R. Pavilionis. A. Piatigorskis išėji-
mą pasitikti mirties įvardija kaip pažintinio pokalbio 
nutraukimą, pasinėrimą į autorefleksiją, žmogiškojo 
statuso kitų akyse praradimą. Nustodamas būti žmo-
gumi, subjektas tampa asmeniniu įvardžiu – „aš“. 
Tas „aš“ autorefleksijos dėka tampa išoriniu stebė-
toju, liudininku. Susidaro toks įspūdis, kad filosofas 
taip mato ir pasikeitusį autoriaus statusą – mylintį 
autorių (M. Bachtino koncepcija) keičia keistas au-
torius, išorinis stebėtojas. R. Pavilionis kelia asmens, 
„aš“ tapatumo problemą, gilinasi į „aš“ ar aš prasmę 

ir prieina išvadą, kad jokio vientiso „aš“ ar aš tiesiog 
nėra, o yra skirtingi semantiniai ir fiziniai subjektai, 
kurie ir sudaro individą. Skirtingais laiko tarpsniais 
aktualizuojamas tik vienas iš semantinių ir fizinių 
individų ir tik atminties, tarsi Ariadnės, siūlas juos 
sąlygiškai suriša. Kai į nebūtį išeina, „aš“, vėl gims-
ta žmogus, kurį prisimename arba užmirštame. Yra 
dar ir kita alternatyva – gyventi taip, kaip gyvenama 
romane, tuomet autorius gali suteikti personažui dar 
vieną galimybę (o gal ir ne vieną) ištaisyti klaidas ir 
išeiti ramiam.


