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Résumé. Cette étude porte sur la réception italienne des œuvres d’André Malraux et de Romain Gary à compter de 
leur première introduction en Italie jusqu’à leur dernier développement. L’un des buts de l’analyse est de réaliser 
une synthèse de l’ensemble des publications qui leur sont consacrés et de mettre à disposition du lecteur les résultats 
des documents repérés. L’autre but est de mesurer l’intérêt porté à ces deux écrivains (dont le parcours existentiel 
présente bien des convergences), qui a changé au fil du temps à cause des contextes historiques très différents dans 
lesquels leurs écrits ont été lus.
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André Malraux and Roman Gary’s Italian Reception 
Summary. This study focuses on André Malraux and Romain Gary’s Italian reception from their first introduction 
in Italy until today. One of the goals of the analysis is to synthesize all the publications devoted to them and to make 
the results of the identified work available to the readers. The other goal is to measure the interest shown in these 
two writers (whose existential choice presents many convergences) which has changed during the years because of 
the different historical contexts in which their writings have been read.
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André Malraux ir Romaino Gary recepcija Italijoje
Anotacija. Straipsnyje nagrinėjama André Malraux ir Romaino Gary kūrinių recepcija Italijoje nuo pirmųjų kūrinių 
pasirodymo iki paskutinių jų apraiškų. Vienas iš analizės tikslų – susintetinti abiem rašytojams skirtų publikacijų 
visumą ir pateikti išanalizuotų dokumentų rezultatus. Kitas tikslas – aptarti Italijoje André Malraux ir Romainui Gary 
(jų gyvenimo kelias pasižymi ne viena paralele) skirtą dėmesį, nes jis laikui bėgant keitėsi, priklausomai nuo labai 
skirtingo istorinio konteksto, kuriame buvo skaitomi abiejų rašytojų kūriniai.
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1. Introduction 

Cette étude se propose de faire le bilan de la réception de l’œuvre d’André Malraux et 
de Romain Gary en Italie et d’analyser les interprétations auxquelles elles ont donné lieu 
dans la culture et la critique italiennes pendant leur vivant et après leur mort.

Il s’agit bien évidemment d’une analyse qui s’inscrit tant dans le domaine de la littéra-
ture française que de la réception littéraire1, qui s’avère d’autant plus intéressante puisque 
qu’elle concerne deux grands écrivains français, dont les textes renvoient aux événements, 
aux conflits sociaux et idéologiques qui ont marqué le XXe siècle.

L’objectif de ce travail n’est pas exclusivement de répondre à des questions telles 
que: quels textes de Malraux et de Gary a-t-on édités en Italie? pourquoi à tel moment? 
qui les a édités?, mais d’essayer de comprendre pourquoi ils ont connu/ou ils n’ont pas 
connu de succès.

Pour bien mener notre recherche nous avons établi un corpus de publications que nous 
espérons avoir rendu aussi exhaustif que possible. Ce corpus comprend les traductions réali-
sées, les articles de presse, les revues littéraires et la réception faite par la critique universitaire. 

2. André Malraux, un auteur à succès un peu oublié

On ne peut pas parler de la réception d’André Malraux en Italie sans mentionner Malraux 
e la critica italiana2 de Claudio Vinti, publié en 1978, deux ans après la mort de l’auteur. 
De cet essai, qui représente une première tentative de dresser un bilan de sa présence 
auprès du public italien, il n’en reste que deux copies qui sont consultables à la biblio-
thèque municipale de Rossano, un petit village dans le sud de l’Italie, et à la bibliothèque 
municipale Gugliemo Marconi de Rome, dans le Fond Spécialisé Luigi de Nardis. 

L’essai de Vinti et ses observations nous ont servi de guide dans le travail de mise 
en place d’une bibliographie critique et dans l’individuations de trois périodes dans la 
réception de l’auteur: réception immédiate par les intellectuels de gauche (les années ’20 
et ’40), réception élargie, liée aux travaux académiques et aux traductions (les années ’50 
et ’70) et réception réduite (depuis les années ’80 jusqu’à présent). 

Dès premières pages de son essai, Vinti définit Malraux un témoin sui generis de son 
époque puisque face à l’idéologie de l’occident, défendue par l’Action française, il évoque 
dans l’essai La Tentation de l’Occident (1926) la crise de l’Europe et de ses valeurs.

Il souligne en même temps que l’Italie, contrairement aux autres pays européens, 
avait de graves lacunes à combler dans les études sur l’écrivain, et que tracer l’histoire 
de la critique italienne à son sujet signifiait s’interroger aussi sur les cause de ce silence, 
à peine rompu par quelques publications.

1 Les études de réception, qui supposent un fort lien entre l’œuvre et le contexte de la culture recevante, 
font partie intégrante des champs de recherches depuis les années 1970. On peut évoquer à ce sujet la définition 
d’ Antoine Compagnon, qui désigne par «réception» les études consacrées «à la manière dont une œuvre affecte le 
lecteur, un lecteur à la fois passif et actif, […] individuel ou collectif, et sa réponse», Compagnon, Antoine. 1998. Le 
démon de la théorie, Paris: Seuil, p. 174. 

2 Vinti, Claudio. 1978. Malraux e la critica italiana, Cultura e scuola 68, 62-70. 
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En effet, c’est seulement à la fin de la seconde guerre mondiale qu’on commence à 
connaître mieux Malraux, à cause de son aversion pour l’idéologie fasciste qui explique 
l’ influence très limitée qu’il a eu pendant longtemps3. 

Parmi les livres interdit par Mussolini on compte Les Conquérants (1928) qui ne furent 
pas apprécié dans l’Italie fasciste. Le roman, dont l’histoire se déroule en 1925 durant 
la révolution chinoise, fit beaucoup de bruit à cause de son héros, Pierre Garin, en qui 
s’unissaient “l’aptitude à l’action, la culture et la lucidité”4. 

Il faudra attendre le 1947 pour avoir la première traduction de l’œuvre, publiée aux 
éditions Mondadori, l’une des maisons d’édition qui avait beaucoup souffert à cause de 
la censure5. 

Par contre, dans les mêmes années ‘20, Malraux fut valorisé par la gauche italienne6. 
Considéré comme un symbole de la lutte contre les régimes totalitaires il “fut perçu avant 
tout comme le chef de file de la gauche antifasciste européenne”7 et son œuvre commence 
à être commentée par les revues spécialisées qui, si l’on excepte le jugement de Leo 
Ferrero, lui réservent un accueil très favorable. 

C’est le cas de la revue internationale et européenne ‘900. Cahiers d’Italie et d’Europe 
(1926-1929), fondée par Massimo Bontempelli8 et rédigée en français, qui publie en 1927 la 
version en français de l’ Écrit pour un ours en peluche, un fragment de l’ensemble inachevé 
connu sous le titre Écrit pour une idole à trompe, “qui n’a jamais été publié en volume”9.

C’est toujours en 1927 qu’ Eugenio Montale écrit un compte rendu de La Tentation 
de l’Occident dans la revue milanaise Il Convegno, dont il dirigea pendant quelque temps 
la rubrique consacrée  à la littérature française. Dans cette analyse critique, qui peut être 
considérée comme la première étude dédiée au romancier, Malraux y est présenté comme 
un “jeune homme doué de génie” (“un giovane di vero ingegno”)10. 

Dans les années ’30, le compte-rendu de La Voie Royale par Leo Ferrero, qui trouve 
une place dans la revue florentine philo-française Solaria11, dresse un portrait peu élogieux 

3 On connaît bien, d’autres part, les dispositions prises par Mussolini qui «en décembre 1925 et janvier 1926, 
à travers une série de lois met en place la transformation de la démocratie en régime totalitaire […]. Le régime 
entreprend dans le même temps de réprimer efficacement l’opposition en contrôlant étroitement les associations et la 
presse et en exigeant la -fidélité des fonctionnaire», dans Hermetet, Anne-Rachel. 2009. Florence 1926: Solaria et la 
question de la modernité. Available at: http://journals.openedition.org/itineraires/508; DOI: https://doi.org/10.4000/
itineraires.508. Accessed:25 septembre 2021.

4 Gaillart, Pol. 1970. Les critiques de notre temps et Malraux. Paris: Garnier, p. 21. 
5 Elle avait été obligé d’arrêter en août 1941 sa collection des gialli, suite à l’interdiction de la publication, de 

la vente et de la circulation des romans policiers d’origine anglo-saxonne.
6 Il y a eu quand même des intellectuels qui ont montré leur indifférence à son égard, comme, par exemple, 

Vittorini e Pavese, beaucoup plus intéressés par Faulkner et Hemingway. 
7 Moussakova, Svetla. 2007. Le miroir identitaire. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, p. 108.
8 Gennaro, Rosario. 2020. L’idée de traduction à l’époque fasciste: Bontempelli, Soffici et la revue 900, Avai-

lable at: https://sflgc.org/acte/rosario-gennaro-lidee-de-traduction-a-lepoque-fasciste-bontempelli-soffici-et-la-re-
vue-900/. Accessed: 25 Septemberr 2021. 

9  Dao,Vinh. 1991. André Malraux ou la quête de la fraternité. Genève: Droz, p. 20.
10  Mastropasqua, Aldo. André Malraux nella letteratura italiana degli anni Trenta, dans André Malraux entre 

imaginaire et engagement politique. Acte du Colloque International, Rome, 9-10 novembre 2001, Roma: Aracne 
Editrice, p. 108.

11 Il existe une version numérisée de la revue qui permet la consultation des articles grâce au projet CIRCE de 
l’Université de Trente: https://r.unitn.it/it/lett/circe/circe.

https://doi.org/10.4000/itineraires.508
https://doi.org/10.4000/itineraires.508
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de l’auteur et de cette œuvre. L’écrivain et dramaturge italien, après avoir décrit le texte 
comme un roman d’aventure sans intrigue, linéaire et avec peu de personnages (“il n’y 
a qu’un personnage dans ce roman: Malraux”), se pose la question sur le succès connu 
auprès du public italien et il en conclut qu’il faut le chercher dans le personnage Malraux, 
rebelle et révolutionnaire: “Claude, c’est Malraux tel qu’il est, Perken, c’est Malraux tel 
qu’il aimerait être”, deux hommes animés, comme Nietzsche, par la volonté de puissance12. 

D’un ton tout à fait différent, les articles de Nicola Chiaromonte13, Idée e figure di André 
Malraux14, André Malraux et la Condition humaine15 et Malraux and the demons of action16, 
vont plus loin parce qu’ils trouvent à la base des romans de l’auteur non pas une trajectoire 
existentielle mythomane, mais l’opposition à l’absurdité du monde et la volonté de retrouver, 
à travers le combat et l’engagement, la plus haute valeur de l’homme: la dignité17. 

En 1934, Guido Piovene, en publiant son article André Malraux, Premio Goncourt18, 
analyse et rend hommage aux trois romans Les Conquérants, La Voie Royale et La Condi-
tion humaine. C’est la consécration italienne de Malraux.

A ces années remontent aussi la première traduction de La Condition humaine aux 
éditions Bompiani, en 1934, et de Le temps du mépris aux éditions Eclettica, en 1945.

Une fois la guerre terminée, l’effervescence intellectuelle et politique se traduit par une 
forte vitalité éditoriale, visant à gagner le public italien à la culture et participer au remo-
delage moral et intellectuel du pays, en s’ouvrant largement aux productions étrangères.

La rencontre de Malraux avec le public italien se fait principalement par le biais des tra-
ductions de ses romans et, encore une fois, surtout à travers la maison d’édition Bompiani.

Fondée à Milan, dans les années ‘20, par Valentino Bompiani, elle occupa sur la scène 
éditoriale italienne une position particulière, liée à la réputation de son fondateur, dont les 
initiatives furent souvent le fruit de la compromission avec le régime. Les subventions de 
l’Etat, qui constituaient une garantie économique “non négligeable”19, lui firent gagner 
quand même quelque liberté et lui permirent le lancement de la collection Letteraria qui 
accueillait Moravia, Vittorini et Malraux. 

12 «romanzo d’avventure […] in cui non è descritta, in apparenza, nessuna crisi interiore […]. Nessun intrigo, un 
racconto lineare, poche avventure, pochissimi personaggi […]. Se Malraux sta imponendosi con tanto fracasso è perché 
ha assunto un atteggiamento difronte alla vita […]. Non c’è che un personaggio in questo romanzo: Malraux bipartito. 
Claude est Malraux com’è, Perken Malraux come vorrebbe essere […]. Più che potenti, sono uomini, come Nietzsche, 
che sognano la potenza», Ferrero, Leo. 1931. La Voie Royale. Solaria. Annata VI, Fascicolo 01, gennaio, pp. 69-70. 

13  Essayiste, journaliste et rédacteur en chef de la revue Tempo Presente, Nicola Chiaromonte était  s’était lié 
d’amitié avec Malraux et s’était engagé, lui aussi, dans la guerre civile en Espagne. 

14 Chiaromonte, Nicola. 1933. Idée e figure di André Malraux. Solaria, Annata VIII, fascicolo 01, janvier.
15 Chiaromonte, Nicola. 1933. André Malraux et la Condition humaine. Solaria, Annata VIII, fascicolo 11/12, 

novembre-dicembre.
16 Chiaromonte, Nicola. 1948. Malraux and the demons of action. Partisan Review XV n. 7 e 8, juillet-août, pp. 

776-789 et pp. 912-923).
17 «Dal momento che Malraux trova il senso dell’azione, e della stessa realtà, in una volontà morale, e nell’op-

posizione di questa volontà all’insensatezza del mondo, egli dovrebbe trovarsi di fronte a niente di meno che il 
problema del tragico», André Malraux et la Condition humaine, op. cit, p. 81.

18 Piovene, Guido. 1934. André Malraux, Premio Goncourt. Pan, Rassegna di lettere, arte e musica, a. II, 3. 
19 «Ainsi les raisons de la publication de la traduction de Mein Kampf – […] sont sans doute d’ordre purement 

économique», dans Yann, Sordet. 2003. Valentino Bompiani: il percorso di un editore « artigiano ». Available at: 
https//revues.droz.org/index.php/HCL/article/view/1910/3240. Accessed: 3 October 2021. 
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La Condition humaine demeure le roman le plus lu: 10 éditions (Bompiani: 1956, 1968, 
1972, 1974, 1975, 1976, 1977; Club degli editori: 1958, 1976 et Garzanti: 1967), suivi 
de L’Espoir (Mondadori:1956, 1962, 1970, 1971), Les Conquérants (Mondadori: 1954, 
1966, 1977), La voie royale (Mondadori: 1952, 1971, 1974), les Antimémoires (Bompiani: 
1968 et Sansoni: 1970) et La Tentation de l’Occident (Mondadori: 1955).

Cette redécouverte est encouragée aussi par les travaux académiques de Giovanni 
Bianca, L’estetica di Malraux: un dramma senza soluzione20, et de Giovanni Riccioli, 
André Malraux21, mais surtout par l’essai Le opere giovanili di Andre Malraux22 d’ Enea 
Balmas, qui jette un premier regard sur les écrits de jeunesse de l’écrivain: de Mobilités23, 
dont on connaissait peu l’existence, à Journal d’un pompier du jeu de massacre24, à 
L’expédition d’Ispahan25…: textes de littérature, articles et comptes-rendus qui forment un 
portrait composite de l’auteur. Le but était d’aller au-delà de l’ interprétation abusivement 
généralisée de professeur d’énergie qui marquait déjà son œuvre26. 

Dans ces décennies, la présence de Malraux dans la vie culturelle italienne est constante, 
mais quand même modeste27, probablement pour deux raisons, dont la première est 

20 Bianca, Giovanni A. 1975. L’estetica di Malraux: un dramma senza soluzione, Padova: CEDAM.
21 Riccioli, Giovanni, 1977. André Malraux, Napoli: Lucarini.
22 Balmas, Enea. 1966. Le opere giovanili di Andre Malraux, Milano: Viscontea.
23 Il s’agit du premier texte littéraire de Malraux, paru en 1920 dans la revue Action.
24 Ce texte parut d’abord en 1921 dans la revue Action et quelques années plus tard, en 1924, sous le titre de 

Divertissement, dans la revue Accords. 
25 Ce conte, publié sous le nom de Maurice Sainte-Rose, fut publié dans le numéro du 6 août 1925 dans le 

quotidien L’Indochine. On y trouve déjà tous les éléments qui donnerons naissance au Royaume Farfelu. 
26  «Il discorso fatto sin qui dovrebbe essere integrato da un’inchiesta circa la genesi di questa interpretazione 

ufficiale, di quello che abbiamo chiamato il mito di Malraux […], non vi è dubbio che questa interpretazione è stata 
elaborata in un primo tempo indipendentemente da lui […], che Malraux ha poi accolto, e di cui ha finito col restare 
prigioniero», dans Balmas, Enea, op. cit., p. 87.

27 Il serait trop volumineux d’analyser chaque contribution dédiée à l’auteur dans le cadre qui nous est imparti. 
Pourtant, nous nous bornerons à donner la bibliographie complète de l’ensembles des articles repérés et consultés. 

Image 1. La Condition humaine, Bompiani, 1934 Image 2. Le temps du mépris, Eclettica, 1945
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l’adhésion au gaullisme, qui fut mal vue par le monde politique et culturel italien. On sait 
bien, d’autre part, que: 

la montée au pouvoir de De Gaulle en 1958 fut considérée par la plupart du monde politique 
italien dangereuse pour la stabilité de la démocratie française […] l’expérience de la 
dictature fasciste avait rendu la classe dirigeante italienne ennemie de chaque forme de 
personnalisation de la politique28 [Notre traduction]. 

La deuxième raison est purement culturelle. S’il est vrai que les rapports entre la France 
et l’Italie sont persistants et que Paris demeure une étape initiatique dans le parcours de 
nombreux écrivains italiens, les nouvelles générations accordent un intérêts particulier 
aux avant-gardes françaises. En 1967, Calvino s’installe dans le XIV arrondissement et 
fréquente Raymond Queneau et Georges Perec. Quant à Umberto Eco, il fait partie du 
mouvement artistique le Gruppo 63, qui s’inspire des auteurs du Nouveau Roman, “tels 
que Butor, Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute”29. 

À partir des années ’80, malgré la retraduction de certains de ses romans30, Malraux 
semble un peu tombé dans l’oubli, même dans le monde académique, qui lui a consacré 
seulement un ouvrage collectif: les Actes du colloque international de Rome, en 2003, 
publiés aux éditions Aracne, sous le titre André Malraux entre imaginaire et engagement 
politique, avec des analyses critiques sur le style et l’univers narratif de l’auteur. La ren-
contre, qui a réuni à côté des spécialistes français, des universitaires et des critiques italiens, 
avait le but “d’explorer les voies fécondes inaugurées par cet écrivain anticonformiste et 
de dissiper préjugés et malentendus”31. 

Parmi les contributions, il y a ceux qui visent à mettre en perspective le thème de 
l’exotisme (Au pays moï: Mayrena et Malraux de Jean-Claude Larrat), ceux qui analysent 
la valeur symbolique de l’espace (Stratégies de l’espace de Gianfranco Rubino) et ceux 
qui s’interrogent sur les transformations conséquentes au contact de deux civilisations, 
l’Orient et l’Occident, source d’inspiration dès La Tentation de l’Occident (La confron-
tation avec l’Orient de Sandra Teroni). 

Articles de presse: Montanelli, Indro. 1951. La prima colpa è dei libri che hanno infettato la gioventù. Il Corriere 
della Sera, 22 mai; Il premio Nobel a Malraux, il “figlio del secolo”?. 1956. Il Corriere della sera. 14 juillet; 
Bocchi, Luigi. 1964. La leggenda di Malraux nacque in un tempo asiatico. Il Corriere della Sera, 22 avril. Articles 
publiés dans les revues spécialisées: Borsari, Anna Valeria. 1970. Gli Antimémoires di Andre Malraux. Rivista 
di Letterature Moderne e Comparate. Firenze: Sansoni, Vo. 23, fasc.2, juin, pp. 131-154; Vinti, Claudio. Per una 
interpretazione de La Voie Royale di André Malraux. 1978. Esperienze letterarie: rivista trimestrale di critica e di 
cultura, A. 3, n. 1, janvier-mars, pp. 73-86.

28 «l’ascesa di De Gaulle al governo nel 1958 fu considerata dalla maggioranza del mondo politico italiano 
pericolosa per la stabilità della democrazia francese, […] l’esperienza della dittatura fascista aveva reso la classe 
dirigente italiana ostile verso ogni forma di personalizzazione della politica», Colozza, Roberto. 2016. Charles 
de Gaulle visto dall’Italia (1958-2012), Cahiers d’études italiennes 22. Available at: http://journals.openedition.org/
cei/2892. Accessed: 6 janvier 2022.

29  Bertrand, Gilles, Frétigné, Jean-Yves, Giacone, Alessandro. 2016. La France et l’Italie. Histoire de deux 
nations sœurs, Paris: Armand Colin, p. 54.

30  La Condition humaine (7 éditions chez Bompiani en 1980, 1982, 1986, 1993, 1997, 2001, 2018, 3 éditions 
chez Fabbri en 1990, 1996, 2000, 1 édition chez Mondadori en 2002), L’Espoir (3 éditions chez Mondadori en 1980, 
1989, 1992, et 1 édition chez Bompiani en 2020), La voie royale (1 édition chez Adelphi en 1992), Les Conquérants 
(1 édition chez Mondadori en 1992), Le Temps du mépris (1 édition chez Passigli en 1998), La Tentation de l’Occi-
dent (1 édition chez Lucarini en 1988).

31 Cabasino, Francesca. 2003. André Malraux entre imaginaire et engagement politique, op. cit., p. 169.

http://journals.openedition.org/cei/2892
http://journals.openedition.org/cei/2892
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En 1982, Claudio Vinti lui rend hommage encore une fois avec l’article Malraux en 
Italie. Esquisse d’une bibliographie, publié dans la revue Mélanges Malraux Miscellany32. 
Il a été suivi par Giuliana Costa Colajanni avec Malraux e l’ideologia dei Conquérants et 
l’essai Avventura, storia, miti sociali: quattro saggi sui Conquérants di Malraux, publié 
aux éditions Sellerio33. 

Par contre, la retraduction de La Condition humaine par l’éditeur Bompiani, en 2018, 
a provoqué un grand bruit médiatique. Elle a été très critiquée sur plusieurs point par 
Pierluigi Pellini, dans l’article Enfasi e destino paru dans Il Manifesto34. Le journaliste 
ne s’est pas borné simplement à dénoncer les fautes commises par la traductrice, Ste-
fania Ricciardi, mais il a critiqué le manque d’une présentation critique pour un roman 
qu’il a défini un peu vieilli et oublié et la campagne de promotion basée sur l’écrivain 
Andrea Camilleri, le père du commissaire Montalbano, qui s’est présenté comme un 
fervent admirateur du romancier. 

Arrivé à ce point, il faut se demander quels sont les causes de cette baisse de popularité. 
L’image stéréotypée de l’auteur, défenseur des peuples opprimés, a joué un rôle détermi-
nant en Italie. Son parcours éclatant - il est l’un des premier à dénoncer la menace nazi 
et, après la guerre, le stalinisme - relègue au second plan ses romans, comme si ceux-ci 
s’avéraient sans importance et sans qualité. Et c’est cette idée qu’on s’était fait de lui qui 
peut-être contribua à ralentir la réception de son œuvre, après les années obscurs de la 
première moitié du XX siècle: 

Son œuvre, c’est sa vie, écrivait Mauriac en évoquant André Malraux. Effectivement, ses 
romans sont indissociables de son expérience et de sa vie. L’aventure indochinoise est à 
l’origine de La Condition humaine; son engagement antifasciste à la source de L’Espoir. 
S’ajoute à cela une transposition de l’expérience quasiment concomitante des évènements 
rapportés35.

Les articles publiés dans la presse attestent la persistance de cette représentation de 
l’écrivain-ministre aux grands exploits36, aux contours légendaires37, qui aimait faire parler 
de soi38.

32 Vinti, Claudio. 1983. Malraux en Italie. Esquisse d’une bibliographie, Mélanges Malraux Miscellany, n. 2, 
automne, pp. 28-32, XV, 1983, pp. 43-60.

33 Costa Colajanni, Giuliana. 1983. Malraux e l’ideologia dei Conquérants. Rivista di Letterature Moderne e 
Comparate, A. 36, fasc. 2, avril-juin, pp. 163-181; Costa Colajanni, Giuliana. 1984. Avventura, storia, miti sociali : 
quattro saggi sui Conquérants di Malraux. Palermo: Sellerio.

34 Pellini, Pierluigi. 2019. Malraux, enfasi e destino. Il Manifesto. 6 janvier.
35 Seloudre, Jean-Paul. 1996. Les romans d’André Malraux, Thèmes et sujets. Paris: PUF, pp. 2-3. Déjà Jean 

Lacouture, dans Malraux, une vie dans le siècle, 1901-1976, et Gaëtan Picon dans Malraux, avaient insisté sur ce 
lien étroit entre engagement et œuvre. 

36 Pacchiano, Giovanni. 2020. “C’è nell’uomo una speranza terribile e profonda…”. André Malraux, la Guerra 
in Spagna, l’epica necessaria. Pangea. Available at: https://www.pangea.news/malraux-giovanni-pacchiano-intervi-
sta/. Accessed: 08 January 2022. 

37 «Quando si parla di André Malraux, i confini tra realtà e leggenda si confondono», Rizzi, Giuseppe Rizzi. 
2020. André Malraux, il mitomane che ha narrato la vertigine di vivere. Il Rifugio dell’Ircocervo. Available at: 
https://ilrifugiodellircocervo.com/chi-siamo/. Accessed: 08 January 2022.

38 «Riesce, in una nuova traduzione, il suo romanzo più famoso, La condizione umana. Un’occasione per 
riscoprire un autore mitico e un uomo d’azione allergico alla vita privata. Specie la propria», Cicala, Marco. 2018. 
Bentornato Malraux. La Repubblica. Available at: https://www.repubblica.it/venerdi/2018/10/24/news/malraux_
condizione_umana_nuova_traduzione_bompiani-300774099/. Accessed: 08 January 2022. 

https://www.pangea.news/malraux-giovanni-pacchiano-intervista/
https://www.pangea.news/malraux-giovanni-pacchiano-intervista/
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Et c’est encore cette figure qui émerge d’ un joli livre qui dévoile le coté quotidien de 
certains écrivains français devenus célèbres, Mestieri di scrittori de Daria Galateria qui, 
dans le bref chapitre intitulé André Malraux, évoque la condamnation infligée à l’auteur 
pour avoir volé un temple cambodgien dans les années 20, l’engagement espagnol, la 
participation à la Seconde guerre mondiale, la rencontre avec De Gaulle et la charge de 
ministre dans les années 1960:

Pendant la seconde guerre mondiale, Malraux, à la tête de la brigade Alsace-Lorraine, et 
connu par la Résistance sous le nom de “colonel Berger”, suscite l’intérêt de De Gaulle […] 
en août 1945, il reçoit le premier coup de téléphone […]. Malraux, qui dans le passé l’avait 
défini “fasciste”, se précipite. Le 21 novembre on lui propose le ministère de l’Information39.

Encore une fois les détails piquants et/ou mémorables de sa vie privée sont actualisés 
au détriment du narrateur. 

3. Le moment italien de Romain Gary 

Comme Malraux, Romain Gary a participé activement à l’histoire du XX siècle. Engagé 
en 1938 dans l’armée de l’air, il refuse l’armistice de Pétain et continue sa lutte dans 
l’escadrille de bombardiers de la France libre.  Compagnon de la Libération et «gaulliste 
inconditionnel», comme il avoua ouvertement, il est diplomate jusqu’au 1961, quand il 
décide de quitter sa carrière pour se consacrer uniquement à l’écriture. Ces expériences 
ont nourri au fil des pages une œuvre où resonnent à la fois les événements liés à la 
seconde guerre mondiale (La promesse de l’aube et Éducation européenne), à la guerre 
de Corée (Les clowns lyriques), à l’anarchisme terroriste (Lady L.), à la bombe atomique 
(La tête coupable) et à l’extermination naziste (La danse de Gengis Cohn)40. Cependant, 
contrairement à Malraux, la popularité de l’écrivain auprès du public italien a été l’objet 
d’une évolution lente mais importante. 

Un an après sa publication, le roman Éducation européenne reçoit en Italie un bon 
accueil pour l’optimisme et le sentiment de fraternité qui circulent dans le contexte de 
détresse générale qui constitue la toile de fond du livre. 

La traduction en 1946 est réalisée par l’éditeur Mondadori sous le titre Formiche 
a Stalingrado. Ce choix se justifie en fonction de l’idée, exprimée dans les dernières 
lignes du roman, que les hommes s’agitent sans cesse comme des fourmis. Ils portent, 
infatigablement, chacune sa brindille et c’est pour cette raison que l’état du monde et de 
l’humanité rend nécessaire l’esprit de résistance:

Depuis combien de millénaires peinent-elles ainsi, et combien de millénaires lui faudra-t-il 
peiner encore, à cette race ridicule, tragique et inlassable ? [...] Le monde où souffrent et 

39 «Nella seconda guerra mondiale, Malraux, a capo della brigata Alsazia-Lorena, e noto alla Resistenza col 
nome di “colonnello Berger”, interessa De Gaulle […] nell’agosto del ’45, il telefono squilla […]. Malraux, che lo 
aveva una volta definito “fascista”, accorre. Il 21 novembre gli viene proposto il ministero dell’Informazione», dans 
Galateria, Daria. 2007. Mestieri di scrittori. Palermo: Sellerio, p.161.

40 Romain Gary, l’ombre de l’histoire. 2007. Sous la direction de Julien Roumette. Littératures, 56, p. 5.
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meurent les hommes est le même que celui où souffrent et meurent les fourmis: un monde 
cruel et incompréhensible, où la seule chose qui compte est de porter toujours plus loin 
une brindille absurde, un fétu de paille, toujours plus loin, à la sueur de son front et au 
prix de ses larmes de sang, toujours plus loin! sans jamais s’arrêter pour souffler ou pour 
demander pourquoi41.

Le livre a été traduit par le même éditeur à quatre reprises dans les années 1967, 1976, 
1980, 1987 et en 1969 par l’éditeur Japigia.

  

 

Les autres romans de Gary traduit à cette époque sont: Les racines du ciel, publié par 
Cino del Duca en 1958, La vie devant soi, Gros-Câlin (Cocco mio) et L’angoisse du roi 
Salomon, publiés sous pseudonyme aux éditions Rizzoli respectivement en 1975, 1979 et 
en 1981, Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable, aux mêmes éditions en 1976, 
et Vie et mort d’Emile Ajar, en 1983, aux éditions SSLMIT, sous le nom Romain Gary.

Après cette première phase de découverte, l’oubli dans lequel tombe son œuvre pour 
presque vingt ans, s’explique, probablement, par le fait que l’Italie, au niveau même du 
lecteur moyen, n’était pas encore prête à accueillir un univers narratif dense de thèmes 
brûlants tels que la question de l’immigration, de la tolérance religieuse, de la dégradation 
des banlieues, de la clandestinité ou  la question encore à résoudre de l’intégration raciale. 

C’est seulement à partir des années ’20 que Gary rencontre le véritable succès. La 
diffusion de son œuvre est liée à Neri Pozza, une maison d’édition généraliste créée à 
Vicence en 1946, par un partisan, écrivain et collectionneur d’art contemporain42.

41 Gary, Romain. Ed. 2013. Éducation européenne. Paris: Gallimard, p.282.
42 L’idée naquit après la rencontre avec un éditeur juif, Ermes Jacchia, qui avait été contraint brusquement de 

cesser son activité à cause des lois raciales.

Image 3. Éducation européenne, Mondadori, 1946 Image 4. Éducation européenne, Japigia, 1969
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Après les décennies ’50 et ’60, dédiées au lancement d’auteurs américains et italiens 
comme Whitman, James, Melville, Montale et Carlo Emilio Gadda, dans les années 2000 
Neri Pozza, sous la nouvelle direction de Giuseppe Russo43, s’est ouverte à la littérature 
internationale et à ses auteurs, y compris Romain Gary.

La publication de ses romans est, donc, strictement contemporaine: elle va de la tra-
duction de Pseudo (2004, 2019) jusqu’à la traduction du roman Le vin des morts, en 2021, 
en passant par: La vie devant soi (2005, 2008, 2009, 2015, 2017, 2018, 2019)44, Au-delà 
de cette limite votre ticket n’est plus valable (2008), Chien blanc (2009), Les racines du 
ciel (2009, 2017, 2019), Gros-Câlin (Mio caro pitone: 2010), La nuit sera calme (2011), 
Une page d’histoire et autres nouvelles (2014), Vie et mort d’Emile Ajar (2016), Les 
cerfs-volants (2017, 2018, 2019), Adieu Gary Cooper (2018), Les oiseaux vont mourir 
au Pérou (2019), Le sens de la vie (2020). 

Comme nous n’avons pas eu la chance qu’une maison d’édition nous ait ouvert ses 
archives, nous ne connaissons pas le tirage exacte des livres vendus. Quand même, nous 
savons à propos de La vie devant soi que ce roman lors de sa première publication en 2005 
s’est vendu à 60.000 exemplaires et qu’il a été réimprimé bien 22 fois45.

 Ce regard porté sur Gary à partir des années 2000 a fait couler beaucoup d’encre 
dans les journaux46, qui restituent l’image globalisante de l’artiste-caméléon, capable d’ 
absorber et de décrire les sentiments et les désirs d’autrui. 

Il faut ajouter d’autres événements qui font référence à l’auteur, comme la création du 
“Group de lecture”, organisé à Lissone, dans le nord de l’Italie, pour parler de son œuvre; 
l’émission littéraire diffusée sur les ondes de RaiRadio3, la radio italienne, et animée par 
Daria Galateria, intitulé “Romain Gary alias Emile Ajar”; la transposition théâtrale de 
La vie devant soi par l’acteur Silvio Orlando; le débat, en 2020, autour du roman La vie 

43 Il a raconté d’avoir découvert par hasard le roman La vie devant soi, à Paris, en 2002, et d’en avoir été immé-
diatement frappé pour la modernité de son histoire et la beauté poétique du style.

44 L’écrivain organisa sa mystification littéraire en écrivant quatre livres signés Émile Ajart, mais cet affaire n’a 
pas affecté le grand public italien qui, à l’exception des premières éditions chez Rizzoli, a connu ces romans sous 
le nom de Romain Gary. Malheureusement, dans notre travail de dépouillement des sources nous n’avons pas eu la 
chance de repérés des articles à ce sujet, pour connaître les réactions des premiers lecteurs.

45 Di Mambro, Ilaria, Taurasi, Angelina, Stanzione, Giuseppina, Romain Gary e il suo doppio. La vita davanti 
a sé. 2016. Roma: Oblique Studio, p.32.

46 Encore une fois nous nous bornerons à donner la bibliographie complète de l’ensembles des articles que nous 
avons épluchés: Volta, Sandro. 1956. Il premio Goncourt ad un romanzo di strane e simboliche avventure, La Nuova 
Stampa; Jean Seberg divorzia dal romanziere Gary. 1968. La Stampa; Il Goncourt ad Ajar a Joubert il Renaudot. 
1975. La Stampa; Lo scrittore Romain Gary suicida a Parigi. 1980. L’Unità; Bosco, Gabriella. 1995. Pseudonimo, 
fuga d’autore. La Stampa; Galateria, Daria. 2011. Dal comunismo a Marilyn Monroe, l’irresistibile Gary, La Repub-
blica; La vita davanti a sé di Romain Gary. 2012. Cronache Letterarie; Gary irregolare con grazia. 2014. Avvenire; 
Modica, Felice. 2014. Romain Gary, la giostra poetica dei tributi letterari. Libero; Romain Gary, alle radici del cielo. 
2016. Best Magazine Mosaico; Romain Gary padre di tutte le Ferrante. 2016. La Stampa; La vita di Romain Gary 
a Nizza. 2018. Agence Istra; La Nizza nascosta di Romain Gary. 2019. RivistaStudio; I romanzi sulla Shoah sono 
tanti, ma questi tre non li conoscete (e sono bellissimi). 2019. Linkiesta; Il senso della vita per Romain Gary. 2020. 
Il Sole 24 ORE; Romain Gary: l’identità dello scrittore tra autore e personaggio. 2019. ilLibraio.it; “La vita davanti 
a sé” di Romain Gary: un romanzo delicato e senza filtri, come il suo protagonista Momò. 2020. Purpletude; Romain 
Gary, il genio che voleva sempre essere qualcun altro. 2021. Il Foglio; Cinque buoni motivi per (ri)scoprire “La vita 
davanti a sé”. 2021. L’eco di Bergamo; Le sorprese dickensiane riservate dal giovane Romain Gary. 2021. ilLibraio.
it; Tutte le identità, e le donne, di Romain Gary. 2021. Doppiozero; 
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devant soi sur l’émission télévisée “Per un pugno di libri”, un programme de littérature qui 
s’adresse aux étudiants, invités à donner leur opinion sur un texte choisi par la rédaction.

Romain Gary ravit le public italien parce que ses romans portent en eux toutes les 
questions et les angoisses de notre modernité: ils n’ont donc rien perdu de leur actualité. 

Dans l’article publié en juillet 2021, Cinque buoni motivi per (ri)scoprire “La vita 
davanti a sé”, la journaliste, Marina Marzulli énumère cinq bonnes raisons pour lire le 
roman La vie devant soi:

Le beau de ce libre c’est qu’il aborde avec une certaine légèreté des thèmes importants 
sans rien embellir et sans rien explique: l’immigration, la condition de marginalisation, le 
judaïsme, la sénilité, l’euthanasie47.

Ce phénomène de massification éditoriale est autonome par rapport à la critique uni-
versitaire, qui est représenté seulement par deux thèses de doctorat et par la publication 
en 2009 de l’essai Romain Gary e la sfera della femminilità d’Eliana Inferrera, qui aborde 
le sujet de la féminité dans les romans de Gary.

Le livre est divisé en quatre chapitres, dont le premier est dédié à l’enfance de l’auteur, 
à ses débuts littéraires et à sa carrière diplomatique, le deuxième aux trois figures fémi-
nines les plus récurrentes dans l’œuvre du romancier (la mère, l’amant et la prostituée), 
le troisième à l’analyse des thèmes de l’amour et de la sensualité, le quatrième, enfin, à 
la place que la “femme” occupe à l’intérieur de l’univers narratif garyen.

La critique universitaire reste, quand même, très en deçà de ce que la richesse de l’œuvre 

47 «Ed è il bello di questo libro, che sfiora leggero temi importanti senza edulcorare niente e senza spiegare nien-
te: l’immigrazione, la marginalità, l’ebraismo, la demenza senile, l’eutanasia», dans Marzulli, Marina, Cinque buoni 
motivi per (ri)scoprire “La vita davanti a sé”. 2021. L’eco di Bergamo. 

Image 5. La vie devant soi, Neri Pozza, 2005 Image 6. Le vin des morts, Neri Pozza, 2021
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le mériterait. L’université se montre réticente et la critique littéraire reste réservée. Elle 
souffre, peut-être, de spécialisations excessives, que les carrières pérennisent.

Pour conclure, le “personnage Malraux” a prévalu sur la pluralité de ses écrits et de 
son message. Mais, parmi les causes de ce déclin on pourrait ajouter probablement la 
complexité d’une écriture qui ne dédaigne pas certains procédés rhétoriques, qui “ne va 
pas sans concéder souvent à la déclamation du tribun, au sentencieux de la prédication”48. 
D’après la traductrice Stefania Ricciardi, la traduction de la Condition humaine a repré-
senté un véritable défi, à cause d’un style qu’elle a défini “sombre, énigmatique, aliénant, 
marqué par des éclats de lueur brusques et significatifs”49.

Par contre, Romain Gary est devenu de nos jours un écrivain plus proche du public 
italien, même des jeunes lecteurs. En témoigne la hausse des éditions et des ventes de ses 
romans et le nombre d’articles de presse qui lui ont été consacrés au cours des dernières 
années. 

Le roman est création. S’il se nourrit d’un sujet historique, il possède aussi des spé-
cificités formelles et esthétique. L’évolution de la réception italienne de Gary montre un 
vif intérêt non seulement pour les sujets  susmentionnés mais pour une écriture visuelle 
et sonore, presque cinématographique, capable de susciter des émotions même dans les 
situations absurdement tragiques, comme, par exemple, quand on aborde le motif de la 
Shoah: on pense au roman La danse de Gengis Cohn où le rire constitue un fil conducteur 
accompagnant chaque réflexion de l’auteur. 

Mais c’est aussi du fait de la détermination d’ une maison d’édition et de ses traducteurs 
que son œuvre a pu être appréciée à sa juste valeur. 

48  Lyotard, Jean-François. 1996. Signé Malraux. Paris: Grasset, p. 66.
49 «La prosa sfrondata, sincopata, della Condizione umana non facilita l’approccio. La “resistenza della carne al 

coltello” che perseguita il giovane Chen anche dopo l’omicidio si è come riflessa nella resistenza che avvertivo nel 
penetrare quella scrittura tenebrosa, a tratti criptica, straniante, ma con repentini, significativi squarci di luce: non a caso 
nel manoscritto, a margine, compaiono parole come éclairage e lumière», “Nel penetrare quella scrittura tenebrosa…”: 
catabasi nell’enigma Malraux (ovvero, dialogo con Stefania Ricciardi). 2010, Pangea. Rivista avventuriera di cultura 
&idee, Available at: https://www.pangea.news/nel-penetrare-quella-scrittura-tenebrosa-catabasi-nellenigma-malraux-
ovvero-dialogo-con-stefania-ricciardi/. Accessed: 13 January 2022.

https://www.pangea.news/nel-penetrare-quella-scrittura-tenebrosa-catabasi-nellenigma-malraux-ovvero-dialogo-con-stefania-ricciardi/
https://www.pangea.news/nel-penetrare-quella-scrittura-tenebrosa-catabasi-nellenigma-malraux-ovvero-dialogo-con-stefania-ricciardi/
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