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Santrauka. Straipsnyje analizuojamos žemininkų kartos sampratos ištakos, siekiant įvertinti šio tradicinio koncepto 
pagrįstumą ir tinkamumą lietuvių literatūros ir kultūros tyrimams. Nuostata, kad „Žemės“ antologiją išleidęs sambūris 
atstovauja kur kas platesnei, maždaug 1920-ųjų metų gimimo literatūrinei bei kultūrinei kartai, lietuvių literatūrologijoje 
yra įsitvirtinusi nuo XX a. 6-ojo dešimtmečio, tačiau iki šiol nėra pakankamai kritiškai reflektuota. Sociokultūriniu 
požiūriu kyla klausimas, ar tai iš tiesų atitinka autentišką kolektyvinį generacinio sąmoningumo reiškinį. Šiuo tikslu 
analizuojama žemininkų kartos sampratos raida išeivijos ir Lietuvos literatūrologijoje, aptariama klasikine laikoma 
kartos koncepcija, suformuluota Karlo Mannheimo ir Norberto Eliaso kultūros sociologijos darbuose, jais remiantis 
nagrinėjami generacinio identifikavimosi atvejai ankstyvuosiuose žemininkų tekstuose, parašytuose Antrojo pasau-
linio karo metu, bei vėlesnėje jų egodokumentikoje. Svarstomi kritinio periodo patirties, generacinio solidarumo, 
sociokultūrinės dislokacijos, tarpgeneracinių santykių, identifikacinių kūrinių poveikio aspektai. Daroma išvada, kad 
žemininkų tekstuose iš tiesų pasirodo kompleksiškos generacinės savivokos raiška.
Reikšminiai žodžiai: žemininkų karta, generacinis sąmoningumas, lietuvių literatūrologija, kultūros sociologija, 
modernizmas.

Concept and Self-Consciousness of the Žemininkai Generation
Abstract. The article analyses the origins of the concept of the žemininkai generation (the so-called Earth generation 
of Lithuanian literary modernism), in order to assess the validity and suitability of this traditional concept for the rese-
arch of Lithuanian literature and culture. The notion that the group that published the literary anthology Žemė (Earth, 
1951) represents a much wider literary and cultural generation born in the 1920s has been established in Lithuanian 
literary studies since the 1950s, but it has not been sufficiently critically examined. From a socio-cultural point of 
view, the question arises as to whether this actually corresponds to an authentic collective phenomenon of generational 
consciousness of these authors. For this purpose, the development of the concept of the žemininkai generation in the 
post-war Lithuanian diaspora and post-soviet Lithuania is investigated, the concept of generation formulated in the 
cultural sociology works of Karl Mannheim and Norbert Elias is discussed, and cases of generational identification 
in the early texts of the žemininkai, written during the Second World War, and in their later ego-documentary texts 
are analysed. Aspects of critical period experience, generational solidarity, socio-cultural location, intergenerational 
relations, and literary impact are considered. It is concluded that the expression of a complex generational self-cons-
ciousness indeed appears in the texts of the žemininkai group.
Keywords: žemininkai generation, generational consciousness, Lithuanian literature, cultural sociology, modernism.
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Žemininkų kartos sampratos formavimasis lietuvių literatūrologijoje

Lietuvių literatūrologijoje yra įsitvirtinusi filosofo Juozo Girniaus tezė, suformuluota 
1951 m. Žemės antologijos įvade: žemininkai – tai karta. Žinia, Girnius teigė, kad antolo-
gijos autorius jungia ne nuosekli meninė programa, o generacinė savimonė ir solidarumas 
(1951, 10). Jis apibūdino žemininkus ne kaip literatūrinę grupę ar srovę („-izmą“), o kaip 
„trečiąją poezijos kartą“, ateinančią po tautinio atgimimo ir nepriklausomybės kartų, iš-
kylančią karo metais ir įkūnijančią radikalų, visuminį literatūrinės pasaulėvokos pokytį. 
Be to, anot Girniaus, antologijos autoriai – tai tik dalis „gausingesnės“ kartos, galbūt – tik 
pirmoji didesnės, dar tik ateinančios generacijos banga, „trečiosios kartos iniciatoriai“ 
(1951, 22; 1953, 19). 

 Šeštajame dešimtmetyje kartos sąvoka buvo pasitelkiama žurnale Literatūros lankai, 
kur ji vartota kaip savųjų pozicijų apibrėžtis. Pavyzdžiui, Henrikas Nagys žurnale teigė: 
„Kazys Bradūnas yra reikšmingas savo kartos atstovas. Jo iniciatyva gimė Žemė ir Lite-
ratūros lankai, šiuo metu išeivijoje reprezentuoją 1938–1939 metais pradėjusią kurti kartą 
ir jos literatūrinius siekimus“ (1957, 24). Septintajame dešimtmetyje žemininkų kartos 
samprata plėtojosi toliau, ypač kilus diskusijai dėl jų ir jaunesniųjų rašytojų – vadinamųjų 
nužemintųjų ar bežemių – santykio. Pastarųjų lyderiai Algimantas Mackus ir Vytautas 
Kavolis iš pradžių nebuvo linkę brėžti griežtos ribos tarp Žemės autorių ir savojo bendra-
amžių rato. Nors Mackus gimusius apie 1930-uosius vadino „žemėn neįaugusia karta“, 
tačiau jos pasaulėvokos užuomazgą regėjo vyresnio žemininko Alfonso Nykos-Niliūno 
poezijoje (Mackus 1960, 7). 1961 m. Kavolis straipsnyje „Generacijų tikrovė“ tiek žemi-
ninkus, tiek jaunesniuosius vadino viena – klausiančiųjų generacija, nors ketvirtąja, o ne 
trečiąja (kaip teigė Girnius) moderniojoje lietuvių kultūroje. Kad ir kaip būtų, tai – viena 
generacija, „su kurios atėjimu ligšiolinį afirmacijos dominavimą mūsų intelektualiniame 
gyvenime yra pakeitęs klausimų kėlimo, bet ne standartizuotų atsakymų siūlymo, porei-
kis“ (Kavolis 2006, 73). Tačiau vėlesniuose tekstuose Kavolis ėmė vis labiau akcentuoti 
generacinių pasaulėvokų skirtumą, o 1968 m. studijoje Nužemintųjų generacija galutinai 
suformulavo žemininkų ir nužemintųjų kaip dviejų skirtingų kartų koncepciją. Tokiam 
Kavolio požiūriui anuomet nepritarė Bradūnas: „Vargu ar čia yra dvi kartos ne tik am-
žiaus prasme, bet ir idėjine ar kokio nors skirtingo angažavimosi poezijai prasme. Ar tik 
iš didesnės laiko perspektyvos po pluošto metų neatrodys, kad ir „nužemintieji“, tiksliau 
sakant, „bežemiai“ yra tik tąsa to mūsų poezijos lūžio, kuris prasidėjo su Žemės antologijos 
pasirodymu ir Literatūros lankų leidimu“ (Bradūnas 2017, 61). 

Pirmojoje egzodo literatūros istorijoje Lietuvių literatūra svetur (1968) poezijos raidą 
aptaręs Antanas Vaičiulaitis žemininkus apibrėžė kaip savitą generaciją, atskirą ir vyres-
niųjų, ir jaunesniųjų (ypač Mackaus) atžvilgiu. Tačiau, kaip ir Girnius, Žemės antologijos 
poetus jis regėjo tik kaip vieną, nors ir patį reikšmingiausią, kur kas platesnės literatūrinės 
kartos branduolį, o jai savo tekste priskyrė net keturias dešimtis įvairaus rango autorių 
vardų (Vaičiulaitis 1968, 50–81). Šią nuostatą Lietuvių egzodo literatūroje (1992) kon-
ceptualiai įtvirtino Rimvydas Šilbajoris, kuris apibūdino Žemės kolektyvą kaip kur kas 
gausesnės generacijos atstovus: „[v]idurinioji išeivijos rašytojų karta, atskirais daigais 



10

ISSN 0258-0802   eISSN 1648-1143   LITERATŪRA 64(1), 2022

prasikalusi, bet neįsitvirtinusi dar Lietuvoje, kai kurių skaitytojų sąmonėje liko ryški tik 
viena jos dalimi – vadinamu Žemės kolektyvu“ (Šilbajoris 1992a, 331). Anot literatūrologo, 
pradinį sambūrį transformavo žurnalas Literatūros lankai: nepaisant autorių įsitikinimų 
įvairovės, jis „vis dėlto sukūrė gana vientisą ideologinę-kultūrinę pasaulėjautą literatūros 
puoselėjimui ir taipgi apsisaugojimui nuo politinio ir pasaulėžiūrinio mąstymo diktatūros“ 
(Šilbajoris 1992a, 332). Siekį plačiau suvokti generacijos sudėtį išreiškė Šilbajorio įtvir-
tintas dvigubas jos pavadinimas „žemininkų-lankininkų karta“ (Vaičiulaitis dar vartojo 
viengubą – „žemininkai“) ir gana įvairaus amžiaus bei stilistikos autorių priskyrimas 
šiai kartai: nuo Antano Škėmos (g. 1911) iki Kosto Ostrausko (g. 1926). Jaunesniuosius 
(„egzodo augintinius“) Šilbajoris – panašiai kaip Bradūnas – laikė daugiau žemininkų-
lankininkų kartos tąsa, nei atskira nauja generacija: „Dalis jų nei amžium, nei kūrybos 
pobūdžiu, tematika per daug nesiskiria nuo prieš juos ėjusios žemininkų kartos“ (Šilba-
joris 1992b, 609). Taigi nežiūrint visų niuansų, išeivijos literatūros istorijos pasakojime 
žemininkai-lankininkai iškilo kaip centrinis kolektyvinis egzodo modernizmo reiškinys 
ir buvo apibūdinti kaip išskirtinė, daugialypį poveikį turėjusi karta.

Tokią išeivijoje susiklosčiusią generacijos sampratą perėmė ir toliau plėtojo Nepri-
klausomybės laikų Lietuvos literatūrologija – tiesa, su savais akcentais. Vytautas Kubilius 
jau XX amžiaus literatūroje kur kas labiau pabrėžė šios kartos tapatumo sąsajas su karo 
metų kontekstu ir rezistencijos pasirinkimu: „ateitininkų išugdyta jaunųjų literatų karta, 
kuri be jokių iliuzijų sutiko prasidėjusią Lietuvos okupaciją, nepriėmė nė vieno jos ide-
ologinio postulato“ (Kubilius 1996, 412). Monografijoje Neparklupdyta mūza. Lietuvių 
literatūra vokietmečiu Kubilius, kaip ir išeivijos autoriai, būsimuosius žemininkus laikė 
itin reikšminga karta, įžengusia į literatūrą karo metais ir tapusia „svarbiausiu jos kitėjimo 
veiksniu“, tačiau kita vertus, regėjo ją kaip daugiašakę, išblaškytą istorijos, tad netapatin-
tiną vien tik su išeivijos šaka: „Grįžtanti sovietinė okupacija ją išblaškė: vienus į Vakarus, 
kitus į Sibirą, trečius iššaudė, vienus privertė prisitaikyti, kitus visiškai nutildė“ (Kubilius 
2001,155–156). Tokį požiūrį savo tekstuose jau Nepriklausomybės pradžioje formavo ir 
Vanda Zaborskaitė, jaunystėje priklausiusi šiai literatų aplinkai: „Karo metais galutinai 
išryškėjo kartos veidas. (...) Bet istorijos laikas jam buvo negailestingas. Vieni atsidūrė 
Sibiro sniegynuose (G. Jokimaitis, S. Gorodeckis), kiti atgulė miško brolių kapuose 
(B. Krivickas, M. Indriliūnas), dar kitus užgniaužė Sistema, nutildė jų poetinį žodį, jie 
nuėjo į kitas kultūros sritis (P. Aukštikalnytė-Jokimaitienė, K. Umbrasas), dar kiti užslopo, 
prislėgti varganos buities (Z. Pundziūtė). E. Matuzevičius įsijungė į Lietuvos literatūrą. 
O dalis atsidūrė Vakarų tremtyje, perėjo Vokietijos stovyklas ir įsikūrė Naujajame pasau-
lyje. Jiems ir buvo lemta realizuoti kartos kūrybines galias, įtvirtinti lietuvių literatūroje 
savo estetinius principus, ištarti naują poetinį žodį“ (Zaborskaitė 2002, 349).

Taigi Lietuvoje ėmė klostytis požiūris, kad žemininkų kartą sudaro kelios skirtingos 
linijos, kurioms priklauso įvairių likimų Lietuvos ir egzodo autoriai, ne tik rašytojai, bet 
ir kitos kultūros asmenybės. Visas šias linijas jungia bendras mazgas – karo metų patirtis 
bei universitetų intelektualinė aplinka, joje anuomet iškilusios egzistencializmo idėjos, 
bendras kartos lyderis – Vytautas Mačernis. Tokia samprata rėmėsi Virginija Balsevičiūtė 
monografijoje Vytautas Mačernis ir jo karta (2001, 9–10), Viktorija Daujotytė studijoje 
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Karalių gėlė iš Žemaitijos pelkių (2006, 124–128), Rita Tūtlytė vadovėlyje aukštosioms 
mokykloms XX amžiaus lietuvių literatūra. Europos katastrofos laikas: nacmečio literatūra 
(2017, 83–93). Išeivijos kritikos keltą klausimą dėl žemininkų ir nužemintųjų santykio 
pakeitė kitas probleminis centras – kartos likimų ir laikysenų įvairovės rekonstrukcija, 
įskaitant ir sovietinės Lietuvos kūrėjų bei intelektualų laikysenas. Tokiu būdu žemininkų 
samprata dar labiau plėtėsi siekiant integruoti vis daugiau vardų. XXI a. tyrimuose jie 
žemininkai vis labiau imami suvokti kaip kultūros (ne tik literatūros) karta. Daujotytės, 
Tūtlytės darbai į kartos ratą įtraukė literatūrologę Vandą Zaborskaitę, dailininkus ir 
skulptorius Viktorą Petravičių, Telesforą Valių, Paulių Augių-Augustinavičių, Vytautą 
Kašubą, Juzefą Čeičytę, Vaclovą Ratą, Antaną Mončį, teatralus Juozą Miltinį, Donatą 
Banionį, Vaclovą Blėdį, kunigus Alfonsą Lipniūną, Kazimierą Vasiliauską. Naujausioje 
Daujotytės monografijoje Žemės keleiviai. Mačernis (2021) žemininkų samprata plečia-
ma ne tik kultūros asmenybių, bet ir chronologijos požiūriu. Bendruoju kartos bruožu 
laikydama žemėjautą kaip esminę lietuvių kultūros tradiciją, autorė siūlo matyti ir šios 
kartos programinį centrą (pagrindinius poetus), ir periferijas: „Programinis žemininkų 
centras, taip pat pakraščiai ne tik išeivijoje, bet ir Lietuvoje pokaryje, tremtyje, rezisten-
cijoje, dailėje, muzikoje. Žmogaus prasmės žemėje linija atrodo išsišakojanti, perauganti 
ir kitas programas“ (Daujotytė 2021, 33). Monografijoje prabylama apie dvi šios kartos 
bangas: pirmąją – iškilusią karo metais, ir antrąją – iškilusią jau 6–7 deš. Lietuvoje: 
„Pirmosios bangos centras yra V. Mačernis, remiamas K. Bradūno, jo organizuotumo, 
antrosios – M. Martinaitis, intensyvinamas S. Gedos“ (Daujotytė 2021, 34). Bradūnas ir 
Šilbajoris manė, kad išeivijoje žemininkų karta turėjo ilgą tąsą, kuriai priklausė ir jaunesni 
„nužemintieji“ (Mackus, Liūnė Sutema); Daujotytė antrąją šios kartos bangą įžvelgia ir 
sovietmečio Lietuvos literatūroje – anot jos, ši banga atsirita iki šimtmečio pabaigos. Toks 
Daujotytės požiūris nesutampa su sociokultūrine kartos samprata, pabrėžiančia kartos 
dislokacijos ar habitus bendrumą (tai toliau aptariu šiame straipsnyje), tačiau akcentuoja 
pasaulėvokos paraleles tarp išeivijos ir Lietuvos modernistų. Dar vienas radikalus žingsnis 
plečiant kartos sampratą – Elenos Baliutytės siūlymas jai priskirti ir Eduardą Mieželaitį 
bei kitus 1920-ųjų gimimo komunistinių pažiūrų rašytojus, Antrojo pasaulinio karo metais 
pasitraukusius į Rusiją, – Vacį Reimerį, Vladą Mozūriūną, Antaną Bieliauską (Baliutytė 
2019, 320). Šiuo atveju iškeliamas ne pasaulėvokos paralelių, bet amžiaus atitikimo as-
pektas. Tačiau sociokultūrinė kartos teorija, kurios laikomasi šiame straipsnyje, pabrėžia, 
kad priklausomybės biologinei kartai negalima tapatinti su priklausymu sociokultūrinei 
kartai – tai skirtingo lygmens reiškiniai.

Taigi galima konstatuoti: lietuvių literatūrologijoje jau nuo 6-ojo XX a. dešimtmečio 
palaipsniui įsitvirtino nuostata, kad žemininkai nėra tik konkreti literatūrinė grupė ar sam-
būris, tačiau reprezentuoja itin svarbią lietuvių kultūros generaciją, gimusią apie 1920 m. 
ir turėjusią ilgalaikį, daugialypį poveikį modernizmo raidai. Per šešis dešimtmečius būta 
diskusijų dėl žemininkų kartos sudėties ir tapatybės, dėl jos patirčių, pasaulėvokos ir 
kūrybos interpretavimo, dėl generacijų tarpusavio santykio, tačiau pačiu šios kartos kaip 
fenomeno egzistavimu nebuvo abejojama. Vyraujančia tendencija tapo siekis plėsti kartos 
sampratą, priskiriant jai vis daugiau asmenybių bei meno reiškinių (net ir gerokai nutolu-
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sių), suvokiant šį ryšį kaip kultūrinio reikšmingumo, priklausymo itin svarbiai tradicijai, 
prestižo žymę. Tai liudija, kad žemininkų sambūriui buvo ir tebėra priskiriamos svarbios 
simbolinės prasmės, kad jis turi lietuviškajam sąmoningumui reikšmingo kultūrinio mito 
bruožų, kad su juo siekiama susieti kitus laikotarpio reiškinius. Kaip teigia sociologijos 
klasikas Karlas Mannheimas, „to, kas paprastai vadinama ‚laiko dvasia‘, tikroji buveinė 
dažniausiai yra konkreti socialinė grupė (homogeniška ar heterogeniška), kuri tam tikru 
momentu įgyja ypatingą reikšmę ir įspaudžia savo dvasinį antspaudą visoms kitoms ten-
dencijoms, nors jų nesunaikina ir neabsorbuoja“ (Mannheim 1964, 557). Regis, žemininkų 
kartos sampratos formavimasis lietuvių literatūrologijoje šią įžvalgą patvirtina.

Sociokultūrinė kartos apibrėžtis: teoriniai aspektai

Vakarų sociologijos ir kultūrologijos tyrimuose kartos reiškinys iki šiol dažniausiai ana-
lizuojamas pasitelkiant klasikinę atramą – Mannheimo studiją „Kartų problema“ („Das 
Problem der Generationen“, 1928; angliškai paskelbta 1952), plėtojant, interpretuojant ar 
kritikuojant jos nuostatas (Bristow 2016, 1–18). Kaip pastebi vokiečių literatūrologė Astrid 
Erll, Mannheimo kartų teorija sutapo su Vakarų visuomenėse po Pirmojo pasaulinio karo 
iškilusia „prarastosios kartos“ problematika, kurią ypač išryškino Ericho Marios Remarqueʼo 
romanas Vakarų fronte nieko naujo (Im Westen nichts Neues, pirmoji spaudos publikacija 
1928, knyga 1929), tapęs pasauliniu bestseleriu ir itin stipriai paveikęs tuometinį generacinį 
sąmoningumą. „Prarastosios kartos“ fenomenas ir diskusijos dėl jo paskatino visą tolesnį 
„mąstymą generacijomis“ XX a. Vakarų kultūros diskursuose, pavyzdžiui, išskiriant po-
kario kūdikių bumo, 1968-ųjų, X, Y ir Z kartas (Erll 2014, 386). Mannheimo kartų teoriją 
po Antrojo pasaulinio karo toliau savitai plėtojo jaunesnis jo kolega ir bičiulis, kultūros 
sociologas Norbertas Eliasas. Jo koncepcija, ypač išskleista vėlyvuosiuose darbuose – stu-
dijose Individų visuomenė (vok. Die Gesellschaft der Individuen, 1987, angl. The Society of 
Individuals, 1991) ir Vokiečiai (vok. Studien über die Deutschen, 1989, angl. The Germans, 
1996) regima kaip klasikinių Mannheimo teiginių transformacija ir empirinis pritaikymas 
postmoderniame intelektualiniame kontekste (Connolly 2019, 155).

Polemizuodamas tiek su pozityvistiniais, tiek su romantiniais kartos fenomeno aiški-
nimais, iš dalies remdamasis Wilhelmo Diltheyʼaus ir Martino Heideggerio istorinio laiko 
samprata, Mannheimas savo studijoje apibrėžė kartą kaip patirties ir sąmonės sanklodą 
(die Erlebnis-Schichtung, die Bewusstseinsschichtung), kaip  kompleksišką biologinį, 
psichologinį, socialinį ir kultūrinį fenomeną (Mannheim 1964, 536). Anot Bristow, tokios 
Mannheimo sampratos esmė tebegalioja ir šiuolaikinėje sociologijoje (Bristow 2016, 2–3). 
Jo manymu, kartos pagrindas – natūralus biologinis amžiaus grupių kaitos ritmas, tačiau 
patį reiškinį formuoja daugybė susipynusių veiksnių (socialinių, psichologinių, kultūrinių), 
o jo potencialas gali atsiskleisti labai skirtingu mastu: anaiptol ne visos biologinės kartos 
tampa istoriškai reikšmingomis kartomis. Remdamasis Freudo psichoanalizės pagrindais, 
pirminiu kartos tapatumo sluoksniu Mannheimas laikė vaikystės patirtis, susijusias su 
šeimos aplinka, – jos susikristalizuoja į „natūralų pasaulio vaizdą“ („Die ersten Eindrücke 
haben die Tendenz, sich als natürliches Weltbild festzusetzen“, Mannheim 1964, 536). Šis 
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natūralios, pasauliui įprastos tvarkos jausmas veikia kaip giliausias ir sunkiausiai kintantis 
kartos tapatumo lygmuo, kaip jos kolektyvines nuostatas veikianti pasąmonė. Kitas itin 
svarbus klodas – ankstyvosios jaunystės patirtys, kai aktyviai susiduriama su socialiniu ir 
kultūriniu gyvenimu ir imama eksperimentuoti, ieškant jame savojo vaidmens. Mannheimas 
šį sąmoningumo klodą apytiksliai siejo su 17–25 metų amžiaus periodu ir manė, kad tuo metu 
nutinkantys politiniai, socialiniai, kultūriniai įvykiai bei reakcijos į juos stipriausiai paveikia 
kartos identitetą. Šį jo teiginį, dar vadinamą kritinio periodo teorija, šiuolaikinė sociologija 
iš esmės patvirtina empiriniais tyrimų duomenimis (Erll 2014, 388). Jeigu kartos kritinis 
periodas sutampa su intensyviais istoriniais, socialiniais, kultūriniais visuomenės pokyčiais 
(pvz., revoliucijomis, karais, pergalėmis, okupacijomis ar didelėmis politinėmis krizėmis), 
tai šis sutapimas dažnai lemia savito kartos tapatumo susiformavimą. Priešingai, stabilios 
istorinės sąlygos dažniau skatina jaunesnės kartos adaptaciją vyresnės kartos suformuotoje 
sociokultūrinėje sanklodoje. Kita vertus, pernelyg staigus, destruktyvus visuomenės pokyčių 
tempas, su kuriuo kritiniu periodu neįstengiama psichologiškai susidoroti, gali gniuždyti 
kartos tapatumą, žlugdyti jos saviraišką (Mannheim 1964, 551).

Mannheimo teigimu, kartos bendrystę lemia panaši jos narių dislokacija (die La-
gerung) istoriniame visuomenės kaitos procese: tai susidūrimas su tam tikrai istorinei 
situacijai būdingomis patirtimis, mentaliniu klimatu, iššūkiais. Kartos dislokacija istori-
jos procese primena klasės reiškinį visuomenės struktūroje: tai duotis, kurios negalima 
pasirinkti. Ji stipriai veikia asmens santykį su pasauliu kaip specifinė gyvenamoji erdvė 
(der Lebensraum) su jai būdinga emocine ir mentaline atmosfera. Savita, pakitusi jaunų 
žmonių dislokacija yra tas esminis veiksnys, dėl kurio gali kilti (arba nekilti) kartos tar-
pusavio solidarumo pojūtis ir jos kolektyvinis sąmoningumas, kitaip tariant, suvokimas, 
kad bendraamžiams tenka ypatingas likimas. Mannheimas pabrėžia dar kelis svarbius 
veiksnius susiformuoti kartos sąmoningumui: 1) identifikacinių kūrinių, išreiškiančių 
kartos savivoką ir veikiančių kaip jos kultūrinio integravimosi varikliai, atsiradimas; 
beje, dažnai didesnį poveikį turi ne šių literatūros ar meno kūrinių deklaratyvus aišku-
mas, kiek jų daugiaprasmiškumas, skatinantis skirtingas interpretacijas ir produktyvius 
nesusipratimus: „produktives Mißverständnis ist oft Form des Weiterlebens“ (Mannheim 
1964, 545); 2) bendras priešininko (der Gegner) ar grėsmių, kurios kelia egzistencinį 
nerimą, jausmas ir sąmonės fokusavimasis kovai su tomis grėsmėmis; anot Mannheimo, 
dažnas kartų konflikto pagrindas yra tai, kad jos skirtingai suvokia priešininkus: tai, ką 
vyresnioji karta regi kaip jos jėgas mobilizuojančią grėsmę, jaunesnioji karta jau mato 
kaip nereikšmingą dalyką, fantomą, kurį pakeitė kitoks priešiškų jėgų derinys; 3) kartos 
centrų ar „vienetų“ (die Generationseinheiten) atsiradimas – t. y. susiformavimas tokių 
lyderių grupių, kurios įkūnija kartai būdingas laikysenas ir išreiškia atsakus į jai kylančius 
iššūkius, kurių nuostatos įgyja plačią mobilizacinę įtaką bendraamžiams. Šių centrų gali 
būti ne vienas, jie gali tarpusavyje konkuruoti, siūlydami skirtingus atsakus į situaciją, 
bet jie formuoja generaciją todėl, kad jų dėmesys sutelktas į tą patį patirčių kompleksą, 
o kartu jie oponuoja vienas kitam; taip, anot Mannheimo, itin ryškią XIX a. pradžios 
vokiečių kartą, išgyvenusią Napoleono karus, formavo du tarpusavyje konkuruojantys 
intelektualiniai centrai: konservatyvieji romantikai ir liberalieji racionalistai. 
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Tokie veiksniai paskatina (arba, susiklosčius nepalankioms aplinkybėms, nepaskatina) 
formuotis savitą generacinį tapatumą ir stilių (der Generationsstil), kurį Mannheimas 
suvokia kaip galutinę kartos potencialo realizaciją, kaip jos kūrybinę entelechiją. Kai 
tam tikra patirties ir sąmonės sankloda virsta sąmoningai artikuliuojamu, reflektuojamu, 
viešai pripažįstamu kartos tapatumu ir jį išreiškiančiu specifiniu kultūriniu stiliumi, tai iš 
esmės žymi naują visuomenės raidos etapą. Šiuolaikiniai tyrėjai pabrėžia ne tik autentišką 
kartos tapatumo formavimąsi bei reiškimąsi „iš vidaus“, bet ir sąlygišką jo konstravimą 
„iš išorės“ viešajame diskurse, medijose, kai „prisegamos“ tam tikros kolektyvinės em-
blemos, pavadinimai, kai karta paverčiama įvaizdžiu. Vis dėlto laikomasi nuostatos, kad 
bendraamžių kartiškumą (generationality) drauge lemia vidiniai (patirties, sąmoningumo) 
ir išoriniai (medijų, viešojo diskurso) faktoriai (Reulecke 2010, 119). Tik kartas, įgijusias 
savitą kultūrinį stilių, Mannheimas laiko kartomis tikrąja to žodžio prasme ir jų atveju 
siūlo neieškoti jokio chronologinio dėsningumo: nauja kultūrai reikšminga karta gali 
iškilti ir po dešimties, ir po trisdešimties, ir po šimto metų. Tokiai kartai būdinga tai, kad 
ji pritraukia tiek jaunesnio amžiaus įpėdinius (kurių sąmonė formuojasi veikiama ryškios 
ankstesnės kartos tapatybės, galinčios įtakoti stipriau už savitus jų pačių impulsus), tiek 
vyresnės kartos pirmtakus (die Vorläufer). Dažnai tokie pirmtakai būna nepritapėliai 
savoje amžiaus grupėje, bet atpažįsta savosios tapatybės atitikmenis tarp jaunesniųjų; jie 
gali tapti kartai itin svarbiais simboliniais autoritetais1.

Norbertas Eliasas, toliau plėtojęs Mannheimo kartos sampratą, generacinį identitetą 
analizavo kaip vieną iš asmens kolektyvinio tapatumo dėmenų. Kiekvienas individas, 
anot jo, turi ne tik asmeninį savivaizdį („aš“ įvaizdis, „an ego-image“), bet ir kolektyvinį 
savivaizdį („mes“ įvaizdis, „a we-image“). Kaip asmeninis, taip ir kolektyvinis tapatumas 
yra daugiasluoksnis, jam priklauso įvairūs nesąmoningi susisaistymai ir emocijos („we-at-
tachments“, „we-feelings“), jo sanklodą lemia ir bendruomenės istorinė patirtis, perduodama 
kolektyvinės atminties kanalais, ir vaikystės bei ankstyvos jaunystės sociokultūrinės patirtys. 
Kolektyvinis savivaizdis yra labai susijęs ir su asmens savivertės pojūčiu ar jo trūkumu 
(Elias 1996, 154, 278). Naujos kartos savivokos iškilimas, generaciniai konfliktai liudija, 
kad vyksta šio kompleksiško kolektyvinio tapatumo kaita. Generacinį sąmoningumą itin 
skatina jaunų žmonių patiriami habitus pokyčiai. Mannheimo siūlytą kartos dislokacijos 
sampratą Eliasas keitė šiuolaikinei sociologijai įprasta habitus sąvoka, kurią, remdamasis 
Maxu Weberiu, ėmė vartoti dar 1939 m., gerokai anksčiau už 8 deš. ją išpopuliarinusį 
Pierreʼą Bourdieu (Mennell 1994, 177). Anot Eliaso, habitus – tai kolektyviniai mąstymo, 
elgsenos, emocinio reagavimo būdai ir įpročiai, „antroji socia linė žmogaus prigimtis“, 
socialinis jo „aš“ apdaras, kurį lemia visuomenės struktūra, švietimas, kultūros tradicijos, 
kolektyviniai papročiai, etinių normų ir skonio suvokimas bei kiti veiksniai2. Habitus apima 
ir tam tikrai visuomenei įprastą santykį tarp vyresnės ir jaunesnės kartos, kuriam apibrėžti 

1 Tokio pirmtako pavyzdys, anot Mannheimo, yra Nietzsche, pozityvistų kartos nepritapėlis, kuris virto jaune-
snės XIX a. pab.–XX a. pr. neoromantikų kartos pirmtaku bei autoritetu (Mannheim 1996, 549).

2 Natūralus habitus lietuviškas atitikmuo galėtų būti žodis abitas – tas pats lotyniškas skolinys, reiškiantis 
vienuolio apdarą, o kartu jo ordino regulos ir dorybių simbolį. Būtent iš čia kilo Maxo Weberio dar 1915–1920 m. 
parašytame veikale Die Wirtschafsethik der Weltreligionen pavartota sąvoka habitus, savo ruožtu pasiskolinus ją iš 
Tomo Akviniečio Summa Theologiae (Elias 2001, 182–183; Sapiro 2015, 484–485).
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Eliasas vartoja sąvoką „galios nuolydis“ („power gradient“). Šio nuolydžio laipsnis gali 
kisti: kuo visuomenei įprastas galios santykis tarp kartų statesnis, tuo ji hierarchiškesnė 
ir formalesnė; kuo jis nuolaidesnis, tuo visuomenė demokratiškesnė ir neformalesnė. Kai 
šis galios nuolydis suvokiamas kaip tinkamas, teisingas, įtampa tarp generacijų gali būti 
silpna, latentinė, vyksta nuoseklus tradicijos perdavimas; kai jis suvokiamas kaip iškreiptas, 
neteisingas, kyla generacijų konfliktai (Elias 1996, 25).

Sociokultūrinė kartų teorija, šiame straipsnyje apibūdinta labai lakoniškais bruožais, o 
ypač jos klasikinės vokiškosios ištakos, tiesiogiai veikė žemininkų kartos sampratą Gir-
niaus ir Kavolio tekstuose. Žemės antologijos įvade dėstomą kartos apibrėžtį Girnius rėmė 
menotyrininko ir kultūros istoriko Wilhelmo Pinderio idėjomis, kuriomis savo studijoje 
naudojosi ir Mannheimas3. Nors pastarasis Girniaus tekste tiesiogiai necituojamas, tačiau 
ne viena lietuvių filosofo formuluotė labai primena Mannheimo tezes (galbūt jos buvo 
pažįstamos iš antrinio šaltinio – Girniaus minimų vokiečių socialinės psichologijos kūrėjo 
Willy Hellpacho, gana žymaus pokariu, darbų). Kavolis savo ankstyvuosiuose tekstuose, 
iš kurių vėliau gimė studija Nužemintųjų generacija, tiesiogiai nurodo Mannheimą kaip 
kartų konflikto sampratos šaltinį (Kavolis 2006, 71). Vėlesniuose žemininkams skirtuose 
lietuvių literatūrologijos darbuose kartos sąvoka atidesnės teorinės refleksijos nebesulaukė, 
buvo remiamasi Girniaus ir Kavolio išsakytais bendraisiais teiginiais.

Žemininkų generacinės savivokos ištakos

Aptartas teorinis ir ligšiolinių tyrimų kontekstas skatina iš naujo klausti,  iš kokių impulsų 
kilo žemininkų kartos ir jos tapatybės samprata, kaip ir kada ji pradėjo formuotis, kas 
veikė šio reiškinio radimąsi? Kaip jau pastebėta Daujotytės, „mes“ identitetas, savojo rato 
žmonių kaip kolektyvinio subjekto, kaip bendrijos suvokimas tampa būdingas žeminin-
kams jau Antrojo pasaulinio karo metais – tai liudija jų pačių tekstai ir laiškai (Daujotytė 
2021, 273). Toks dvidešimtmečių sąmoningumo reiškinys karo ir okupacijos metu, regis, 
visiškai atitinka Mannheimo suformuluotą kritinio periodo teoriją. Dar daugiau, stebina 
tai, kad jau karo metu jų generacinis sąmoningumas reiškiasi gana išplėtotu, programišku 
diskursu. Pirmąja publikuota žemininkų programa laikomas Mamerto Indriliūno straipsnis 
„Literatūrinis gyvenimas Vilniaus universitete“, paskelbtas 1942 m. spalio 25 d. dienraštyje 
Naujoji Lietuva, jaunuosius literatus išsyk pavadina karta, aiškina jos ypatingą istorinę 
patirtį, pasaulėvoką, santykį su vyresniąja prieškario generacija, įvardija studentų kūryboje 
iškylančias bendras tendencijas: 

Bet šioji karta turi daug abejonių ir ji mano abejonėse užsigrūdinti. Jai tenka gyventi pačią 
savo jaunystę labai sunkiu, nors ir įdomiu, laiku. Todėl ji yra nuolatos blaškoma ir nervinga. 
Bet ji nori būti tvirta, kad galėtų visa pernešti ir nepalūžti. Ankstyvesnėj mūsų literatūroj 

3 Wilhelmo Pinderio knyga  Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas (1926) Mannhei-
mui buvo ir inspiracijos, ir polemikos objektas. Pinderis lietuviškame kontekste žinomas kaip Mikalojaus Vorobjovo 
profesorius Miunchene ir jo daktaro disertacijos apie Baroko architektūrą vadovas. Suprantant, kokią didelę įtaką 
žemininkų kartos sąmoningumui turėjo Vorobjovo studija Vilniaus menas, galima apčiuopti labai įdomią intelektu-
alinių sąveikų grandinę.
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buvo žymu daug skundo ir nuovargio, o dabar vis labiau prasimuša herojinė nuotaika. Ji 
stengiasi ne vien išreikšti besikankinantį žmogų, bet kartu ir ką nors teigti, nors ir beviltiškai, 
teigti, pvz., naują gyvenimo būdą. Ji galbūt atsisakys spalvingojo objektyvinio realizmo 
beletristikoj ir žaismingojo muzikalumo poezijoj. Ji rodo tendencijos pasukti į ekspresiją ir 
dramatiškumą literatūroj, pabrėždama sunkesnius ir grubesnius vaizdus, laisvąjį eiliavimo 
būdą. Vis labiau pradedama rašyti išeinant iš savęs stebėjimo, o ne išorinių įspūdžių įtakoj. 
Gal dėl to, kad panašiais laikotarpiais žmonės dėmesį daugiau atkreipia į savo vidų. Suprasti 
ir subręsti – galbūt svarbiausi šios kartos siekimai. (...) Ši karta, kaip ir ankstyvesnės 
kartos, nori semtis stiprybės iš lietuvio žmogaus sielos ir iš savosios žemės. Bet ji nekenčia 
tautiškumo subanalinimo ir senojo tautinio šablono. Ji nusisuka nuo sentimentalaus, kad ir 
nuoširdaus, Lietuvos vaizdavimo, ieškančio joje egzotikos ir primityvizmo. Ji nori išreikšti 
lietuvį žmogų be miesčioniškos romantikos, tokį, koks jis yra ir koks jis gali būti, lietuvį 
žmogų, gyvenantį tokį pat intensyvų ir turiningą gyvenimą, kaip kad kitų tautų literatūrose 
jis yra vaizduojamas (Indriliūnas 1942, 3).

Indriliūnas nuosekliai žymi kartos identifikacijos akcentus: jaunystė ypatingu karo laiku 
(jis „labai sunkus, nors ir įdomus“ – matyt, tai nacistinės cenzūros nulemtas eufemizmas); 
ne išankstinis tikrumas, bet egzistencialistiškai pabrėžiamos abejonės, siekis užsigrūdinti 
ir programiškai, nors beviltiškai teigti naują gyvenimo būdą; savitos literatūrinio stiliaus 
tendencijos („laisvasis eiliavimo būdas“), vidinė savistaba, vedanti į brandžios laikysenos 
siekį („suprasti ir subręsti“), moderniai transformuota lietuviškoji tapatybė, siejama su 
žemės pradu, bet nepalanki „senajam tautiniam šablonui“, „miesčioniškai romantikai“ 
(tai nuoroda į tarpukario politinę retoriką ir neoromantikų stilių, generacinė priešprieša). 
Pagrindinę šio teksto retorinę įtaigą kuria tai, kad jame ima veikti kolektyvinė subjektė – 
„ji“, „karta“ – ir jos intencijos, jos valia („mãno“, „nori“, „stengiasi“, „nekenčia“, „nusi-
suka“). Kelia nuostabą, su kokiu įsitikinimu ir kaip kompleksiškai dvidešimt dvejų metų 
Indriliūnas apibūdina šią kartos tapatybę – atrodo, kad ji jau yra svarstyta ir juntama kaip 
bendraamžius vienijanti idėja. Pačiu viešu įvardijimu kartos tapatybė ir steigiama. Tam 
įtaigos suteikia ir medija – cenzūruojamas, „tarp eilučių“ skaitomas karo metų dienraštis. 
Jo skelbiama žinia apie VU kylančią naują literatūros kartą potekstėje turi ir platesnės 
kultūrinės rezistencijos prasmę.

Vincas Mykolaitis-Putinas savo dienoraštyje mini, kad panašų tekstą Indriliūnas skaitė 
ir 1942 m. lapkričio 21 d. Vilniaus universitete: „Vakar studentų literatų būrelis suruošė 
universitete literatūros – muzikos popietę. (...) Indriliūnas paskaitė jaunosios kartos vardu 
kaip ir kokią deklaraciją-credo. Ji per daug teisinga, akademinė, bendra, dėl to negali 
pasidaryti kokios nors grupės ar srovės manifestu. O aš labai norėčiau, kad toks atsiras-
tų“ (Mykolaitis-Putinas 2022, 300). Įrašas liudija, kad kartos kategorija jaunųjų literatų 
aplinkoje buvo sąmoningai pasirinkta. Mykolaitis-Putinas savo dienoraštyje ir čia, ir 
anksčiau (1941 m. gruodžio 5 d.) mini skatinęs kuriančius studentus telktis į literatūrinį 
sąjūdį, grupę ar srovę: „Kalbėdamas drąsinau juos sudaryti Vilniuje literatūrinį sąjūdį“ 
(Mykolaitis-Putinas 2022, 234). Tai, kad Indriliūnas kalba kartos vardu, pabrėždamas 
bendresnį generacinį tapatumą, Putiną nuvilia. Tačiau būsimieji žemininkai nepriima savo 
mentoriaus siūlytos idėjos kurti literatūrinę grupę ir skelbti jos manifestą – kas, žinoma, 
primintų tarpukario grupes ir jų literatūrinius debatus, pasaulėžiūrinę konkurenciją (pvz., 
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neokatalikiški neoromantikai vs trečiafrontininkai). Šie jaunieji iš principo apsibrėžia 
kitaip – kaip platesnės aprėpties reiškinys, kaip generacija. Toks perspektyvų nesutapi-
mas liudija, kad jaunųjų mentalitete „mes“ įvaizdis išties kinta, ir jie tai ima vis aiškiau 
artikuliuoti. Buvimas karta jiems leidžia kalbėti apie platesnę lietuviškojo sąmoningumo, 
o ne tik literatūrinių tendencijų, kaitą.

Generacinį sąmoningumą liudija ir Vytauto Mačernio pranešimas „Mūsų gyvybės upė“, 
parašytas ir skaitytas VU literatų susitikime 1941 m. pabaigoje ar 1942 m. pradžioje4. Kaip 
atkreipia dėmesį Daujotytė, šiame tekste plėtojama vitalizmo idėja remiasi aristotelišku 
entelechijos (organiško vystymosi, potencialo realizavimo, augimo į tikslą) principu (Dau-
jotytė 2021, 41–42). Tautos raidą Mačernis aiškina kaip laipsniškus jos vidinių gyvybinių 
galių realizavimosi etapus: politinė laisvė – ekonominė gerovė – meninė ir intelektualinė 
saviraiška. Šios kolektyvinės entelechijos viršūnė – laisvi individai, kuriantys universa-
lias idėjas: „Ji [tauta – M. K.] sukaupia savy galvas ir ima tartum jomis žaisti. Paskirais 
individais prasiveržia tos jėgos ir nušvitę sužiba visatos danguje“ (Mačernis 1990, 329). 
Į tokią kūrybinės laisvės pilnatvę veda nuosekli kartų tąsa: „Tačiau, kad nurodytų tautai 
tikruosius kelius, kad eitų jos priekyje, jai vadovauti, jaunieji žmonės turi būti ateities 
žmonės (...). Jie jau dabar turi būti tobuliausi[u] gentkarčių galių įsikūnijimu ir viršūne“ 
(Mačernis 1990, 332). Mačernio sąvoka gentkartės liudija, kad jis linkęs suvokti aktualiai 
vykstančią kaitą ne kaip literatūrinių tendencijų mainymąsi, o kaip kur kas esmingesnį, 
etapinį visuomenės procesą. Pranešimo antrojoje dalyje kalbėtojas prabyla apie jaunuo-
sius kaip apie kolektyvinį subjektą, turintį istorinę misiją, ima kreiptis „jūs“ kaip itin 
aukštus tikslus šiai bendrijai keliantis lyderis: „Jeigu tauta bus laisva, jai reikės kam nors 
vadovauti. (...) Ir šitų ateities vadovų mes negalime ieškoti kur nors ten, tik ne čia, bet 
štai mūsų pačių tarpe, ne rytoj, o jau šiandien. Mes patys turime ruoštis būsimai ateičiai. 
(...) Todėl patys jaunieji žmonės turi rengtis tautos vadovavimui. (...) Jumyse jau turi būti 
sukrauta genčių galia, mumyse ji turi būti susitelkusi, belaukianti tik išsiveržti, suklestėti 
ir apsipavidalinti“ (Mačernis 1990, 331–333). Taigi generacinę bendriją, Mačernio tekste 
vadinamą „jaunaisiais“, vienija ypatinga užduotis – pirmąkart iškelti lietuvių kultūrą iki 
universalią reikšmę įgyjančios kūrybos.

Karo metais kartų kaitos ir naujosios kartos vaizdinys svarbus ir Mačernio poezijo-
je, ypač  „Vizijose“  („Įžangoje“, „Penktojoje vizijoje“, „Pabaigoje“) – tai liudija, kad 
generacinio tapatumo pojūtis, „mąstymas kartomis“ veikė ir poetinėje vaizduotėje. Itin 
ryškus „Vizijų“ finalo vaizdas:  „Bet štai širdis vėl klieda apie naują ir prasmingą žygį, / 
Ir, degdamas liepsnoj, aš vėl regiu, // Kaip nykią naktį dykumų keliu smėlėtu, / Skaus-
mingų abejonių lydima, / Tačiau be aimanų, be skundo, susikaupus ir iš lėto / Į priekį 
smelkiasi naujoji milžinų karta“ (Mačernis 1990, 44). „Milžinų kartos“ vaizdinys čia 
turi ir archajiško mito, ir universalaus egzistencinio heroizmo, ir naujo žmonijos sąmo-
ningumo prasmes, o poetinis „aš“ tapatinasi su šios kartos lemtimi – tai misija, kurią jis 
ciklo pabaigoje pasirenka, išeidamas vieškeliu „ligi didžiųjų aukštumų“. Žinia, „Vizijos“ 
poetine savo įtaiga itin stipriai veikė jaunųjų karo metų literatų, Mačernio klausytojų ir 

4 Jei pasikliausime apytiksliu Kubiliaus datavimu, chronologiškai šis Mačernio pranešimas ankstesnis už Ind-
riliūno programinius tekstus (Kubilius 1990, 481). 
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skaitytojų sąmoningumą – tad ir naujosios kartos vaizdinys galėjo turėti nemažos įtaigos 
kaip profetinė ištarmė. Kolektyvinė jaunųjų bendrija nuolat pasirodo ir Henriko Nagio 
karo metų eilėraščiuose, tik čia ji dažniausiai įvardijama kaip brolių ratas, brolija (ciklas 
„Nerimo valandos“, eil. „Broliui“); apie kartos bendrystę tiesiogiai kalba Nagio eilėraštis 
„Saulės daina. Mamertui Indriliūnui“ (visi šie tekstai parašyti 1942 m.). „Mes“ – ypatin-
gos lemties vienijamų individualybių – balsu prabylama Broniaus Krivicko eilėraštyje 
proza „Mes esame kalnai“ (1943); jaunosios kartos tapatumo refleksijų galima aptikti ir 
jo straipsnyje „Entuziazmas ir kriticizmas“ (1940), 1942 m. liepos 13 d. literatūriniame 
laiške Matuzevičiui (Krivickas 1999, 65, 506–507, 552). 

Taigi žemininkų generacinis tapatumas yra autentiškas jų mentaliteto reiškinys, kuris 
pasirodo programiniuose ir literatūriniuose karo metų tekstuose. Karta buvo „išrasta“ jų 
pačių. Galima manyti, kad tokia jų savivoka veikė ir vėlesnes, didelę įtaką turėjusias že-
mininkų kartos apibrėžtis egzodo viešajame diskurse (ypač 1951 m. Girniaus straipsnyje). 
Karo metų šaltiniai liudija, kad jų savivokai iš pat pradžių buvo būdingas didžiulių kultū-
rinių ambicijų, lyderystės ir kertinio vaidmens lietuvių visuomenei pojūtis. Buvimas karta 
(o ne grupe) leido prabilti ne tik apie literatūrinį, bet ir apie kultūros bei politikos idėjų, 
sąmoningumo kaitos lygmenį. Toks okupuotos valstybės dvidešimtmečių kolektyvinis 
savivaizdis gali atrodyti perdėtas ir euforiškas, gali regėtis istoriškai tragiškas, bet negali 
nestebinti. Tai leidžia kelti hipotezę, kad jis išreiškė ir platesnio pobūdžio kartiškumo 
reiškinį, būdingą karo metų jaunimui.

Ar žemininkai atitinka klasikinę kartos apibrėžtį?

Žvelgiant iš klasikinės Mannheimo ir Eliaso kartos teorijos perspektyvos, žemininkų 
kolektyvinis sąmoningumas atrodo atitinkantis nemažai jos kriterijų. Jis akivaizdžiai for-
muojasi kaip kritinio periodo reiškinys: šie dvidešimtmečiai įžengia į Lietuvos visuomenės 
gyvenimą tuo metu, kai ji patiria lemtingus XX a. vidurio istorinius lūžius. Daugelis jų 
egodokumentinių tekstų (Nykos-Niliūno, Bradūno, Pranės Aukštikalnytės, Zaborskaitės, 
Jurkaus ir kt.) liudija, kad pirmąja stipria generacine patirtimi jiems tapo Vilniaus atga-
vimas 1939 m. spalį ir persikėlimas studijuoti į Lietuvos sostinę: tai itin stipriai veikė jų 
kolektyvinę, o kartu ir asmeninę savivoką. Toks potyris ryškiai užfiksuotas Nykos-Niliūno 
dienoraštyje (1939 10 11): „Pagaliau (nuo vakardienos) Vilnius mūsų! Taip! Mūsų! Eida-
mas gatve triukšmingoje studentų minioje galvojau: dingo tas nuolatinis ir visur esantis 
skausmas, sekęs mane nuo pat vaikystės, staiga užgijo ta nuolat maudžianti žaizda, kuri 
nuodijo mano gyvenimą ir dėl kurios aš visą laiką jaučiausi įžeistas. Tik dabar aš esu 
visiškai laisvas“ (2002, 26). Vėlesnė Antrojo pasaulinio karo, sovietų ir nacių okupacijų, 
ekstremalių išbandymų seka klostėsi kaip išskirtinės istorinės situacijos, kurią tenka 
patirti visiems kartu, kaip ypatingo bendro likimo pojūtis. Anot Mannheimo, tai skatina 
bendraamžių generacinį solidarumą ir formuoja jų specifinę dislokaciją visuomenėje bei 
jos kultūroje (1964, 536). Indriliūno, Mačernio, Krivicko ir kiti anksčiau cituoti tekstai 
liudija, kad toks išskirtinės dislokacijos pojūtis bei kolektyvinis solidarumas karo metu 
iš tiesų iškyla.
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Jaunųjų literatų sambūris Vilniaus universitete veikė kaip kartos centras, ėmęs formuoti 
mentalinį atsaką į situaciją, generuoti ne tik literatūrines, bet ir bendresnio pobūdžio fi-
losofines, socialines, politines idėjas bei laikysenas (tai atitinka Mannheimo die Genera-
tionseinheit apibrėžtį). Tai, kad Mačernio, Pauliaus ir Juozo Jurkų bei kitų svarstymuose 
būta itin ambicingų intelektualinės ir politinės lyderystės vizijų, patvirtina jų pačių tekstai 
ir įvairūs atsiminimai5. Kitos tokios jaunimo kultūrinių lyderių grupės ir jų programinės 
alternatyvos karo metais nesusiformavo, nors jų užuomazgų buvo (pavyzdžiui, kaunietiš-
koji žemininkų šaka karo metų VDU, kur studijavo Nagys, Julius Kaupas, Julija Švabaitė; 
arba Šiauliuose 1943–1944 m. leisto almanacho Varpai aplinka, kurioje debiutavo Algirdas 
Julius Greimas). Tačiau VU literatai liko vienintelis ryškus kartos centras ir kaip tik jų 
„įspaudas“, jų atminties naratyvas tapo dominuojantis literatūros ir kultūros istorijoje. 
Jų domėjimasis teatru ir jo kritika, ryšiai su Romualdo Juknevičiaus ir Miltinio trupių 
veikla, paskatinti Balio Sruogos vadovauto Teatro seminaro,  liudija ir dalyvavimo kitose 
kultūros sferose siekį. Didžiulę reikšmę kartos savivokai turėjo ir identifikacinių kūrinių, 
išreiškiančių bendras mentalines būsenas, keliančių ypatingą žavėjimąsi ir tapatinimąsi, 
atsiradimas. Svarbiausiu iš jų reikia laikyti Mačernio „Vizijas“ – didžiulis jų estetinis ir 
psichologinis poveikis, tekstų persirašinėjimas paliudytas daugybėje egodokumentikos 
šaltinių. Pavyzdžiui, Juozas Jurkus taip apibūdino savo reakciją karo metų Vilniuje per-
skaičius naujas Mačernio „Vizijų“ dalis: „Jas skaitydamas aš pakilau į tokią egzaltaciją, 
kad įsivaizdavau sakąs kalbą Nobelio premijos Vytautui įteikimo proga, vaikščiojau po 
kambarį ir improvizavau tą kalbą“ (Jurkus 2021, 13). Kaip jau minėta, VU literatai ėmė 
programiškai formuluoti ir pačią kartos sampratą.

Jaunųjų žemininkų lyderystės užmojai skatina svarstyti, kaip jie patyrė „galios nuolydį“ 
(Eliaso power gradient), t. y. hierarchinį santykį su vyresnėmis kartomis. Literatūrologijoje 
šis santykis apibūdinamas kaip nevienareikšmis: viena vertus, pagarbus tęstinumas, didelė 
vyresnių intelektualinių globėjų reikšmė (ypač Putino, bet ir Sruogos, Sezemano, Antano 
Maceinos, Girniaus); kita vertus, vis drąsesnis maištavimas prieš vidurinės neoromantikų 
kartos pozicijas (Balsevičiūtė 2001, 28–35). Panašų Mačernio laikysenos dvilypumą pa-
brėžia Nyka-Niliūnas, apibūdinęs ją kaip „konservatyvinę revoliuciją“ (Nyka-Niliūnas 
1996, 107–108). Santykis su vyresniąja XX a. pradžios modernistų (Putino ir Sruogos) 
karta turėjo daugiau perimamumo ir autoritetų pripažinimo, tačiau galėjo būti metama ir 
aštrokų iššūkių: pavyzdžiui, Teatro seminare kilo profesoriaus Sruogos ir studento Krivicko 
konfliktas dėl pastarojo išsakytos negailestingos kritikos profesoriaus dramai Kazimieras 
Sapiega (Zaborskaitė 2012, 115). Tarpukario neoromantikų atžvilgiu tolydžio stiprėjo 
konkurencinė ir poleminė nuostata, nors būta ir abipusio pripažinimo (žemininkų tekstus 
itin gausiai skelbė Juozo Keliuočio neoficialiai redaguotas žurnalas Kūryba; Krivicko di-
plominis darbas buvo skirtas Jonui Aleksandriškiui-Aisčiui – tiesa, jo pabaigoje pereinama 

5 Juozo Jurkaus seserys Karolina Pakalniškienė, Bronė Jogminienė ir Zosė Jurkutė LTV dokumentiniame filme 
„Tragiškoji Vytauto Mačernio karta“ (1988) pasakoja: „Paulius ir Vytautas šnekėjo apie Lietuvos švietimą, lietuvių 
kalbą, [kad] žemaičių kalbą iškelsim. [...] Paulius sako: [...] „vis tiek mes kokiais švietimo ministrais galim pasidaryt, 
kiek mes daug pasieksim“. [...] Juozas rašo, kad norėjo sukurt kokią ten tarptautinę asociaciją literatų [...]. O Vytautas 
turėjo tokių sokratiškų [norų], norėjo, kad aplink jį vaikščiotų mokiniai“ (Adomonytė 1988, 8:25–9:27 min.).
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į korektišką, bet atvirą kritiką). Taigi žemininkų santykis su vyresniaisiais atrodo tuo pat 
metu nuosaikus ir ambicingas, autoritetų pozicijos pripažįstamos, bet drauge siekiama su 
jais lygiavertės, kritiškos diskusijos. Kartos habitus būdingesnis ne jaunystės, jos laisvės 
ar maištingumo kultas, bet jos kaip pereinamojo etapo į brandžias pozicijas suvokimas 
(siekis „suprasti ir subręsti“). Regis, galios nuolydis tarp kartų juntamas kaip švelnus, tad 
ir generacinis konfliktas yra santūrus, o savirealizacijos galimybės suvokiamos kaip atviros 
(kad ir kaip paradoksaliai tai atrodytų karo metu). Tikėtina, kad socialinės ir kultūrinės hi-
erarchijos slėgio pojūtis, lyginant su tarpukariu, iš tiesų buvo kur kas mažesnis – okupacijų 
laikas lietuvių visuomenėje, taip pat ir akademinėje terpėje, išjudino ankstesnius galios 
santykius ir didino neformalų žmonių solidarumą. Tad žemininkų generacinę savikliovą 
skatino ir ankstesnių socialinių bei kultūrinių hierarchijų, kurios galiojo Antano Smetonos 
valdymo laikais, reliatyvumas. Jie jautėsi galį jas pranokti ir turį tam ruoštis – jei tik po 
karo gaus istorinį šansą.

Žemininkų istorijoje pasirodo tiek prie jų prisidedantys amžiumi vyresni pirmtakai 
(pvz., Girnius, Marius Katiliškis, Antanas Škėma), tiek jaunesnieji įpėdiniai (nužemintųjų 
generacija). Po karo išplėtotas kartos kultūrinis stilius – savita lietuviškojo egzistencializ-
mo versija – ir jos ypatingos patirties stigma išeivijoje, o vėliau ir Lietuvoje, veikė didele 
įtaiga. Tragiškai suardytos europietiškų akiračių generacijos, kurią išaugino prieškario 
Lietuva, likimas palaipsniui tapo kolektyviniu pasakojimu, kuris perėjo į viešąjį diskursą, į 
literatūros istoriją, į visuomenės atmintį, virto identifikuotis skatinančiu ir naujas prasmes 
generuojančiu kultūriniu mitu.

Išvados 

Lietuvių literatūros istorijoje įsitvirtinusi nuostata žemininkus laikyti karta, nors iki 
šiol ir mažai teoriškai reflektuota, vis dėlto atitinka specifiką, kuri klasikinėje kultūros 
sociologijoje priskiriama kartos fenomenui. Pagal Mannheimo teorinius parametrus 
žemininkus galima laikyti reikšminga generacija, kuri patiria ryškų kritinį periodą, turi 
mentalinį atsaką formuojantį centrą, išplėtoja savo generacinę savivoką ir kultūrinį stilių, 
tampa mitu (kaip „prarastoji karta“). Žinoma, kartos entelechija nėra visavertė dėl to, kad 
didelė jos dalis buvo brutaliai represuota sovietų valdžios arba išsisklaidė emigracijoje. Ši 
karta negalėjo tapti normaliomis sąlygomis egzistuojančios visuomenės socialiniu ir kul-
tūriniu sluoksniu, išugdyti jos lyderius, turėti alternatyvius, tarpusavyje konkuruojančius 
centrus. Todėl ir kartos sociokultūrinės laikysenos (Eliaso habitus) tyrimai gali būti tik 
rekonstrukcinio pobūdžio, jungiant fragmentiškus egodokumentikos šaltinius, sukurtus 
skirtinguose nacmečio, išeivijos, sovietmečio ir Nepriklausomybės kontekstuose. Tačiau 
jie padeda suvokti tai, kad XX a. viduryje lietuvių kultūroje iš tiesų iškilo autentiškos 
modernizmo generacijos reiškinys. Toks reiškinys, kuris, anot Mannheimo, žymi naują 
visos visuomenės, jos kolektyvinio tapatumo raidos etapą. Žemininkų kartos fenomenas 
leidžia manyti, kad į tokį etapą Lietuva jau būtų galėjusi įžengti po pirmojo tarpukario 
Nepriklausomybės dvidešimtmečio. Deja, šis etapas negalėjo realizuotis. Tačiau jis jau 
egzistavo žemininkų kartos mentalitete, kuris XX a. atrodo išties išskirtinis dėl jame iški-
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lusios nacionalumo ir kosmopolitiškumo, tradicijos ir maištingumo dermės. Gali būti, kad 
žemininkų kartos mitologizavimas, ypač pastaraisiais dešimtmečiais, kyla ir iš dabartinės 
bendrijos vidinio poreikio užpildyti tą savojo kolektyvinio tapatumo raidos plyšį, kurį 
lėmė sovietinė okupacija, nors jis galėjo būti jau seniai įveiktas – dar prieš septyniasde-
šimt metų. Taigi žemininkų kartos tapatumo rekonstrukcija veda ne tik į literatūrologijos 
sąvokų (karta, grupė, sambūris) tikslinimą, bet ir į konceptualesnį lietuvių literatūros ir 
kultūros procesų vaizdą.
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