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Anotacija. Rašytojo Fiodoro Dostojevskio (1821–1881) talentas jau šimtmečiais tarnauja kaip įkvėpimo šaltinis 
skirtingų disciplinų tyrinėtojams, atverdamas neišsemiamus žmogaus egzistencijos pažinimo kelius. Simbolinė 
straipsnio potekstė – bandymas pritaikyti sociologinę vaizduotę grožinės literatūros kūrinio aptarimui, rekonstruojant 
ir konceptualizuojant autoriaus nuostatas modernizacijos atžvilgiu. Akademinė intriga plaukia iš klausimo – kaip 
modernizacija veikia žmogaus savivoką ir kaip žmogus jaučiasi naujoje visuomenėje? Bandoma konceptualizuoti 
Dostojevskio išryškintą konfliktą tarp pogrindžio žmogaus ir jį tramdančių socialinių determinantų. Pasitelkus siste-
minę ir lyginamąją analizes, straipsnyje, remiantis „Užrašais iš pogrindžio“, išryškinama Dostojevskio modernizacijos 
samprata, kuri aptariama platesniame socialinių mąstytojų (E. Durkheimo, Z. Baumano, V. Kavolio, Č. Teiloro, 
R. Ingleharto, A. Giddenso ir kt.) idėjų kontekste.
Reikšminiai žodžiai: Dostojevskis, modernybė, kultūra, žmogaus vertė, visuomenė.

F. Dostoevsky’s Underground Man and  
His Accusations to Modernity
Abstract. Fyodor Dostoevsky’s literary art has served for centuries as a source of inspiration for scholars of dif-
ferent disciplines, opening up inexhaustible avenues of insight into human existence. The symbolic subtext of the 
article is an attempt to apply sociological imagination to the review of a literatural masterpiece, reconstructing and 
conceptualizing the author’s attitudes towards modernization. The academic intrigue stems from the question – how 
does modernization define a person and how does a person feel in a new society? Dostoevsky’s prominent conflict 
between the underground man and the social determinants that oppress him is conceptualized from sociological point 
of view. Through systematic and comparative analysis, the article also highlights Dostoevsky’s attitude to moderni-
zation, which is discussed in the broader context of ideas in E. Durkheim’s, Z. Bauman’s, V. Kavolis’s, Ch. Taylor’s, 
R. Inglehart’s, A. Giddens’s, etc. works.
Keywords: Dostoevsky, modernity, culture, human value, society.
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Подпольный человек Ф. Достоевского и  
его упреки в адрес современности
Аннотация. Талант Федора Достоевского на протяжении веков служил источником вдохновения для 
ученых самых различных дисциплин, открывая разнообразные пути к пониманию человеческого бытия. 
Символический подтекст статьи – попытка использовать социологическое воображение при обсуждении 
художественного произведения для того, чтобы реконструировать и концептуализировать отношение автора 
текста к модернизации. Академическая интрига проистекает из вопроса: как модернизация влияет на 
самопонимание человека, и как он себя чувствует в новом обществе? Подчеркнутый Достоевским конфликт 
между подпольным человеком и угнетающими его социальными детерминантами концептуализируется с 
социологической точки зрения. Посредством системного и сравнительного анализа, с опорой на «Записки 
из подполья», в статье освещается отношение Достоевского к модернизации, которое рассматривается в 
достаточно широком контексте идей социальных мыслителей (Э. Дюркгейма, З. Баумана, В. Каволиса, Ч. 
Тейлора, Р. Инглхарта, Э. Гидденса и др.).
Ключевые слова: Достоевский, современность/модерность, культура, ценность человека, общество.

Įvadas

Žmogaus autentiškumo, vertės ir prasmės temos jau pačioje modernybės aušroje imtos 
analizuoti naujosios – racionalios – tvarkos kontekste. Štai E. Durkheimas nuspėjo, kad 
nepaisant totalizuojančio modernybės poveikio, visada atsiras tam tikros visuomenės 
grupės ar paskiri individai, kurie nepaklus dominuojantiems imperatyvams, tačiau kurie 
bus priversti susidurti su augančia modernybės galia (Nisbet 2000, 137–145; 434–440). 
Durkheimas suprato visuomenės įvairumą ir bet kokios sistemos ribotumą bei šios prieš-
priešos akivaizdoje eventualiai bręstančius konfliktus, tačiau bet kokį pasipriešinimą 
moderniai tvarkai jis interpretavo kaip archajišką (Durkheim 2001).

Fiodoras Dostojevskis taip pat atliepė savo amžininkų, didžiųjų socialinių mąstytojų 
rūpestį – įminti socialinės normos vaidmenį ir reikšmę modernėjančioje visuomenėje, 
tačiau siūlo gerokai kitokią modernizacijos ir jos poveikio žmogui interpretaciją. Kaip 
jau yra pastebėta, rašytojui dvasingumo praradimas moderniame pasaulyje yra ne tik 
individo, bet ir visuomenės problema, kelianti savęs naikinimo pavojų šiuolaikinei civi-
lizacijai (Panin 2016, 117).

Filosofas E. Levinas, kuriam Dostojevskis padarė didelę įtaką1, kitados svarstyda-
mas XIX a. suvešėjusią sociumo idėją ir įvertindamas didžiųjų to meto sociologų idėjas 
išsakė tokį apibendrinimą: „E. Durkheimui, M. Weberiui ar K. Marksui labiau rūpėjo 
iškelti sociumą kaip naują žmogaus būties plotmę pranokstančią žmogaus psichiką, tarsi 
kolektyvinių vaizdinių plotmė, energingai apibrėžta ir atverianti pačiame individualiame 
gyvenime dvasios matmenį, kuriame individas apskritai pripažįstamas ir netgi išlaisvi-
namas“ (Levinas 1994, 18). Bendra sociologus persmelkianti idėja buvo ta, jog sociumas 
nėra redukuojamas į individualių psichologijų sumą. Tuo tarpu Dostojevskiui, priešingai, 
labiau rūpėjo žmogaus būties lygmuo (t. y., žmogaus būties neredukuojamumas į sociumą) 
ir jo likimas naujojoje santvarkoje. Anot L. Harrisono vienas iš pagrindinių Dostojevskio 
rūpesčių yra modernumo krizė ir kad jis dramatizuoja šiuolaikinio savęs konfliktus, pavaiz-

1 Plačiau žr. (Baranova 2004).
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duodamas dinamišką, transformuojančią psichikos prigimtį. Dostojevskio kūrybos esmė, 
pasak Harrisono, yra istorija apie susiskaldžiusį XIX a. žmogų, patalpintą į sekuliarizuotos 
kultūros „pogrindį“ (Harrison 2016).

Šio straipsnio akademinė intriga išplaukia iš klausimo, kuris buvo svarbus Dosto-
jevskiui ir yra atpažįstamas kūryboje – kaip modernizacija veikia žmogaus savivoką 
ir kaip žmogus jaučiasi naujoje visuomenėje. Anot M. Bachtino (Bachtin 1996, 9–10), 
Dostojevskio tekstai yra itin polifoniški, pasiduodantys gerokai skirtingoms interpreta-
cijoms priklausomai nuo pradinio žiūros taško. Skaitydami jo kūrinius, darbo turi ne tik 
literatūrologai, bet ir filosofai, psichologai, kultūrologai, sociologai ir t.t. Šiame straipsnyje 
bandoma sukalibruoti sociologinio žvilgsnio produktyvumą nagrinėjant Dostojevskio kū-
rybą. Atitinkamai, straipsnyje keliamas tikslas – konceptualizuoti Dostojevskio išryškintą 
konfliktą (remiantis „Užrašais iš pogrindžio“) tarp pogrindžio žmogaus ir jį tramdančių 
socialinių determinantų, kartu nužymint autoriaus požiūrį į modernizaciją.

Sociologizuoti Dostojevskį arba sociologinio pažinimo ribų plėtimas

Bandymų politizuoti, sociologizuoti ir filosofuoti Dostojevskio kūrinius Lietuvoje būta 
ne vieno. Paminėtini A. Maceina, A. Štromas, V. Kavolis, L. Donskis, G. Mažeikis, 
A. Jokubaitis. Galima sakyti, kad Maceinos pradėta Dostojevskio filosofinės minties 
nagrinėjimo tradicija išliko gyvybinga iki šių dienų. Rašytojo kūryba dažniausiai aptarta 
žmogaus būties, krikščioniškos moralės aspektais, o pastaruoju metu dažniau linkstama 
svarstyti Dostojevskio kūrybos ir politikos (Jokubaitis 2019) ar net ekonomikos sąsajas 
(Kiseliūtė 2020). Paminėtinas svarus lietuvių literatūrologių D. Beržaitės (Beržaitė 2013) 
ir E. Červinskienės (Červinskienė 2004) indėlis, nušviečiantis Dostojevskio kūrybą. Tačiau 
vis dar trūksta sociologinio žvilgsnio, atveriančio dar nepažintus autoriaus kūrybos inter-
pretacijos kampus, kaip kad diskutuojančio modernybės pasekmes žmogui ir visuomenei, 
ypatingai kontekstualizuojant rašytojo mintis platesniame nūdienos laikmečio kontekste. 

V. Kavolis buvo vienas pirmųjų lietuvių kuris ne tik siekė aptarti modernybės įtaką 
individui bet ir pasiūlė produktyvius Dostojevskio kūrybos aptarimo metodologinius 
metmenis. Legendiniame straipsnyje2 aptardamas modernizacijos poveikio individui 
bruožus, Kavolis išryškino dvi pagrindines kryptis: iš vienos pusės, racionalizaciją, iš 
kitos – impulso atpalaidavimą. Sociologo, panašiai kaip ir rašytojo, kuriama modernaus 
žmogaus charakterio interpretacija remiasi prielaida, kad modernėjant įtampa tarp racio
naliųjų ir impulsyviųjų asmenybės elementų stiprėja3. Kavolio pasiūlytas Dostojevskio 

2 „Modernistika ir jos pogrindis“ (Kavolis 1970). Panašu, jog šiuo straipsniu jis ne tik atidavė pagarbą Dos-
tojevskiui, bet visas jo metodologinis konstruktas buvo paveiktas rašytojo įtakos, tiesa įvilktas į sociologinę paradi-
gmą ir persmelktas kavoliškos analitinės disciplinos.

3 Anot sociologo, veikiamas socialinio kitimo tendencijų, asmuo į jas, – kaip ir į bet ką kita, – gali reaguoti 
dvejopai: arba jas „priimti“, arba „atmesti“. Asmenybė gali leistis tiesiogiai formuojama savo aplinkos, tarsi tapti 
kintančios visuomenės veidrodžiu (tokį žmogų Kavolis vadino modernistine asmenybe), bet ir pasidaryti visiška 
socialinio kitimo tendencijų priešingybe (tokį žmogų – pogrindine asmenybe). Teorizuodamas iš gerokai vėlesnio 
laikmečio, Kavolis atpažino, jog tokia dviejų kraštutinių polių tipologija neaprėpia visuomenės įvairovės bei galimų 
reakcijų, todėl jis išskiria ir trečią tipą – postmodernią asmenybę, kuri įvardinama kaip labiausiai perspektyvi ir 
geistina (Kavolis 1970, 76). Tačiau XIX a. vid. tokiu asmenybės tipu nė nekvepėjo, kita vertus, šiandien ji suvokia-
ma gerokai kitaip nei siūlė Kavolis.
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kūrybos analitinis žvilgsnis parankus dar ir tuo, jog padeda distiliuoti konceptualias auto-
riaus nuostatas meistriškai išvystytas jo kūryboje. Kavolio (1998) įsitikinimu, literatūros 
kūriniai žmogaus patirtį nušviečia patikimiau už teorinius ar norminius dokumentus. Jis 
pats grožiniais tekstais remiasi it pagrindine empirine medžiaga (pvz., knygos „Epochų 
signatūros“, „Nužemintųjų generacija“), tuo tarpu klasikinei sociologijai artimesnius so-
cialinius faktus tarsi nustumia į antrą planą. Tokia pastanga susišaukia su kito sociologo, 
amerikiečio A. Abbotto bandymu plėtoti sociologijos poetiką siekiant įtraukti poetinę, 
literatūrinę kalbą į tai, kas vadinama sociologiniu pažinimu4.

Kaip kitados yra išsireiškusi prof. V. Daujotytė „sociologija slypi pačioje literatūroje, 
nes literatūroje slypi gyvenimas“ (Diskusija 2009, 143–153). Remiantis tokiu požiūriu 
galime teigti, kad sociologinis pažinimas gali būti atveriamas ne tik sistemiškai analizuo-
jant sociumą, bet ir literatūros kūrinyje rezonuojančioje socialinės tikrovės vaizdavimo 
gelmėje. Kaip antai, susiejant visuomenėje dominuojančius pasaulėžiūrinius imperatyvus 
su platesniais žmonijos egzistenciniais klausimais per konkrečius jų pasekmių vingius au-
toriaus sukurto herojaus (ar antiherojaus) likimui. Literatūrinėmis priemonėmis išplėtotos 
kritikos poveikis ir galia slypi ne analitiškume, bet paveikume, t. y., emociniame patyrime 
kurį išgyvename skaitydami vaizdingus pavyzdžius, metaforas, susitapatindami su per-
sonažų išgyvenimais ir patiriamais sunkumais, susimąstydami apie prasmės klausimus5.

Būtent šiame kontekste išryškėja Dostojevskio kūrybos paveikumas (šiuo atveju – mo-
dernizmo kritika), kuomet jo personažai susiduria su išoriniu pasauliu, su įvairiausiomis 
visuotinai priimtomis normomis, ir kokį atsaką jie pateikia. Anot Bachtino, „Dostojevskio 
pasaulis labai personalizuotas. Kiekvieną mintį jis suvokia ir vaizduoja kaip asmenybės 
poziciją“ (Bachtin 1996, 14). Tačiau kaip taikliai pastebi kritikas, analizuoti Dostojevskį 
konkrečiu aspektu, yra rizikingas iššūkis, mat „išimta iš sąmonių, kurios pilnos įvykių, są-
veikos ir įsprausta į sisteminįmonologinį kontekstą, kad ir koks dialektiškas jis būtų, idėja 
neišvengiamai praranda savo savitumą ir tampa nevykusiu filosofiniu teiginiu“ (ten pat).

Gvildendamas savųjų personažų likimus, autorius atskleidžia subjektyvios (psichologi-
nės) ir objektyvios (socialinės) tikrovės susidūrimų poveikį žmogaus patirčiai ir tapatybei. 
Nagrinėjant individualų nepasitenkinimą ar net priešiškumą objektyvios realybės atžvilgiu 
ima ryškėti labai praktiškos ir apčiuopiamos to pasekmės žmogaus dvasinei sveikatai. 
Taigi, priešingai nei mokslas, literatūroje įtampą tarp objektyvios ir subjektyvios tikrovės 

4 A. Abbottas ieškojo būdų kaip pažinti žmonijos būtį visiškai kitomis priemonėmis. Jis nagrinėjo skirtingus 
požiūrius į socialinio laiko tėkmę ir apsisprendimą, kartu analizuodamas socialinės egzistencijos tikslą, pasverda-
mas individualaus rezultato ir socialinės tvarkos sąvokas. Abbottas diskutuoja pagrindinius socialinių mokslų, kaip 
moralinės veiklos, praktikos sunkumus, teigdamas, kad ji yra neišvengiamai morali, todėl turime kurti sudėtingesnes 
normatyvines teorijas nei dabartinis naiviai politinis normatyvizmas. Jo kuriama „procesinė sociologija“, apimanti 
įvairias disciplinas ir metodologijas, atveria naujas galimybes ieškoti konceptualių pagrindų griežtai procesiniam 
socialinio gyvenimo aiškinimui (Abbott 2016).

5 Filosofas L. Donskis, beje, stipriai paveiktas V. Kavolio literatūros kritikos tradicijos, savas filosofines ir 
kultūrologines įžvalgas kildinęs tiesiai iš grožinės literatūros kūrinių, kitados yra taip išsireiškęs: „Be grožinės litera-
tūros mes liktume nesupratę ne tik Rusijos politinių dramų ir kitamanių patirtų kančių, bet ir modernybės tamsiosios 
pusės, genialiai atvertos Vidurio Europos rašytojų tekstuose – į kampą įvarytos bejėgės, kenčiančios, bevardės ir 
beveidės būtybės Franzo Kafkos ir Roberto Musilio kūriniuose, totalitarinės sekimo, pažeminimo ir nuasmeninimo 
mašinos sutraiškyto žmogaus George’o Orwello distopijoje ar intymumo likučių, meilės ir privatumo visiškai nete-
kusio individo Jevgenijaus Zamiatino ir Aldous Huxley’o perspėjimo romanuose“ (Donskis 2013).
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aptariama nebūtinai remiantis objektyviais, racionaliais dėsningumais, bet apeliuojant į 
asmens išgyvenimus, kitaip tariant socialinė tikrovė subjektyvizuojama. Kitaip tariant, 
„išorinis pasaulis, visa supanti erdvė ir laikas Dostojevskio kūryboje suprantami kaip 
paskiro žmogaus sąmonės funkcijos, todėl rašytojas pasaulį savo tekstuose “mato” dau-
giausia personažų akimis“ (Beržaitė 2013).

Anot R. Rybelienės „Dostojevskio herojus, išprusęs ir vienišas miesto (ne natūraliai 
atsiradusio miesto, bet “sugalvoto” Petro I, todėl atsijusio nuo nacionalinės būties) žmogus, 
nuo pat pradžių nubrėžia ribą tarp “aš” ir “visi”. Apdovanotas įžvalgiu protu ir analitiniais 
gebėjimais, jis sutelkia dėmesį į individualios būties paradoksus ir svarbiausias problemas. 
<...> Normaliems žmonėms jis nesuprantamas ir visada juokingas. Pernelyg “išlavėjusi 
sąmonė” ne padeda jam prisitaikyti prie realaus gyvenimo ir spręsti jo problemas, bet, 
priešingai, kliudo. Jis nuolat susipainioja neišsprendžiamuose prieštaravimuose ir atsiduria 
aklavietėje. Ši situacija jį žeidžia ir kelia amžinąjį įniršį. Neturėdamas savyje savosios 
egzistencijos pagrindo, jis negali suvokti savo žmogiškos dramos prasmės“ (Dostojevskis 
2010, 398–399. Vertėjos ir sudarytojos paaiškinimai).

Dostojevskis „Užrašuose iš pogrindžio“ sukuria įsivaizduojamą (bet tikėtiną) žmogaus 
pasaulėvaizdį kai objektyvi tikrovė, nepatenkina asmens lūkesčių ir neatitinka jo sąmonėje 
susikurto tikrovės modelio, pasireiškia neįprasta laikysena, kuri traktuojant ją „normaliu 
žvilgsniu“ atrodo it psichikos ar elgesio sutrikimai. Viena iš pagrindinių „Užrašų“ hero-
jaus idėjų kaip tik ir yra ta – kad žmogaus gyvenimo neįmanoma tvarkyti remiantis vien 
protu (ten pat, 397). Dostojevskis personifikuoja modernybės idėjas, pagrindinio veikėjo 
pagalba parodydamas ką jos reiškia žmogui, kokius konfliktus ir įtampas sukelia. Įdomu, 
kad praėjus daugiau nei pusantro šimto metui nuo novelės pasirodymo, šiandien ir vėl 
grįžtama prie šių klausimų kėlimo (Taylor 1996; Sacks 2021), t. y., bandoma išpainioti 
nūdienos moralės dilemas atsigręžiant būtent į modernybės laikmetį, ieškant paaiškinimo 
kaip ir kokius žmonijos psichologinius ir socialinius procesus, atvedusios iki nūdienos 
moralumo krizės, išjudino modernizacija?

Išryškinti pogrindžio žmogų

Pasaulinę šlovę Dostojevskiui pelnė žinomiausios knygos, kaip antai „Nusikaltimas ir 
bausmė“ (1866), „Idiotas” (1868), „Demonai“ (1872), „Jaunuolis“ (1875) ir „Broliai 
Karamazovai“ (1880). Tačiau būtent „Užrašuose iš pogrindžio“ (1864) buvo suformuoti 
metmenys idėjoms, kurias vėliau rašytojas detalizavo minėtuose veikaluose. Būtent čia 
galime išskaityti pogrindžio žmogaus – autoriaus žodžiais paradoksalisto (Dostojevskis 
2010, 381) – kontūrus ir labiausiai koncentruotą modernizacijos kritiką. „Pogrindžio“ 
herojus tai Apšvietos epochoje išplitusios racionalumo ideologijos suformuotas knyginis 
žmogus, romantinis svajotojas priešpriešinamas veikliems naujosios – modernios – kartos 
atstovams, su kuriais tuo metu sietos ateities viltys, užsidaręs savo vidiniame „pogrindyje“, 
santykį su visuomenę kalibruojantis per konfliktą nes niekas jam nėra savaime suprantama. 

Anot R. Rybelienės „Užrašuose” Dostojevskis herojaus lūpomis polemizuoja su 
Černyševskio, kurį jis laikė jam nepriimtinos prancūzų švietėjų žmogaus koncepcijos 
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tęsėju „protingo egoizmo“ teorija, kad pagrindinis žmogaus, kaip visuomeninės būtybės, 
veiklos motyvas yra racionalus suvokimas, kas jam naudinga. Prieštaraudamas švietėjų 
racionalizmui ir optimizmui, jis rašė, kad neįmanomas protingas asmenybės ir visuomenės 
susitarimas gyventi vadovaujantis principu „kiekvienas dėl visų ir visi dėl kiekvieno“, 
nes žmogui „vis atrodo iš kvailumo, kad tai kalėjimas ir kad savarankiškai geriau, nes – 
„visiška laisvė“. „Užrašų herojus pesimistiškai vertina civilizuotos visuomenės raidos 
perspektyvas, atmeta racionalizmą, atimantį iš žmogaus troškimus ir valios laisvę ir pa-
verčiantį jį “fortepijono klavišu”, kuriuo gali groti kiti. Pasako jo, žmogaus prigimtis kur 
kas platesnė ir gilesnė, racionalistinės teorijos ją supaprastina. Žmogaus individualumą 
ir valios laisvę jis laiko didžiausiomis vertybėmis“ (Dostojevskis 2010, 398. Vertėjos ir 
sudarytojos paaiškinimai).

„Užrašuose iš pogrindžio“ Dostojevskis kalba apie progresą ir atskleidžia jo nevie-
nalytiškumą. Jis kviečia atskirti industrinį/technologinį, socialinį ir moralinį progresą. 
Turėdamas tai omenyje, jis drąsiai teigia, jog nesvarbu kokį aukštą industrinį/technologinį 
bepasieksime, kančia ir skurdas visada mus persekios:

Protas žino tik tai, ką spėjo sužinoti (kitko, ko gero, niekada ir nesužinos; tegu tai ir 
nepaguodžia, bet kodėl gi šito nepasakius?!), o žmogaus prigimtis veikia visa, viskuo kas 
joje yra, sąmoningai ir nesąmoningai, ir nors meluoja, bet gyvena.
<...> kai visi atsikratys kai kurių senų, blogų įpročių ir kai sveikas protas ir mokslas 
visiškai perauklės ir normaliai nukreips žmogaus prigimtį. Jūs įsitikinę, kad tada žmogus 
ir pats nustos savo valia klysti ir, taip sakant, noromis nenoromis nebenorės, kad jo 
valia skirtųsi nuo normalių jo interesų. Maža to: tada, sakote jūs, pats mokslas išmokys 
žmogų (nors, manding, tai jau prabanga), kad nei valios, nei kaprizų iš tiesų jis neturi, 
o ir niekada neturėjo, bet kad jis pats tėra nelyginant fortepijono klavišas arba vargonų 
kaištukas; ir kad, be to, pasaulyje dar yra gamtos dėsniai, taigi viską, daro visai ne savo 
noru, bet savaime, pagal gamtos dėsnius.
Štai tada – tai vis jūs kalbate – įsivyraus nauji ekonominiai santykiai, jau visiškai parengti 
ir apskaičiuoti su matematiniu tikslumu, taigi akimirksniu išnyks visokiausi klausimai, 
būtent todėl, kad į juos bus gaunami visi įmanomi atsakymai. Tada bus pastatyti krištolo 
rūmai [krištolo rūmai – laimingų socialistinės visuomenės žmonių ironizuojanti metafora, 
aut. past.] (Dostojevskis 2010, 282–285). 

Dostojevskis kritikavo požiūrį, kad žmogaus laimę garantuoja socialinių problemų 
eliminavimas. Jis vienas pirmųjų suabejoja sociumo morale, nes jo manymu – moralė yra 
išimtinai individo prerogatyva. Sociumas gali palaikyti ir net aukštinti tam tikras vertybes, 
tačiau kiekvieno žmogaus konkretus pasirinkimas priklauso nuo jo apsisprendimo, kurį 
padiktuoja jo moralė. Na pavyzdžiui, visuomenė gali deklaruoti rūpesčio vieni kitais 
pareigas, tačiau elgtis nerūpestingai, nepaisant to deklaruojamų vertybių hierarchija gali 
likti nepakitusi, nes elgesio pasekmės skirtingai veikia individą ir visuomenę. Moderni 
visuomenė tai daugialypių procesų darinys, vienu metu apimdamas net ir egzistuojančias 
prieštaras išlieka funkcionalus. Tuo tarpu žmogus negali palaikyti tokios priešpriešos ir 
išlikti moraliai nuoseklus. Pasiduodamas sociumo tvarkai žmogus praranda savastį ir 
nebėra laisvas. Dostojevskis sako, kad tikrai laisvas gali būti tik tas, kuris išlieka moralei 
nuoseklus nepaisant aplinkinio spaudimo:
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Aš žmogus ligotas... Aš piktas žmogus. Nepatrauklus aš žmogus. Aš manau, kad man skau-
da kepenis. Po teisybei, aš nė velnio nenutuokiu apie savo ligą ir nežinau tiksliai, ką man 
skauda. Aš nesigydau ir niekada nesigydžiau, nors mediciną ir daktarus gerbiu. Be to, 
aš dar ir baisiai prietaringas; na, bent jau tiek, kad gerbčiau mediciną. (Aš pakankamai 
išsilavinęs, kad nebūčiau prietaringas, tačiau aš prietaringas).
Aš kiekvieną minutę suvokdavau turįs didžiulę daugybę tam visiškai priešingų elementų. 
Aš jaučiau, kad jie taip ir knibžda manyje, tie priešingi elementai. Aš žinojau, kad visą gy-
venimą jie manyje knibždėjo ir laukan iš manęs prašėsi, bet aš jų neleidau, neleidau, tyčia 
neleidau laukan. Jie kankino mane, kad net susigėsdavau, konvulsijas man sukeldavo – ir 
galiausiai man nusibodo, kaip nusibodo! (Dostojevskis 2010, 262).

Modernus žmogus yra blaškomas prieštaringų siekinių: viena vertus, jame tebekužda 
vidinė nuojauta, tarytum moralinis kompasas kaip reikia elgtis, tačiau kita vertus, jis 
jau jaučia disciplinuojantį sociumo žvilgsnį primygtinai nurodantį jo vietą pagal turimą 
socialinį statusą, netgi priverčiantį abejoti sava išmintimi, paisyti visuomeninės – raci-
onalios – išminties ir laikytis subordinacijos hierarchinėje sociumo vertikalėje. Šiame 
kontekste kaip atsakas visuomenės modernizacijai iškyla pogrindžio žmogus, kuris 
nepaklūsta modernios visuomenės standartams, tačiau remiasi kiekviename asmenyje 
glūdinčiu vidiniu žmogumi. Anot autoriaus, moderni visuomenė imasi transformuoti vidinį 
žmogų į funkcinį žmogų, dėl ko asmuo arba priverstas gyventi nuolatiniame konflikte, 
nuolatinėse dvejonėse, kurių negali nei įveikti, nei išvengti, arba stoti opozicijon ir tapti 
modernėjančios visuomenės maištininku.

Pasak Josepho Franko (Frank 1961, 5) Dostojevskis manė, kad visuomenė savaime 
nėra gera ar bloga. Jis stengėsi parodyti, jog kiekvienas žmogus gali pasielgti gerai ar 
blogai. Tačiau šis elgesys labiau priklauso nuo vidinių, o ne išorinių aplinkybių. Atitin-
kamai, siekiant pilniau suprasti žmogaus būtį, mums reikia kitokio žvilgsnio: ne tokio, 
kuris žiūrėdamas į žmogų matytų jo funkcijas, padėtį socialinėje hierarchijoje ar išpildytus 
vaidmenis, bet jo veidą, nelygu vidinio žmogaus atšvaitus. Tokio, kuris leistų suprasti 
vidinius žmogaus išgyvenimus, atitinkamai paaiškinančius ir jo pasirinkimus:

Kuo geriau aš suvokdavau gėrį ir visa tai, kas „gražu ir kilnu“, tuo giliau klimpau į purvą 
ir tuo lengviau galėjau visai į jį nugrimzti. Tačiau svarbiausia, kad visa tai tarytum ne-
atsitiktinai buvo manyje, tarytum taip ir turėjo būti. Tarytum tai buvo pati normaliausia 
mano būsena, o visa ne liga ir ne kliauda, taigi galiausiai man ir noras praėjo kovoti su šia 
kliauda. Baigėsi tuo, kad aš vos nepatikėjau (o gal ir iš tiesų patikėjau), kad tai, ko gero, 
ir yra normali mano būsena.
Aš gėdijausi, kad (netgi, galimas daiktas, ir dar gėdijuosi); būdavo net taip, jog jausdavau 
kažkokį slaptą, nenormalų, niekšingą malonumėlį sugrįžti, būdavo, bjauriausią Peterburgo 
naktį į savo kampą ir ypač aiškiai suvokti, kad šit ir šiandien vėl padariau niekšybę, kad to, 
kas padaryta, jau niekaip neatšauksi, ir širdyje, slapta, graužti, graužti save dėl to dantimis, 
krimstis ir ėsti save taip, kad kartėlis, galiausiai virsdavo kažkokia gėdinga, nelemta saldybe 
ir galiausiai – tikru, dideliu malonumu! (Dostojevskis 2010, 266–267).

Dostojevskis „Užrašuose iš pogrindžio“ atskleidžia modernizacijos apkrovą žmogui, 
būtent vidinio žmogaus likimo perspektyvoje. Keičiantis šimtmečius galiojusiai tradi-
cinei tvarkai, neįmanoma išvengti egzistencinių pasekmių. Moderni tvarka reikalauja 
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kitokio prisitaikymo. Nuvainikavus autoritetą ir tradicines vertybes, žmogus siekdamas 
susigaudyti naujoje santvarkoje, priverstas arba pasitikėti naujosios tvarkos imperatyvais, 
arba asmeniškai nerti į detales ir svarstyti ne tik kiekvieną laikmečio naujovę, bet ir savo 
vidinį žmogų. Nuojauta, kuria seniau jis galėjo pasitikėti, šiandien tampa išbandymų ir 
paranojos šaltiniu. Įtampa kyla nebe iš asmeninio pasirinkimo susiduriant su tradicine 
blogio ar gėrio opozicija. Įtampa kyla iš asmenybės autentiškumo krizės: vidinio žmogaus 
akistatos su dominuojančiais kultūriniais imperatyvais. Tai kuo žmogus jaučiasi esąs ir tai 
kaip jį traktuoja aplinka. Literatūros išminčius kalba apie žmoguje slypinčius „priešingus 
elementus“, „visą gyvenimą knibždančius ir laukan besiprašančius“, „kurie kankina, 
gėdina ir net konvulsijas sukelia“, kurie vargina žmogų, tačiau kartu teikia savigarbos ir 
tvirtumo, jog asmuo neprivalo dėl to atgailauti visuomenės akyse (Dostojevskis 2010, 
264). Dostojevskis imasi svarstyti modernaus sociumo ir vidinio žmogaus ryšį abejodamas 
ar modernybė sugebės suteikti „širdį“ sociumui ar naujosioms institucijoms, tačiau jis 
neabejoja didžiuliu naujosios tvarkos spaudimu žmogui ir neišvengiamomis pasekmėmis 
jo patirčiai. Dostojevskis parodo, jog neretai jų trajektorijos esti konfliktuojančios, netgi 
priešingos, dėl ko vidinis žmogus yra priverstas slinktis į pogrindį:

Niekšingas, žemas troškimas atsimokėti skriaudikui tuo pačiu blogiu gal joje knibžda net 
dar niekšingiau negu l‘homme de la nature et de la verite, nes l‘homme de la nature et de 
la verite dėl įgimto kvailumo laiko savo kerštą tiesiog teisingumu; o pelė dėl išlavėjusios 
sąmonės neigia čia teisingumą. Pagaliau prieinama prie paties reikalo, prie paties keršijimo 
akto. Nelaimingoji pelė, be vienos pradinės niekšybės, jau spėjo pridaryti aplink save tiek 
kitų niekšybių klausimų ir abejonių pavidalu, kad nori nenori aplink ją susikaupia kažko-
kia pražūtinga pliurza, kažkoks dvokiantis purvas, susidedantis iš jos abejonių, jaudulių 
ir, galiausiai, spjūvių, kuriais ją apipila natūralūs ir veiklūs žmonės, iškilmingai sustoję 
aplinkui kaip teisėjai ir diktatoriai ir kvatojantys iš jos, kiek gerklė išneša. <...> Ten, savo 
šlykščiame, dvokiančiame pogrindyje, mūsų įskaudinta, pripliekta ir išjuokta pelė iškart 
persiima šaltu, tulžingu, ir svarbiausia, amžinu pykčiu. Ištisus keturiasdešimt metų prisimins 
iki paskutinių, pačių gėdingiausių smulkmenų savo nuoskaudą ir kiekvieną sykį pridės nuo 
savęs dar gėdingesnių smulkmenų, tužmingai erzindama ir kurstydama save savo pačios 
fantazijomis. <...> Ko gero, ir keršyti pradės, bet kaip nors priešokiais, mažmožiais, iš 
užkrosnio, inkognito, netikėdama nei savo teise keršyti, nei kad kerštas pavyks ir iš anksto 
žinodama, kad dėl visų savo bandymų atkeršyti pati iškentės šimtą kartų daugiau  nei tas, 
kuriam keršija, o tas, ko gero, nė nepajus. <...>Bet kaip tik šita šalta, šlykšti pusiau neviltis, 
pusiau tikėjimas, šitas sąmoningas pasilaidojimas iš sielvarto, pogrindyje keturiasdešimčiai 
metų, šita atkakliai sukurta ir vis dėlto abejotina padėtis be išeities, visa šita nepatenkintų 
troškimų, įsiskverbusių į sielą, tulžis, visa šita dvejonių, amžiams priimtų sprendimų ir po 
akimirkos vėl prasidedančio atgailavimo karštligė ir yra to keisto malonumo, apie kurį 
kalbėjau, syvai (Dostojevskis 2010, 269–271).

Ryškėjantiems modernios visuomenės bruožams, t. y., besiformuojančiai socialinei 
stratifikacijai, socialinių vaidmenų kristalizacijai ir jų hierarchijoms, Dostojevskis prieš 
pastato moralines kategorijas  nuolankumą, atlaidumą, pagarbą ir meilę. Vienintelė 
apysakos vieta, kurioje pagrindinis veikėjas išvengia jam būdingo prieštaringumo yra 
jo „moralizuojantis“ monologas Lizai (VI sk.), nors novelės pabaigoje jis neišvengia 
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to prieštaringumo ir nepaisant, jog jame kirba prieštaraujantys jausmai, jis „skaudančia 
širdim“ vis tik įžeidžia Lizą. Aptardamas moksladraugio Zverkovo išlydėtuves (III–V 
sk.) autorius parodo, jog pogrindžio žmogaus savigarbos etosas pasmerktas susidurti su 
naujojo sociumo taisyklėmis, aplinka, kurioje tarpsta konkurencija, savanaudiškumas, 
išnaudojimas, intrigos ir t.t. Visuomenė, pirmenybę teikianti socialinių normų viršenybei ir 
socialinių vaidmenų hierarchijai, pogrindžio žmogų neišvengiamai traktuos kaip pajuokos 
objektą, nes atsisakymas gyventi pagal galiojančias taisykles yra pernelyg įžeidžiantis. 
Socialinėje normų hierarchijoje būti už sociumo ribų yra blogiau nei būti veidmainiu.

Pogrindinis žmogus, tai asmuo besivadovaujantis vidiniu žmogumi (tuo ką Kavolis 
vadino vidiniu impulsu), atramos ieškantis ne visuomenės standartuose, bet moralės 
kategorijose. Tai maištininkas kvestionuojantis ne tik socialinio kismo tendencijas, bet ir 
beįsigalintį objektyvizmą, tarsi subjektyvi žmogaus patirtis ir iš čia kylanti moralė nustoja 
prasmės. Pogrindžio žmogaus emocionalumas modernioje tvarkoje atrodo ekstatiškai ir 
chaotiškai. Tačiau iš tiesų jam svarbios išliekamosios vertybės ne tiek savo reikalingumui 
kiek istoriniams dėsningumams pagrįsti:

Juk žmogus kvailas, fenomenaliai kvailas. Tai yra jis nors ir visai nekvailas, bet jau užtat 
toks nedėkingas, kad tokio ir ieškodamas nesurasi. <...> kodėl jie būtinai įsivaizdavo, kad 
žmogui reikalingas būtinai protingas ir naudingas noras? Žmogui reikalingas – vien tiktai 
savarankiškas noras, kad ir kiek tas savarankiškumas atsieitų ir kad ir prie ko privestų. 
Na, ir noras juk velniai žino...
<...> na, jeigu išties kada nors suras visų mūsų norų ir kaprizų formulę, tai yra nuo ko jie 
priklauso, pagal kokius būtent dėsnius kyla, kaip būtent plinta, ko siekia tokiu ir tokiu atveju 
ir t.t., tai yra tikrą matematinę formulę, - tai juk tada žmogus iškart, ko gero, ir paliaus 
norėti, ir dar, ko gero, tikrai paliaus. Na, kaip čia norėsi norėti pagal lentelę? Maža to: iš 
žmogaus tučtuojau jis pavirs vargonų kaištuku ar kažkuo panašaus; nes kas gi yra žmogus 
be troškimų, be valios ir be norų, jei ne vargonų kaištukas? (Dostojevskis 2010, 283–284).

Pogrindinis gyvenimas nėra „alternatyvus“ gyvenimo būdas ar gyvenimas „savame 
pasaulyje“. Tai drąsus, bet atsakingas ėjimas į pasaulį nebijant klaidų ir pripažįstant savo 
netobulumą. Kartu tai nėra savojo teisingumo ar neklystamumo manifestavimas, veikiau 
tai liudijimas apie prisiimtojo etoso prasmingumą, savotiška nuoroda į išlaisvinančią galią 
turintį moralinio nuoseklumo ilgesį. Pogrindinis gyvenimas suteikia asmeninės laikysenos 
sukalibravimo bei visuomeninių nuostatų perkeitimo galimybę, parodant kaip galima 
priimti pasaulio iššūkius ar sunkumus bei gyventi neprarandant savęs:

Matot: protas, ponai, yra geras dalykas, tai neginčijama, tačiau protas yra tik protas ir 
patenkina žmogaus gebėjimą protauti, o noras yra viso gyvenimo pasireiškimas, tai yra 
viso žmogaus gyvenimo, apimančio ir protą, ir visus knietulius. Ir nors šitaip pasireiškiantis 
mūsų gyvenimas dažnai atrodo šlamštas, bet vis dėlto tai yra gyvenimas, o ne kvadratinės 
šaknies  ištraukimas. Žmogus tam ir gyveną, kad patenkintų gebėjimą gyventi, o ne vien 
tik gebėjimą protauti.
Ką žino protas? Protas žino tik tai, ką spėjo sužinoti (kitko, ko gero, niekada ir nesužinos; 
tegu tai ir nepaguodžia, bet kodėl gi šito nepasakius?), o žmogaus prigimtis veikia visa, 
viskuo, kas joje yra, sąmoningai ir nesąmoningai, ir nors meluoja, bet gyvena (Dostojevskis 
2010, 285).
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Plėtodamas vidinio žmogaus ir aplinkos konfliktus, nelygu – moralinės kultūros 
briaunas, ir supriešindamas dominuojančias visuomenės nuostatas su herojaus moraliniu 
„nestandartiškumu“, rašytojas atveria esminius žmogaus buvimo visuomenėje įtampos 
taškus, kartu išreikšdamas savo kritinį požiūrį į modernizmą. Dostojevskis provokuoja, 
bet nesiekia šokiruoti, veikiau jis kvestionuoja perdėm entuziastingą naujosios tvarkos 
viltį padaryti visuomenę laimingą iškeliant sociumą į avansceną, o vidinį žmogų nustu-
miant į užkulisius. Tarsi modernizmo šviesos žmogus yra tiek apakintas, jog nebetenka 
šimtmečius buvusios stiprybės – istorinės regos, žmonijos raidos orientyro.

Dostojevskio ir jo amžininkų modernizacijos samprata

Modernybės poveikio kasdieniniam pasauliui kritika užima svarbią vietą ne tik filosofijos 
(Taylor 1996; Arendt 2005,), bet ir sociologijos (Giddens 1991; Beck 1992; Inglehart, 
Welzel 2005) bei kultūrologijos (Habermas 2002; Bauman 2000; Weil 2015) tradicijose. 

Didieji mąstytojai E. Durkheimas, M. Vėberis, K. Marksas ir kt. tyrinėjo modernios 
tvarkos nuostatų ir žmogaus kasdienio elgesio ryšį bei kaip šis ryšys kinta įsigalint mo-
dernybei ir skaldant tradicinę, ilgus šimtmečius vyravusią, tvarką. Gana simboliška tai, 
jog sociologinė vaizduotė jiems leido suprasti, kad moralinėmis nuostatomis neparemtos 
socialinės kategorijos nebus pajėgios išlaikyti stabilumo visuomenėje, todėl reikės naujų, 
neregėtų institucijų bei naujų socialinės kontrolės mechanizmų, tokiai tvarkai palaikyti. 
Atitinkamai, jie kalbėjo apie neišvengiamus žmonijos iššūkius – autentiškumo krizę 
(Durkheimas), susvetimėjimą (Marksas), „geležinio narvo“ instrumentalumą (Vėberis), ir 
t.t. visa tai, kas Dostojevskio požiūriu – uždeda apynasrį žmogaus laisvei ir auten tiškumui:

Jeigu jūs pasakysit, kad ir visa tai galima apskaičiuoti pagal lentelę, ir chaosą, ir tamsą, 
ir prakeiksmą, taigi jau vien galimybė iš anksto apskaičiuoti viską sustabdys ir protas 
pasieks savo, - tai žmogus tokiu atveju tyčia pasidarys bepročiu, kad netūrėtų proto ir 
pasiektų savo.
Štai jūs, pavyzdžiui, norit atpratinti žmogų nuo senų įpročių ir pataisyti jo valią pagal 
mokslo ir sveiko proto reikalavimus. Tačiau iš kur jūs žinot, kad žmogų ne tik galima, bet 
ir reikia taip pakeisti? Kuo remdamiesi jūs darote išvadą, kad žmogaus norui būtinai rei-
kia pasitaisyti? Žodžiu, iš kur jūs žinot, kad žmogui šitai tikrai bus naudinga? Ir, kad jau 
pasakytume viską iki galo, kodėl jūs taip tvirtai įsitikinę, kad nesipriešinanti tikriesiems, 
normaliems naudingiems dalykams, kuriuos garantuoja proto argumentai ir aritmetika, iš 
tiesų žmogui visada naudinga ir yra visos žmonijos dėsnis? (Dostojevskis 2010, 288–289).

Rašytojas diskutuoja vertybių hierarchijos ir vertybinio nuoseklumo klausimus, kon-
krečiai jį domina – kodėl garbė yra itin aukštai reitinguojama visuomenės požiūriu, tačiau 
užima gana žemą vietą asmeninėje laikysenoje?6 Modernioji tvarka skatina asmeninės 
naudos nepriešinti visuomenės interesams, Dostojevskis klausia – ar tai įmanoma? Ar 

6 Galima prisiminti jau minėto Zverkovo prieštaringą apibūdinimą, kuriame pagrindinio veikėjo prisimini-
muose jis iškyla kaip aukštuomenės atstovas (vėliau tapęs karininku), pelnęs aplinkinių pagarbą, bet šalia atveriamas 
jo žeminantis ir išnaudotojiškas požiūris į paprastus žmones dėl kurio jis netenka pagrindinio veikėjo pagarbos (ten 
pat, 316–317).
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asmeniškumo išsižadėjimas vardan visuomeninio intereso pagerins visuomenės tvarką? 
Kodėl deklaruojame „kilnias“ vertybes, bet visai kitaip elgiamės kasdienybėje? Kon-
ceptualias savo įžvalgas jis plėtojo per savo personažų egzistencinius vingius, nuolat 
klausdamas – ar įmanoma išlikti nuosekliu žmogumi modernioje visuomenėje? Kas 
lemia laisvanorišką pasirinkimą įsipareigoti tam tikrai vertybinei laikysenai ir nuosekliai 
to laikytis? 

Dostojevskis formuluoja fundamentalų priekaištą modernybei – jei nuoširdumas, 
atvirumas ir drąsa yra svarbiausi ir gerbiamiausi charakterio bruožai, kodėl naujoji vi-
suomenė nesugeba užtikrinti sisteminės šių bruožų reprodukcijos kasdieninės elgsenos 
lygmenyje?

Apžvelgiant Dostojevskio „literatūrinės programos“ nuostatas, galima matyti, jog auto-
riui labai svarbios modernizacijos pasekmės žmogaus savivokai ir būčiai. Rekonstruojant 
Dostojevskio literatūrinį problemų aptarimą būtų galima sakyti, kad modernizaciją jis 
suprato ganėtinai pesimistiškai ir negatyviai. Modernizacijos procesą traktavo tarsi nesi-
baigiantį pasityčiojimą iš žmogaus ir visų jo tiesų subjektyvumo (Frank 1961; Лесевицкий 
2013). Dostojevskis kritikavo modernizacijos poveikį individo „išlaisvinimui“ remdamasis 
žmonijos istorinės psichologijos aspektu. Kritiką jis nukreipė į modernizacijos atneštą 
individo patirties suskaldymą: naujų tradicijų gimimą ir socialinių vaidmenų pasidalinimą 
bei iš to plaukiantį moralinį nenuoseklumą, veidmainiškumą; naujos biurokratijos (moder-
niųjų institucijų) formavimąsi, modernaus darbo pasidalijimo formuojamų ekonominių, 
politinių, socialinių hierarchijų radimąsi ir iš to plaukiantį nereikalingą, susvetimėjusį, 
ryšį su vidiniu žmogumi praradusį asmenį:

Jumyse yra ir tiesos, tačiau jumyse nėra tyrumo; jūs iš pačios niekingiausios garbėtroškos 
ištraukiate savo tiesą ir ją demonstruojate, užtraukiate jai gėdą, nešate ją į prekyvietę... 
Jūs iš tikrųjų norite kažką pasakyti, bet iš baimės slepiate paskutinį savo žodį, nes jums 
stinga ryžto jį pasakyti, esate bailus akiplėša. Jūs giriatės sąmone, bet jūs tik dvejojate, nes 
nors jūsų protas ir veikia, tačiau jūsų širdis aptemdyta sugedimo, o be tyros širdies – nebus 
tikros, teisingos sąmonės. Ir koks jūs įkyrus, kaip jūs peršatės, kaip jūs maivotės! Melas, 
melas ir melas! (Dostojevskis 2010, 295).

Kas daro Dostojevskį unikaliu beužgimstančio moderniojo pasaulėvaizdžio akivaiz-
doje, tai įsitikinimas, jog žmogaus būties neįmanoma paaiškinti išimtinai visuomeniniais 
reiškiniais. Rašytojas gina idėją, jog žmogus yra daugiau nei visuomenė. Nors žmogus 
sėkmingai reiškiasi socialiniuose procesuose – kaip veikėjas, agentas, tačiau dar yra ir 
vidinis „aš“, kuris sociumui pilnai neatsiskleidžia. Tyrinėjant žmogų objektyviai, nega-
lima paaiškinti žmogaus subjektyvumo. Modernaus mokslo požiūriu (pvz., sociologija, 
psichologija, ekonomika, biologija, genetika ir t.t.) žmogus ima tapti įvairiausių – gamtos 
ir visuomenės – determinantų padariniu. Būtent tokiam pasaulėvaizdžiui Dostojevskis 
nepritaria, prieš pastatydamas kitokią asmens sampratą: asmens – pasižyminčio laisvu 
mąstymu, įgimta nuovoka ir atsakomybe. Toks žmogus suvokia savo istoriškumą sąmo-
ningai formuodamas atvirumu ir nuoširdumu paremtą distanciją su aplinka ir laikmečio 
ypatybėmis, tačiau prisiimdamas atsakomybę už savo pasirinkimus. Dostojevskio pri-
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statoma žmogaus samprata remiama vidiniais, moraliniais imperatyvais, o ne modernios 
tvarkos padiktuotais elgesio standartais7.

Dostojevskis kvestionuoja prielaidą tarsi dalyvavimas sociume būtų savaime supran-
tamas. Jis sutinka, jog tai yra neišvengiama, tačiau tai reikalauja pastangų. Eventualiai 
žmogus arba priima modernybės tvarką arba ją atmeta, tačiau tai gali vykti kritiškai ir 
nekritiškai. Žmogus gali gimti modernioje visuomenėje ir dominuojančią tvarką priimti 
kaip natūralų vyksmą, ir tuomet formuoti savąją pasaulėžiūrą (t. y., nuostatų prioritetai 
brandinami sąveikoje su visuomenėje dominuojančiomis vertybėmis). Bet, žmogus išlais-
vinęs savo vidinį impulsą gali formuoti savąją pasaulėžiūrai kvestionuodamas modernios 
tvarkos vyksmą kaip natūralų ir savaime suprantamą (t. y., nuostatų prioritetai brandinami 
sąveikoje su vidiniu žmogumi). Dostojevskis kviečia apmąstyti dalyvavimą sociume per 
žmogaus laisvės prizmę, pastarajai išryškinti pasitelkdamas vidinio žmogaus provaizdį.

Ir kodėl jūs taip tvirtai, taip iškilmingai įsitikinę, kad tiktai viena yra normalu ir pozityvu – 
žodžiu, vien tik tai gerovė naudinga žmogui? Ar neklysta protas dėl to, kas naudinga? Juk 
galbūt žmogus mėgsta ne vien gerovę? Galbūt jis lygiai taip pat mėgsta kentėti? Galbūt 
kančia jam yra naudinga, lygiai taip pat kaip gerovė? O žmogus kartais baisiai mėgsta 
kentėti, net aistringai, ir tai faktas. <...> Krištolo rūmuose ji nė neįsivaizduojama: kančia 
yra abejonė, yra neigimas, o kokie čia krištolo rūmai, kuriuose galima sudvejoti? Ir vis dėl 
to, aš įsitikinęs, kad tikros kančios, t. y., griovimo ir chaoso, žmogus niekada neatsižadės. 
Kančia – juk tai vienintelė sąmonės priežastis (Dostojevskis 2010, 291).

Dostojevskis revizuoja modernios visuomenės organizavimosi principus: racionaliai 
suponuojamai sociumo vertybių hierarchijai prieš pastatydamas iš žmogaus vidaus plau-
kiančias moralines kategorijas. Jis kvestionuoja vieną iš modernizmo ašių – progreso 
pažadą įveikti žmogaus subjektyvumą sukuriant universaliai laimingą visuomenę, kaip 
atsaką iškeldamas tokio „racionalumo“ atsisakymo ir atsakomybės už asmeninius pasi-
rinkimus prasmę, net jei tai reikštų kentėjimą. Dostojevskio pogrindžio žmogus laimės 
ieško laisvės keliu. Toks dalyvavimas sociume yra sunkus, varginantis ir priimtinas ne 
visiems, neatitinkantis modernios visuomenės standartų, tačiau susiduriantis su didžiuliu 
spaudimu paklusti sociumui.

Apibendrinimas

Pasiremdamas pogrindžio žmogaus prototipu, Dostojevskis kritikuoja modernųjį raci-
onalizmą, gindamas žmogaus laisvę elgtis pagal savo laimės ir moralinės atsakomybės 
supratimą. Rašytojo plėtojama modernizacijos kritika nukreipta prieš visišką žmogaus 
objektyvizaciją, išimtinai apibrėžiamą modernios tvarkos standartais, tuo tarpu prigimtinę 
moralę paliekant visuomeninio gyvenimo paribyje. Savo kūriniuose modernizaciją jis kri-
tikavo kaip nežabotos galios mechanizmą, įkalinantį deterministiniame sociumo narve ir 

7 Įdomu tai, kad net ir šiandien, kuomet modernus ir racionalus pasaulėvaizdis yra dominuojantis, vidiniai 
standartai ir moralinė pajauta neretai tampa pavyzdinio elgesio standartu, ypatingai tuomet, kai socialinis spaudimas 
įgauna destruktyvias formas, pvz., disidentiniai judėjimai sovietmečiu ir t.t.
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užgniaužiantį vidinį žmogų. Tokiam požiūriui Dostojevskis prieš pastato paprastą teiginį – 
laisvu mąstymu, įgimta nuovoka ir asmenine atsakomybe bei nuoširdumu pasižymintis 
žmogus visada išliks iššūkiu tiek unifkuojančioms jėgoms, tiek ir naujajai visuomenei8.

Pogrindžio žmogus modernybėje atrodo paradoksaliai, nes kvestionuoja kiekvieną 
moderniam žmogui savaime suprantamą visuomeninio gyvenimo tvarkos nuostatą, bet 
ir prieštarauja sociumui kaip aukštesnės būties formai. Modernus požiūris sako, kad 
būtent sociumas įgalina socialinę tvarką ir įprasmina kiekvieną žmogų (sociumas lieka 
gyvybingas, net jei nelieka žmogaus) (Harari 2015). Tuo tarpu Dostojevskis gina idėją, 
jog žmogaus būties forma yra lygiavertė, o gal ir svarbesnė (nes juk be žmogaus neįma-
nomas joks sociumas). Sociologiniu požiūriu pogrindinis žmogus iškyla kaip parankus 
analitinis matas modernios visuomenės rigidiškumui bei priklausomybei nuo endoksinių 
teiginių aptarti.
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