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Santrauka. Publikacijoje teikiama 13 Sigito Gedos (1943-2008) ir Kornelijaus Platelio (g. 1951) laisky, rasyty
1977-1981 metais. Publikuoti laiskai saugomi asmeniniuose UrSulés Gedaités ir Kornelijaus Platelio archyvuose.
Poety korespondencija i§ arti parodo stagnacijos mety nuotaikas, kultiiros zmoniy dvejones, atskleidzia kiirybos
prasmés svarstymus sovietmecio sastingio atmosferoje. Palyginti su kitais zinomais Gedos laiskais, Plateliui raSytieji
pasizymi artimesniu ir atviresniu santykiu su adresatu. Juose randame svarbiausias ir drauge gana intymias kiirybos
proceso refleksijas, taip pat ir atvirus kolegy darby vertinimus, kurie skiriasi nuo i$sakyty publikuotose recenzijose
ar publicistikoje.
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.1 understand life as the Cry of some Voice...“: Correspondence
between Sigitas Geda and Kornelijus Platelis (1977—1981)

Abstract. The publication presents the correspondence between the poets Sigitas Geda (1943-2008) and Korneli-
jaus Platelis (b. 1951) in letters in 1977-1981. The publication was prepared with letters from that period found in
the personal archives of UrSulé Gedaité and Kornelijus Platelis. The 13 letters from the late 1970s and early 1980s
show the moods of the stagnation years, the hesitations of people in culture, and the reflections on the meaning of
creation in the atmosphere of Soviet stagnation. Compared to Geda‘s other known letters, those written to Platelis
are characterised by a closer and more open relationship with the addressee. They contain the most important and
quite intimate reflections on the creative process, as well as frank evaluations of colleagues* works, which differ from
those we read in published reviews or journalism.
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Poety Sigito Gedos (1943-2008) ir Kornelijaus Platelio (g. 1951) susirasinéjimas
laiskais XX amziaus 8-0jo des. pabaigoje — 9-0jo des. pradzioje — jdomus ir iSkalbin-
gas kultiiros dokumentas. Sie laigkai i§ arti parodo stagnacijos mety nuotaikas, kulti-
ros zmoniy dvejones, atskleidzia kiirybos prasmés svarstymus sovietmecio sgstingio
atmosferoje.

Publikuojami laiskai i§ nelengvo Sigito Gedos gyvenimo etapo, kuomet nelengvai
klostési asmeninis gyvenimas ir politiné atmosfera nezadéjo greity pokyc¢iy. Palyginti su
kitais Zinomais Gedos laiSkais, Plateliui rasyti i§siskiria artimesniu ir atviresniu santykiu
su adresatu. Juose randame svarbiausias ir kartu gana intymias kiirybos proceso reflek-
sijas, taip pat ir atvirus kolegy darby vertinimus, kurie skiriasi nuo ty, kuriuos skaitome
publikuotose recenzijose ar publicistikoje.

Kornelijaus Platelio laiskai saugomi UrsSulés Gedaités asmeniniame archyve, o Sigito
Gedos — Kornelijaus Platelio asmeniniame archyve. Deja, nepavyko atkurti viso susi-
rasinéjimo vaizdo, nes i$ §iy mety rasti tik du Platelio laiskai. Dalis laisky rasyta ranka
(Nr. 1, 6, 8, 9, 10, 12), kiti — raSomaja masin¢le (Nr. 2, 3, 4, 5, 7, 11, 13).

Rengimo principai. Pagal dabarting kalbos norma koreguota ir pagrindiniame tekste
nepazyméta: a) zodziy raSymas Kartu ir atskirai (pvz., perdaug — per daug, vistik — vis
tik); b) asimiliuoty priebalsiy rasyba (pvz., sustapdyti — sustabdyti, bukstauti — bugs-
tauji); c) nesuderintos galinés (pvz., poezijos rys§j su gamtag — poezijos rys] su gamta;
Tikrojo realybé — Tikroji realybé); d) tikriniy daiktavardziy didziyjy raidziy rasyba (pvz.,
amerikos — Amerikos ); e) jvardziuotiniy formy rasyba (pvz., populiariaja — populiarig-
ja); ) joto raSyba: rugpiiitis — rugpjiitis; g) korektiiros klaidos (ryslius — ,,rySius®). Pagal
dabartines skyrybos nuostatas koreguota ir pagrindiniame tekste nepazyméta: a) Saluti-
niy sakiniy ir iSpléstiniy bei tikslinamyjy aplinkybiy skyryba (pvz., ,,nesvarbul,] kaip ] ta
»gera™ zitrési; t. y. B. Kutaviciaus[,]); b) sudedami taskai sakinio gale, praleisti uzdaro-
mieji skliaustai (pvz., (jeigu gretini, reikia galvoti kg ir kaip gretini — nujausti[)].); ¢) daty
skyryba ( pvz., Vilnius[,] 81 kovo 3). Laisky tekste lauztiniais skliaustais pazymétos nej-
skaitomos vietos, asmenvardziy rekonstrukcijos, taip pat zymimos puslapio ribos Zenklu //.
Pirma lapo pusé lauztinivose skliaustuose zymima [r] (lot. folio recto ,,pirma lapo pusé®),
o antroji — [v] (lot. folio verso ,kita lapo pusé®).

1. Kornelijus Platelis Sigitui Gedai, Druskininkai, 1977-09-11

77.1X.11, Druskininkai

Mielas Sigitai,

Uz¢&jo Uipas parasSyti Tau laiska, o taip atsitinka nedaznai. Pradéjau dirbti, tad pareinu
iStizta galva ir paskutinius energijos liku¢ius sunaudoju raSymui. Sakai: mesk, betgi tai
jau tapo mano gyvenimo biidu, forma, geriausiai atitinkancia charakterj. Vienintelis ma-
lonumas yra dirbti ir galvoti, kad padarei kg nors gero, visai nesvarbu, kaip j tg ,,gerg*
zitirési po meénesio.
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Perskai¢iau tavo knyga!, net nezinau, kuri dalis labiausiai patiko, jos viena uz kitg
geresnés. Tai poezija, gimusi uz nuovargio ribos, uz kurios ji ir yra jmanoma. Mano
supratimu, literatlira pirmiausiai turi pavargti [nuo] saves pacios, prarasti pasitikéjima
savo buvimu, idant kiekvienu kiiriniu tai jrodyty. Visa literatiira $igpus yra infantliSka
ir provinciali, o jos mes turime per akis. Tokia padétis tikriausiai bus susidariusi po
romantizmo, kada literatira pamir$o savo vieta, pasiskelbé pranasu ir pajuto, jog neturi
ka pasakyti. Nenoriu sumenkinti romantizmo paties, o tik nelemtas jo pasekmes, kurias
matome ne vieno ,,didelio” miisy poeto kiiryboje.

Tavo poezija labai originali ir sugestyvi, skaiciau su pertriikiais, idant nejucia ,,nepa-
sigaudiau“ svetimo balso.

Pameni, pas mane mes kalb&éjomés apie jvaizdZzius, sakei, kad a§ mégstu austi i§ auk-
so siiily, betgi ir tavieji ne kitokie. Kaukol¢, dagys, Zzydruma — tai tas pats auksas, te-
gul neperkaltas, ta pati medziaga, i§ kurios daroma poezija. Vienodai daug reikia jégos
pakelti medziagg | tokj aukstj, kur viskas spindi. (Tai berods vienas i§ trijy klasicizmo
reikalavimy menui). Purvas lieka purvu, mes visi neblogai jame i§volioti ir neraSom apie
tai, ko nepatyréme savo kailiu. Grozis vienodai toli nuo visko, ka mes sugalvojame (ne-
pasitikiu literattriniais manifestais) ir tik intuicijos déka jis gimsta sintezéje. Taip sako
ir Tavo knyga.

Tais iSvedziojimais nesiekiu apginti savo kiirybos. Jei (prie§ Tave) ji pati neapsigina,
niekas to nepadarys. // [1V]

Dabar, Tau leidus, truputis kritikos. Mano galva, kai kurie Tavo jvaizdZiai daznokai
kartojasi. Zinoma, atskiram eilérai¢iui jie niekaip negali pakenkti, bet visumoje knygai
suteikia silpng formalaus hermetiskumo atspalvj. Prisipazinsiu, esu visiSkai neiSprusélis
botanikoje ir nejsivaizduoju ty augaly, kuriy pavadinimus taip daznai naudoji (savaime
jie graziis). Tai jau kazkiek specializacija. Nejsizeisk, pasakiau, kas krito | akis. Ieskoti
kliau¢iy mégstu tik savo ,,idéjiniy prieSy* opusuose.

Visgi rizikuosiu savo knygon jdéti visa ,,Kelig namo*?, zinoma, dar kiek pataises.
Jame man visai pakenciamai susiveda visi galai, laimingai uzsibaigia visos temos.
Nemanau, kad spekuliuociau ,,0diséja“. Ji sudaro daugiausia trec¢dalj viso molio. Gal
kiek akiplésiskai Svaistausi uzsléptomis citatomis ir forsuoju kalba. Ateityje stengsiuosi
vengti. Literatiirinis pagrindas man yra tiltas perduoti savo patirtj, savotiskai ja padaryti
prieinama kitam zmogui. Po $io ciklo as nesiruosiu toliau eksploatuoti Sios krypties, arba
tai darysiu kitaip.

Turiu tokia yda — retkarCiais pasukauti liepiamaja nuosaka. Bet juk kalbéjimas nuo
kalno yra §venciausias poezijos noras (ir nelabai §varus — miisy), noras pamégdzioti

' 1977 m. pasirodé Sigito Gedos eilérasciy knyga Ménulio Ziedai.

2 Kornelijaus Platelio komentaras: ,,Sigitas aktyviai dalyvavo man rengiant pirmaja knyga. Duodavau jam
paskaityti rankrascius, klausdavau jo nuomongs, o jis iS§sakydavo daug naudingy pastaby. Toks ciklas buvo, net
buvau ji pavadings poema. Taip vadinosi ir vienas pirmosios knygos varianty. Kazkada raSiau, kad pries isleisdamas
pirma knyga, buvau parases juy 7. Dél 7 gincytis negaléciau, bet 3 susegtus rankrascius spintoje tikrai radau. Taip
pavadinto rankrascio trecioji, paskutine, dalis ir buvo minétoji poema. 4 jos dalys kaip atskiri eilérasciai pateko |
tre¢ia, paskutine, ,,Zodziy ir dieny“ dalj ,,Prakalbos Persefonei*. Tad viso ciklo jdéti taip ir nesurizikavau...* Sis ir
kiti ¢ia teikiami Platelio komentarai atsiysti publikacijos rengéjui 2022-11-07.
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Viespaties Zodj ir kurti gyvy realybiy vizijas. Tik, deja, ji neturi tam teisés. Mégdzioti
Zodj tegali veiksmas. Poezija — tai veiksmo iliuzija tu§tumoje. Norédamas ka nors teigti,
privalau teigti ir tam prieSingg dalyka. Tokia jau yra realybé, VieSpaties pasaulis. Ir ge-
riausia i§ viso nieko neteigti. Taciau, tai jau metafizika populiarigja prasme.

Sestadienj manau atvaZiuot j Vilniy, tai ir paskambinsiu. Jei nebiisi isvykes, gal su-
sitiksim. Labai noré¢iau gauti Ezrg Pounda ir Amerikos lietuvius?. Galiu pasigirti, kad
knygas grazinu saziningai nustatytu laiku.

Atleisk uz tokj nevykusj, padrikg laiskg. RaSiau jj slépdamasis nuo Edgaro® nors ir
su geriausiais ketinimais.

Linkéjimai Grazinai®. Tvirtybés skaitant jau turbiit jpusétus musy kritiky veikalus®!

Su pagarba — Kornelijus

2. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1977-09-19

Vilnius, 77 rugséjo 19

MIELAS KORNELIJAU,

Sirdingai dékoju tau uz laiskg. Knygos, kuriy noréjai, guli pas mane. Taip viskas su-
sidéjo, kad SeStadien;j turéjau trumpam iSvaziuoti j Panevézj. Dabar esu Vilniuje ir bisiu
¢ia iki $io ménesio 29 dienos. Po to vaZiuoju j Jaltg. Turiu paraSyti pjese’. Jaltoj buisim
su G[razina] iki 24 spalio.

Suprantu daugelj tavo pergyvenimy ir biiseny dél kiirybos. Man visa tai jau senokai
truputi kitaip atrodo. Gal amzius kaltas? Mano galva, per daug uzsiimi teorijomis. Gra-
ziausia (ir baisiausia) yra gyventi. Man gaila ty mety, kuriais negyvenau. Gyvenimg a$
suprantu kaip kazkokio Balso Sauksma, jsiklausyma. Laimingas sutapimas: kai tavo sie-
la trumpg mirksnj iSgirsta Ang. AS tikiu, kad kazkas mane visg laikg vedZzioja. Bet kokios
miisy pastangos biti ,,savo laimeés kalviais* baigiasi idiotiSkiausiais farsais.

Cia gal viena priezas¢iy, kad, kaip tu rasai, mano poezijoj per daug nesuprantamy
botaniniy jvaizdziy. AS zinau, kad gamta nepadeda ir neuzjaucia (ji trumpam gelbsti
tik snobus ir miesc¢ionis!). Mano santykis su gamta visai kitas, nors pats esu kaimietis.

3 Platelio komentaras: ,,Knygos mus pasiekdavo jvairiai. Kas nors atvezdavo (kartais nupléses virselius), per
ka nors perduodavo, kas nors pasiskolindavo i§ specfondo, kas nors daugindavo. A$ nebuvau tas gavéjas, bet mes
dalindavomeés. Druskininkuose irgi veiké viena manufaktiry: Nijolé Miliauskaité masinéle per kalke keliais ezem-
plioriais spausdindavo Alfonso Nykos-Nilitino poezija. Apie kokj ¢ia Pounda kalbama, neprisimenu. O Amerikos
lietuviai, tai grei¢iausiai — ,,Lietuviy poezija“, Il tomas, Chicago, 1971.

4 Kornelijaus Platelio sinus Edgaras Platelis (g. 1976).

5 Grazina Ramogkaité-Gediené — Sigito Gedos zmona.

6 Platelio komentaras: ,, Tiksliai pasakyti negaliu, bet jeigu jau Sigitas man linki tvirtybés, tai tuose veikaluose
greiiausiai buvau skalbiamas as. Tais laikais dar niekaip negaléjau patekti j kokius nors rimtesnius ,,veikalus®, bet
poezijos publikacijos biidavo reflektuojamos kur kas intensyviau nei Siandien, raSomos spaudos apzvalgos ir kitokie
straipsniai. O tuo metu jau buvau paskelbes eiliy Nemune ir Komjaunimo tiesos ,,Versmése™ su Sigito palydimuoju
zodziu.*

7 Jaltoje buvo jsikiire RaSytojy kiirybos namai. Minima pjesé galéty biti libretai ,,Paskutinés pagoniy apeigos
(1978) arba ,,Mariy paukste” (1979).
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Atsimenu, kartg uzéjus kalbai apie Dieva, sakau tévui: jeigu Jis yra, tai turi biti ¢ia pat,
ajeruos...

Tai ir ne joks Siidinas panteizmas, kg man kisa. Ir ne pagonybé. Tai turéty biiti DidZiausias
Etinés Atskaitos Taskas. Poezija man dabar ne tiek riipi. Koks nors kvailas Grybauskas®
gali naudotis visom technikom... Visa béda, kad Lietuvoj visi nori gerai gyventi, o savo
sgzinés ramybei — dar Siek tiek poezijos. Ilgainiui, mano galva, lietuviy poezija ir atsidurs
tokiy persiedéliy rankose. Sito proceso sustabdyti mes nepajégis. / [1v]

Nenor¢jau nieko prasitarti pries Grybauska. Gal ilgainiui ir jis apsispres daug sunkes-
niam poeto likimui. Taciau dar viena béda: kad miisy poetai neilgai toj dvasinéj bukléj
i$silaiko. ISskysta kaip varlés... Nenoriu minéti pavardziy.

Jeigu iki 29 tau iSeis biiti Vilniuje, skambink.

Daug linkéjimy!
Sigitas
[parasas]

3. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1977-12-12

Vilnius, 77 gruodzio 12

Mielas Kornelijau,

nepyk, kad raSau masinéle! Jinai man dabar — kaip tam Dalio® paveiksle, neatskiria-
ma, ko gero, moteriska dalis... Toks jau pasidar¢ ¢ia mano gyvenimas, kalenu kaip genys
ar gandras ant stogo. Kas ta poezija ? O perkiinas jg zino! Kuo ilgiau gyveni, tuo maziau
supratimo. Gal ir dvasios maziau? Gal jinai silpsta, pajutusi negalinti nieko pakeist Siam
pasauly? Todél a$ pats dabar vis labiau linkstu (arba taip tik atrodo) prie Svietéjiskos
misijos.

Tavo komentarus irgi perskaiCiau. Jie grazis ir reikalingi. Gal, dieve duok, kada nors,
kur nors ir kam nors pravers. Kitados as irgi mégdavau juos rasyti, gaila, dabar neturiu
jégy ar — drasos.

,»Vaga“ man labai greit dave tavo knyga, as labai greit paraSiau, kol kas, tiesa, i$ bai-
més neatidaviau. Greit nunesiu. Negalima taip greit recenzuoti, ko gero, dar kuo jtars.
Recenzija yra recenzija, ir gerai sakai, kad néra jokio reikalo ¢ia rodyti savo kortas!©.
Juo labiau kad poezija tikrai nesikei¢ia nuo miisy subjektyviy apmagstymy ar nory. AS,
pavyzdziui, paraSyciau jai visai kitus komentarus, pats raSydamas kitg sykj, turbit, irgi —
kitus. Viskas, kaip sakau, labai grazu ir teisinga, bet vos imi galvoti ar jausti — kaip viskas
keiciasi akimirky up¢j! Dabar a$ jau nieko nedrjstu tvirtinti apie pasaulj ar poezija. Sa-

8 Poetas Almis Grybauskas (g. 1947).

9 Salvador Dali (1904-1989) — ispany dailininkas.

10" Kalbama apie viding Platelio debiutinés knygos recenzijg. Tokias recenzijas uzsakydavo leidykla. Recenzen-
ty i§vados leisdavo leidyklai pagristi savo sprendima jtraukti knygos rankrastj i leidybos planus, kuriuos tvirtindavo
LTSR valstybinis leidykly, poligrafijos ir knygy prekybos reikaly komitetas. Tai, kad Platelio rankrastis buvo duotas
recenzuoti Gedai, rodo, kad leidykloje buvo palankiai zitirima j jos publikavimg. Kitu atveju gal¢jo buti pasirinktas
recenzentas, kurio neigiama nuomon¢ galéjo sustabdyti knygos leidimo procesa.
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kai, Vytautas'! teigia, esg tai liudijimai prie§ Absoliutg? Kadangi esi racionalesnio proto
zmogus negu as, pabandyk panarstyti bent $iy trijy Zodziy bedugnéj. Kas yra liudijimai,
ka reiskia lietuviy sintakséj pries, kas yra Absoliutas... Gyvas ar mires? // [1v]

Man atrodo, su E. Miezelai¢iu prasidéjo tokia pavirSiné lietuviy poezijos (o ne dva-
sios gyvenimo) ekspansija, taip ko gero, mes ir numirsime, neissiverzg is tos, labai abs-
trakCios ir salygiSkos Zodziy erdvés. Nesakau, kad poezija turi i§ esmés pasikeisti (tas
irgi ne taip jau baisu), kad i§ esmés turi pasikeisti miisy gyvenimo biidas (as esu fatalistas
ir pasikliauju gyvenimu...), kg mes galime padaryti? Zaidimas su Ponu Nieku man jau
nusibodo. Yra tokiy poety, kurie visg gyvenimg zaidzia su vienu daiktu. Gal tai Siek tiek
ononistika? Sitoj purvinoj Gyvojo Absoliuto baloj a§ noré¢iau ibandyti visus Zaidimus.
O kad turétum zmogus tiek sveikatos! Politika ar matematika, galop — biznis. Jie visi
artimi poetui (prisimink vargsa girta Rembo!).

Todél man dabar jdomiau Veikla, Panelé Veikla, o ne provincinis knygy rasymas,
negu poezijos absoliutizavimas, Lietuvoje, a¢ili dievui, jau pereinantis j Sizofrenijg.
Miisy kraste poezija tapo pavojinga liga, galbiit Valdzia, tai uzuodusi, su né vienu poetu
nesiskaito (iSskyrus tuos, kurie valdzioje)... Grazinkime poezijai Jégg. Man patiko, kad
bene pries dvidesimt mety jauni esty poetai skaitydavo savo eilérascius autobusy stotyse,
gatvéje... Mes, katalikai, skaitykime jg bent trims ar penkiems Zmonéms. ..

Zinau, kad ¢&ia daug priestaravimy. Bet grjztu prie kolei kas nerealizuotos savo pro-
gramos: darykime poezija i§ purvo. Tatai neprieStarauja indy ar acteky sampratoms.
Atvirksciai. Jauciu ir kitg aklaviete — tai jau pereitas etapas. Raidziy iSbarstymas, raidés
verksmas ir klyksmas naktj... Bet kas mums belicka? Kazka jauciu, bet ne visada galiu
pasakyt, kaip kad — suprask pats.

Linkéjimai Seimynai! Paskambink ar atvaziuok!

Sigitas [paraSas]

4. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1978-01-19

Vilnius, 78 sausio 19

MIELAS KORNELIJAU,
ir vis tik labai smagu gauti laiska, mes dabar pasidarysim kaip dvi senos (ar jaunos) mo-
teriskés. D¢l to, kad raSom laiskus. Bala to nematé! AS gyvenu po senovei / (taip rasyda-
vau savo vargsei motinai, kuri dabar turi Siurpy kraujo spaudima, arba kraujospudj, kaip
sakyty broliai lietuviai — 240). Man baisu, kadangi a$ laukiu... Mes visi laukiame! Tik ne
mesijo, kadangi jis jau buvo! Mums néra kg veikti Sioje Zeméje. Tau, Zinoma, viskas dar
pries akis. Tu turi talenta, id¢jas, Seimg... O as nieko. Kaip ir miisy pazjstamas vienas
didziausiy Lietuvos poety. Kas yra patarimai? A§ nieckuomet tuo neuzsi[iJminédavau, bet
dabar noriu pasakyti, kad — skubék gyvent, kurt?

Ka tu supranti apie bulvés lapg. Kg mes visi suprantame? Kas yra tas juokingas zodis
»suprantame‘?

" Turimas omenyje poetas Vytautas Petras Blozé (1939-2016).
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Mes nieko nesuprantam. Bet tai — viena i§lyga. Mes viskg suprantam, bet kitame lygy
negu tas zmogus, kuris iSdulkino Mazvyda... Negi kitais laikais, kitais metais Zzmonés
buvo uz mus kvailesni?

Ir dar viena, tai daugiau man paciam, o ne tau: kada mes pradésim gyvent? Mirty? Tai
yra be galo grazus gyvenimas, bet ne mums.

O gal ir taip? AS dabar vélgi per didelius karus, atrodo, vaziuosiu j seng savo Tévy-
n¢! — Jalta, prie Juros Juodosios, kur miré Ovidijus... Kodél mes negalime mirti tenai!?
O tenai! Ten irgi miisy tévyné, tautos arba dvasios!

Tai yra musy laikas, miisy tauta, miisy gastronomas.

GYVAS! Kas do perktiniskas zodis! Kur mes galime atsiklaupti, kur mes galime mirt,
Kornelijau... A§ dabar redagavau REMBO, kuris viska parasé¢ septyniolikos mety, nepai-
sant mano masinélés klaidy... Daug linkéjimy poniai Zita'? ir ponui Edgarui!

Sigitas
[parasas]

5. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1978-01-29
Vilnius, 78 sausio 29

Mielas Kornelijau,
pries iSskrisdamas sakalo sparnais, kaip sakydavo velionis Margeris!?, j senas lietu-
viy zemes Kryme, dar raau tau trumpg laiska. Visas tas dalykas su tavo knygos svars-
tymais ,,Vagoj* mane irgi didziai neramina. Mano kvaila nuojauta, tavo senas prietelius
nuo to svarstymo papraséiausiai nusiplové. Mikita'4 nieko nereiSkia prie$ tuodu arklius,
kurie i$ anksto bus prie$ tave nusiteike...!> Gal a$ viskg ir persveriu, bet neturék dideliy
iliuzijy. Tuomet bus lengviau pakesti spyrius j sédyne! Jeigu ne | Sirdj!

12 Zita Plateliené — Kornelijaus Platelio Zmona.

13 Greiciausiai kalbama apie latviy poeta, vertéja Hermanj Margerj Majevskj (1951-2001).

14" Turimas omenyje poetas Algimantas Mikuta (g. 1943), zurnalo Nemunas literatiiros skyriaus vedéjas (1967—
1972), Lietuvos rasytojy sajungos Kauno skyriaus literatiirinis konsultantas (1972—-1982).

15 Grei¢iausiai turimi omenyje PK komisijos pirmininkas Algimantas Baltakis ir ,,Vagos* atsakingasis sekreto-
rius Juozas StepSys. Apie jy tarpusavio nesutarimus Platelis pasakoja Sitaip: ,,Negaliu skystis, kad pradéjus spaus-
dinti kiiryba, mane kas nors biity labai musgs ar stumdes. Net galiu pasigirti, kad mano ,,ZodZiai ir dienos* po Tomo
Venclovos buvo pirmoji debiutiné knyga be jokio tarybinio kvapelio. Nepaisant to, netgi kai kurie zmonés, tuomet
vadinti tarybiniais funkcionieriais, ta knyga palaiké. Jos isleidimo istorija gana juokinga. Jaunimui priminsiu, kad
grozinés literatliros knygas tada leisdavo tik leidykla ,,Vaga®, o prie jos buvo sudaryta tokia pirmyjy knygy komisija,
kuriai vadovavo Algimantas Baltakis — Pergalés vyr. redaktorius. Nunes$iau jam knyga, mes maloniai pasi$nekéjom.
Tada buvau neblogas pasnekovas, nieckam nesakantis ko nereikia, nors ir nedarantis to, kas, man atrod¢, nedera.
Baltakis, jauno, mandagaus zmogaus jsptdzio paveiktas, i§ karto para$é teigiama recenzija, kurioje pasitlé knyga
iSleisti. Sekretoré atspausdino, jis pasira$é ir liepé iSsiysti i ,,Vaga™ kitoje gatvés puséje. Tik po kurio laiko jis per-
skaité rankrastj, ir pamaté, jog ten néra nieko, ko turéty biiti. Kvie¢iasi mane j redakcija. Atvaziuoju. Jis man pradeda
aiskinti, kad joje néra jokios darbininkiskos, komjaunuoliskos tematikos, o a$ vis mandagiai i§sisukiné¢ju. Galiausiai
mums abiem toks kvailas pokalbis nusibodo. AS ir sakau: ,.Zinote, tai tokios kilnios temos, jauciu, kad a$ vis tiek uz
jus geriau nepadarysiu.“ Tada jis vos ne jbeda veida | mane ir sako: ,,Mes ¢ia visi ta $ida mindom, o tu nori baltom
kojiném vaikscioti?*“ Tada iSkart para$é neigiama recenzija, sekretoré atspausdino, jis pasiras¢ ir iSsiunté j ,,Vaga“.
Ten vyksta posédis. Visi pasisako — kas uz, kas pries. Ateina balsavimo metas. Posédziui pirmininkaves ,,Vagos® vyr.
redaktorius Juozas Stepsys pasitlo Baltakiui nebalsuoti, nes jau turi jo nuomong, iSdéstyta rastu. Pasirodo, jis buvo
iSmetgs neigiamga recenzija, o teigiama pasilikes. Taip knyga ir i§leido.” (Platelis 2005, 128).
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AS esu pilnas keistos nostalgijos, tarsi griz¢iau j savo seng (o gal Ovidijaus?) téviske.
Kalnai ir jura, per¢jos ir bedugneés,— sena piligrimy svajong, kurie kriauklémis apsikarste
traukdavo Juodosios jiiros pakrantém j Meka. ..

Vakar buvo mano, t. y. B. Kutaviciaus, operos premjera, mano tik libretas ,,Kaulo
senis ant gelezinio kalno®... Labai grazi muzika ir pan. Pradedu suprasti, kad man visai
netinka tai, kas Ne Mano. Man reikia rasyti kazin kokius senus mitologinius daiktus.

Leidykloje pilna intrigy dél Celano, kurj seniai esu iSvertgs!®. Dabar j jj pretenduoja
dar ir gerb. p. Karalius!”. Dieve, jam padék!

Parasysiu 1§ Jaltos. Mano adresas bus: Krym, Jalta, Stidejsky p. 5, Dom tvorcestva
pisatelej'8! Kad ten biity galima tverti! Pasaulj! Mano linkéjimai tau irgi kur nors dingti
(jeigu, gink dieve, nulinCiuos!), tuomet pailsési ir pasiSaipysi pats i§ saves. Ir 1§ svieto
margo.

Laby dieny p. p. Zitai ir Edgarui!

Sigitas [paraSas]

6. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Jalta, 1978-02-16

Jalta, 78 vasario 16

Mielas Kornelijusai,

Kaip pasakyty koks lenkas. Gavau tavo laiska. Cia viskas jau pradeda zydéti — persi-
kai ir magnolijos. Buvau dar karta Bachcisarajuj. Tik viena béda, kad kazkokio kabliuko
savo sielai vis nerandu. Gerai, kad rasai. Ar nereikéty tavo poemai kito pavadinimo (prs.
[perskaityk?] Eliota)? Visi sakys, kad mégdzioji. Gal jau bent ,,Apleistos Zemés*“!°? Tau
geriau matyti. Su Vytautu perdaug nesigincyk — jo silpna sveikata. Be to, man atrodo,
kad yra zmoniy, kurie negali pakesti priestaravimy, jei neklystu, bus i$ tokiy. Jeigu nori,
kad jis pilniau atskleisty savo sistemg, provokuok pasiduodamas jo galvosenai. Tiesg
sakant, a§ taip irgi ne visuomet galédavau. Vis tiktai pereiti per jo smegening naudinga
kiekvienam. Paskui reikia iSsivaduoti. Pasiduoti kito zmogaus galvosenai — didesné bau-
dziava negu tavo statybose. A§ dél savo charakterio (ar velniai zino kodél) pora karty
irgi esu buves tokioj vergovéj savo draugy. Didelé laisvé iS to iSsikuisti! Tam, zinia, irgi
reikia drasos ir valios.

Buvo laikai, kai gal¢jau labai lengvai suformuluoti savo mintis, neva — irgi siste-
mga. Paskui pamaciau, kad viskas byra... Per ilgai gyvename, ar kokj galg! Dabar man
jdomiausia minimumo ar minimalizmo problema. Gal tai sutampa su kiirybiniy galiy

16 Sigito Gedos ir Vytauto Karaliaus Celano vertimai knyga Aguona ir atmintis pasirodé 1979 metais.

17" Vertéjas Vytautas Karalius (g. 1931).

18 Rasytojy kirybos namai Jaltoje.

19 Platelio komentaras: ,,Tai taip ir nepaskelbta poema ,,I$sizadétoji Zemé*. Pora jos daliy atskirais eiléra3ciais
pateko | pirmaja knyga, kelios —j antraja ,,Namai ant tilto“. Elioto, kiek pamenu, tada omeny neturé¢jau. Tuomet man

e

ispudj buvo palike Wajdos filmai ,,Pazadétoji zemeé™ ir ,,Krastovaizdis po karo®.
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nusilpimu? Kg padarysi! Maziau egoizmo ir i§didumo. ,,Delcioj rudengj deivéj* buvo
toks palydovas Zirgas (Kelionéj j mistiska gamta). Dabar a3 kartais pagalvoju — o kodél
Palydovas? Gal Viespats... // [1v]

sk. 1 Zzodis], sutechninta ir iSniekinta. Betgi dziaugiesi kartais zmogus iSvydes netgi Die-
vo liekanas (jeigu drasiau imsi, visa gamta, netgi pirmykste, irgi ne daugiau kaip Dievo
liekanos, Zenklai...) be reikalo tik biig§tauji dél technikos. Artimiausi miisy ,,broliai* §ia
prasme — amerikieciai su japonais. Kol jy lygj pasieksim — mes abu (bent jau as turésiu
keliaut pas Abraomg). O kas ten dedasi? J. Kavabata?® iSeina i§ X a. ,,moteriSkosios*
japony tradicijos... Gal ne tai svarbiausia. Ten, namie, susidraugavau su M. Heidegerio
mylétoju (kazkada, raSydamas ,,Strazda®, ar po to, labai juo doméjausi). Dabar paémiau
skaityti i$ naujo. Tai labai grazus filosofas (pats neméges filosofijos). Tik pagalvojau, kad
to maza. Poezija yra daugiau. Religing, mistiné, metaforiné ar apskritai teisinga ir nea-
pibréziama biisena. Pasaulyje yra tiek tiesos, kiek geros poezijos. Donelaitis visy pirma
yra biities biisena, j kurig mes privalom nukristi, o ne klasicizmas ar realizmas. D¢l to ir
sakau, kad kazkoks velnias (gal netikéjimas) apsédo mane (kaip ir tave, bet tu rasai), kad
a$ nepatiriu, nerandu, negaliu nukristi j tg lunatizmg, somnabulizmg... Lieka spiritizmas
ar alkoholis, kurie iSties téra iSoriniai, o ne gelminiai dalykai. Bet ¢ia negirtuokliauju.
Biity gerai, bet neturiu tam sveikatos. Maudausi jiiroje. P. Celano (sakiau) esu iSvertes
visg knyga. Spausdinti — ne geriausieji. Be reikalo nusistates pries vokieciy poezija. Gal
¢ia veikia kalbos barjeras? // [2r]

Vytautg (ir jo kiiryba) a$ nuo seno gerbiu. Tik kartais man tokia dvejoné — ar ne-
uzmirgo jis per tas savo ligas mano Ziogo?!? Tai, Zinoma, metafora. Bet a§ nematau
kito — platesnio lango | Begalybe¢ (galima ta vadinti Dievu ar antgamtinémis jégomis).
Kiryboje mane labiausiai baugina grubis santykiai tarp daikty (jeigu gretini, reikia gal-
voti kg ir kaip gretini — nujausti). Technika labiausiai iSprovokavo neteisingus santykius.
Nenatiralius. Kultoira — istorinés realijos vis tik negali atstoti gamtos. Daugiau apie tai
$nekédamas gali pasidaryti MieZelai¢iu... Visi dabar tokie gudrts, kad... bet kuri — filo-
sofiné, mistiné ar pan. sistema atsiduria profaniskam lygy. Todél as lik¢iau (turédamas
galvoj poetus, su kuriais mazdaug pradéjau formuotis) — minimaliai su J. Juskaiciu. Nors
jis man pernelyg uzdaras ir vienodas. Bet grazus ir teisingas.

Zinau, kad po desimties mety bus galima drasiai kalbétis jau apie nauja 1. p. [lietuviy
poezijos?] mediumg. Kolei kas dar turime palaukt. Tas irgi nebaisu.

Dvasia yra, bet jinai klajoja. Mes tatai Zinome ir verkiame kaip vaikai — kad tik kg
i§sprudo i8 ranky.

Daug linkéjimy pusei Druskininky!

Visiems nuo Dviejy Sigity

20 Jasunaris Kavabata (1899-1972) — japony raytojas.
2L Eiléradtis ,,Ziogas ryto §viesoj paradytas ir publikuotas devintojo de§imtmegio pabaigoje. Cia kalbama apie
kazkurj kita kairinj.
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7. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1978-04-14

Vilnius, 78 balandzio 14

Mielas Kornelijau,

nepyk, kad rasau masinéle. Gal jau ir sakiau, kad ilgainiui jinai tampa nelyginant
mylimoji. Atsimeni S. Dalio paveiksla ta tema? AS laikausi ¢ia pusétinai, baigiu savo
uzsiplanuotus darbus ir vaziuosiu j kaimg auginti kalafiory (gaila, kad Zlugo Katkaus??
idéja apie tg paskaitg). | tiek protingy tavo min¢iy sunku kg ir atsakyti. Sunku kg pridurti.
AS noréciau uzsikabinti tik uz pabaigos, kur rasai apie apreiSkimg. Tai man, atrodo, ne-
perdedu, labai svarbus klausimas. VisiSkai tikiu metempsichoze — ar kaip tas velnias va-
dinasi? Tikiu mediumu. Kazkas byloja per mus, per miisy sielg. Pirmas dvi Vijono dalis
a$ irgi esu beveik susapnaves. Gal ir pasakojau, bet gal ir ne. Vasarg buvau likgs vienas
dar ne Situos savo namuos, kuomet tur¢jau zmong ir vaikus, bet susipyniau su Grazi-
na. Uzmigau, paskui nubudau ir tiesiog snausdamas uzrasiau. IS ryto skridau j Palangg
pas Grazing, tai jsimeciau tuos popierius j krepsj. Jau kopose sédédamas perskaiciau ir
nustebau — nieko nebii¢iau atsimings! Kiek daug ty miisy sapny, regéjimy, apreiskimy
dingsta. AS tikiu, kad galima ,,iSsapnuoti“ Donelaicio ,,Metus®, senovés Egipta ar Indija.
Tai jokia mistika, o kasdieniska realybé¢. Tikrai keistas Zodis — Realybé. Realybé yra
misy nusilpimas, jeigu kalbésim apie tai, kg a§ matau dabar pro langg — plikg cemento
bloka. Paskui prasideda mastymas (kvailys Dekartas galvojo, kad tai egzistavimo jrody-
mas ir sugadino visg Europg!) Tikroji realyb¢ prasideda tada, kai pajunti rysj su galia,
didesne negu mes patys. // [1V]

Jinai mums kazkg sako, o ne mes jai. Kvaila zmogaus didybé! Tik saves atsizadéjes
zmogus yra Dievo paveikslas.

D¢l to man dabar jdomu tokie dalykai, kaip Klausymas. Klausykis Balso arba Tylos!

Laiko néra, erdvés irgi. Yra mums nesuvokiami, o vien nujauc¢iami désniai. D¢l to
ir prieini ribg. Dél to paneigi kiirybg. Kiiryba, grei¢iausiai yra dvasios iSniekinimas ir
suprofanavimas (kadangi uzfiksuojama medziagoje). Taciau lygiai toks i$niekinimas
yra ir pats pasaulis!.. Ir taip mes nukirtom Saka, ant kurios sédim. Paguoda — (kazkas
paskambino j duris, ir a§ pameciau minties sitila), paguoda — toji galia, mes nesame
Seimininkai.

Zinau to Jsiklausymo profaniskaja, spiritisting, o ne sakraline puse. Vienas dailinin-
kas atrodo, dar gyvas Veliuonoj, Stankus, padares didele jtakg R. Vaitiekiinui?#), eidamas
7iema, naktj j Kaung girdedavo, kaip Stalinas kalbasi su Cer¢iliu. Jis noréjo sujungti
savyje Jézy Kristy, Ciurlionj, Staling ir Sigking?3. Visai reali idéja! NeZinau, ka jis dabar
tapo. Dél to grjztam prie atsiskyréliy, pamiséliy, pranasy. Jie — ateities pasaulio laidas,
zenklas, kad didesnioji galia miisy neapleido.

22 Donatas Katkus (g. 1942) — lietuviy dirigentas, muzikologas.

23 Turbit turima omenyje Gedos poema ,,Nakties Ziedai* su prierasu ,,Paskyrimy poema Fransua Vijonui‘,
publikuota rinkinyje Ménulio ziedai (1977).

24 Tapytojas Povilas Ri¢ardas Vaitickiinas (g. 1940).

25 Turbiit omenyje turimas rusy tapytojas Ivanas Siskinas (1832-1898).
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Kai pamastau apie save, tai noréciau biiti tarp ty, kurie $alia viso to turi dar ir kas-
dienisko proto, Siek tiek prisitaikymo, Siek tiek zemisSko dziaugsmo. D¢l to, ko gero, ir
nedarau paskutiniojo zingsnio. ..

To laisko, ko gero, as tau ir nesiysiu. Ypac¢ dar jeigu zadi antradienj ¢ia buti. Taip
greit neateis. O paragiau kaZkaip savaime reaguodamas j tavo mintis. Zmogaus energija,
zvalumas ar pan. dar néra dvasios zenklas. Grei¢iau — bedvasiskumo, kad ir kaip tas
ziauriai skambéty.

Cia galéty biiti paskaitos apie kalafiory auginima tezés. ..

Su linkéjimais

Sigitas [parasas]

8. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Dubultai, 1978-06-01

Dubulti, 78 birzelio 1

Mielas Kornelijau,
pagaliau prisirengiau parasyt tau bent trumpa laiska. Cia visi kliedi ateiviais i§ kosmoso.
Tas man padaré jspudj, kadangi duoda vilties gyventi. Keista tik, kad valdzia viska slepia
nuo zmoniy. Néra jokiy abejoniy, kad jie lankosi miisy Zemégje. Aibé realiy fakty. Seka
kariuomenés manevrus, bomby bandymus ir etc. Zodziu, yra.

AS ne kg dirbu. ParaSiau pjese Bilitino motyvais?®. Dar kazkokj velnig. Draugauju su
latviais, kurie, ko gero, dvasingesni (kadangi ant mirties ribos). Ne visi, bet pora gery be-
proéiy yra. Buvo atvaziavusi Grazina, o $iandien laukiu savo siinaus Sariino. Reik mokyt
zmogy gyvent! Kol laiskas ateis, gal ir a§ busiu grizes. Birzelio 11-ta. Paskui vaziuosiu
1 sodziy augint kalafiory!

Daug linkéjimy tau ir Zmonai!

Paskambink arba parasyk! Sigitas

9. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Paterai, 1978-07-24

Paterai, 78 liepos 24

Mielas Kornelijau,
pagaliau prisirengiau parasyt. Lygiai ménuo, kai a§ kaime. Nusibodo jau ligi kaklo.
IS pradziy gerai, paskui tikra velniava. Ir Siaip kazkokie marazmai galvoj. Ne ka ir dirbu
sau. Visokie Sienavimai, Simtai giminiy su savo riipesciais baigia man iSkvarsint galva.
Grazina rodé man tavo straipsnj. Galéty paskelbti, taiau Sventickas?’ liepg atosto-
gauja (straipsniai priklauso jam). Man atrodo, kiek iSblaskytas. O gal menams ne tiek

26 Jono Bilitino kiiriniy motyvais paradyta Gedos pjese ,,Ak, vija, pinavija“ 1979 m. Vilniaus ,,Lélés* teatre
pastaté rezisierius Vitalijus Maziras.
27 Literatiiros kritikas Valentinas Sventickas tuo metu dirbo Literatiiros ir meno redakcijoje.
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svarbu etika, kiek tikéjimas, kitaip sakant — religija? (Juk pati etikos sgvoka labai nese-
na). Arba Siaip kokia sistema?8.

Buvo ¢ia kartg atsibeldgs J. Aputis su L. Gutausku. Premijos pirmajam nedavé. Sako,
dél apysakos 6 ,,Pergalés* nr. Vokieciai ne taip pavaizduoti®®.

29-1 vaziuosiu dar j Vilniy ir Kauna, paskui grjsiu kokiai 10 dieny. Nuo rugpjiicio
15-tos dar turiu vaziuoti j Klaipéda — apkrikstyt vieng vaikg. Greit biisiu Jonas Kriks-
tytojas, nes Sitas jau SeStas. Gal parasyk man kokig gromata. Jei blisiu Druskininkuose,
pabandysiu ieskot. Dabar toliau Veisiejy nenukeliauju.

Dar dél tos etikos. Mane ¢ia kankina kazkokia depresija. Gal dél to, kad perskaiciau //
[1v] senio Zukausko poezija3® (visai netikes darbas, i§skyrus kelias vietas — nuvaré poe-
zija j $uns dienas!) ir Kortasaro ,,Zaidziame klases*. Tiesa, dar skaitau Maceinos ,,Didieji
dabarties klausimai®. Tikras jovalas galvoj. Kaip isljst i§ tos aklavietés? O gal nerti dar
giliau? Béda ta, jog kartais atrodo, kad neisljsi atgal... Visai apkerpéjau, nemoku net
sakinio suraizgyti.

Jeigu raSysi iki rugpjucio 15-tos, tai adresas Lazdijy r. Veisiejy p. Patery km. Jei
véliau — tai irgi ¢ia. Grazina rugpjiity atostogauja — nuo 7. Paskui bus ¢ia kokig savaite.
Tiesa, saké P. Vytautas vél ligoninéj Vasaros g. Vis dél to prakeikto invalidumo. Kitaip
negaus pensijos. Kas metai zmogui reik pabiiti tarp beprociy3!.

Tiek litidny Ziniy. Gal jiis linksmiau gyvenate? Daug linkéjimy Seimynai.

Sigitas

10. Kornelijus Platelis Sigitui Gedai, Druskininkai, 1978-09-20

Druskininkai, 1978. 1X.20

Mielas Sigitai,

Pagaliau prasidéjo ruduo, ir as galiu grjzti prie savo darby. Baisiai neturiu Gipo rasyti
eilérascius. Tiesiog néra i§ ko. Ar Tau kartais neatrodo, jog mes esame keistai izoliuoti
nuo gyvenimo? Visa, kas vyksta poezijoj, téra fikcija, neturinti jokio realaus pagrindo.

28 Kornelijaus Platelio komentaras: ,, Turbit tai buvo vienas pirmyjy bandymy, kas nors kalokagatijos dvasioje,
sprendziant i§ Sigito reakcijos. Tarp savo iSsaugoty to meto Literatliros ir meno numeriy tokio opuso neradau, tad
negaliu pasakyti, ar toks prasismelke j spauda.”

29 1978 m. Juozui Apuciui buvo paskirta tuo metu auk$éiausia Lietuvoje LTSR valstybiné premija. 1977 m.
i8¢jo Apucio noveliy rinkinys SugriZimas vakaréjanciais laukais, o 1978 m. SeStame zurnalo Pergalé numeryje
pasirodo apysaka ,,Prie§ lapy kritima“. Kadangi apysaka buvo sukritikuota ir LTSR Rasytojy sgjungos partiniame
susirinkime ir papriekaiStauta Pergalés redakcijai dél ,,nuolaidy apysakos idéjinéms koncepcijoms® (zr.: Literatiira
ir menas, 1978, Nr. 42, p. 4), tad grei¢iausiai tikrosios premijos atSaukimo priezastys ir buvo ideologinés. Premijos
nepatvirtino LKP Centro Komitetas.

30 1978 m. pasirodé Albino Zukausko eiléragéiy rinkinys Poringés.

31 Kornelijaus Platelio komentaras: ,, Turbiit panasi tvarka egzistuoja ir Siandien: jei nori prasitesti invaliduma,
reikia gydytojy iSvados, o tam reikia atlikti ,,tyrimus®. Vytautas apie tokio pobtidzio invaliduma kalbéti venge, nors,
kaip galima suprasti i§ Sigito sakinio, tokj turéjo. Neatmestina, jog tai buvo viena jo islikimo sovietiniame rojuje
strategijy.

Kitas dalykas, kai menininkai masiskai guldavosi j beprotnamj norédami iSvengti kariuomenés. Daugeliui i$si-
sukti pavykdavo, bet jie turédavo kity keblumy — negalédavo gauti vairuotojo teisiy ir pan.*
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Mus be gailesc¢io dévi laikas, o mes savo ruoztu dévime vaizdinius, idé€jas, riibus ir mo-
teris. Toks trukmés ratas, veikiantis pagal inercijos désnj. Visa iliuzoriné gyvybé — emo-
cija. Lyg putos iskylanti vir§ medziagos, téra miisy paciy apsigavimas. Kai kitas priima
zaidimo taisykles ir lygiai taip pat apsigauna, mes sakome: jis suprato. Taciau niekas toje
velniavoje nieko nesupranta, nes nebéra valios, nukreiptos | gyva dalyka. Tikra Seséliy
puota.

Mazdaug toks marazmas apniko mane, vél pabandzius rasyti.

Rugpjtcio gale buvau Vilniuj, taciau Taves dar neradau. NuneSiau eilérasciy i ,,Kom-
tiesg* ir Kar¢iauskui3? j ,,Poez. pavasarj“. | pastarajj nieko naujo: tris ,,Kelio namo*
dalis ir ,,Naktis Termopiluose®. I$ naujos poemos zadu padaryti publikacijg ,,Nemune®,
jei patiks Keturakiui*3. Jos dalys labai susij¢ tarpusavy ir kaip atskiri eilérai¢iai atrodo
neisbaigtos ir nesuprantamos.

Dabar baigiu paruosti knygg eiliniam pateikimui. Manau pavadinti ,,Gyvatvore* 34,
»Kelio namo* visgi puse jdéjau, iSbarstes atskirais eiléraséiais. Pridéjau kelis naujus,
kelis iSmeciau. Dabar rinkinys i$¢jo Saltokas, be jokiy pagrazinimy ir, aiSku, nuolaidy.
Jis taip man atsibodo, kad net i§spausdinti noro didelio nejauciu®. / [1v]

Perskaic¢iau S. T. Kondroto apysakg ,,Nemune‘.3 Man atrodo, tas vyras padarys di-
delius darbus, nors kol kas vaiksto slidziais keliais. Juk tos Palemono giminés tenai néra
literattirinis zaismas ar salygiSkumas. Naudotis panasiais mitais kalbant apie kraujo kil-
me¢ (jauciu tokias tendencijas) truputj rizikinga.

Nenoriu neperskaites viso dalyko, kalbéti apie ponus Dirgélas, bet kol kas atrodo, jog
skaitant Biblijg jiems reikéjo pakaustyto vadovo. Kam tas betikslis, jaunuoliskas pikt-
zodziavimas? Svarbiausia — jie raSo apie panasius dalykus kaip a$ savo poemoj. Keistas
sutapimas. Ar ne per aukstai jie pakélé prie dievo dauginimosi instinkta? Ir, mano galva,
labai juokingai kalba apie jo mirtj. ,,Kai Zmogus prarado kaltés jausma...* Tikrai jdomu.
O juk dievas turéjo mirti kartu su valia jo pasaulio vaizdiniui. ,,Kai virto dvasia“ — sako
Nice. Su juo nesiimu gincytis. O kaltés jausmas jau Sizofrenijos dalykas. Rakto pana-
Sioms problemoms vargu ar galima ieskoti savo psichikoj. Gal tautos psichikoj ar dar kur
nors? Nors greic¢iausiai — tai skirtingas dalyky supratimas, tad uzteks apkalby.

Labai noréciau sulaukti Tavo laisko. Kaip Ziiiri i ta naujg opusa? Jei turési laiko, pa-
kritikuok. Pats as esu juo patenkintas labiau, negu visa kita savo poezija.

Tai tiek, Sigitai. Parasyk, jei bus Gipo, o dar geriau uzsuk vaziuodamas dirbti Zemés
darby. | Vilniy Zadu atsibelsti apie spalio galg, tad gal pasimatysim.

Linkéjimai Jums abiems nuo Zitos ir mangs.
Su pagarba — Kornelijus

P. S. Idomu, ka p. Sventickas pasaké apie mano rasinélj, jei i§ viso kg nors pasaké. K.

32 Poetas Mykolas Kar¢iauskas (1939-2018).

33 Poetas Robertas Keturakis (1935-2021), 1967-1991 m. dirbo zurnalo Nemunas redakcijoje.

34 Kalbama apie debiutinj K. Platelio eiléra3éiy rinkinj. Pirmoji knyga iséjo pavadinimu Zodziai ir dienos (Vil-
nius: Vaga, 1980).

35 Debiutinis K. Platelio eiléraséiy rinkinys pasirodé 1980 pavadinimu ZodZiai ir dienos.

36 Kalbama apie Sauliaus Tomo Kondroto teksta ,,Kentauro herbo giminé* (Nemunas, 1978, Nr. 9, p. 34-39).
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11. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1978-09-30

Vilnius, 78 rugséjo 30

MIELAS KORNELIJAU,
pagalios gal pajégsiu atsakyti bent kelis zodzius j tavo laiskg. Dalykas tas, kaip minéjau,
buta skaudziy pergyvenimy. Dabar gal atsigausiu. Tos krizés priezas¢iy nemaza — viena
kad pasijutau atpléstas nuo savo rato zmoniy (pats nuo jy bégau j gamta, vieniSuma,
susikaupimg ir pan.)

Tikra meng dabar, mano galva, labiausiai mums trukdo kurti tamsus, nykus ir skurdus
miisy gyvenimas, kuriame vieSpatauja kova uz tokig pat nykig ir skurdzig buitj. Toje ko-
voje, beje, iSlenda patys bjauriausi zmoniy instinktai. Tai kazin kokia pragaro apsuptis,
ir reikia buti karaliaus zentu Jeronimu Boschu, kad galétum kurti. Gal ir to maza. Juk
Tomas V[enclova] tur¢jo ¢ia maiSg pinigy, o iSbégo ] Amerika vos neiSprotéjes Rasau
Siek tiek pagautas amerikie¢io Paul Teylor3” $okiy grupés gastroliy Vilniuje jspudZio.
Tai baletas, tik nieko bendro neturintis su Gulbiy ezeru... Cia vél atgimsta ir Hendelis, ir
Runos, kaip zenklai slaptiems uzkeikimams, ir senyjy Amerikos gyventojy Sermenys, ir
Boticelio dieviskas dvelksmas. Muzikos, plastikos, Sokio, zmogaus kiino mistika, noras
pajusti Visatos alsavima, biiti to alsavimo dalimi. Man atrodo, kad to paties ir mes savo
menkomis galiomis siekiame. Tas yra ir tavo poemoje, kurios pilnai priimti ir pilnai
pajusti a§ dar negaléjau. Aisku viena, kad tai yra didingi Europos gyvenimo, istorijos ir
lemties paveikslai. Sukaupes valig, kada nors parasysiu daugiau.

Dirgély neperskaiciau paskutinés dalies. Tai yra pigi literatlira, esmés nesiekianti
mintis, Sventrai¢io i§niekinimas, pigios interpretacijos, pretenzingas siekimas aprépti
visg istorija. Bty uzteke perskaityti bent jau Maceing?®, // [1v] nekalbant apie Dosto-
jevskj, Berdiajeva?®, Rozanova*® bei kelis vyrus i§ Vakary, kad suvokty visg savo sche-
mos pavirSutiniSkuma.

Tavo galvojimas ir raSymas nieko bendro su jais neturi. Tiesiog sutapo paraSymo
laikas.

Galingas man pasirodé T. S. Kondroto raSymas. Tai, kas ir mane patj, velniai griebty,
visada trauké. Atsimenu dar prie§ deSimt mety (1969) Kompozitoriy sgjungoj skaiciau
savo tik parasyta ,,Ledyna...” ir i§dés¢iau mintis, kad laikas atgaivinti Palemono, lietu-
viy kilmés ir bendro rysio su graikais bei roménais teorijg... Kas sukélé tik juoka... Paga-
liau Kondroto stilius, ristybés jéga (kazkas i§ skandinavy, islandy sagy). Visa ta kraujo
magija, mistika. Ir... nuviliantis froidizmas. Bandymas keliomis modernios psichologi-
jos schemomis sugriauti didingg Senovés pastatg, surasti jame tiktai baime, kraujomaisg
ir etc. To buta, taCiau bita ir Begalinio RySio ieSkojimo, laisvés, Dievo, Tiesos, genties
paslap¢iy. Negaliu dabar visko tiksliai suformuluoti, tac¢iau i§ pirmo skaitymo mane nu-

37 Paulas Tayloras (1930-2018) — amerikie€iy choreografas, 1978 m. su savo trupe gastroliavo Vilniuje.
38 Antanas Maceina (1908-1987) — lietuviy mastytojas, daug démesio skyres religijos filosofijai.

39 Nikolajus Berdiajevas (1874-1948) — rusy filosofas.

40 Vasilijus Rozanovas (1856-1919) — rusy religinis filosofas.
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vilia europietiskas ar netgi amerikoniskas jo psichologizmas. Traukia — atnaujinta seno-
vés Lietuvos gyvenimo vizija, erdvé, kurioje, matyt, toliau dar ne kartg ieSkosime savo
Sakny. Tiesa sakant, tokioje erdvéje jau ir judéjo ne vienas pries ji. Tik jis, velnias, daug
ka sukonkretino. Proza tam paranki. Antra vertus, kaip ir Saltenis, daug ka iskreipé. I§
esmés tai lieka pritaikomo lygio, psichologijos, o ne Dvasios literatiira. Betgi galinga.

Gal ¢ia kur nors ir klystu. Esu pasiryzes skaityti dar karta.

Tad neverta pasimesti, eksperimentuoti, panikuoti. Nekurti nieko, Zinoma, labai pa-
trauklu. Tik kaip nekuriant miisy aplinkoje nesubanaléti? Kaip i§saugoti ta Liepsnos,
ISminties dvelkima, kurio savo siela pri¢jome kurdami?

Daug Jums linkéjimy Sigitas [parasas]

12. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Valkininkai, 1979-01-08

Valkininkai,
79 sausio 8,
Mielas Kornelijau,

taip iSeina, kad rasau ne i§ toli. Valkininkai*! gal visai po ranka. Yra ¢ia tokia klipaty
komanda, j kurig mane nori jrasyti. Man paciam atrodo, kad esu pats sveikiausias. Bet
kartoju Van Gogo zodzius — regint Rembranta: ,,Reikia kelissyk numirt, kad galétum
nutapyt tokius*? dalykus* (atsiprasau, baigési parkeris). Taigi mokausi mirti.

Man c¢ia pusé velnio, turiu atskirg kambarélj, nors aplinkui klaiki banalybé. Skaitau
ir Siaip sédziu vienisas. Rasau todél, kad is tikro esu vienisas. Parasyk arba tiesiog atva-
ziuok. Traukiniai j abi puses ¢ia kursuoja vos ne kas valanda. Galgi buty apie ka pasne-
ket. Liga taurina Zmogy ir apskritai i§valo Siuksles.

Nuo traukiniy stoties ta sanatorija per sprindj. | desing keliuku [nejsk. 1 zodis] laiky
namai. // [1v]

Kokie 300 mety. Nors a$ pats atvaziaves numaklinau i vaiky ,,Pusele”, kur daug to-
liau. Yra telefonas 55-166, bet nebiitinai skambint. Jei skambintum — kviesk i§ 2 palatos.

Daug linkéjimy Zitai ir Edgarui!

Sigitas

13. Sigitas Geda Kornelijui Plateliui, Vilnius, 1981-03-03

Vilnius, 81 kovo 3

Mielas Kornelijau,
buvau i8sprudges, tokie vargai, kad nespéjau paraSyti. Dabar irgi nelabai laisva galva,
ka padarysi. Atsakyti ka nors tavo gudriai galvai sunku. Galiu pridurti nebent, kad a$

41 Geda ra%o i§ Valkininky sanatorijos.
42 Sioje vietoje keiciasi rasiklio spalva i§ juodos j mélyng.
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tik pries lietuviska verlibrg (netgi ne pries tavo ar Vytauto, apskritai prie§ kazkokj vi-
durkj). Dél mano giesmiy — kas gi tie Sturmuotojai, buve aplinkui? Kazkodél né vieno
neatsimenu. Pats V. yra sakes, kad dar ,,I$ tylinCiosios Zemés*“4? ragant, jis kai kg émes
1§ mangs. Juo labiau kiti. Nesidedu a$ ¢ia sau jokio vainiko, bet giesmiy nebiity buve be
J. Boscho ir S. Dalio albumy, kuriuos tada itin mégau zitréti. Lygiai kaip ir be mano
klajojimy vasarg arba vaikystés, arba Palangos. Sturmuotojai ¢ia maziausiai kalti. Tiesa,
tuomet dar zavejausi Palemono mitu apie lietuviy ir romény rysius. Pirma sykj ,,Ledy-
ng balta kaukaspen;*, dar nespausdinta, perskai¢iau kompozitoriy sajungoj per poety ir
k[ompozitoriy] susitikima. Jeigu atmintis nemeluoja, tg vakarg vedé V. B.** Pradéjau
aiskinti tg mitg ir poemg. Vieniems tai atrodé beprotybé, kiti pasaké kur reikia. Tie tai
tikri Sturmuotojai!

Toro knygg*’ skai¢iau. Nepyk, ¢ia jos mada buvo prie$ 10 mety, o tavo mety Zmonés
ir Vilniuje ja tik atranda. Nenoriu jZeisti, nei kg, taciau — kaip viskas kartojasi. Tiesg
sakant, mano naudai. Mastymo ar jausenos prasme. Buvau skaityt eiliy rudenj (gal ir
mingjau?) vienoj viduringj, ir vienuoliktokai, o ir jaunesni, viskg geriausiai suprato, bent
jau jdémiai klauso, nieko neSokiruoja, nickam neatrodo beprotybé. Tavo poezijos laikai,
ko gero, dar prieSaky, nes tai jau kita poezija. Nemanau, kad jai atsirasti irgi padéjo koks
nors Sturmuotojas. Mano galva, viska atsineSam jau gimdami. Ir forma, pirmiausia. Poe-
zija ar muzika, ar tapyba — kaip moteriSké. Kas sake, kad taip ir taip reikia daryti? O mes
juk viska zinome. Prisimink Dante, Petrarka ar Sekspyra. Nemégstu, kai apie tai pradeda
kalbéti techniniais terminais — generatoriai, karbiuratoriai... Nezinau, kas ¢ia kaltas. Gin-
damas poezijos rysj su gamta as ginu pacia jos prigimti, tuo paciu ir pasaulio prigimtj.
Kitaip — ir evangelija ar biblija galima iSversti  technokraty Zargona. Suprasti ta a$ galiu;
kaip neseniai pasaké vienas G[razinos] giminaitis, pamates drugeliy kolekcijg pas mus —
nemégstu ty kirméliy... Taciau ta kirmélé man jdomesné uz tobuliausig techning priemo-
ne. Kirmélés vis tik negalima iSrasti, jinai senesné uz zmogy, o kg atsimena kosmolaivis?

Tai tiek Siuo sykiu. Linkéjimai taviskiams! Sigitas

P. S.46 Troby reik ieSkoti per Varénos misky iikj arba tiesiog pavazinéti palei Merkj.
Gal kas pazjsta Valaviciy? Tas galéty padéti? Gal [nejsk. 1 zodis].

Literatiiros sarasas

Platelis K., 2005. Hierarchijy truputj gaila (Poeta Kornelijy Platelj kalbina literatiirologé Audinga Pelurityté).
Metai 5-6, 128-135.

43 Vytauto P. Blozés 1966 m. knyga.

4 Grei¢iausiai turimas omenyje Vytautas P. Blozé.

4 Kalbama apie Henry Davido Thoreau knyga Voldenas, arba Gyvenimas miske (1854).
46 Post scriptum rasytas ranka.
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