NIV,
o UNIVER,
1579- 7

%,

3 % | Vilnius

h ke University

%/L § Press Contents lists available at Vilnius University Press
%J'lms w‘*‘v

Literatdra ISSN 0258-0802 eISSN 1648-1143

2023, vol. 65(4), pp. 8-19 DOI: https://doi.org/10.15388/Litera.2023.65.4.1

Straipsniai / Articles

L’ oralité dans les romans de guerre :
les différents aspects des gros mots chez
Henri Barbusse et Ahmadou Kourouma

Joanna Kotowska-Miziniak

Université de Wroclaw (Pologne)

Chaire de littérature et culture frangaise de I'Institut d’études romanes
e-mail : joanna.kotowska@uwr.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-5891-6578

Résumé. L’article propose d’aborder, dans la perspective comparatiste, la question de ’oralité dans deux récits por-
tant sur la guerre : le roman autobiographique d’Henri Barbusse, Le Feu (1916) et du roman fictionnel d’Ahmadou
Kourouma, Allah n’est pas obligé (2000). Eloignés 1’un de I’autre par une distance temporelle, un cadre générique et
une structure narrative, ces deux ouvrages présentent néanmoins un trait commun majeur qu’est le souci de décrire
les expériences martiales — vécues ou imaginées — de maniére directe et personnelle, ce qui trouve sa manifestation
au niveau lexical. Quoique les « poilus » de Barbusse n’utilisent pas le méme vocabulaire que les enfants-soldats
kourumiens, participant dans les combats en Liberia et en Sierra Leone dans les années 90, leur langage se caractérise
par la méme propension a la grossiéreté. A part sa fonction primaire d’instrument de libération émotionnelle par une
décharge cathartique instantanée, le « parler soldatesque » joue également le role d’outil de communication qui assure
I’intégration au sein d’une communauté. Abstraction faite de ses particularités linguistiques, géographiques ou his-
toriques, le langage des combattants des différents pays traverse les frontiéres et acquiert une dimension universelle,
en tant que porteur de la mémoire collective du XX¢ si¢cle tumultueux.

Mots-clés : oralité, guerre, gros mots, Barbusse, Kourouma.

Orality in War Novels: Different Aspects of Swear Words
in Henri Barbusse’s and Ahmadou Kourouma’s works

Abstract. The paper proposes to address, from a comparative perspective, the question of orality in two war novels:
Henri Barbusse's autobiographical Le Feu (1916) and Ahmadou Kourouma’s fiction Allah n’est pas obligé (2000).
In spite of a temporal distance, a generic framework and a narrative structure that separates the two novels, they both
present one major common feature which is the concern to describe the martial experiences — real or imagined — in a
direct and personal way, which finds its expression at the lexical level. Although Barbusse’s First World War soldiers
do not use the same vocabulary as Kourouma’s child soldiers who took part in the fighting in Liberia and Sierra Leone
in the 1990s, their language is characterized by the same abusive use of swear words. Apart from its primary function
as an instrument of emotional liberation through an instantaneous cathartic discharge, “soldier’s talk” also plays the
role of a communication tool that ensures integration within a community. Leaving aside its linguistic, geographical or
historical particularities, the language of combatants from different countries crosses borders and acquires a universal
dimension, as the bearer of the collective memory of the tumultuous twentieth century.
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Karo romany $Snekamoji kalba: skirtingi keiksmazodziy aspektai
Henri Barbusse’o ir Ahmadou Kourouma kiiryboje

Santrauka. Straipsnyje komparatyvistiniu aspektu analizuojama dviejy karo romany $nekamoji kalba: Henri
Barbusse’o Ugnyje ir Ahmadou Kourouma Alachas niekuo détas. Laiko distancijos skiriamus romanus vienija
sumanymo ir pasakojimo struktiiros bendras bruozas: siekis tiesiogiai, i§ asmeniniy pozicijy aprasyti realias arba
isivaizduojamas karo patirtis, pasireiskiancias leksiniu lygmeniu. Nors Barbusse’o kareiviai frontininkai vartoja
kitokia leksika negu Kourouma vaikai kariai, paskutiniame XX a. deSimtmetyje dalyvave kovose Liberijoje ir
Siera Leonéje, ju kalbéjimui budingas polinkis j ne§vankuma. ,,Kareiviska $neka“ kaip spontaniska katarsiné
iSkrova atlieka ne tik pirminj emocinio palengvéjimo vaidmenj, bet ir tarnauja kaip komunikacinis instrumentas,
uztikrinantis integracija i bendruomeng. Nepaisant kalbiniy, geografiniy ar istoriniy aplinkybiy, skirtingose $alyse
kovojanciy kariy kalba perzengia sienas ir, bidama audringo XX amziaus kolektyvinés atminties liudininké, jgyja
universaly matmenj.

ReikSminiai ZodZiai: Snekamoji kalba, karas, keiksmazodziai, Barbusse, Kourouma.

1. Préliminaires

La présence de ’oralité dans les romans de guerre (quoi qu’ils soient fictionnels, autofic-
tionnels ou — surtout — non-fictionnels) semble s’expliquer principalement par sa dimen-
sion expressive. Le langage fleuri des soldats avec ses particularités du style, de la gram-
maire et du vocabulaire, confére au récit le goit de I’authenticité. Vu I’ampleur du sujet
suggérée par la notion méme de 1’oralité, nous allons nous borner a examiner seulement
cet aspect « pittoresque » c.-a-d. grossier de 1’argot soldatesque afin de saisir comment
fonctionnent les jurons et les injures dans deux types distincts de réalité littéraire, repré-
sentés par une ceuvre autobiographique et une ceuvre fictionnelle, dont la comparaison
peut mener a des conclusions intéressantes.

Nous avons choisi 1’autobiographie de I’écrivain frangais Henri Barbusse, intitulée
Le Feu : journal d’une escouade (1916) et la fiction de I’auteur ivoirien francophone
Ahmadou Kourouma, 4/lah n’est pas obligé (2000). Abstraction faite de 1’indiscutable
valeur de ces deux ouvrages, couronnés par les prix littéraires considérables, tels que
le Goncourt pour Barbusse et le Goncourt des lycéens, le prix Renaudot et Amerigo
Vespucci pour Kourouma, ils offrent au lecteur un univers assez différent, quoiqu’il reste
inscrit dans le périmetre de la guerre. D’un c6té, Le Feu emploie une narration simulta-
née au vécu pour raconter des expériences martiales d’un « poilu » dans les tranchées de
la Grande Guerre. De 1’autre, Allah n’est pas obligé constitue une rétrospective remon-
tant dans les années 90 qui narre les (més)aventures d’un enfant-soldat au milieu des
guerres civiles africaines au Liberia et en Sierra Leone. Bref, un écart spatio-temporel
de soixante-quatorze ans sépare les deux protagonistes — et cette distance s’accentue
davantage par la différence au niveau des expériences de vie entre le « small soldier »
kouroumien, Birahima, un gamin orphelin d’une dizaine d’années qui n’a aucun autre
choix pour survivre que de devenir soldat et celui du fantassin barbusien, engagé volon-
tairement en 1914 a I’4ge de quarante et un ans. Qui plus est, Barbusse-soldat vient d’un
milieu humaniste et cultivé, contrairement a Birahima, un enfant de la rue dont la scola-



ISSN 0258-0802 eISSN 1648-1143 LITERATURA 65(4), 2023

rité s’est arrétée a I’école élémentaire!. Enfin, vu I’anticléricalisme de son auteur, Le Feu
ne s’inscrit dans aucune religion?, tandis que le titre méme du roman kouroumien sou-
ligne clairement ’appartenance religieuse du jeune Malinké a une communauté musul-
mane. Et pourtant, alors que tout semble séparer le « poilu » et I’enfant-soldat, toutes ces
différences d’age, d’éducation ou de religion tendent a s’effacer sur le plan linguistique
devant un traumatisme commun de la guerre que les personnages de ces deux romans
expriment a travers le méme langage vif et émotionnel, injecté d’une dose de grossiéreté
ou d’autodérision, selon le cas.

Aussi bien Le Feu qu’Allah n’est pas obligé sortent de 1’ordinaire par 1’originalité de
leur forme. Barbusse, quant a lui, fut un des premiers a comprendre 1’utilité de réperto-
rier les paroles vulgaires des combattants afin de saisir la vér(ac)ité de I’expérience mar-
tiale. Comme I’affirme Aurélien Soucheyre dans un entretien avec le professeur Denis
Pernot : « la guerre moderne ne peut se dire qu’a condition de renoncer aux procédés
traditionnels de 1’épopée » (Soucheyre, 2016) et souligne I’aspect innovant de 1’écriture
barbussienne:

[A]vant Henri Barbusse, une part importante de la presse diffusait une vision tronquée,
épique des combats, se coulant dans le modele d’un affrontement glorieux ou la valeur des
hommes [’emporte. Barbusse, au plus prés des soldats, décrit des combats sans précédent
dans [’histoire de la guerre. (ibid.).

A part les macabres descriptions réalistes, voire naturalistes, des cadavres jonchant
les champs de bataille’ — qui ont valu a Barbusse le surnom de « Zola des tranchées » —,
c’est avant tout le langage pittoresque des soldats qui interpelle le lecteur. Il est des
articles, a I’instar de celui de Marie-Aude Bonniel paru dans Le Figaro* a I’occasion du
centenaire de la Grande Guerre, qu’il conviendrait justement de compléter par la dimen-
sion malséante du langage dont se servent les combattants.

Le langage des « poilus » est tout de méme moins choquant que celui des enfants-
soldats. L’originalité¢ de la forme d’Allah n’est pas obligé réside principalement dans
une narration innovante qui combine le récit de faits traditionnel avec 1’utilisation, dans
des parenthéses explicatives, de définitions tirées de différents dictionnaires. Ce procédé
permet a I’écrivain non seulement de maintenir la fluidité du discours tout en évitant les
notes en bas de page mais aussi a créer un effet humoristique, en jouant sur I’innocence/
I’ignorance du narrateur (nous y reviendrons par la suite). Subversivement, Birahima ne
trouve de justification utile des dictionnaires que dans le contexte des grossieretés :

Pour raconter ma vie de merde, ce bordel de vie dans un parler approximatif, un frangais
passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je posséde quatre

I« [J]ai coupé cours élémentaire deux. J’ai quitté le banc parce que tout le monde a dit que I’école ne vaut

plus rien » (Kourouma, 2000, p. 10).

2 Quoique, selon certains chercheurs comme Jérémy Camus, I’ceuvre de Barbusse se caractérise quand méme
par une dimension spirituelle et constitue une sorte de « quéte d’une alternative a Dieu » (Camus, 2015, p. 839).

3 Voir a ce propos le chapitre XVII du Feu, intitulé « La sape ».

4 Cf. (Bonniel, 2014).
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dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo I’Inventaire des
particularités lexicales du frangais en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harrap'’s. Ces
dictionnaires me servent a chercher les gros mots, a veérifier les gros mots et surtout a les
expliquer. (Kourouma, 2000, p. 11)

2. Les injures

Certes, I’écriture sur la guerre se sert des moyens de la guerre, c¢’est-a-dire de la violence
contenue dans le lexique. Dans Le Feu, Barbusse répertorie minutieusement les injures
que les soldats se balancent mutuellement ou adressent a leur ennemi commun afin de
I’offenser. D’apres la classification de William Labov, il y est question des insultes per-
sonnelles, quoiqu’elles puissent prendre également une forme plus humoristique qui
nous invitera a penser également a la catégorie des insultes dites rituelles, assurant une
fonction intégrante a l’intérieur du groupe (Labov, 1978). Ainsi, les fantassins de la
Grande Guerre s’inspirent souvent du régne animal : « les vaches ! » (227), « les co-
chons ! » (230), « sale béte ! » (277), « béte noire ! » (109) ou restent sur la métaphorique
humaine : « sales bougres » (126), « ¢’pauv’ type, c¢’te charogne » (124), « c’t’enfant
d’vermine-la » (124), « ¢’vieux pétard » (212). Selon le contexte, ces injures expriment
tous les sentiments que la guerre peut inspirer, a savoir : la haine, la peur, le mépris ou
la pitié. Rares sont les insultes sérieuses comme « hildepute »° (déformation de « fils de
pute ») (204) ou « pute de moine ! » (144), qui marquent une grande colére mélée au
désespoir. Et il y a bien siir aussi le terme « boche », qui apparait une bonne cinquantaine
de fois dans Le Feu et qui a, lui aussi, un sens clairement péjoratif.

Parfois, en pronongant une injure, les « poilus » ne visent méme pas une personne
mais un objet inanimé qui leur parait particuliérement terrifiant, comme dans la scéne ou
ils échangent leurs opinions sur les armes les plus meurtriéres :

— Rien de vache comme une fusée. Ainsi il m’est arrivé a moi...

— Y a pire que tout ¢a, interrompit Bags, de la onzieme ; les obus autrichiens : le 130 et
le 74. Ceux-la i’ m font peur. I’ sont nickelés, qu’on dit, mais ¢ que j sais, vu qu’j’y étais,
c’est qu’i’ font si vite qu’y a jamais rien d fait pour se garer d’eux ; sitot qu tu l’entends
ronfler, sitot i’t’éclate dedans. [ ...]

— Ety a aussi ce salaud d’obus nouveau qui péte apres avoir ricoché dans la terre et en
étre sorti et rentré une fois ou deux, sur des six metres... Quand jsais qu’y en a en face,
j'ai les colombins®. (Barbusse, 1916, p. 239)

En divaguant longuement sur ce sujet, les combattants essayent de maitriser leur
crainte en I’articulant, leurs paroles laissant sous-entendre un souhait muet de ne pas
subir les conséquences douloureuses — le plus souvent mortelles — de ce type d’arme.

5 Linjure « hildepute », considérée comme un de ces pittoresques « sématismes » caractéristiques aux soldats

de la Grande Guerre, apparait dans le dictionnaire de Gaston Esnault Le Poilu tel qu’il se parle (Esnault, 1971,
p. 357).
6 Gaston Esnault répertorie une variante de cette expression argotique qui est « mettre les colombins » (Es-

nault, 1971, p. 289).
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Curieusement, méme dans les situations trés émotionnelles qui auraient peut-étre pu
exiger un mot violent, telle que la scéne de ’attaque chimique menée tout juste apres le
bombardement du champ de bataille, les fantassins de Barbusse se contentent d’utiliser
une injure peu grossiére. Observons ce passage, il s’agit d’une vive discussion entre
Farfadet et Barque sur I’aspect humanitaire de ’utilisation des gaz pendant la guerre :

Voici fuser et se balancer sur la zone bombardée un lourd paquet d’ouate verte qui se
délaie en tous sens. [...]

— C’est des gaz asphyxiants, probable. Préparons nos sacs a figure !

— Les cochons !

— Ca, c’est vraiment des moyens déloyaux, dit Farfadet. [...]

— Tu m fais marrer, riposte Barque, avec tes moyens déloyaux et tes moyens loyaux...
Quand on a vu des hommes défoncés, sciés en deux, ou séparés du haut en bas, fendus
en gerbes, par I'obus ordinaire, des ventres sortis jusqu’au fond et éparpillés comme a la
fourche [...]. Quand on I’a vu et qu’on vient dire : « Ca, ¢ est des moyens propres, parlez-
moi d’¢a ! ». (ibid., pp. 230-231)

Quant a Allah n’est pas obligé, les injures dont se sert Birahima sont beaucoup plus
monotones et traditionnelles ; il s’agit avant tout de « con » (3 occurrences textuelles)
ou de « couillon » (7 occurrences), comme |’illustre I’exemple suivant : « Si tu aimais
bien Bon Dieu et Jésus-Christ, les balles ne te frappaient pas et tuaient les autres, parce
que c’est Bon Dieu seul qui tue les méchants, les cons, les pécheurs et les damnés » (78).
Le degré supérieur de I’injure est assuré par 1’emploi de la notion mathématique « au
carré » : « des couillons au carré » (58), « ces cons au carré de féticheurs » (127), « des
filous au carré » (157), « cette couillonne au carré » (129) etc. Il y manque de la créativité
des « poilus ». La tonalité du récit de Birahima se veut trés sérieuse, & moins que ce ne
soit I’auteur lui-méme qui, par la fagon de mener la narration, déjouera la solennité des
paroles de son jeune protagoniste. Nous y reviendrons.

3. Les jurons

Les jurons, n’étant pas destinés a offenser autrui, jouent un réle d’interjections et as-
surent une décharge cathartique des fortes émotions accumulées pendant la journée. Le
gros mot le plus populaire est « merde » (avec ses dérivés, c’est-a-dire les verbes forgés
a partir de ce substantif vulgaire, « démerder » et « emmerder », que nous allons laisser
de coté pour ne pas dévier de 1’objectif de la présente étude). Dans Le Feu, il apparait
neuf fois, tantdt figé dans I’expression « merde alors ! » (220), tantdt utilisé dans le sens
trivial du terme. Dans Allah n’est pas obligé, il y a dix occurrences de « merde », dont
sept dans le sens propre du terme et les trois autres utilisées de maniére métaphorique
comme synonyme de dur et pénible : Birahima voit sa propre vie, ainsi que celle de sa
mere, comme « une vie de merde » (7, 9, 17). Alors en bref, chez Barbusse, ce juron
populaire réalise la fonction d’interjection grossicre, tandis que chez Kourouma, en outre
de ce role, il apparait encore dans sa valeur adjectivale.
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Jurer est souvent une réaction quasi-automatique aux conditions extérieures que les
soldats doivent subir pendant la guerre. Lorsque Barbusse décrit une marche pénible des
« poilus » a travers Ablain-Saint-Nazaire recouverte par la neige, il note les difficultés
que la saison hivernale pose a I’escouade grelottante de froid, exténuée et affamée :

La route devient une mare qu’on franchit sur les talons, en faisant avec les pieds un bruit
de rames. [...] Parfois, il y a assez d’eau pour qu’ils flottent ; alors, sous le poids de
I’homme, ils font : flac ! et s enfoncent, et [’homme tombe ou trébuche en jurant frénéti-
quement. (ibid., p. 223).

Vers cinq heures du matin, le chef du détachement ordonne aux soldats de porter
sur le dos un lourd madrier « boueux et glissant qui pése bien quarante kilos » et d une
claie « de branchages feuillus, grande comme une porte » (ibid.). Le poids énorme les
pousse a maudire : « On se remet en marche, parsemés sur la route maintenant grisatre,
trés lentement, trés pesamment, avec des geignements et de sourdes malédictions que
I’effort étrangle dans les gorges » (ibid.). Pour comble de malheurs, les obus allemands
commencent a tomber du ciel, pareils a la biblique « pluie de feu et de souffre » (Gen,
19, 24) qui frappe Sodome et la Gomorrhe. Dans une odeur « de souftre, de poudre noire,
d’étoffes briilées, de terre calcinée » (Barbusse, 1916, p. 231), les fantassins continuent
la marche, « tout en frissonnant de froid, en grelottant, en reniflant, en s’épongeant le
nez avec des mouchoirs mouillés qui pendent de 1’aile, en maudissant les obstacles de
la route en lambeaux » (ibid., p. 224). Les malédictions jouent la méme fonction que
les jurons : elles permettent d’extérioriser son mal-étre, ce qui donne un soulagement
provisoire (et illusoire).

Selon Pierre Guiraud, les gros mots permettent « d’assouvir des instincts fondamentaux
frappés d’interdits sociaux et religieux » (Guiraud, 1980, p. 47). Si Barbusse se borne
a employer un discours narrativisé pour signaler que les « poilus » jurent violemment
ou proférent des malédictions sans pour autant entrer dans les détails, Kourouma note
avec un certain plaisir (ou est-ce plutot un souci de vraisemblance ?) le langage direct et
grossier, voire obsceéne, de I’enfant-soldat. Déja a la premiére page du roman, Birahima
annonce hardiment au lecteur :

Je m’en fous de la décence. Je suis un enfant de la rue [...], suis insolent, incorrect comme
barbe d’un bouc et parle comme un salopard. Je dis pas comme les négres noirs africains
indigénes bien cravatés : merde ! putain ! salaud ! J’emploie les mots malinkés comme
faforo ! (Faforo ! signifie sexe de mon pére ou du pere ou de ton pére). Comme gnamo-
kodé ! (Gnamokodé ! signifie batard ou batardise). (Kourouma, 2000, p. 10)

Et de fait, le juron « faforo » apparait au total cinquante-cing fois, et « gnamokodé »,
trente-trois fois sur les deux cent trente-six pages du roman’ ; on trouvera donc, sta-
tistiquement, un de ces gros mots toutes les 2,5 pages. La quantité, la répétitivité et
I’obscénité des grossieretés dans Allah n’est pas obligé constitue la premicre des deux
différences majeures entre le roman de Barbusse et celui de Kourouma.

7 Notre ouvrage de référence est I’édition de Seuil (2000).
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Par ailleurs, le vilain langage de Birahima illustre bien le caractére subversif voire
carnavalesque (dans le sens bakhtinien) des gros mots, qui introduisent dans la langue
officielle ce que Francgois Perea appelle « le primat momentané du corps, de ses sensations
et de ses émotions, apparaissant de manicre ,,grosse”, ,,grasse”, outranciere » (Perea, 2011,
p. 53). L’atmosphére carnavalesque d’A/lah n’est pas obligé est davantage renforcée par le
narrateur lui-méme, un garcon a peine adolescent qui jure comme un adulte, parle de I’acte
sexuel (19 fois) ou des organes génitaux (« bangala » (15 fois) pour le sexe masculin et
« gnoussou-gnoussou » (14) pour le féminin). Dans le récit de Birahima, lui-méme puceau
(ce qu’il avoue a la page 72), seule la construction maladroite des phrases trahit son jeune
age ; I’idée contenue dans ses paroles, au contraire, ne reléve pas de la naiveté infantile :

Les religieuses, ¢a portait des cornettes pour tromper le monde ; ¢a faisait [’amour comme
toutes les femmes, ¢a le faisait avec le colonel Papa le bon. Parce que le colonel Papa le
bon était le premier coq du poulailler et parce que c’était comme ¢a dans la vie de tous
les jours. (ibid., p. 82).

Toutes ces obscénités que nous avons déja citées, complétées de tous ces « cul » (15
fois), « sexe » (22), « bordel » (15), « putain » (10), « saloperie » (3), etc., pénétrent dans
la langue habituellement policée et peuvent choquer le lecteur non-habitué a une narration
prise en charge par un enfant qui s’exprime de maniére si indécente.

Et pourtant, ce n’est pas (seulement) pour choquer que Kourouma laisse son protago-
niste jurer. Le langage grossier des combattants, qu’ils soient mineurs ou adultes, assure
avant tout une dimension testimoniale. La situation politique et économique de la Sierra
Leone et du Liberia ravagés par les guerres tribales, la confusion des religions et des
valeurs humaines chez les enfants-soldats pousse Birahima a chercher de la vérité dans
ce qu’il est contraint de vivre :

[J] ai commencé a ne rien comprendre d ce foutu univers. A ne rien piger a ce bordel de
monde. Rien saisir de cette saloperie de société humaine. Téte brilée avec les fétiches
venait de conquérir Niangbo ! C’est vrai ou ce n’est pas vrai, cette saloperie de grigri ?
Qui peut me répondre ? Ou aller chercher la réponse ? Nulle part. [...] A faforo (cul de
mon pere) ! (ibid., p. 128)

Dans ce contexte, le langage grossier semble révéler d’avantage le désespoir des
paroles de Birahima, décu (dégotté ?) tout autant par le monde compliqué et inhos-
pitalier que par la société vile et mensongére. Les grossiéretés témoignent de la véra-
cité psychologique du récit narré par le protagoniste d’Allah..., qui non seulement rend
compte, mais également universalise, pour ainsi dire, les émotions éprouvées par les
enfants devenus soldats faute d’alternative :

Et quand on n’a plus personne sur terre, ni pére ni mere ni frére ni sceur, et qu’on est petit,
un petit mignon dans un pays foutu et barbare ou tout le monde s’égorge, que fait-on ?
Bien siir on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier pour manger et
pour égorger aussi a son tour ; il n’y a que ¢a qui reste. (ibid., p. 100).
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Pour les gamins orphelins, devenir bandit s’avére le seul moyen d’avoir de quoi se
nourrir : situation atroce et déplorable. Mais, comme I’indique le titre complet du roman
de Kourouma, « Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas » (5)...

Quant au Feu, I’idée de saisir et de transmettre la vérité — aussi bien historique que
sociologique et psychologique — ressort du chapitre XIII du roman, intitulé¢ « Les gros
mots ». Dans le fragment cité, Barbusse-soldat rassure son compagnon Barque qu’il ne
censurera pas le parler des « poilus » dans son carnet de guerre, rédigé scrupuleusement
durant I’année 1915 :

Barque me voit écrire. [...] Il indique de la téte les papiers ou j 'étais en train de prendre
des notes. [...] Il a envie de me poser une question.

— Dis donc, [...] si tu fais parler les troufions dans ton livre, est-ce que tu les f’ras parler
comme ils parlent, ou bien est-ce que tu arrangerais ¢a, en lousdoc ? C’est rapport aux
gros mots qu’on dit. Car enfin, [...] tu n’entendras jamais deux poilus 1’ouvrir pendant
une minute sans qu'i s disent et qu'i s répétent des choses que les imprimeurs n’aiment pas
besef imprimer. Alors, quoi ? Si tu ne le dis pas, ton portrait ne sera pas r ssemblant : c’est
comme qui dirait que tu voudrais les peindre et que tu n’mettes pas une des couleurs les
plus voyantes partout ou elle est. [...]

—Je mettrai les gros mots a leur place, mon petit pére, parce que ¢ ’est la vérité. (Barbusse,
1916, pp. 182-183)

Le narrateur du Feu assume ainsi le role de chroniqueur de la vie dans les tranchées
qui rapporte fidélement le langage argotique et grossier des « poilus ». Barbusse-soldat
et Barbusse-écrivain deviennent deux « figures dédoublées du sujet engagées dans une
expérience littéraire dont I’exigence n’est plus de véracité (transcription d’une « réalité »
attestable) mais de fidélité a un impossible (le « réel ») qui demande cependant d’étre
dit »®. L authenticité devient donc la raison essentielle pour laquelle I’auteur du Feu
introduit délibérément dans son récit, narré dans un frangais soigné, les propos exprimés
dans un langage trivial et parfois incorrect. C’est ce que souligne également Philippe
Baudorre : « L’ impression d’authenticité qu’ont ressentie les premiers lecteurs ne prove-
nait pas essentiellement des descriptions ou des récits de la vie dans les tranchées mais
de la place occupée par la langue des poilus » (Baudorre, 2006, p. 2). La langue a une
valeur de preuve ; elle constitue un témoignage ultime de 1’Histoire.

Si la dimension testimoniale de I’ouvrage écrit a la mémoire des camarades poilus est
incontestable, celle de I’ouvrage fictif écrit 4 la demande des enfants de Djibouti” semble
beaucoup moins évidente, voire impossible. Et pourtant, selon Flavia Nascimento,
I’ceuvre fictionnelle de Kourouma peut contenir, elle aussi, une dimension testimoniale
dans la mesure ou elle constitue « un témoignage des manipulations et des souffrances
atroces dont ont été victimes des centaines d’enfants engagés comme combattants pen-
dant les guerres civiles africaines » (Nascimento, 2011, p. 291). C’est aussi la raison
pour laquelle la voix du narrateur-protagoniste Birahima représente une « allégorie de

8 A ce propos, Philippe Forest propose la notion du « pacte testimonial » (Forest, 2002, p. 215).
9 Cf. Dédicace du livre : « Aux enfants de Djibouti : ¢’est & votre demande que ce livre a été écrit » (Kourouma,
2000, p. 7).
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I’écrivain-témoin » (ibid., p. 293). Qui plus est, Armelle Cressent affirme que certains
passages d’Allah n’est pas obligé « s’¢éloignent a peine de la description sociopolitique
ou méme ethnologique alors que le récit de Birahima [...] prend carrément la forme d’un
témoignage » (Cressent, 2006, p. 124). Et plus loin, elle suppose que « c’est peut-Etre
grace a un chassé-croisé entre fiction et réalité qu’il est donné a Kourouma de devenir
lui-méme témoin en créant avec ses lecteurs une audience pour ses témoignages, et de
fabriquer de toutes piéces par la fiction un témoin comme Birahima » (ibid.).

Quoi qu’il en soit, le langage utilisé dans Le Feu et Allah... est avant tout porteur
de mémoire et constitue une démonstration — sinon un témoignage — littéraire, souvent
romancée mais non moins ¢loquente, de la barbarie du XX¢ si¢cle.

4. Les injures humoristiques

Or, le langage des soldats ne se caractérise pas seulement par cet aspect grave et sérieux.
11 est tout autant comique et autodérisoire. Méme dans les situations qui mettent leur vie
en danger, les combattants ne perdent pas le sens de I’humour : « Un sifflement arrivait
vers nous, puis brusquement il s’est éteint. L’engin n’a pas éclaté. — C’est un obus qui
dit merde, constate Paradis » (Barbusse, 1916, p. 234).

Le vocabulaire des « poilus » est drdle et Iéger afin de contrebalancer les atrocités de
la guerre : « Le quotidien est tellement dur que justement, [I’autodérision] est une forme
de dérivation et de catharsis » 10, affirme Odile Roynette. Observons ce lexique égayé des
fantassins jouant a la manille dans une caserne :

— A moi d’faire !

— 40,421 —-481—-49!—C’est bon !

— En a-t-il de la veine, c’gibier-la. C’est pas possible, t’es cocu trois fois ! J'veux pus
y faire avec toi. Tu m’péles, cSoir, et I’aut’ jour aussi, tu m’as biglé, espéece de tarte aux
frites !

— Pourquoi tu t’es pas défaussé, bec de moule ?

— J’n’avais que I’roi, j’avais |’roi sec.

— L’avait I’'manillon de pique.

— C’est bien rare, peau d’crachat, qu’i’’avait. (ibid., p. 265)

A part les injures amusantes d’ordre culinaire (« espéce de tarte aux frites ») ou zoo-
logiques (« c’gibier-1a », « bec de moule »), nous en avons répertorié encore d’autres,
d’ordre anatomique ou végétal, construits souvent sur le méme schéma. A I’aide de mots
et d’expressions auxiliaires tels que « face/téte de », « bec de », « peau de », « espece
de » et « vieux/vieille », les soldats de la Grande Guerre laissent libre cours a leur créa-
tivité, ce qui donne toute une liste d’injures amusantes :

10 Les paroles d’Odile Roynette, maitre de conférences en histoire contemporaine a I’Université de Franche-
Comté, prononcées a 1’occasion de la réédition du dictionnaire Le poilu tel qu’il se parle (1916) de G. Esnaut sont
citées par (Trouillard, 2014).
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Mot/expression auxiliaire | Occurrences textuelles (avec le numéro de page)

« face de » / « téte de » « face d’haricot » (10), « face de dos » (188), « face de fesse »
(121), « face de ver » (260), « face de noix » (34), « face de pet »
(54), « face de semelle » (96), « téte de pied » (189).

« bec de » «bec de singe » (10), « bec de veau » (227), « bec de moule » (265),
«bec de puce » (37), « bec d’asticot » (193), « bec de cane » (107),
«bec de jus » (119).

« peau de » «peau d’fesse » (10), « peau d’crachat » (265), « peau d’tripe » (109).

« espece de » «espece de tarte aux frites » (265), « espece de gros morceau » (211).

«vieux » / « (ma) vieille » | « vieux détritus » (17), « vieux moule a caca » (54), « vieux
panneau » (217), « vieux manche » (221), « vieux machin »
(220), « vieille cloche » (118), « vieille colique » (120), « vieille
doublure » (236), « ma vieille punaise » (229), « vieille noix »
(116), « vieille fouineuse » (199).

Tab. 1. Le tableau représente un échantillon des expressions injurieuses humoristiques des « poi-
lus » dans Le Feu d’Henri Barbusse.

Bien entendu, ce schéma de création montré dans le tableau ci-dessus n’est pas suffi-
sant pour englober toutes les expressions imagées que les « poilus » se balancent, il n’en
n’est que le mode¢le le plus répandu.

S’il y a une différence entre le langage pittoresque des soldats de la Premiére Guerre
mondiale et ceux des conflits tribaux en Afrique, elle réside justement dans cette créati-
vité ingénieuse avec laquelle les « poilus » inventent les gros mots. L’effet humoristique,
chez Kourouma, nait d’une tout autre chose, en 1I’occurrence du jeu de 1’auteur, homme
cultivé, avec son jeune protagoniste inculte qui range chaque mot qui lui semble difficile
dans la catégorie des « gros mots ». Pour illustrer nos dires, prenons deux exemples
dans lesquels Birahima décrit son commandant, surnommé Téte bralée : « [I1] était un
type bien. Un type tout ce qu’il y a de bien. [...] Ca mentait plus que ¢a respirait. C’était
un fabulateur. (Fabulateur est un gros mot, ¢a signifie raconte des histoires montées de
toutes pieces. Dans mon Larousse.) » (Kourouma, 2000, p. 80). Et plus loin : « Téte
brilée a continué a intoxiquer en douceur. (Intoxiquer, ¢’est un gros mot : ¢’est influen-
cer a faire perdre tout sens critique, d’aprés mon Larousse.) » (ibid., p. 82). D’ailleurs,
c’est justement en raison de cette intoxication, c’est-a-dire la divulgation d’une image
mensongeére de I’'ULIMO (United Liberation Movement of Liberia for Democracy, un
mouvement qui a participé a la Premiére guerre civile libérienne en 1989-1996) parmi
les enfants-soldats du Front national patriotique du Liberia (NPFL), que le commandant
Téte brhlée — lui-méme déserteur de I’'ULIMO — se voit faussement accusé d’un crime
par le chef du NPFL, le colonel Papa le bon, et condamné a une exécution en public.
Dans ce contexte, Xavier Garnier affirme que « [1]’écriture de Kourouma fait apparaitre
le lien profond qui existe entre I’humour et la cruauté. Les souffrances qui jalonnent les
romans de Kourouma ne donnent lieu a aucun apitoiement, elles nous font plutot bascu-
ler du c6té du rire » (Garnier, 2006, p. 97). Un rire parfois amer.
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5. Vers une conclusion

La Premiere Guerre mondiale d’aprés Henri Barbusse, la Deuxiéme d’aprés Claude
Simon, la révolution algérienne d’aprés Laurent Mauvignier, la guerre civile sierra-leo-
naise d’aprés Ahmadou Kourouma... Chaque conflit militaire engendre une multitude
de récits de combattants ou de témoins oculaires des événements tragiques!!, ainsi qu’un
nombre considérable de faux-témoignages, d’ouvrages fictionnels et autofictionnels. De
la plume de Barbusse sort une ceuvre historique dans laquelle se confondent ’auteur, le
narrateur et le témoin. Quant a Kourouma, il cherche a rendre compte des souffrances
que les enfants ont subi en Sierra Leone et au Liberia : c’est sa participation a la vérité,
au quasi-témoignage civique et moral.

Et pourtant, dans leur aspect le plus fondamental, toutes les guerres se ressemblent —
ainsi que se ressemble le langage des combattants devenu une parole universelle, sus-
pendue entre 1’espoir et le désespoir, la peur et la haine. Qu’on les appelle « poilus »,
« trouffions », « harkis », « G. I. » ou « small soldiers », les soldats décrivent leur expé-
rience martiale a travers leur propre langage, mélange pittoresque de jargon militaire et
de parler populaire, rempli de grossiéretés. Tant dans Le Feu que dans Allah n’est pas
obligé, les jurons et les injures véhiculent un grand poids émotionnel et assurent une
décharge libératrice, indispensable a maintenir un équilibre mental. L’agression verbale,
dont les jurons et les injures sont une manifestation flagrante, est une manicre d’évacuer
le stress et la frustration qui accompagnent les soldats, quels que soient leur age, leur
niveau d’éducation ou leur confession.

Certains gros mots populaires apparaissent dans les deux romans (tels que « merde »),
d’autres sont plus spécifiques et n’appartiennent qu’a 1’un de ces deux univers (comme
« gnamokodé ! » pour le roman de Kourouma versus « espéce de tarte aux frites | » de
Barbusse). La différence essentielle entre Le Feu et Allah... réside dans la créativité
des injures, tantdt droles tantdt offensantes. Dans I’ouvrage de Barbusse, il y a plus
d’injures personnelles, mais elles sont assez « légéres » et humoristiques, tandis que
dans le roman de Kourouma, il y a plus de jurons, obscénes quoique naifs. On peut
avoir I’impression que du point de vue de Birahima, les gros mots servent d’une sorte de
« passeport verbal » ou d’une clé assurant aux enfants jetés précocement dans un tour-
billon de guerre I’accés a un univers des adultes — violent et vulgaire, néanmoins désiré
car considéré dans sa dimension de force, et par 1a, de survie. D ot émerge, d’ailleurs, la
valeur exclusive/inclusive des gros mots qui assurent 1’appartenance a une communauté
et transmettent une sorte d’identité (sans doute bancale et approximative, mais une iden-
tit¢ quand méme) aux enfants de la rue qui n’ont ni famille, ni éducation, ni, a fortiori,
moyens de vivre. Par un langage grossier, ils essaient peut-&tre de sortir de ce « no man’s
land » verbal qu’est I’enfance défavorisée d’un gosse non-désiré et dépourvu d’identité,
vers ce qu’ils envisagent comme un univers plus privilégié des adultes.

I F. Nascimento rappelle que « le latin dispose de deux termes pour représenter le témoin. Le premier, testis,
dont dérive le mot témoin, veut dire, étymologiquement, celui qui se pose comme tiers (terstis) dans un procés ou
lors d’un litige entre deux parties. Le deuxiéme terme, superstes, représente celui qui a vécu quelque chose, qui a
traversé jusqu’au bout un événement et qui peut, donc, en donner témoignage. » (Nascimento, 2011, p. 297).
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Tout compte fait, les fonctions fondamentales du « parler soldatesque » restent donc
les mémes indifféremment des époques, des races, des confessions ou des langues : ¢’est
d’abord un instrument de libération émotionnelle assurant le maintien d’un équilibre men-
tal ; ensuite, un outil de communication exclusive car caractéristique a un groupe social
ou une unité militaire ; et enfin, un moyen rituel d’intégration qui marque 1’appartenance
a une communauté et donc assure une identité... En bref, ce langage argotique, grossier
ou dérisoire, est ce que les soldats ont en commun : une valeur universelle qu’ils partagent
tous méme si tout semble les séparer.
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