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Santrauka. Straipsnyje, remiantis prancūzų filosofo Paulio Ricœuro simbolių hermeneutika, nagrinėjusia sąmonės 
steigties klausimus, interpretuojami danų modernizmo klasiko Villy Sørenseno tekstai. Sørenseno nuopuolis supranta-
mas kaip pirminės vienovės fragmentacija ir perėjimas iš darnos į chaotišką būvį. Tyrime danų mąstytojo suformuluota 
nuopuolio poetika perskaitoma kaip dvikryptės hermeneutikos – simbolius demaskuojančios sąmonės archeologijos ir 
naujai apmąstančios eschatologijos – reikšmė. Rinkinio „Nepavojingos istorijos“ (1955) apsakymo „Kareivio Kūčios“ 
interpretacija pateikia sąmonę steigiančios simbolių hermeneutikos apibrėžtis: (1) sąmonę demaskuojantis ir psichikos 
skilimą atskleidžiantis judesys yra negrįžtamas, (2) subjekto archeologija ir eschatologija tarpusavyje susijusios: jos 
viena kitą stumia ir traukia, neigia ir lemia, (3) sąmonė tampa tikra tik vykdydama hermeneutinę užduotį (sąmonė yra 
reikšmių, glūdinčių už jos pačios ribų, interpretacijos vyksmas). Nuopuolis tekste atsiskleidžia kaip esminis sąmonės 
tapsmo elementas, o pats apsakymas, interpretuodamas nuopuolį, tampa simbolių hermeneutika.
Reikšminiai žodžiai: Villy Sørensenas, nuopuolis, pakartojimas, Paulis Ricœuras, simbolių hermeneutika.

Villy Sørensen’s Hermeneutics of the Fall
Abstract. The article interprets Danish modernist writer Villy Sørensen’s short story “The Soldier’s Christmas Eve”, 
published in Harmless Tales in 1955, on the basis of Paul Ricœur’s hermeneutics of symbols, which is concerned with 
the problem of the constitution of consciousness. Sørensen’s notion of the Fall is understood as a fragmentation of the 
original unity and a transition from coherence to a state defined by discordance. In this sense, the poetics of the Fall 
is read as a configuration of the Ricœurian two-way hermeneutics: the archaeology of consciousness that unmasks 
symbols and the eschatology that reflects on them in a renewed way. The interpretation of the short story “The Soldier’s 
Christmas Eve” highlights several aspects of the hermeneutics of symbols which constitute consciousness: (1) the 
unmasking of consciousness by revealing the split in the psyche is irreversible, (2) the archaeology and eschatology 
of the subject are interrelated: they contradict each other, yet are mutually constitutive, (3) the conscious becomes 
true consciousness only by adopting the hermeneutical task: consciousness is the act of interpreting representations of 
meaning outside the conscious. In this regard, the short story presents the Fall as a crucial element in the development 
of consciousness. By interpreting the Fall, the story itself becomes a hermeneutics of symbols.
Keywords: Villy Sørensen, the Fall, repetition, Paul Ricœur, hermeneutics of symbols.

Viena svarbiausių figūrų XX a. antrosios pusės Danijos literatūros baruose – rašytojas Villy 
Sørensenas (1929–2001), rašęs apsakymus ir filosofines esė, mitologinius romanus, taip 
pat išleidęs knygas apie Friedricho Nietzsches, Franzo Kafkos, Arthuro Schopenhauerio, 
Senekos filosofiją (Barlyng, 2002, p. 17). Tyrėjų teigimu (Bredsdorff, 2002, p. 34), Søren-
seno įtaka danų modernizmui tolygi įžymiajai Georgo Brandeso natūralizmo formacijai. 
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Sørenseno vaidmuo XX a. Danijoje neapsiribojo vien rašomais tekstais – rašytojas 
ne tik laikytas literatūros ir kultūros pasaulio autoritetu, bet ir buvo kviečiamas išsakyti 
nuomonę svarbiausiais politiniais klausimais, buvo įsitraukęs į viešas diskusijas su Da-
nijos teologų bendruomene (Larsen, 2002, p. 29). Sørenseno indėlis išlieka svarbus ir 
šiandien – jo idėjos intensyviai aktualizuojamos pastarojo dešimtmečio moksliniuose 
debatuose apie ,,globėjiškos“ (dan. formynderisk) gerovės valstybės literatūrą. Dėmesio 
skiriama ir Sørenseno keltai asmeninės atsakomybės bei laisvės problemai – tyrėjai pažymi, 
kad ji, suvokta kaip užduotis, o ne duotybė, atliko reikšmingą vaidmenį prieštaringose 
XX a. vidurio visuomeninėse diskusijose dėl gerovės valstybės ir tapo svariu šios sistemos 
šalininkų argumentu (žr. Lasse Horne Kjældgaardo Meningen med velfærdsstaten, 2018).

Fragmentišką modernų pasaulį Sørensenas aiškino pasitelkęs nuopuolio (dan. faldet) 
sąvoką. Ši sąvoka atskleista pirmoje filosofinių esė knygoje „Poetai ir demonai: aiškinimai 
ir vertinimai“ (1959) (Digtere og dæmoner: fortolkninger og vurderinger). Siorenseniš-
kas nuopuolis reiškia perėjimą iš darnos į chaotišką būvį ir iš vienovės į fragmentaciją 
(Støvring, 2006, p. 27). Tai demaskuojantis įtarumo judesys, kurį autorius aprašo trimis 
lygmenimis: kaip kultūros, vientisos vertybių sistemos fragmentaciją, skilimą psichikoje 
ir šias dvi plotmes apimantį ir sąlygojantį mitinį pasakojimą. Pavyzdžiui, Europos kultūros 
istorijoje tokiu pokyčiu, „kai praeitis ir ateitis nusisuka viena nuo kitos“, Sørensenas laiko 
modernaus pasaulio pradžią, kurią lokalizuoja XIX ir XX a. sandūroje. Pradžią moderny-
bei duoda „vertybių žlugimas“ ir Friedricho Nietzsches „Dievo mirtis“ (Støvring, 2006, 
p. 11; Sørensen, 2016, 3 skyrius).

Sørenseno aprašomas nuopuolis psichikoje esmiškai susijęs su Sigmundo Freudo 
išplėtota sąmonės ir nesąmonybės skirtimi. Austrų psichoanalitiko teigimu, sąmonei pasiro-
dantys pavidalai yra nesąmonybėje vykstančios troškimų ekonomijos simptomai (Ricœur, 
2001, p. 81). Taip reikšmės kūrimo centras perkeliamas už sąmonės: kuriant kultūrinius 
pavidalus sąmonė taip pat dalyvauja, tačiau joje reikšmės cirkuliuoja jau cenzūruotos – jų 
kilmė iš tiesų slypi nesąmonybės procesuose. Apie tai, ką implikuoja toks sąmonės, kaip 
imanentiško reikšmių šaltinio, demaskavimas, kalbėjo ir XX a. prancūzų fenomenologas ir 
hermeneutas Paulis Ricœuras. Dviejų dalių studijoje „Simbolių hermeneutika ir filosofinė 
refleksija“ (1969) jis išplėtojo simbolių hermeneutikos programą, kuri nagrinėja sąmonės, 
jos refleksijos ir tapsmo klausimus. Šioje dvikryptėje filosofinėje hermeneutikoje Ricœuras 
inkorporavo Freudo psichoanalizės simbolių hermeneutiką ir jai priešingą hermeneutiką, 
paremtą religijos fenomenologija bei Georgo Wilhelmo Friedricho Hegelio dialektika. 
Pirmąją prancūzų filosofas pavadino sąmonės archeologija, kuri demaskuoja sąmonę, o 
antrąją – sąmonės eschatologija, kurioje vyksta sąmonės tapsmas.

Ricœuro simbolių hermeneutikos programa yra šio tyrimo išeities taškas, o tyrimo 
tikslas – rikioriškos simbolių hermeneutikos šviesoje interpretuoti Sørenseno nuopuolio 
poetikos apibrėžtis ir vaidmenį grožiniuose tekstuose. Interpretacija kelia klausimą, kokį 
santykį su simbolių hermeneutika numato ir kaip ją papildo apsakymas „Kareivio Kūčios“ 
(Soldatens Juleaften). Apsakymas priklauso ankstyvajam rašytojo kūrybos laikotarpiui, 
kuriam priskiriama ir Sørenseno išskleista nuopuolio poetika: apsakymų rinkinį „Nepavo-
jingos istorijos“ (Ufarlige historier) (1955) ir pirmąsias Sørenseno kultūros filosofijos esė 
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„Poetai ir demonai“ (1959) skiria vos keleri metai. Skaityti pirmąjį „Nepavojingų istorijų“ 
apsakymą rinktasi todėl, kad tai – programinis rinkinio tekstas, likusiems apsakymams 
iškeliantis temą ir užduotį – nuopuolį kaip sąmonės tapsmo elementą.

Tiek Sørenseno nuopuolio poetika1, tiek jo grožinė kūryba nagrinėta gausiai ir išsa-
miai. Vis dėlto „Kareivio Kūčios“ didelio tyrėjų dėmesio nesulaukė. Šį tekstą nuosekliai 
interpretuoti mėgino tik žymus danų literatūros tyrėjas Jørgenas Bonde Jensenas. Iškalbu 
tai, kad itin glaustą apsakymo interpretaciją jis pateikia knygoje, skirtoje ne „Nepavojin-
goms istorijoms“, bet trečiajam Sørenseno apsakymų rinkiniui „Sergintys pasakojimai“ 
(Formynderfortællinger) (1964). „Kareivio Kūčias“ Jensenas skaito kaip pasakojimą, 
supriešinantį karo ir vaikystės figūras. Tyrėjo teigimu, tai, kad tekste pasirodantys angelai 
kareivio bombą palaiko žaisliniu kamuoliu, reiškia, jog bomba yra žaislo, o agresija – 
vaikiškų žaidimų pakaitalas. Kaip pastebi Jensenas, kareivis vietoje tiesos pasirenka 
bombą, nes nesupranta, jog Dievo siūloma tiesa reiškia, kad tik „pamilus priešą“ gali 
stoti taika. Tyrėjo manymu, suprasti šią krikščionišką žinią reikštų iš naujo tapti vaiku 
(Jensen, 1978, p. 225). Straipsnyje pristatomam tyrimui karo ir vaikystės priešstata taip 
pat aktuali, tačiau matysime, kad ji susijusi ne su krikščioniškos moralės aspektais, o su 
nuopuolio demaskuotos ir „nekaltos“ sąmonės įtampa. 

Mokslinių darbų, kurie sietų Sørenseno tekstus su Ricœuro hermeneutine filosofija, 
iki šiol nėra. Priežasčių taip interpretuoti gausu. Abu mąstytojai rėmėsi hermeneutinėmis 
prielaidomis, savaip interpretavo Freudo psichoanalizę ir ypatingą dėmesį skyrė simbolio 
ir mito reikšmei žmogaus kultūrinėje sąmonėje. Tiek Sørensenas, tiek Ricœuras interpre-
tavo blogio simboliką aiškinantį nuopuolio mitą, nors šiuo tyrimu rikioriška interpretacija 
nenagrinėjama.

1. Ironija ir nuopuolis Sørenseno prozoje

Grožinę Sørenseno prozą galima skirti į dvi dalis: pirmąją sudaro apsakymų rinkiniai, 
antrąją – romanai, interpretuojantys ir perrašantys įvairių mitologijų pasakojimus. Dalis 
apsakymų laikomi Hanso Christiano Anderseno simbolinių pasakų interpretacijomis: 
pasakos žanras tampa būdu kalbėti apie tai, kas nepasiekiama įprastu kalbėjimu (Handes-
ten, 2007, p. 69). Kita apsakymų dalis apibūdinama vokiškosios modernizmo tradicijos, 
Franzo Kafkos alegorinių absurdo pasakojimų2 ir Thomo Manno ironiškų ir profaniškų 
biblinių istorijų interpretacijų kontekste (Rossel, 1991, p. 42).

Daugelis tyrėjų pažymi, kad ypač svarbų vaidmenį Sørenseno kūryboje atlieka 
ironija. Ji ne tik kuria savitą rašytojo stilių, bet ir parodo sąmonės ribas, leidžia ieškoti 
naujo santykio su tikrove (Rossel, 1991, p. 45). Caterina Testa ir Paula Hostrup-Jessen 
Sørenseno ironiją nagrinėjo siedamos ją su kalbos ir suvokimo problematika. Tyrėjų ma-

1  Sørenseno svarstymus apie nuopuolį tyrėjai vadina poetika, nes rašytojo dėstoma programa galiausiai su-
formuluoja grožinių tekstų hierarchiją, kurią lemia konkrečių veikalų santykis su nuopuoliu. Į tyrimą ši Sørenseno 
poetikos dalis neįtraukta.

2  Pavyzdžiui, Sørenseno apsakymas „Žmogžudystės byla“ (Mordsagen) – Kafkos romano „Procesas“ inter-
pretacija (Rossel, 1991, p. 42). 



70

ISSN 0258-0802   eISSN 1648-1143   LITERATŪRA 66(4), 2024

nymu, siorenseniška ironija demaskuoja – ji pasirodo ten, kur glūdi neatitikimas. Tokiu 
būdu prieštaravimus iškėlus į paviršių griūva pirminis subjekto suvokimas apie pasaulį 
ir save (Testa ir Hostrup-Jessen, 1992, p. 229–230). „Nekaltą“ sąmonę Sørenseno tekstai 
demaskuoja suproblemindami kalbos ir tikrovės santykį – žodžių žaismai, tiesiogiai in-
terpretuojama perkeltinė reikšmė, formalizuota kalba ir tautologijos (pavyzdžiui, rinkinio 
„Keistos istorijos“ (Sære historier) (1953) apsakymo pavadinimas „Du dvyniai“ (De to 
tvillinger)) nurodo, kad kalba yra uždara sistema. Užuot atspindėjusi tikrovę, ji pati save 
patvirtina (pavyzdžiui, apsakyme „Atbulieji“ (De bagvendte) žaidžiama posakiu „turėti 
akis pakaušyje“ – čia pasakojimo centre atsiduria iš tiesų akis pakaušyje turintis perso-
nažas) (Testa and Hostrup-Jessen, 1992, p. 236, 238, 240).

Sąmonės ribas atskleidžia ir nekritiškas, naivus veikėjų pasitikėjimas savomis mąstymo 
kategorijomis. Sørenseno tekstų veikėjams dažnai trūksta nuovokos, kad prie tikrovės jie 
negali prieiti tiesiogiai, o suvokimą lemia interpretacija – sąmonės žiūros taškas. Naivi 
personažų laikysena kuria humoro efektą, kurį sustiprina paprasta, „vaikiška“ apsakymų 
kalba (Testa and Hostrup-Jessen, 1992, p. 237). Taip savo laiku kritikuotas Sørenseno 
stilius išreiškia „pamišėlio logiką“ ir „racionalizuotą pamišimą“ (Handesten, 2007, p. 68). 
Taigi ironiškas stilius Sørensenui nėra tikslas savaime. Jis atidengia prieštaravimus ir 
skatina ieškoti naujų būdų tikrovei sučiuopti.

Grožinėje Sørenseno kūryboje nuopuolis pasirodo daugiausia kaip psichikos fra-
gmentacija – šią išvadą grindžia daugelio tyrėjų interpretacijos (Jensen, 1978, p. 244). 
Pavyzdžiui, rinkinio „Nepavojingos istorijos“ apsakyme „Priešas“ (Fjenden) vaizduojamas 
skirtingų psichikos dalių konfliktas ir nepavykusi šių dalių sintezė. Alegorinės pasakos 
žanro pasakojime mistiškasis, savo kelyje visa naikinantis raitelis ir savyje užsisklendusi 
mergina žymi atitinkamai instinktyvųjį, „demoniškąjį“ ir jausminį pradus (Testa, 1996, 
p. 153). Merginos užsisklendimas savo ruožtu išreiškia kitą Sørenseno apsakymuose 
dažną, su nuopuolio samprata susijusį motyvą – negalėjimą kalbėti ar susikalbėti (Testa, 
1996, p. 154). Nebylūs, akli ir kurti veikėjai rašytojo tekstuose brėžia neįveikiamą skirtį 
tarp tikrovės ir ją suvokiančios sąmonės (Testa and Hostrup-Jessen, 1992, p. 235).

Grožiniuose tekstuose Sørensenas interpretavo ir pirminį – Pradžios knygos – pasa-
kojimą apie nuopuolį. Savaip nuopuolio mitas perrašomas „Keistų istorijų“ apsakyme 
„Nepažintas medis“ (Det ukendte træ) (Jensen, 1978, p. 204). Čia pagrindinis vaidmuo taip 
pat tenka priešstatų sintezės galimybei: karaliaus sode augantis nežinomos rūšies medis 
yra Pradžios knygos gėrio ir blogio pažinimo medžio antitezė (ibid., p. 205). Apsakyme 
vaizduojamas medis ne skiria gėrį nuo blogio, o vienija priešstatas ir žymi erosą – plato-
nišką geismingumo ir dvasios sąjungą (ibid., p. 204). Taip perrašydamas nuopuolio mitą 
Sørensenas nurodo nuopuolio fragmentacijai priešingą sintezę.

2. Simbolių hermeneutikos ir nuopuolio poetikos paralelės

Ricœuro filosofinės hermeneutikos ištakos slypi fenomenologinio metodo problemati-
koje, kuri apima sąmonės konstitucijos, refleksijos ir patirties klausimus. Savo darbuose 
Ricœuras plėtojo vokiečių filosofų Martino Heideggerio ir Wilhelmo Diltheyʼaus kritiką 
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filosofijoms, teigiančioms, kad sąmonė gali betarpiškai reflektuoti pati save. Pirmiausia 
tai buvo dekartiškosios tradicijos tezės cogito ergo sum, tapatinusios subjekto būtį su 
mąstymu, ir fenomenologijos pradininko vokiečio Edmundo Husserlio betarpiškos trans-
cendentalinės sąmonės savirefleksijos idėjos kritika (Sverdiolas, 2001, p. lii, liv). Ricœuras 
rėmėsi prielaida, kad išankstinė bet kokio mąstymo sąlyga slypi kultūroje, taigi subjekto 
sąmonė nėra prieinama sau pačiai kaip tiesioginė duotis. Save sąmonė gali sučiuopti tik 
interpretuodama būties, kurioje tarpsta, reikšmes – simbolių, kalbos, kultūros prasmes 
(Ricœur, 2001, p. 3). Šis aplinkinis takas pirmiausia veda per simbolių hermeneutiką, 
nes būtent ji interpretuoja svarbiausias kultūros reikšmes (Sverdiolas, 2001, p. lxiii). 
Simboliai ir jų pirminės hermeneutikos – mitai – nurodo pamatinę žmogaus vidujybės 
problematiką ir pretenduoja nustatyti žmogaus santykį su būtimi. Simbolis nėra tiesiog 
savimonės įrankis ar uždara semantinė struktūra. Jis, būdamas diskursas, savu būdu siekia 
„kažką pasakyti“ apie žmogaus būtį (ibid., p. lxv), todėl subjektą steigianti refleksija turi 
tapti interpretacija ir vesti aplinkiniu keliu (Ricœur, 2001, p. 3).

Refleksiją simbolių hermeneutikos linkme kreipia ir ypatinga simbolio tapatybė. Viena 
vertus, kiekvienas simbolis yra ženklas. Jo išraiška yra konkreti, kalbinė. Tai signifikantas, 
nukreiptas į signifikatą (ibid., 2001, p. 35). Vis dėlto simbolis nurodo ir kitą, paslėptą 
reikšmę, kuri negali būti artikuliuota nepaverčiant jos trivialia alegorija (Sverdiolas, 
2001, p. lxv). Tai nesemantinis simbolio aspektas, kuriuo nurodoma, kad simbolis jungia 
kalbinio lygmens signifikaciją su nekalbinės prigimties sfera (Ricœur, 2000, p. 69, 71). 
Dėl šios priežasties simbolis pasižymi atsparumu sąvokomis grįstam kalbėjimui – apie 
simbolį galima kalbėti ir jį analizuoti, tačiau jo neįmanoma išsemti (ibid., p. 70). Subjekto 
archeologija ir eschatologija šio nesemantinio, „gyvenime įsišaknijusio“ aspekto ieško 
skirtingomis kryptimis. Pirmoji grįžta atgal, į praeitį ir ištakas, antroji orientuota eiti 
pirmyn, į dabartyje numatomą ir jau kuriamą ateitį.

2.1. Demaskuojanti archeologija ir nuopuolis

Pirmąją kryptį, vedančią arche (sen. gr. „pradžia, principas“) link, nubrėžia „funkcinė“ 
simbolių hermeneutika, kurios ištakos slypi Freudo psichoanalizės tradicijoje. Funkcinį 
psichoanalizės požiūrio tašką apibrėžia prielaida, kad žmogaus kultūrinė būtis yra troškimų 
ekonomijos, vykstančios už sąmonės ribų, išraiška (Ricœur, 2001, p. 77–78). Kitaip tariant, 
civilizacijos paskirtis yra pažaboti instinktą, id sferoje kylančius troškimus ir apsaugoti 
žmogų nuo „gamtos pranašumo“ (ibid., p. 79). Tai reiškia, kad sukonstruotoje kultūros 
ir jos dedamųjų – religinės simbolikos, ją aiškinančių mitologijų – iliuzijoje iškylantys 
vaizdiniai yra cenzūruoti. Jų šaltinis yra sąmonei nepriimtinų troškimų slopinimo ir iš-
pildymo procesai, kuriuos nukenksmina ir kultūros pavidalais paverčia sąmonės cenzūra 
(ibid., p. 78). Taigi pirmasis žingsnis, kurį turi atlikti refleksija, tapusi interpretacija, yra 
įtarumo posūkis – sąmonė turi nureikšminti save ir atsiskleisti kaip apgaulė (ibid., p. 91). 
Taip reikšmės centras lokalizuojamas topografiškai „iki“ sąmonės esančioje psichikos 
dalyje – nesąmonybėje, o dešifravus pirminę sąmonės duotį, „egzistencija atsiskleidžia 
kaip troškimas“ (ibid., p. 28).
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Psichikos fragmentaciją atskleidžiantį judesį Sørensenas pavadina individualiu nu-
opuoliu. Brendimo laikotarpiu patiriamą „tremtį iš vaikystės“ danų rašytojas nagrinėja 
froidiškoje paradigmoje interpretuodamas kultūros tekstus. Vestuvinių danų liaudies 
dainų tekstuose jis atranda, kad „sužadėtuvių situacija“ (dan. forlovelsessituation) žymi 
susidūrimą su aistromis ir geismingumu kaip savarankiškais veikėjais psichikoje (Støv-
ring, 2006, p. 26; Sørensen, 2016, 2 skyrius). Tyrimui ypač svarbu, kad nuopuolis reiškia 
daugiau negu tik atrandamą psichikos fragmentaciją. Šį individo skilimą lemia mitinis 
nuopuolis, apibūdinantis pačios sąmonės prielaidas.

Mitinį nuopuolį Sørensenas apibūdina kaip „ontologinį faktą, nustatantį patirties 
pobūdį“ (Sørensen, 2016, 2 skyrius). Šį nuopuolio kaip ontologinio fakto apibrėžimą 
nuskaidrina „Poetuose ir demonuose“ lygiagrečiai su nuopuoliu vartojama amžinosios 
traumos sąvoka. Nurodydamas froidiškai suprastą traumą, Sørensenas teigia, kad puolusi 
sąmonė yra panaši į atmintį, sukompromituotą trauminio įvykio ir praradusią skaidrų 
tapatybę ir tikrovę kuriančios instancijos statusą. Nuopuolis reiškia, kad su Dievu, kitu 
žmogumi ir ankstesne pasaulio tvarka bendrumą praradęs, iš rojaus išvarytas žmogus 
buvusią tvarką mėgina atkurti naudodamasis „nuodėmės obuolių“ suteiktu žinojimu. 
Vis dėlto taip jis tik tolsta nuo pirminės darnos (ibid., 3 skyrius). „Nuodėmės obuoliai“, 
sąmonės prielaida Sørensenui – tai pamatinę būties fragmentaciją steigiantis mąstymas 
priešstatomis. Nuopuolį sudaro daugybė dichotomijų: „siela ir kūnas, gėris ir blogis, 
mąstymas ir jausmai“ (Frank, 2007, p. 26). Šis suvokime glūdintis dualumas nesučiuopia 
tikrovės ir lemia daugialypę jos fragmentaciją.

Sørenseno dėmesys priešstatoms kyla jam interpretuojant biblinį nuopuolio mitą, kuris 
apima kelis Pradžios knygos pasakojimus: Adomo ir Ievos išvarymą iš Rojaus, Kaino ir 
Abelio istoriją bei pasakojimą apie Babelio bokštą. Krikščioniškoji teologija šiuos siužetus 
laiko simboliniais pasakojimais apie žmogaus prigimtyje glūdintį polinkį į bloga, vadina-
mą gimtąja nuodėme, bei atsiskyrimą nuo Dievo sukurtos tvarkos pereinant į nuopuolio 
paženklintą būklę (Arnold, 1998, p. 40). Ją apibrėžia daugialypė fragmentacija: tarp 
žmogaus ir Dievo, individo ir bendruomenės, skirtingų kalbų sąlygoto tikrovės suvokimo. 
Vokiečių ir amerikiečių mąstytojo Leo Strausso teigimu, Pradžios knygoje atskyrimui, 
kaip svarbiausiam kūrimo principui, pradžią duoda pirmasis kūrinys – šviesa, atskiriama 
nuo tamsos. Ją seka daugelis kitų padalijimų: skliautas atskiria vandenis, dangaus kūnai 
atskiria dieną ir naktį, o paskutinį Dievas sukuria žmogų – vyrą ir moterį, patvirtinančius 
sukurto pasaulio dualumą (Strauss, 1989, p. 10–13).

Taigi nuopuolis, atliepdamas Ricœuro sąmonės archeologiją, įtraukia ir naują fra-
gmentacijos lygmenį – pamatinį dualumą, kuris lemia skirtį tarp „nekaltos tikrovės“ ir ją 
suvokiančios sąmonės (Sørensen, 2016, 3 skyrius). 

2.2. Atkurianti eschatologija ir pakartojimas

Psichoanalizei priešingą religijos fenomenologijos hermeneutiką Ricœuras pavadina 
subjekto eschatologija (Sverdiolas, 2001, p. lxxxiv). Kitaip negu psichoanalizė, fenome-
nologija siekia aprašyti religinę simboliką, o ne nagrinėti jos paskirtį ir genezę individo 
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ar visuomenės lygmeniu. Taip funkciniam psichoanalizės požiūrio taškui priešinamas 
nukreiptumas į objektą, „kurio ieško kultas, tikėjimas, ritualas ir mitas“ (Ricœur, 2001, 
p. 75). Būtent šį mito ir simbolio rūpestį rumunų religijotyrininkas ir kultūros filosofas 
Mircea Eliade pavadina šventybe. Tai nesemantinės plotmės patirtis, kurioje įsišaknijęs 
simbolis. Eliade teigimu, nors šventybė yra iki semantikos, ji gali apsireikšti konkrečia 
„forma ar struktūra“ (ibid., p. 74). Taigi simbolis čia pirmiausia suvokiamas kaip „terpė, 
kurioje reiškiasi šventybė“, o ne kaip troškimų sublimacijos įrankis (ibid., p. 67).

Šias dvi prieigas – funkcinę ir objektinę – lemia skirtingos simbolio sampratos. Kaip 
minėta, Freudo psichoanalizės hermeneutikai simbolis yra funkcinė priemonė, taigi iliu-
zija. Fenomenologijos požiūrio taškui atskleisti Ricœuras supriešina simbolio ir ženklo 
sąvokas. „Simbolių pilnatvė“ priešinama „ženklų tuštumai“ (ibid., p. 76).

Viena iš pagrindinių Ferdinando de Saussureʼo aprašytos ženklo struktūros ypatybių – 
jis visiškai sutartinis. Ryšio, siejančio signifikantą su signifikatu, motyvacija yra kalbinė 
konvencija, o ne užkalbinės tikrovės reiškiniai. Simbolis nėra nemotyvuotas. Savyje jis 
turi tiesioginės, pagrįstos signifikacijos pėdsakų (ibid., p. 76). Religijos fenomenologijai 
„gebėjimas kalbėti grindžiamas kosmoso gebėjimu reikšti“, todėl simbolis remiasi natūralių 
atitikmenų logika. Šioje logikoje „šventykla visada atitinka dangiškąjį modelį“, „žemės 
ir dangaus hierogamija – vyro ir moters sąjungą“, taip pat egzistuoja natūralus ryšys 
tarp „ariamos dirvos ir moters lyties organų, žemės derlumo ir motiniškų įsčių, saulės ir 
mūsų akių“ (ibid., p. 75). Religijos fenomenologijos įžvelgiamas simbolio pagrįstumas 
yra priešingas psichoanalizėje atskleistos iliuzijos sampratai. Taip pat ir psichoanalizės 
nagrinėjamas „to, kas išstumta, grįžimas“ yra kitas simboliais apreiškiamo „šventybės 
prisiminimo“ polius (ibid., p. 80).

Vis dėlto subjekto archeologijos ir eschatologijos hermeneutikų įtampą apibūdina ne 
tik prieštaros. Viena simbolių hermeneutikos kryptis yra būtinybė kitai. Prie šios išvados 
atveda klausimas, ką iš tikrųjų reiškia sąmonės eschatologijos kreipimasis į simbolį. Ką 
gali reikšti šventybė, kai psichoanalizė dešifravo simbolių pavidalus kaip nesąmonybės 
simptomus? Teigdamas, kad nesąmonybė yra pirmutinybės, o dvasia – paskutinybės 
tvarka, Ricœuras nurodo naują filosofinį kontekstą – Georgo Wilhelmo Friedricho Hegelio 
dvasios fenomenologiją (ibid., p. 92). Simbolių hermeneutikos programoje eschatologija 
skleidžiasi vedama būtent hėgeliško „dvasios pavidalų sklaidos“ principo. Vieno kultūros 
pavidalo reikšmė čia iškyla kito pavidalo reikšmėje. Pavyzdžiui, „stoicizmas yra pono 
ir vergo abipusio pripažinimo tiesa, o skepticizmas yra stoicizmo pozicijos, panaikinan-
čios visus pono ir vergo skirtumus, tiesa ir taip toliau“ (ibid., p. 84). Apmąstydama ir 
taip įsisavindama prasmes sąmonė tampa savimi (ibid., p. 90). Dvasia yra šių pavidalų 
dialektika, Hegelio teigimu, vedanti į tobulą sintezę – „absoliutų žinojimą“ (ibid., p. 93).

Ricœuro plėtojamoje filosofinės hermeneutikos programoje absoliutus žinojimas ne-
įmanomas. Jam nepasiduoda ypatinga simbolio tapatybė – simbolis lieka neperregimas 
ir iki galo neišaiškinamas. Jo signifikacija visada bus gilesnė negu jį pažįstančių sąvokų 
aprėpiamos reikšmės, todėl filosofija negali pasiekti galutinio pažinimo (ibid.,p. 93). Są-
monė steigiama nuolatine pastanga, tačiau tapsmo išsipildymo nepasiekia (ibid., p. 92). 
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Ricœuro manymu, į pagalbą vis dėlto ateina pats simbolis – Hegelio dvasios fenomeno-
logija turi susilieti su religijos, arba šventybės, fenomenologija. Būtent šventybė užima 
absoliutaus žinojimo vietą ir tampa galutiniu subjekto eschatologijos tašku (ibid., p. 93). 
Ji tampa dvasios pavidalų sklaidos pabaigos – steigiamos sąmonės – pažadu ir siekiniu 
visada ateityje.

Dvasios pavidalų sklaida rodo abipusę eschatologijos ir archeologijos priklausomybę. 
Iškėlus simbolius į sąmonę, juos apmąsčius ir „kūrybiškai pakartojus“, sąmonė tampa 
savimi. Eschatologija, kurioje skleidžiasi simboliai, galimà tik per archeologiją, kuri 
nukreipta į nesąmonybę: „Nauji šventybės ženklai iškyla, nugrimzdami archajiškose 
nesąmonybės mitologijose“ (ibid., p. 95).

Sørenseno tekstuose sąmonės eschatologiją atliepia pakartojimas (dan. gentagelse). 
Šią sąvoką Sørensenas pasiskolina iš danų filosofo Søreno Kierkegaardo ir savaip pritaiko 
nuopuolio poetikai. Čia pakartojimas reiškia po atrastos fragmentacijos einančią nuopuolio 
priešstatų sintezę ir taip steigiamą sąmoningumą.

Terminą Sørensenas skolinasi pagrįstai – Kierkegaardui pakartojimas apibūdina na-
ratyvinę struktūrą, kurią sudaro netektis ir stebuklingas, „dieviškas“ atkūrimas (Mooney, 
1993, p. 152). Tai religinė kategorija, susijusi su priešstatas jungiančiu paradoksu – dvi-
gubu tikėjimo judesiu. Jo sampratą Kierkegaardas atskleidė veikale „Baimė ir drebėji-
mas“ (Frygt og Bæven) (1843). Analizuodamas biblinį Pradžios knygos pasakojimą apie 
Abraomą ir Izaoką, Kierkegaardas teigia, kad Abraomo tikėjimas yra paradoksalus: tėvas 
vykdo Dievo paliepimą paaukoti Izaoką, tačiau tuo pat metu tiki, kad sūnus liks gyvas. 
Dėl šio tikėjimo šuolio3 – prieštaringų nuostatų sintezės – Dievas grąžina Abraomui sūnų 
(Tsakiri, 2006, p. 141). Būtent tokį atkūrimą neįmanomu būdu, esant „absurdo galioje“ 
(dan. i Kraft af det Absurde) Kierkegaardas pavadina pakartojimu (Sløk, 1964, p. 27; 
Seland, 2018, p. 164).

Sørenseno poetikoje svarbiausias vaidmuo tenka Kierkegaardo pakartojime glūdin-
čiai priešstatų sintezei. Sintezė arba sutaikymas (dan. forsoning) pamatiniu lygmeniu 
sprendžia mitinio nuopuolio problemą ir pagrindą – mąstymą priešstatomis (Søren-
sen, 2016, 1 skyrius). Istorijos ir psichikos lygmeniu siorenseniškas pakartojimas vyk-
domas kultūrai ar individui kuriant naują kultūros, sąmonės reikšmių aiškinimą. Naujai 
„struktūruojant sąmonę apie būčiai svarbiausius simbolius“, šie simboliai susigrąži-
nami ir kūrybiškai pakartojami (ibid., 2 skyrius). Vis dėlto, kaip ir Ricœuro aprašoma 
eschatologija, Sørenseno numatomas pasikartojantis (per)aiškinimo procesas niekada 
nesibaigia – jis nurodo kryptį, bet ne pabaigos tašką. Todėl ir egzistenciją Sørensenas 
pavadina „aiškinimo vyksmu“ (ibid., 3 skyrius). Šį vyksmą sudaro analitiškas, skirtis 
brėžiantis nuopuolis ir sintetiškas, priešstatas jungiantis pakartojimas, atliepiantys su-
bjekto archeologiją ir eschatologiją.

3 Sąvoka pasitelkiama aiškinant Kierkegaardo tekstus, pats mąstytojas savo veikaluose jos nevartojo. Tai Kier-
kegaardo tyrėjų tradicijos žodis (Ferreira, 1997, p. 207).
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3. „Kareivio Kūčios“: archeologija veda į eschatologiją

„Kareivio Kūčios“ gretina ir priešina krikščioniškuosius nuopuolio ir išganymo pasako-
jimus, karo ir vaikystės, mirties ir gimimo reikšmes. Jų dinamika atskleidžia sąmonės 
archeologijos ir eschatologijos tarpusavio priklausomybę.

3.1. „Ar tai aš, ar kažkas kitas?“: tapti sąmone

Jau pirmosiose teksto pastraipose sąmonė iškyla kaip užduotis ir problema. Pirmiausia tai 
atskleidžia kareivio perspektyva: iššokęs iš bombonešio, jis negali prisiminti, ar tai jis, ar 
kažkas kitas patyrė laimingiausią praėjusio gyvenimo akimirką (Sørensen, 1955, p. 9). 
Tokia pat taki ir kareivį pasitinkančių angelų tapatybė. Viena vertus, jie – kolektyvinis 
personažas, tačiau kartais veikia individualiai. Visi atrodo vienodi, tačiau kareivis nustemba 
pastebėjęs, kad „kiekvienas vis dėlto, be abejonės, buvo jis pats ir tikrai ne kuris kitas“4 
(ibid., p. 9). Šiai dvigubai tapatybei pavidalą suteikia angelų kalbėjimas „choru arčiausiai 
esančio angelo lūpomis“ (ibid, p. 10).

Svarbu ir tai, kad tekste sąmoningumas perkeliamas už veikėjų sąmonės ribų į išorinius 
reiškinius. Pradžioje vėjas „kaukia kaip persigandusi moteris“, paskui „pagarbiai“ nutyla. 
Taip pat ir žvaigždės „žvelgia nerimastingai žibančiomis akimis“ bei „nervingai mirkčioja“ 
(ibid., p. 9–10). Pačiam kareiviui mintis apie mirtį ir jos baimė yra svetima („Juk tiesiog 
privalau atlikti kareivio pareigą“ (ibid., p. 11)), tačiau jo sąmonės nepasiekiančias būsenas 
įkūnija sužmoginti vėjas ir žvaigždės. Taip sąmonė pasirodo pralaidi ir nesučiuopiama – 
jos nėra ten, kur turėtų būti, tačiau randama ten, kur jos įprastai nėra. Teksto pradžios 
klausimai „Kas aš?“ ir „Ar tai aš, ar kažkas kitas?“ nubrėžia viso apsakymo naratyvinę 
liniją. Šie klausimai nurodo, kad subjekto refleksija turės tapti jo interpretacija.

Refleksiją, per interpretaciją vedančią tampančios sąmonės link, atskleidžia ir struk-
tūriškai žymi dvi apsakymo naratyvinės dalys. Kiekvienoje jų įvyksta susitikimas su 
šventybe: pirmiausia „Kristų“ sutinka angelai, o vėliau pats kareivis sutinka Dievą Tėvą. 
Tiesa, pirmasis susitikimas su šventybe įvyksta tik angelų akimis – būtent jie mato kareivį 
kaip Kristų. Šie du tekste vaizduojami susitikimai su šventybe nubrėžia abu simbolio in-
terpretacijos takus. Viena vertus, archeologijai simbolis – iliuzija, tačiau po dešifravimo 
eina kūrybiškas simbolio pakartojimas.

Susitikimą inicijuojanti instancija – subjektas arba šventybė – epizoduose skiriasi. 
Pirmoje dalyje angelai, palaikę kareivį antrą kartą į žemę ateinančiu Kristumi, mėgina 
kreiptis į šventybę. Susitikimo metu kareiviui užduodami klausimai atskleidžia, kad 
angelai pažymėti nuopuolio: „Kodėl Dievas mūsų nebepažįsta? Kodėl jis užrakino savo 
dangaus vartus, kodėl nebeleidžia žmonėms nešti gerosios naujienos?“ (ibid., p. 12). Bū-
tent Kristus, kaip nuopuolio antitezės – išganymo – simbolis, rodo naikinamą nuopuolį. 
Angelų supratimu, tik kareivis gali atkurti nuopuolio nutrauktą ryšį su Dievu: „Atleisk 
mums už nepaklusnumą, Viešpatie, bet meldžiame, meldžiame – nepalik mūsų nedavęs 
ženklo, kurį galėtume perduoti tavo Tėvui. Galbūt tada jis vėl grąžins mus savo malonėn!“ 

4 Sørenseno tekstų fragmentus iš danų kalbos vertė straipsnio autorė.
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(ibid., p. 13). Vis dėlto šį angelų mėginimą paneigti nuopuolį tekstas iš anksto atmeta – 
kareivio perspektyva rodo, kad jis nėra Kristus. Jis – šventybės iliuzija, kurios akimis ir 
regime susitikimą. Taip tekstui būdinga ironija atidengia glūdinčią priešstatą ir pirmasis 
susitikimas nuopuolį vaizduoja negrįžtamą.

Antroje dalyje pati šventybė kreipiasi į subjektą. Šis susitikimas nevienareikšmis – 
greta nuopuolio negrįžtamumo jis žada eschatologinį sąmonės tapsmą.

3.2. „Himmelfalden“: negrįžtama archeologija

Jensenas teigė, kad „Kareivio Kūčios“ iškelia karo ir vaikystės priešstatą, kurioje agresija 
pasirodo kaip nuslopinto vaikiško žaismingumo išdava. Kaip jau minėta, tai, kad kareivio 
bombą angelai palaiko žaisliniu kamuoliu, reiškia, jog bomba yra kamuolio, o karas – 
vaikiškų žaidimų pakaitalas. Sąmonės hermeneutikai karo ir vaikystės įtampa yra kita.

Pirmiausia reikia pastebėti, kad karas struktūriškai žymi nuopuolį. Dvi kariaujančios 
pusės yra pamatinės priešstatų kovos atspindys, kur agresija atskleidžia jų nesutaikomumą, 
destrukcija – dešifruojantį nuopuolio aspektą. Kareivis įkūnija puolusį žmogų. Perspektyvą 
apibūdina mąstymas kategorijomis „priešai“ arba „savi“. Su Sørenseno prozai būdinga 
ironija tai atskleidžia kareivio svarstymai, ar angelai nėra „užsimaskavęs priešo oro pajėgų 
būrys“ (ibid., p. 10). 

Greta tiesiogiai minimo karo tekstą pagrindžia ir kitos priešstatos: karštis ir šaltis, 
viršus ir apačia, vertikalioji ir horizontalioji ašys. Štai pirmosios vertikaliosios naratyvo 
dalies (kareiviui krintant iš bombonešio) pabaigą žymi pabrėžiamas naujos veiksmo erdvės 
horizontalumas – į apsnigtą lauką angelų nuneštas kareivis „visu ūgiu krito į sniegą, kuris 
tuoj virto prakaitu“ (ibid., p. 14).

Tokios daugialypės fragmentacijos situacijoje vaikystė iškyla kaip karo ir nuopuolio 
priešybė. Kaip teigė Sørensenas, individualus nuopuolis patiriamas būtent brandos lai-
kotarpiu – taip ir rikioriška archeologija, demaskuodama subjektą, ištraukia jį iš sąmo-
nės vaikystės. Vaikystė apibūdina naivią ir nekaltą būklę iki įtarumo judesiu atskleistos 
fragmentacijos.

Vaiko perspektyvą tekste įkūnija „sutinkantis šventybę“. Pirmiausia tai angelai: „Argi 
jų mėlynos akys nežvelgė taip nekaltai, argi jų balsai nebuvo kupini tokio vaikiško džiu-
gesio, kad niekaip nebūtų galėję pasakyti ko nors iš piktos valios?“ (ibid., p. 12). Vėliau 
ir pats kareivis tampa vaiku, kai, sutikęs Dievą Tėvą, „užmiršta esąs kareivis ir pravirksta 
kaip vaikas“, o išsiplėtusi širdis suplėšo uniformą (ibid., p. 15). Kaip matėme anksčiau, 
tiek angelai, tiek kareivis pažymėti nuopuolio. Susiejant juos su vaikystės ženklais tekste 
klausiama, koks yra į nuopuolį įžengusiojo santykis su nekalta ir „nesąmoninga“ bū-
kle – siorensenišku atsiminimu. Ar galima „užkasti“ tai, ką atrado sąmonės archeologija, 
nusigręžti ir užmiršti nesąmonybę? Svarbiausia – ką dar gali reikšti šventybė, kai ji buvo 
atskleista kaip iliuzija? 

Visų pirma, nuopuolin įžengęs subjektas neišvengiamai ilgisi būklės, kai simbolis dar 
nebuvo demaskuotas. Abu susitikimus lydi ašaros ir kraujas: iš pradžių angelai, o vėliau 
Dievą sutikęs kareivis pravirksta (ibid., p. 11, 15); vienas iš angelų yra sužeidžiamas į 
veidą, o kareivis, norėdamas dar žemiau atsiklaupti, „įspaudžia kelius gilyn į aštrų ledą, 
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taip juos prasikruvindamas“ (ibid., p. 15). Dvilypę šventybę sutinkančiojo būseną tekste 
atskleidžia daniško žodžio himmelfalden (ibid., p. 15) tiesioginės ir perkeltinės reikšmių 
žaismas, artimas ir lietuviškam frazeologizmui: pirmąja, perkeltine reikšme kareivis 
yra „netekęs žado“, o pažodžiui – „iškritęs iš dangaus“. Viena vertus, subjektas lieka 
iškritęs iš dangaus, t. y. nupuolęs, tačiau prisiminęs nedemaskuotą simbolį jis nuščiūva: 
„O Dieve, – sušnabždėjo kareivis“ (ibid., p. 15). Vis dėlto ilgėtis nedemaskuotos būklės 
nepakanka – šis ilgesys tik didina įtampą tarp nuopuolio ir prarasto nekaltumo. Akistatoje 
su šventybe subjektas turi pasirinkti, kas jis: vaikas ar kareivis.

Šiam klausimui tekstas duoda vienareikšmį atsakymą – nuopuolio paliestam žmogui 
grįžti į nesąmoningą vaikystę neįmanoma. Kareivis norėtų priimti Dievo Tėvo siūlomą 
„amžinąją tiesą“: „[j]is tikėjo, tikėjo, kad Dievas sakė tiesą“ (ibid., p. 15). Nepaisant to, 
žmogaus atsakymą Dievui sąlygoja nuopuolis. Atsakydamas kaip tikras kareivis („ko 
tik nenutiktų, jei tiesa pakliūtų priešui į rankas!“ (ibid., p. 16)), jis atsisako pasiūlymo ir 
priverčia Dievą pasitraukti. Šie žodžiai atskleidžia, kad hermeneutinis archeologijos takas 
veda viena kryptimi ir nuopuolis yra negrįžtamas. Priešstatų pasaulio kareivis negali tapti 
vaiku ir sugrįžti prie nekaltos simbolio tiesos.

3.3. „Linksmų Kalėdų!“: subjekto eschatologija

Gimimo, mirties ir prisikėlimo reikšmės tekste nubrėžia sąmonės tapsmo žingsnius. Kaip 
teigė Ricœuras, reikšmės šaltinį perkėlus į nesąmonybę, paminamas ego narciziškumas. 
Taip save demaskuodama netikra sąmonė simboliškai miršta, taigi kareivio – puolusio 
žmogaus – krytis, judėjimas su(si)naikinimo link ženklina regresyvią sąmonės archeo-
logijos kryptį. Angelams sutapatinus kareivį su Kūčių naktį gimstančiu Kristumi, tekste 
iškyla sąmonės mirčiai priešinga reikšmė – jos gimimas ir nuopuolį keičiantis prisikėlimas. 
Mirtis čia reiškia regresyvią archeologiją, gimimas – progresyvią eschatologijos kryptį. 
Šių priešingų hermeneutikų įtampą ir tarpusavio priklausomybę atskleidžia krikščioniški 
nuopuolio ir išganymo intertekstai. 

Nuopuolio mito pasakojimą tekste aktualizuoja žodžio faldet (liet. „nuopuolis, kri-
timas“) reikšmių žaismas, kurį atpažįstame ir lietuvių kalboje. Žodis implikuoja, kad 
kareivis krinta ne tik fiziškai, bet nupuola ir egzistenciškai, kaip Adomas. Su nuopuolio 
provaizdžiu kareivį susieja ir susitikimo su Dievu Tėvu atomazga, kai prieš pranykda-
mas Dievas kreipiasi žodžiais „Amžinas žmogau“ (ibid., p. 16). Vis dėlto dviprasmiai 
angelų klausimai ir kareivio atsakymai karą (nuopuolį) priešina ir gretina su išganymo 
įvaizdžiu, Kristumi („Mane siuntė iš aukščiau sunaikinti didelės valstybės“, „Mes tai 
jau žinome, – giedodami atsakė angelai, – Piktojo kunigaikščio viešpatijai atėjo galas.“ 
(ibid., p. 11)). Aktualizuojamas Kalėdų, ateinančio išganytojo pasakojimas iškelia kitą, 
gerokai svarbesnį klausimą: ar kareivis gimsta kaip Kristus? Tai yra, ar subjektas pasuka 
eschatologijos taku?

Kaip minėta, angelų ir kareivio susitikimą stebime pačios simbolio iliuzijos akimis – 
už regimo Kristaus slypi puolantis Adomas. Tai reiškia, kad nuopuolyje ne tik bet koks 
simbolis, bet ir mintis apie kitokį būvį – nuopuolį nuplaunantį išganymą – gali būti tik 
iliuzija. Atrodytų, kad Kalėdų – gimstančios sąmonės – tekste nėra.
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Vis dėlto reikšminga tai, kad neišvengiamos mirties link judėjęs subjektas nemiršta. Į 
nuopuolį įsiveržiantys angelai „nuleidžia drebantį kareivį ant žemės“ (ibid., p. 14). Taip 
intertekstine nuoroda aktualizuojamas evangelinis pasakojimas apie Jėzaus Kristaus gun-
dymą dykumoje, o kareivis dar stipresniais semantiniais ryšiais susiejamas su išganymo 
simbolika. Nešamas ant rankų, „kad neužsigautų kojos į akmenis“5 („Sniegas šaltas ir 
slidus, juk galėtum nukristi ir sunkiai susižeisti, – pasakė angelai“ (ibid., p. 14)), jis iš-
gyvena būtent todėl, kad angelams yra „kaip Kristus“. Šis epizodas apsakymą paverčia 
daugialype pasakojimo apie gundymą inversija: visų pirma, kareivis jau krinta žemyn6, 
o atsidūręs „dykumoje“ („apsnigtame lauke“ (ibid., p. 14)) jis sulaukia pasiūlymo, tačiau 
ne iš velnio, o iš Dievo. Vis dėlto, kaip ir Kristus, priimdamas šį „gundymą“, kareivis pa-
mintų tai, kas pats yra, šiuo atveju – puolantis žmogus. Kaip Kristaus nesugundo velnias, 
taip kareivio nesugundo Dievas.

Tapatumas su išganymo simboliu ir kartu skirtybė nuo jo atskleidžia simbolių herme-
neutikos dvikryptiškumą. Subjektas, nuopuolyje būdamas „kaip Adomas“ ir pasukdamas 
eschatologijos link, yra ir „kaip Kristus“. Archeologija simbolį negrįžtamai demaskavo, 
tačiau jį apmąstydama sąmonė tampa savimi. Ricœuro žodžiais tariant, „perėję kritikos 
dykumą, norime vėl būti pašaukti“ (Ricœur, 2001, p. 34), todėl ir Dievas Tėvas, linkėda-
mas kareiviui „Linksmų Kalėdų!“, sveikina žmogų su jo paties gimimo švente – sąmonės 
steigtimi (Sørensen, 1955, p. 14).

3.4. „Kaip didelė spurdanti širdis“: demaskavus apmąstyti

Archeologijos ir eschatologijos tarpusavio priklausomybę, kurią implikuoja aptartas ta-
patumas ir skirtybė su Kristumi, tekste taip pat formuluoja bombos figūra. Jos semantika 
daugialypė. Viena vertus, bomba žymi nuopuolio kulminaciją. Ji – Dievui siunčiamas 
sunaikinimas, dešifruojamas simbolis ir dovana, reiškianti mirtį. Vis dėlto reikšminga, 
kad būtent šventybės sunaikinimas atveda subjektą į naują susitikimą su ja. Dėl to, kad 
angelai nuneša bombą kaip dovaną Dievui, šis pasitinka kareivį priešo žemėje („At-
siųsdamas angelus su kalėdine dovana man tu palietei mano širdį“ (ibid., p. 15)). Taip 
„subombarduotas“, dešifruotas simbolis vėl ištraukiamas į sąmonę.

Antroje apsakymo dalyje pasirodanti Dievo Tėvo figūra atskleidžia ypatingą simbolio 
tapatybę. Jis neperregimas ir nesučiuopiamas („Iš pažiūros ši nerami figūra atrodė kaip 
žmogus, tačiau nebuvo matyti jokių žmogiškų bruožų – visą jį dengė tai tamsus rūkas, tai 
virpanti šviesa“ (ibid., p. 14)), neįkalbinamas, tačiau kalba „atsargiai ir užsikirsdamas, su 
jaudinančiu švelniu akcentu“ (ibid., p. 14). Svarbu ir tai, kad, kitaip negu angelams kreipiantis 
į kareivį, čia pati šventybė kreipiasi į subjektą. Pats simbolis apsireiškia sąmonei, nes ši jame 
įsišaknijusi („žodžiai, skambantys taip intymiai ir pažįstamai, užkabino vaikiškos jo sielos 
gilumą, tačiau liko nesuprasti“ (ibid., p. 15)). Dešinėje Dievo rankoje laikoma amžinoji tiesa 
nurodo fenomenologinę simbolių pilnatvę, priešingą psichoanalizės demaskuojamai iliuzijai.

5 „Jis lieps savo angelams globoti tave, ir jie nešios tave ant rankų, kad neužsigautum kojos į akmenis.“ (Mt 4, 6)
6 „Tada velnias jį paima į šventąjį miestą, pastato ant šventyklos šelmens ir sako: „Jei tu Dievo Sūnus, pulk 

žemyn […].“ (Mt 4, 6)
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Amžinosios tiesos figūra, kaip bombos priešybė, rodo, kad tekstas atsisuka sąmonės 
eschatologijos kryptimi. Tiesą su bomba sugretina pats Dievas: „Apsimainykime, žmo-
gau, – tu atiduok man savo puikiąją bombą, o tau aš duosiu amžinąją tiesą, kurią laikau 
paslėptą savo dešinėje“ (ibid., p. 15). Reikšminga ir tai, kad tiesą Dievas tiesia kareiviui 
iš apačios („Kareivis apstulbęs žvelgė į virpančią ranką, kuri, nepaisant to, kad jis klūpojo 
ant kelių, jam buvo ištiesta iš apačios“ (ibid., p. 16)). Taip tekstas grįžta prie vertikaliosios 
ašies, tačiau šįkart judėjimas vyksta iš apačios į viršų. Jei nuopuolis – regresyvus judėjimas 
„žemyn“, čia implikuojamas progresyvus judėjimas „į viršų“, kurio pabaigoje atsidurtų 
pati tampanti sąmonė – kareivis.

Dievas Tėvas pranyksta ir išsineša archeologijoje negrįžtamai prarastą tiesą, tačiau 
reikšminga tai, kad kareivio bomba lieka nesprogusi – mirtis irgi neateina. Šis vaizdinys 
palieka tekstą atvirą sąmonės tapsmui, o Dievo (tiesos) ir bombos figūromis išreikštoje 
tiesos ir mirties priešstatoje atsiranda trečioji figūra – širdis. Ji pasirodo kaip sąmonės, 
kuria turi tapti kareivis, pažadas. Šiuo būdu apsakymą užbaigianti „sunki ir vieniša bomba, 
spurdanti kaip didelė spurdanti širdis“, tampa sąmonės hermeneutikos metafora ir viso 
apsakymo išvada. Bombos į tiesą iškeisti neįmanoma, bet ji galiausiai tampa širdimi – 
negrįžtama subjekto archeologija yra neatskiriama jo eschatologijos dalis.

Išvados

Pagrindinės Villy Sørenseno nuopuolio poetikos sąvokos perskaitytos Paulio Ricœuro 
simbolių hermeneutikos šviesoje. Nuopuolis čia pasirodo kaip demaskuojanti ir analitiš-
ka (ardanti) sąmonės archeologija, o pakartojimas – kaip sintetiška (jungianti) sąmonės 
eschatologija. Abiems hermeneutams pati būtis yra interpretacija, taigi būtį apibūdinantis 
sąmonės tapsmas pabaigos taško niekada nepasiekia.

Ricœuro hermeneutinė programa leido Sørenseno apsakymą „Kareivio Kūčios“ 
perskaityti kaip pasakojimą, kuriame sąmonė yra ne duotybė, o užduotis. Sąmonė tekste 
pasirodo pralaidi ir nesučiuopiama dėl kareivio netapatumo sau pačiam ir dvigubos an-
gelų tapatybės. Sąmonės archeologija ir eschatologija, nuopuolis ir pakartojimas vienas 
kitam yra būtini – jie vienas kitą neigia ir lemia. Tai atskleidžia ironiškai priešinamos ir 
gretinamos nuopuolio ir išganymo intertekstų, mirties ir gimimo, bombos ir Dievo (tie-
sos) figūrų reikšmės. Kareivio judėjimas mirties link ir tapatumas su nupuolančiu Adomu 
(archeologija) lemia jo tapatumą su Kristumi ir gimimu (eschatologiją). Taip pat ir Dievui 
siunčiama bomba simboliškai žymi, kad archeologija šventybę demaskuoja kaip iliuziją, 
tačiau kartu demaskuotą simbolį ištraukia į sąmonę. Apsakymą užbaigiantis bombos kaip 
širdies įvaizdis yra teksto išvada – sąmonės archeologija implikuoja jos eschatologiją.

Reikšminga tai, kad, išdėstydamas nuopuolio poetiką, Sørensenas gręžiasi mito link. 
Čia glūdi pagrindinis Ricœuro ir Sørenseno hermeneutikos programų skirtumas: pirmoji 
išskleidžiama remiantis sąvokomis, o antroji pirmiausia rodo į mitą ir simbolį. Sørensenui 
nuopuolio mito simbolika įkūnija reikšmes, kurias Ricœuras iškėlė plėtodamas simbolių 
hermeneutikos programą. Taigi ne tik Ricœuro hermeneutika įtvirtina ir sąvokomis grin-
džia Sørenseno poetiką, bet ir siorenseniška nuopuolio mito interpretacija iki simbolinės 
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plotmės iškelia Ricœuro hermeneutikos apibrėžtis. Nuopuolio simbolikoje telpa ir tai, ką 
mėgina pasakyti hermeneutinė filosofija, bet, kaip teigė pats Ricœuras, simbolis visada 
yra daugiau, negu kada nors galėtų išsemti sąvokos. „Kareivio Kūčios“ taip pat kuria 
dvigubą santykį su Ricœuro hermeneutikos programa. Kaip parodė interpretacija, Søren-
seno apsakymas sučiuopia rikioriško sąmonės tapsmo reikšmes, tad taip interpretuodamas 
nuopuolį ir pats tekstas tampa simbolių hermeneutika.
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