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J. GRUšO NOVELES 

Juozas STONYS 

Pastaruoju dešimtmečiu J. Grušas ypač pagarsėjo dramomis. ,,Her­
kus Mantas", ,,Adomo Brundzos paslaptis", ,,Meilė, džiazas ir velnias" -
žymūs veikalai, kurie lietuvių dramaturgijoje visada užims svarbią vietą. 
Tačiau literatūroje rašytojas pirmiausia pasirodė novelėmis. Tiesa, J. Gru­
šas plačiau tapo žinomas romanu „Karjeristai" (1935), bet jo literatūrinį 
vardą ir talentą žymiai paryškino vėlesnis novelių rinkinys „Sunki ranka" 
(1937). Juo J. Grušas atsistojo greta geriausių lietuvių novelistų. Rašyto­
jas niekada neužmetė smulkiojo prozos žanro. Tai rodo ir neseniai išspaus­
dinta jo „Rūstybės šviesa" ( l 969). 

J. Grušas - labai savitas novelistas mūsų literatūroje. Dalis jo mažosios 
Epinės formos kūrinių parašyta tikrai meistriškai. Jo novelės atspindi įdo­
mias mūsų literatūros augimo ypatybes. 

Pirmasis J. Grušo novelių rinkinys „Ponia Bertulienė" ( 1928) - gana 
silpnas, nors jame yra ir stipresnių vaizdų, net kūrinėlių. To savito rašyto­
jo, kuris netrukus pasireiškė „Karjeristais", rinkiniu „Sunki ranka", o dar 
vėliau dramomis, čia beveik neįmanoma įspėti. Apskritai, jei J. Grušas po 
,,Ponios Bertulienės" būtų atsisakęs literatūrinės kūrybos, net įžvalgus kri­
tikas vargu ar galėtų pasakyti, kad rinkinys priklauso jaunuoliui, turinčiam 
didelį talentą, tačiau tik nepatyrusiam, tiesiog nespėjusiam perprasti lite­
ratūrinio rašto pagrindų . Nėra abejonės, kad be vėlesnių kūrinių pirmoji 
J. Grušo knygelė būtų dingusi tarp grafomaniškų ir gimnazistišktĮ kūrinėlių. 
Zinoma, ir dabar, J. Grušui tapus žymiu prozininku ir dramaturgu, rinkinio 
vertė nepakyla pati savaime, tačiau jis gali būti įdomus kaip dokumentas, 
atspindintis rašytojo formavimąsi. Jį vartant, galima susekti, kas prade­
dantį literatą žavėjo, kokia kryptimi jis siekė literatūrinių rezultatų, kokios 
įtakos jį veikė. Rinkinėlis, apskritai, rodo mokymąsi rašyti, ieškojimą savo 
manieros. 

Pirmajame rinkinėlyje J. Grušas daugiausia pasakoja apie ryškius dra­
matiškus, neretai tragiškus įvykius, lemtingus žmonių gyvenimo posūkius. 
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Beveik visose novelėse susiduriame su mirtimi - nužudymu ar nusižudy­
mu,- atsisakymu laimės kitų labui ir pan. Ne viena jų vaizduoja krimina­
linius įvykius ir yra, tur būt, atsiradusios laikraščių kriminalinės kronikos 
pagrindu. J. Grušas mėgsta stiprias aistras, skaudžius pergyvenimus. Ap­
skritai, jį traukia dramatiški įvykiai ir reiškiniai. Toks jis išliks ir vėlesnėje 
kūryboje. Tačiau nėra reikalo įrodinėti, jog dramatiškų faktų J. Grušas čia 
dar nemoka apibendrinti, suteikti vaizdui gyvybės. Dėl to dramatizmas 
dažniausiai nepakyla virš melodramatizmo. Kiekviename kūrinėlyje matyti 
pastangos komentuoti įvykį, suvokti jo psichologinę prasmę, tačiau tas ko­
mentaras silpnas ir paprastai nesavarankiškas. Įvykiuose jis dažniausiai 
ieško kokių nors bendrų, abstrakčių moralės principų, paprastai krikščio­
niškosios moralės, pasireiškimo: artimo meilės, atleidimo priešui, pasiau­
kojimo ir pan. Vaizduojamieji įvykiai rašytojo dėmesį ir bus patraukę būtent 
tuo vieno ar kito principo pasireiškimu. Pačiu kūrinio pavadinimu autorius 
kartais tiesiog nurodo, kad būtent tai jam labiausiai ir rūpėjo (.,Artimo 
meilė", ,,Pasiaukojimas" ... ). 

Rinkinys rodo, kad anuo metu krikščioniška ideologija autorių veikė 
gana stipriai ir paliko pėdsakų jo prozos bandymuose (jų pasitaikys ir vė­
lesnėje kūryboje). Tačiau, reikia pasakyti, kad pradedantysis rašytojas ma­
žiausiai linkęs krikščioniškosios moralės principus propaguoti: jis paprastai 
tik siekia parodyti, kaip jie kartais gyvenime išryškėja. Iš rinkinio matyti, 
kad J. Grušas formuojasi kaip rašytojas analitikas, kuriam ne tiek rūpi ko­
kius principus propaguoti, savo nusistatymą deklaruoti, kiek analizuoti gy­
venimą, įžiūrėti jame kokius nors dėsnius. Krikšč-ioniškosios moralės prin­
cipai literatūriniuose J. Grušo bandymuose atsirado pirmiausia dėl to, jog 
autorius į gyvenimą dar žiūri pro iš anksto susidarytų, abstrakčių principų, 
dėsnių prizmę, nepajėgdamas savarankiškiau analizuoti medžiagos. Jis 
pasiduoda schemai, dažniausiai knygiškai ir negyvai. Būdinga šiuo požiūriu 
novelė „Ant bedugnės krašto", kurioje vaizduojama, kaip tėvo meilė išgelbsti 
sūnų nuo pražūties. Skaitant novelę, susidaro įspūdis, kad autorius ėmėsi 
medžiagos ne dėl jos pačios, kiek dėl to, jog čia gerai matyti rašytojui jau 
iš anksto žinomas tėviškos meilės išganingumas. 

Suprantama, kad tokia kūrybinė kryptis labai „siaurina" rašytoją, truk­
do jam analizuoti medžiagą. Ir čia ne tiek svarbu, kokiai s principais pra­
dedantysis rašytojas vadovaujasi, kokių išankstinių dėsnių jis ieško me­
džiagoje. Svarbiausia - pats taikymo būdas, negalįs duoti geresnių rezul­
tatų. 2inoma, tai paprastai atsiranda dėl menko gyvenimiško ir literatūrinio 
patyrimo. 

Kaip rodo daugelis ankstyvtĮjų J. Grušo novelitĮ, tasai patyrimas dar 
buvo nedidelis, todėl jausmų, pergyvenimų, kolizijų aprašymas kai kur at­
rodo vien nesudėtingas skaitytų dalykų referavimas (,,Ponia Bertulienė", 
,,Kas moteriai - moteriai", ,,Pasiaukojimas" ir kt.). 



Rinkinėlis labai nelygus savo stiliumi. Autorius bando įvairias stilisti­
nes manieras; jis dar nesuradęs savęs, tvirčiau neapsisprendęs, nors kai kur 
jau atrodo užčiuopęs savo stichiją. Daugelis rinkinio bruožų primena ne 
vienam ano meto pradedančiam literatui įtakos padariusią J. Savickio 
prozą, su kiek abstraktoku psichologizmu, erotinėmis temomis ir pan. J. Gru­
šą anuo metu bus žavėjęs ir impresionistinis stilius savo gražiu išdailintu 
žodžiu, neryškiais tikrovės kontūrais, tinkamais daugiau nuotaikai kurti, 
negu žmonių santykiams vaizduoti (,,Lelijos sapnas", ,,Zuvėdrų kerštas"). 
Autoriaus stebėta ir realistinė literatūra, stengiantis išmokti psichologinės 
<1nalizės (,,Aleksiuko piršlybos", ,,Pušies koplytėlė"). Dažniausiai kūrinėliai 
parašyti, laikantis vieno stiliaus, vienos mokyklos, tačiau yra dalykėlių, 
kuriuose pinasi įvairios įtakos. Gal ryškiausiai tai matyti „Pušies koply­
tėlėje". šalia palyginti išraiškingų kaimo buities vaizdų, giminingų kriti­
nio realizmo prozai, čia randame impresionistiškų, romantiškų įvaizdžitĮ 
ir motyvų. Savo tema ir bendru traktavimu apsakymėlis primena Lazdynų 
Pelėdos apsakymus, vaizduojančius pamotės ujamų našlaičių gyvenimą ir 
mirtį. Apskritai , J . Grušui anuo metu bus dariusios įtakos Lazdynų Pelėda 
ir šatrijos Ragana. Graudulingumas ir melodramatika apsakymėlyje ne­
maža dalimi irgi bus paveldėta iš „Motulė paviliojo" autorės bei Satrijos 
Raganos kūrybos, nors, antra vertus, tai gali būti ir vėlesnės literatūrinės 
kilmės: daugeliu melodramatiško stiliaus bruožų J. Grušas dar yra labat 
a rti tos nesudėtingos mėgėjiškos, savo stiliumi impresionistinės literatūros, 
kurioje buvo puoselėjamas „gražus" žodis, ,,poetiški" palyginimai, metafc • 
ros, kuri mėgo dramatiškus pergyvenimus ir t. t. 

Skirtingo stiliaus sluoksniais rinkinėlis „Ponia Bertulienė" labai konkre­
č iai atspindi literatūrinę ano meto atmosferą, formavusią būsimą literatų, 
ypač prozininkų, kartą. Ir J. Grušas čia nesudaro išimties: daugelio ttĮ 

pačių įtakų veikiami, literatūrinį darbą beveik tuo pačiu metu pradėjo 
P. Cvirka, J. Simkus, J. Paukštelis ir kt. 

Jau pirmajame rinkinyje J. Grušas rodo didelį susidomėjimą psicholo­
gija. Zinoma, vidinius veikėjų konfliktus, jų psichologinę būseną konkreti­
zuoti pradedančiam autoriui dar sunkiai sekasi: vidaus pasaulis apibūdina­
mas labai bendrais, net trafaretiškais žodžiais. Tačiau pasitaiko ir taikles•· 
nių, reljefingesnių charakteristikų, kuritĮ nesigėdytų nė labiau patyręs auto­
rius. Tai iš dalies pasakytina apie minėtąją „Pušies koplytėlę", o ypač apie 
. ,Pasiaukojimą". Pastarojoje novelėje autorius nepajėgė įtikinamiau nupiešti 
konflikto visumos, tačiau epizoduose jis jau pasirodo kaip psichologinę nuo­
jautą turįs autorius. Vidiniu monologu, daiktų aprašymu ir veikėjo psichinės 
reakcijos fiksavimu autoriui čia neblogai pavyko nubrėžti veikėjo vidaus 
prieštaravimų kontūrus, blaškymąsi tarp meilės ir pareigos. 

Zmonių apibūdinimai J. Grušo rinkinyje neretai kreipia skaitytojo dė„ 

mesį į veikėjų vidaus pasaulį. 
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Vertindamas savo pirmąjį rinkinėlį, J. Grušas prieš keletą metų viename 
interviu taip pasisakė: ,,Dėl nepaprastai silpnos pirmosios novelių knygos 
,,Ponia Bertulienė" ir šiandien, patikėkit, man sąžinė priekaištauja. [ ... ] 
Nemokėjau tuomet dirbti, štai kas. [ ... ] Parašęs pirmąjį variantą, skubė­
davau atiduoti spaudai. Redakcijos priima - atrodo, ko daugiau berei­
kia ... "1 

Toks iš didelės patyrimo aukštumos mestas žvilgsnis į savo pirmuosius 
bandymus apskritai atitinka bendrą rinkinio lygį, tačiau jis per griežtas 
„Aleksiuko piršlyboms". Tai gera novelė - ją galima būtų dėti ir į J. Grušo 
prozos rinktinę. Savo tema, vos jaučiamu tragizmu kūrinėlis primena vė­
lesnę J. Grušo novelę šedevrą „Už saulę gražesnis". Glaustomis charakte­
ristikomis, išraiškingu dialogu autoriaus čia daug pasiekta; net iš negausių 
replikų veikėjai kartais iškyla su savo psichologija, patyrimu. Apskritai, 
bendru lygiu ir problematika „Aleksiuko piršlybos" įveda į J. Grušo -
,,Sunkios rankos" autoriaus - meninį pasaulį. 

11 

Rinkinyje „Sunki ranka" (1937) J. Grušas jau savarankiškas, origina­
lus novelistas. Per devynerius metus, skiriančius pirmąją novelių knygą 
nuo antrosios, jis įgijo profesionalitĮ rašymo įgūdžių, išsiugdė savo stilių. 
Didelis darbas prie „Karjeristų" tuos įgūdžius žymiai ištobulino, o pats 
romanas išgarsino autorių kaip talentingą rašytoją. Naujojoje novelių kny­
goje jis jau subrendęs stilistas ir komponuotojas. turintis, be to, daug ką 
pasakyti apie žmogaus psichologiją. Kai kurios novelės ypač stiprios, ir 
jas neabejotinai galima dėti į lietuviškų novelių antologiją. 

Bet visa tai galima pasakyti tik apie stipriuosius rinkinio kūrinius. O 
knyga sudaryta iš labai nelygios vertės medžiagos, kurioje yra ir visiškai 
silpnų, tiesiog neapgalvotai patekusių į rinkinį novelių. Iš pastarųjų matyti, 
kad rašytojui anuo metu vis dar teko kovoti su melodramatizmo, sentimen­
talumo, ,,poetizavimo" pagundomis, kurioms jis kartais ir nepajėgdavo at­
sispirti. Į rinkinį pateko ir paprasčiausiai nesubrandintų dalykų. Tačiau, su­
prantama, ne silpnieji dalykai rodo J. Grušo novelistinį savarankiškumą 
ir originalumą ... 

J. Grušo novelės - būdingi ano meto kūriniai. Jose nesunku atsekti 
XX a. ketvirtojo dešimtmečio lietuvių smulkiosios prozos bruožus: žymiai 
sustiprėjusį psichologizmą, paryškėjusią novelės formą. J. Grušo novelė -
psichologinė novelė, išaugusi judrioje to meto lietuvių literatūros aplinkoje, 
savo individualybės ieškojusi V. Krėvės, J. Savickio prozos įtaktĮ sandūroje. 
Tam tikri ryšiai ją sieja su socialinius klausimus gvildenančia, dažniausiai 

1 L. Gudaitis, Temas siūlo gyvenimas. Pas rašytoją Juozą Grušą, ,.Kauno tiesa", 
1961.XI.16. 
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kritiškai tikrovę vertinančia literatūra, tačiau ji turi ir savų problemų, daž­
riiausiai psichologinių. J. Grušo noveles prie kritinio realizmo tradicijų ar­
tina užuojauta ujamam žmogui, nors ji ir neturi kokio stipresnio idėjinio 
pagrindo ir yra kartais reiškiama kiek naivokai 2 (,,Bus linksmiau", ,,Atpil­
das", ,,Pabučiavimas"). Vis dėlto stipriausiose novelėse ji subtiliai nušvie­
čia vaizdus, suteikdama paprasto, bet gilaus žmoniškumo. Tačiau toji užuo­
jauta, simpatijos paprastam žmogui (sakytum, įgimtos J. Grušui, kaip 
ir daugeliui mūsų rašytojtĮ, atėjusių iš liaudies) nėra toks daiktas, kuriuo 
autorius pirmiausia rūpintųsi ir siektų žadinti. 

Dauguma rinkinio kūrinių yra novelės griežta žodžio prasme. Todėl jei 
reiktų konkrečiai nurodyti skirtumą tarp novelės ir apsakymo, tai novelės 
pavyzdžiais galėtų būti nurodytas ne vienas „Sunkios rankos" dalykų. 
J. Grušas čia pasirodo turįs stiprų novelės formos jutimą. Daugelis kū­
rinių sukomponuoti griežtai novelistiškai. Be to, matyti, kad autorius po 
pirmojo rinkinio ėmė daug galvoti apie kūrinio sandarą, stengdamasis ap­
valyti jį nuo bet kokios nereikalingos, nors ir įdomios medžiagos ar epizodo. 
Zinoma, kompozicija pati savaime nelemia kūrinio vertės, tačiau naujiesiems 
J . Grušo kūriniams retai kur galima padaryti kompozicinių priekaištų . 
Apskritai, rašytojo stilius įgavo kitą išraišką: daugelyje novelių jis tapo 
griežtas, logi škas, vietomis net protokoliškas, tuo pačiu įgydamas didelės 
jėgos. Skaitant rinkinį, matyti, kad daug kur rašytojo tiesiog pasvertas 
kiekvienas žodis; vaizdai kuo glausčiausi, fiksuojantys būtiniausius daly­
kus, išsunktas bet koks literatūrinis „vandenėlis" . Ir tai, matyti, būta są­
moningos darbo krypties. Savo diplominiame darbe apie V. Krėvės beletris­
tiką (išsp. ,,Athenaeum", 1932, Nr. l, t. III) J. Grušas rašė, kad V. Krėvė 
,,kartais per daug duoda vietos daiktams aprašyti, žmonių darbams išskai­
čiuoti bei nereikšmingiems darbams pažymėti'' . Tokie aprašymai kartais 
kūriniui visiškai nieko neduodą, ,,ypač, kada tatai grupuojasi ne apie pa­
grindinį apysakos veikėją" (p. 24). šie vertinimai - ne tik V. Krėvės be­
letristikos kritika. Tai kartu ir kūrybiniai J. Grušo principai. Jie iš tiesų 
atsispindėjo novelėse, sugriežtindami visą stilistinę jų išraišką . Apskritai, 
kondensuotumo siekimas to meto J. Grušo kūryboje buvo tikrai stiprus ir 
kai kur pasirodė net kraštutinėmis formomis (pavyzdžiui, taupydamas žodį, 
jis prieš veikėjų kalbą kai kur praleidžia tokius būdingus prozos elementus, 
kaip „pasakė", ,,tarė", ir palieka kaip dramoje tik veikėjo vardą - ,,Įspū­
dinga ūkininko prakalba"). Dialogai daug kur atrodo artimi dramai. Jų 
glaustumas bei dramatizmas, o taip pat bendras rašytojo polinkis į aštrias, 
dramatiškas situacijas leidžia kalbėti apie J. Grušo draminį braižą ano 
meto prozos kūriniuose; noveles.rašydamas, jis kartu plėtojo įgūdžius, kurių 
prireikė vėlesnėje dramaturgijoje. Jei galima kalbėti apie lyrinį apsakymą 
ar novelę, tai dalį J. Grušo rinkin_io dalyktĮ (be to, pačią gerąją) galima 

2 J. R a d ž vilas [K. Korsakas], J. Grušo novelės [rink. ,,Sunki ranka" rec.], ,,KŪI­
Hlra", 1938, Nr. l, p. 56. 

61 



v&dinti dramatinėmis novelėmis. Rašytojas bus vienas ryškiausių tokios no­
velės atstovų ano meto lietuvių prozoje. Apskritai, dramatizmo J. Grušo 
pa saulėjautoje daug. Jis labiau linkęs gyvenime matyti susidūrimus, kovą, 
negu ramią, lygią kasdieninio gyvenimo tėkmę. Zmogaus būtis jo kūriniuo­
se - tai stiprių konfliktų grandis, kur charakteriai susiduria savo aštriau­
siomis, vienas kitą net mirtinai žeidžianč iomi ~ briaunomis. Zinoma, š ie 
bruožai dar geriau matyti J. Grušo, dramaturgo, kūryboje, tačiau jie ryškėja 
jau „Sunkios rankos" novelėse . Ne visur autoriui yra p a vykę ap saugoti 
dramatines situacijas nuo perdaug atviros užuojautos kenčiantiems ir 
skriaudžiamiesiems, o tuo pačiu ir nuo melodramatizmo, tačiau ir mažiau 
nusisekę atvejai tik pabrėži a bendrą kūrybos pobūdį. Rašytojas yra sukūręs 
novelitĮ , kur dramatizmas turi puikiausią literatūrinę išraišką {,,Užgesus i 
žvakė", ,,Už saulę gražesnis", ,.Sunki ranka" ir kt.) . Dažniausiai J. Grušo 
dramatizmas reiškia tragizmą. 

Tragizmas J. Grušui labai artimas dalykas, tačiau naujajame rinkinyje 
yra ir nemaža komizmo, bent jo siekiama. Apie trečdalis . kūrinių č ia ko­
miški, o šiaip humoristinių, satyrinių bruoželių pasitaiko tūlame. Komizmas 
nestebina rinkinyje : jis atspindi tuos pačius autoriaus polinkius, kaip ir 
domėjimasis feljetonais3. ,.Sunkioje rankoje" sudėti komi ški kūriniai neįei­
na į būdingiausių J. Grušo kūrinių tarpą, tačiau geriausi jų įdomūs kaip 
humoristinės novelės, kuriose pasitaiko išraiškingų situacijų {,,Kelionė su 
kliūtimis", ,,Atostogos pas kalėjimo viršininką", ,.Tikra komedija") . Tai 
irgi psichologiniai kūriniai : autoriui pirmiausia rūpi ne juokas, bet charak­
terių psichologija . J. Grušo komizmas - psichologijos produkta s. Jis nepasi­
žymi intensyvumu - niekur neverčia kvatotis. Daugiausia tai linksmas 
šypsnys. Tačiau tarp humoristinių J. Grušo novelių yra ir tokių, kur ko­
mizmas atsiremia ar tiesiog susisiekia su rimtais gyvenimo . faktais, kur 
jis beveik išnyksta, nors pati komiška situacija šiaip nepraranda prasmės 
(pavyzdžiui, ,,Tikroje komedijoje" sunkiai besiverčiančių valstiečių pastan­
gos palenkti į savo pu sę turtingu apsimetusį berną). 

Ką J. Grušas vaizduoja kalbamaj ame rinkinyje? Reikia iš karto pasa­
kyti, kad socialiniu požiūriu rinkinys neturi kokio nors stuburo: temos čia 
labai įvairios, personažai imti iš įvairiausių vi suomenės sluoksnių - nuo 
kalėjimo viršininko iki užguito miško kirtėjo. Tačiau, įsižiūrėjus atidžiau, 
galima pastebėti, kad J. Grušui daugiau rūpi kaimas, kaip ir didžiajai dau ­
gumai ano meto lietuvių rašytojų. Charakteriai, imti iš kaimo aplinkos, 
paprastai yra reljefingiausi, įdomiausi. Kai kuriose J . Grušo novelėse pra­
sišviečia tokios to meto lietuvių realizmą jaudinusios problemos, kaip sun­
ki valstiečių padėtis {,.Tikra komedija"), valstiečių žemės išvaržymas (,.Už-

3 Studijų metais pradedantysis rašytojas Liongino Padeginės slapyvardžiu dienra š­
čiuose išspausdino feljetonų, kurių rinkinį kažkokia privati leidykla vėliau pradanginusi 
(žr. L. Gudaitis, Temas siūlo gyvenimas. Pas rašytoją Juozą Grušą, .. Kauno tiesa". 
1961.Xl.16) . Autoriaus žodžiais, tai buvę nedidelės vertės kūriniai . 
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gesusi žvakė"), kaimo varguomenės buitis (,.Sunki ranka"). Minimalaus: 
pragyvenimo rūpesčiai verčia ne vieną J. Grušo veikėją skausmingai apsi­
spręsti ir atitinkamai elgtis. Novelėje „Už saulę gražesnis" visa tragedija· 
atsitinka ir dėl to, kad kirtėjams uždarbis yra vienintelis pragyvenimo šal­
tinis, kurio netekus, jų šeimoms tektų ir pabadauti. Kaimo buitis ir psicho­
logija rašytojui geriausiai pažįstamos sritys (,.Kelionė su kliūtimis", .,Gera 
širdis", ,.Sunki ranka" ir kt.). Vaizduoja jis ir miesto žmones, nors ir ma­
žiau juos tepažindamas. Neretai ir čia iškyla konfliktų, kuriuos lemia arba 
bent pro kuriuos prasikiša vargana buitis ar tiesiog skurdas (,.Pabučiavi­
mas", ,.Atpildas" ir kt.). 

Bet taip kalbėti apie „Sunkios rankos" temas - reiškia mažai ką pasa­
kyti apie autorių, jo interesus, kryptį. J. Grušo savitumas geriausiai matyti, 
žvelgiant į jo noveles psichologizmo požifiriu. Psichologizmas - viena iš. 
įdomiausių J. Grušo kūrybinės individualybės apraiškų „Sunkioje rankoje". 

111 

Psichologizmas krito į akis daugeliui ano meto „Sunkios rankos" re­
cenzentų . Jam pastebėti nereikėjo didelio įžvalgumo. Perskaičius rinkinį, 
iš karto matyti, jog autorius daugelį dalyk11 rašė ne tam, kad jais atkreiptų 
dėmesį į kokias visuomenines problemas, tiesiog smerktų blogį, kaip kad,. 
pavyzdžiui, savo ankstesniais „Karjeristais". Tie klausimai autoriui nėra 
svetimi, tačiau jie ne svarbiausias rašytoju rflpestis. J. Grušą pirmiausia 
domina psichologiniai aspektai. Rašytojui ne tiek svarbu faktas, jog Avižius 
skundikas (,.Gera širdis"), įdavęs savo geriausią kaimyną okupantams. 
vokiečiams ir tuo padaręs jam didelę skriaudą, kie~ tai, kokiais motyvais. 
vadovaudamasis jis tai padarė, kaip priėjo iki to, kaip įdavė ir t. t. Jeigu 
perėjūnas bernas išviliojo iš valstiečitĮ sunkiai uždirbtus litus (,.Tikra 
komedija"). - moralinė apgavystės prasmė rašytojui visiškai nerūpi (gal 
dėl to ir visą atsitikimą traktuoja humoristiškai), įdomiausia jam - kaip 
bernas gudriai sukūrė sau palankią psichologinę atmosferą, kuri privertė 
net atsargiausius ūkininkus patikėti jo turtingumu ir neatsisakyti „trum­
pam" paskolinti keletą šimtinių. ,.Užgesusioj žvakėj" autoriui irgi labiau 
rūpi pergyvenimai, negu vienas jų akstinų - tėvo ir sūnaus susikirtimas. 
dėl išvaržomų valstiečių. Ano dešimtmečio lietuvių literatūroje moraliniai­
doroviniai, socialiniai-klasiniai klausimai, iškylantieji buitiniuose konflik­
tuose, buvo aktualūs ir plačiai ·svarstomi. J. Grušas irgi daug kur liečia pa­
našią medžiagą, tačiau jis daugiau domisi psichologine panašių konfliktų 
puse; įvykyje jis pirmiausia ryškina psichologinę prasmę. Ir tai būta pasto­
vios rašytojo interesų krypties. Pažymėtina, kad tokie klausimai, kaip mo­
ralinė skriauda, įžeidimas, budingi kritinio realizmo prozai, rašytojui, ap­
skritai, nesisekė kelti. Rinkinyje tėra tik vienas „Atpildas", kur tie klausimai 
keliami kūrinio centre, bet jis skirtinas prie mažiausiai vykusių, melodra-
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matiškųjų. Tiesa, geriausiame rinkinio kūrinyje „Už saulę gražesnis'· 
skriaudos motyvų norint galima įžiūrėti , vis dėlto svarbiausieji kūrinio ak­
centai čia tenka ne jiems. Todėl J. Grušo veikėjai - pirmiausia psichologi­
niai tipai. Kalėjimo viršininkas (,,Atostogos pas kalėjimo viršininką") jam 
įdomus savo bendraisiais psichologiniais bruožais; stambių ūkininkų figū­
ros (,,Užgesusi žvakė", ,,Sunki ranka") įžiūrimos tik pro psichologinių 
konfliktų, turinčių plačios žmogiškos reikšmės, prizmę. Besirūpindamas 
pirmiausia tokiomis psichologinėmis situacijomis, kuriose gali atsidurti 
beveik kiekvienas žmogus, J. Grušas kartais vi s iškai išleidžia iš akių vei­
kėjo socialinės padėti es konkretumą. Todėl, pavyzdžiui, novelės „Kokia 
graži žemė ' • veikėjo vietoje nesunkiai galima būtų įsivai z duoti ne tik stu­
dentą, bet ir apskritai jaunuolį, atsidūrusį džiovininktĮ sanatorijoje, nepa­
gydomai sergantį. ,.Įspūdingoje ūkininko prakalboje" ūkininkas irgi nėr a 
toks veikėja s , be kurio negalėtų būti atskleista nepatyrusio sakyti prakalbas 
žmogaus savijauta. Kitaip sakant, ir čia socialinė padėti s - daugiau at si­
tiktinis komponentas psichologiniam apibendrinimui išsakyti; didesnės bū ­
tinybės šis pasirinkimas nerodo. Panašių veikėj11 randame „Pabučiavime" , 
„Bus linksmiau " ir kt. Literatūroje būna įvairau s laipsnio veikėjų padėties 
ir psichologijos priklausomybės , ir tai kiekvienu atveju turi skirtingą reikš­
mę kūrinyje. Tačiau J. Grušo atveju atrodo, jog autoriui įtikinamesnis psi­
chologinis vaizdas visada išeina ten, kur psichologiją jis remia labai konk­
rečia socialine padėtimi (nors ir neskird amas jai daug vietos), kur ryškesnė 
pasirinkimo būtinybė. Kur to nėra, kur autoriui silpniau pavyko ją užčiuop­
ti, psichologinis vaizdas išeina blankokas, o kartais ir gana abstraktus, kaip 
ką tik minėtuose kūriniuose . J. Grušo meniniame mąstyme tebejaučiami 

stiprūs realistinio motyvavimo principai, nors rašytojui žinomos ir moder­
nistinės literatūros naujovės. Geriausiose novelėse rašytojui pavyko išryš­
.kinti daug įdomios psichologija~. turinčios bendražmogiškos prasmės, ta­
čiau pavyko tik vaizduojant labai konkrečios padėties žmones. 

Išskirtinis dėmesys psichologijai daro daugelį J. Grušo rinkinio novelių 
savotiškais psichologiniais etiudais. Iš tiesų, įsižiūrėjus į tūlą J. Grušo no­
velę, matyti, jog ji turi aiškiai apibrėžtą psichologinį uždavinį - rašytoja s 
joje nagrinėja kokį konkretų psichologinį kazusą. Dažniausiai tai kokie 
nors jausmai, pergyvenimų kompleksas, neretai afektai. ,,Sunkioj rankoj " 
tai įnirtingas kerštas „vagių giminei", ,,Geroje širąyje" - pavydo protrū­
kis, ,,Užgesusioj žvakėj " - kraupus pergyvenimas ir pan . Jei kitose nove­
lėse tokio konkretaus pergyvenimo ar jausmo nėra, tai jose per keletą epizo­
dų įdėmiai nagrinėjama kokia psichologinė situacija. Taip sukomponuota 
„Tikra komedija", ,,Atostogos pas kalėjimo viršininką". Tokio pobūdžio yra 
ir „Už saulę gražesnis", kur autorius vaizduoja kirtėjtĮ ir gamtos nuskriaus­
to žmogaus santykių atspalvius. šiais dviem kompoziciniais variantais ga­
lima apibūdinti daugumos J. Grušo novelių struktūrą. Ir abu reiškia išskir­
tinį dėmesį psichologijai. 
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Novelės forma pati savaime reikalauja griežtai koncentruotis. J. Grušas 
to reikalavimo pabrėžtinai laikosi. Ne vieną savo psichologinį „etiudą" au­
torius pradeda, apsibrėždamas savo objektą, nusakydamas jį autorine kal­
ba, o kartais ir tiesiog moksliniu-publicistiniu sakiniu, tarsi pateikdamas 
savo tezes. Būdinga šiuo atžvilgiu novelė „Sunki ranka" - savotiškas 
etiudas apie kerštą. Po dviejų įžanginių pastraipų, charakterizuojančių 
garsų apylinkės vagį, autorius rašo: ,,Kaimiečių neapykanta ir kerštas čia 
bene ir bus nuostabiausias dalykas. Mūsų kaimietis išgers pusbonkį ir su 
tėvynės išdaviku, jei tik šis apmokės sąskaitą , bet vagį - būtinai pakars. 
Jei savo rankomis neišdirbs vagiui kailio - jokios satisfakcijos jam nėra . 
Pagieža grauš širdį, kaip kirminas medį. 

Tokios kaimiečių pagiežos objektas buvo ir Dolieba"4• 

štai „Užgesusios žvakės" įžanga : 
,,Tatai, ką čia aprašysiu, nebuvo triukšmingas įvykis, ne. Tai buvo tra­

giškai klaikus išgyvenimas dėl skurdžiai menkų ir nenusakomų priežasčių, 
tačiau su labai skaudžiomis pasėkomis. Sis įvykis buvo mūsų menkutės šei­
mos likimo ir charakterio sutelkimas į vieną valandą, į vieną laiko lašelį. 
Ir tas laiko lašelis - realesnis už mano beprasmį keturių dešimtų metų 
amžių" (131) . 

Zinoma, ne kiekvieną savo novelę J. Grušas taip pradeda - racionalis­
tiškai apsibrėždamas savo objektą; daugiau yra pradedamų vaizdu-situa­
cija. Tačiau ir jose kai kur iškyla tas pats rašytojo polinkis iš karto apsi­
brėžti kūrinio rėmus, nusistatyti psichologinį uždavinį. Pavyzdžiui, ,,Tikro­
je komedijoje", tai matyti, rašytojui novelės įžangoje apibūdinant veikė­
ją - apsukrųjį berną, mokėjusį savo tikslams panaudoti valstiečių psicho­
logiją: ,,Kazio pasisekimo paslaptis buvo ta, kad jis sugebėdavo pataikyti 
į kiekvieno žmogaus kvailąją pusę". šioje „tezėje" savotiškai reziumuota 
visų novelės įvykių ir psichologijos esmė. Apskritai, J. Grušo kūryboje stip­
rūs racionalistiniai, ,,išankstiniai" tikrovės suvokimo polinkiai. Jie matyti 
„Sunkios rankos" novelėse, dramaturgijoje ir bene aiškiausiai - rinkinyje 
„Rūstybės šviesa". Nesunku suprasti, jog šiame savotiškame racionalizme 
slypi atitrauktumo, šaltoko objektyvaus požiūrio, samprotavimų pavojai, 
tačiau aišku ir tai, jog iš to paties šaltinio plaukia ir didelė J. Grušo „Sun­
kios rankos" kūrinių disciplina. ,,Teziškumas" - viena tos disciplinos ap­
raiškų, paryškinanti J. Grušo novelių kompozicinę logiką, anksčiau minėtą 
stiliaus protokoliškumą, griežfumą. 

Gausu novelistų, kurie minimaliame išoriniame veiksme atranda dideles 
psichologinio judesio galimybes: maža išorinio veiksmo, daug vidinio. 
J. Grušas - ne tokio tipo baletristas. Psichologijai atskleisti jam reikalin­
gas ir ryškus išorinis veiksmas. Todėl ne vieną savo psi~hologinį „etiudą" 

4 J. G r u š a s; Sunki ranka, K., 1937, p. 155. Toliau cituojant šį leidinį, tekste (skliaus­
tuose) nurodomas tik puslapis. 
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J. Grušas grindžia stipriai sumontuota fabula, kurioje daug judėjimo, žmo­
nių susidūrimų ir, apskritai, veiksmo. Dažna jo novelė - tai smulkiai nu­
pasakotas įvykis su stipriu išoriniu veiksmu. Rašytojui yra pavykę pasiekti 
didelio fabulos ir psichologinės analizės vieningumo. 

Smulki fabula, gausios mizanscenos leidžia vieną jausmą, vieną psi­
chologinį atvejį ištirti labai smulkiai, leidžia ištyrinėti jį labai į vairiomis 
aplinkybėmis, o neretai pasekti jo kitimą, raidą. O tai paprastai ir sudaro 
J. Grušo novelių uždavinį bei lemia jų struktūrą, nes, kaip minėta, dažna 
jo novelė - tai vieno psichologinio kazuso nagrinėjimas įvairiomis aplin­
kybėmis. Būdinga šiuo atžvilgiu „Gera širdis". Pavydas č ia rodomas dau ­
gelyje scenų - nuo jo atsiradimo iki užges imo. Tokia ir novelė ,,Sunki ran­
ka". Kerštas, sadizmas čia reiškiasi daugelyje scenų, kaskart iškildamas 
nauju pavidalu, tačiau likdamas iš e smės tuo p ač iu tamsiu jausmu, kuris 
pasirodė kūrinio pradžioje. J. Grušas apskritai labai stiprus vaizduodamas 
Yieno jausmo, vieno afekto bangavimą. Novelė paprastai prasideda to jaus­
mo pasirodymu, pasiekia didelės įtampos ir baigiasi staigiu lūžiu. Drama­
tizmo stiprėjimas - būdingas jo novelių bruožas. Net ten, kur vaizduoja­
mas ne jausmas, bet psichologinė situacija , rašytojas komponuoja kūrinį 
tais pačiais principais. Įkyrus šeimininko vaišingumas „Atostogose pas 
kalėjimo viršininką" vis labiau vargina, erzina svečią, ir jis galų gale ne­
išlaiko - pabėga slapčia, palikdamas namus, ki1r manė gerai pailsėti . šei­
mininko įkyrumas kiekvienoje scenoje čia atsiskleidžia naujais, vis stiprė­
jančiais bruožais. Tėvo ir sūnaus santykiai „Užgesusioj žvakėj" vi s labiau 
tempiasi, kol pasiekia kulminaciją kraupiame sūnaus pergyvenime. 

Kaip matyti, geriausiose novelėse dinamiškas išorinis veiksmas atspin­
di stiprią jausmų, minčių kaitą. J . Grušas yra vienas iš ryškiau sių beletristų 
ano meto lietuvių literatūroje, kuris tiek dėmesio skyrė žmogaus sąmonės 

_judėjimui. Daug minties, jausmo dinamikos į lietuvių proz ą atnešė A. Vie­
nuolis ankstyvaisiais savo apsakymai s bei V. Krėvė dzūkų kaimo vaizdais, 
vėliau J. Savickis. J. Grušui toji dinamika daug kur tampa vienu iš įdo­
miausių kūrybinių uždavinių psichologinėje problematikoje. Su būdingu 
sugebėjimu koncentruotis rašytojas įdėmiai seka, kaip tam tikras jausmas 
atsiranda ar žmonių santykiai susiklosto ir kaip jie plėtoj a si, susidurdami 
~u naujais aplinkos, situacijų faktoriais, įgaudami netikėč iausią pa,·idalą 
ir tuo išryškindami save. J. Grušo veikėjai pergyvena didelius vidaus pasi­
keitimus, jtĮ vidinis gyvenimas juda labai intensyviai. Kol Avižius įskundžia 
savo kaimyną (,,Gera širdis"), jis išgyvena didelį sukrėtimą, jo mintys ir 
jausmai įtempti, jis net blaškosi tarp įprastinių elgesio normų ir pavydo, 
nors nesulaikomai šliaužia link neišvengiamos atomazgos, patenkinančios 
jo žemus jausmus. Novelėje „Už saulę gražesnis" rašytojas ne tik ryškina 
požiūrio į Adomėlį atspalvius, bet ir to pofoirio kaitą, kirtėjtĮ jausmtĮ ban­
gavimą. Pats Adomėlis irgi parodytas su besikeičiančiu savo vidaus pa­
sauliu. Tas keitimasis sudaro bene pačią reikšmingiausią ne tik šios nove-
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lės, bet ir, apskritai, J. Grušo ano meto novelistikos bruožą . Daugelyje kū­
rinių rašytojas gretina atskiras situacijas, stengdamasis parodyti , kaip 
jausmas ar požiūris į žmogų vėlesnėje situacijoje kinta, pasirodo nauju 
pavidalu, nors ir likdamas pačiu savimi. Kirtėjų jausmai pastarojoje nove­
lėje apima plačiausią diapazoną - nuo tiesiai Adomėliui į akis sakomos 
paniekos ar pasišlykštėjimo iki kažkokią ekstazę siekiančio, sunkiai nusa­
komo jausmo, kurį patiria tie patys kirtėjai, kai jų niekinamasis atsiduria 
pavojuje. ,,Užgesusioj žvakėj" sūnaus jausmai banguoja, keičiasi, atsi­
skleisdami vis naujais atspalviais, ir laipsniškai perauga į kraupų pergy­
venimą. 

Ketvirtojo dešimtmečio pradžios lietuvių prozoje žmogaus sielos dinami­
ka.turbūt, plačiausiai išryškinta V. Mykolaičio-Putino „Altorių šešėly" . Sis 
romanas - tai , apskritai, ano meto lietuvių prozos viršūnė, kur ieškanti 
ir besiblaškanti herojaus siela savo nuolatiniu judėjimu iškyla daugybe ap­
raiškų. Nesigilinant į skirtumus, reikia pasakyti, kad J. Grušo geriausios 
novelės psichologizmo požiūriu yra to paties lygio, kaip ir minėtas romanas. 
Tai ano meto lygis, kurį nagrinėjant galima pasekti mūsų literatūros raidą. 
J. Grušo novelėse žmogaus vidinio pasaulio kaita, sutelkta trumpoje atkar­
poje, sąlygojamoje paties žanro, tampa vietomis itin ryški, juo labiau, kad 
rašytojas moka nepaprastai susitelkti , išsiversti su minimaliausiais apra­
šymais. 

Novelėse J . Grušo atskleista savitos psichologinių procesų logikos, žmo­
nių santykių , jausmų vingių. Kaimiečių kerštas ir neapykanta vagims 
(,.Sunki ranka") kaupėsi seniai, tačiau, susidėjus aplinkybėms, išsiliejo 
ne ant įtariamojo vagies galvos, bet jį turėjo iškęsti užguita moteriškė, 

kuri mažiausiai buvo kalta. Kankinama ji kuo žiauriausiai, ir nėra abejonės, 
kad žiauriau vyrai nebūtų elgęsi nė su tikruoju vagimi, jei būtų pavykę jį 
pačiupti. Kerštas sprogdina juos, ir, pradėjus kankinti, nesvarbu, prieš ką 
jis nukrypsta. Konkretus kankinimo tikslas -- išklausti, kur galima rasti 
įtariamąjį vagį - jos vyrą, tačiau tai tik pretekstas; tikslas - pats kanki­
nimas, keršto išliejimas. ,,Geroje širdyje" Avižius įskundžia savo kaimyną 
tiems patiems vokiečiams, kurių jis taip nekenčia ir kuriuos keikia už jų 
grobuoniškumą. Ir vienu, ir kitu atveju poelgiuose, atrodo, nėra logikos, 
tačiau čia vyrauja ne proto, o jausmo, afekto logika. Tie patys vyrai, kurie 
ką tik kankino moteriškę, bematant ima su ja kitaip elgtis, net šauktis jos 
pagalbos, kai įvyksta netikėčiausias dalykas - mirtinai susižeidžia egze­
kucijos vadeiva. Tas pats Avižius, iššlavus okupantams kaimyno svirną, 
tampa vėl tuo pačiu geriausiu kaimynu, kuris net pasisiūlo padėti nuken­
tėjusiam sudurti galą su galu: Tie patys kirtėjai, kurie niekino Adomėlį, 
vos ne meldžiasi už jį, kai šis kerta lemtingąjį heržą. 

J. Grušas daugiau, negu kiti to meto lietuvių beletristai, yra domėjęsis 
afektais. Tai charakteringas jo psichologizmo bruožas. Jis bene pirmasis 
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bus tokiu mastu juos ir įvedęs į mūsų beletristiką. Ne vienas J. Grušo vei­
kėjas padaro kitiems daug skausmo, skriaudų, tačiau jie nėra kokie užkie­
tėję piktadariai ar tipizuoto visuomeninio blogio nešėjai, kaip kritinio rea­
lizmo beletristikoje. Jų blogis - dažnai tik aplinkybių sukelto afekto pa­
darinys ir todėl turi kitokią prasmę, negu ankstesnėje kritinio realizmo lite­
ratūroje, kur blogis yra būtina tam tikrų visuomeninių sąlygų išraiška . 
Veikėjai labai jautrūs aplinkai, naujiems faktoriams, išjudinantiems visą 
personažo vidaus pasaulį, padarantiems ten ištisą perversmą. Jie patys 
nepatikėtų, jeigu kas iš anksto pasakytų, jog, susidėjus aplinkybėms, jie taip 
pradės elgtis. Avižius vargu ar būtų patikėjęs, jeigu kas jam būtų pasakęs, 
kad turto pamatymas sukels norą įsktĮsti kaimyną. Vyrai, išsirengę į vagies 
medžioklę, taip pat negalėtų patikėti, jog jie imsis tokio beprasmiško kan­
kinimo. ,,Užgesusioj žvakėj" pagrindinis herojus irgi negali nujausti, jog 
paprastas, nors ir įtemptas pokalbis su tėvu baigsis tokiu pergyvenimu. O 
tačiau visa įvykių raida yra logiška ir įtikima - veikėjai elgiasi taip, kaip 
kiekvienas elgtųsi, turėdamas tokius charakterio duomenis ir atsidūręs pa­
našiose aplinkybėse. J. Grušas didelio psichologo nuojauta yra užčiuopęs 
aplinkybių ir žmogaus vidaus pasaulio sąveiką, suvokęs jos dialektiką, duo­
dančią akstinus netikėtiems veikėjų poelgiams. Nelaukti veikėjų posūkiai 
kaip tik ir sudaro visą psichologinį atradimą, didele dalimi apspręsdami 
novelių įdomumą. Aplinkybių ir psichologijos sąveika stebina skaitytoją ne­
numatytomis, bet visiškai įtikinamomis posūkio galimybėmis. Tačiau tai 
bendri dalykai, būdingi kiekvieno talento kūriniams . J. Grušą toje sąveikoje 
ypač domina impulsų, greitų psichinių posūkių, sprendimtĮ pasaulis, kuria­
me akimirksniu susiduria aplinkos faktoriai su veikėjo psichika, blyksteli 
akinančia šviesa ir duoda pradžią tolesniam veiksmui. Tai ryškus J. Gru­
šo - psichologo bruožas. Vyrai, išsirengę į vagies medžioklę, manė iš 
karto atsiskaityti su juo. Jie apstojo trobelę ir laukia laukia. Juos erzina 
kiekviena nepalanki smulkmena. Didžiulis speigas spaudžia juos, tupinčius 
sniege, o vagies kaip nematyti pareinant, taip nematyti. Pagaliau jiems, 
pagiežos ir keršto smaugiamiems, speigo ir beperspektyviškumo iškankin­
tiems, ky1a mintis, pradžioje juos pačius pritrenkusi savo netikėtumu, -
imti tardyti moteriškę, neaiškiai nujaučiant čia kažkokią galimybę savo 
pykčiui išlieti. ,,Geroje širdyje" pagrindinį postūmį Avižiaus pergyvenimams 
suteikia savęs palyginimas su kaimynu. Avižiui jis blyksteli, vos pamačius 
kaimyno turtą, ir neduoda ramybės visą laiką. Kaimyno turtas mirtinai įžei­
dė jo puoselėjamą ambiciją, ir čia prasidėjo konfliktas. Kulminacinis per­
gyvenimas „Užgesusioj žvakėj" yra tėvo ir sūnaus konflikto apibendrinimas, 
pakeltas vos ne į metafizinę plotmę, tačiau vis dėlto nepraradęs realistinio 
įtikinamumo. Tai taip pat savotiškas sąmonės blyksnis, sušvitęs aštraus 
ginčo su tėvu atmosferoje, gūdžios rudens nakties fone, kai veikėjas visa sa­
vo esybe pajuto užkietėjusią tėvo-dvarininko neteisybę. Tai tėvo ir sūnaus 
principų susidūrimas, sąmonės šuolis į aukštesnę suvokimo pakopą. 
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J. Grušo novelėse psichologiniai procesai pasižymi dideliu intensyvumu. 
Mėgiamiausi jo vaizdavimo momentai - pergyvenimų bangos viršūnės, ke­
teros, ir rašytojas čia labai stiprus. Jis daug kur vaizduoja situacijas, kai 
žmogaus jausmai, visos jo galios įtemptos iki kraštutinumo. Apskritai, jo 
kūriniuose galima rasti tokių psichologinit1 būsenų, kurios toli peržengia 
kasdieninių emocijų ribas. Pergyvenimai pasiekia tokio įtampos laipsnio, 
jog veikėjai ima elgtis kitaip, negu elgtųsi šiaip; aplinka jiems pasirodo 
visai kitoje šviesoje, negu iki tol ; jie patiria niekada nepatirtų pojūčių. 
Daug kur panašiais atvejais J. Grušas stebina psichologiniu įžvalgumu, 
mokėjimu pateikti keisčiausią išgyvenimą kaip įtikinamą, logišką dalyką. 
Toks yra minėtas pergyvenimas „Užgesusioj žvakėj", tokio pobūdžio yra 
jau iš dalies paliestos psichologinės būsenos „Geroje širdyje", ,,Sunkioj ran­
koj" ir kt. Nuostabus savo netikėtumu ir gilumu yra pergyvenimas novelėje 
„Už saulę gražesnis": kirtėjai pajunta dėkingumą kertamam beržui, lyg tas 
būtų gyvas žmogus. Kasdienybės požiūriu tai atrodo neįmanomas daiktas: 
juk dėkingumas - sudėtingas socialinis jausmas, ir susieti jį su daiktu 
neįmanoma. Tuo tarpu novelės kontekste jis visiškai suprantamas. Tai kraš­
tutinės nervinės įtampos rezultatas. Kirtėjai mato neišvengiamai artėjantį 
tragišką Adomėlio likimą, nori jam padėti, bet negali - Adomėlį ir kirtėjus 
skiria gyvenimo ir mirties riba. Dėkingumas beržui, jog tas dar neužgriuvo 
kirtėjo, jog dar trumpai valandėlei pratęsė jo gyvenimą - tai irgi sąmonės 
blykstelėjimas, kuriame kondensuotai išreikštas begalinis savo beviltišku­
mu susirūpinimas Adomėliu, dėl gero žodžio sutikusiu eiti į mirtį. Blaškyda­
miesi kirtėjų jausmai akimirksniu nukrypsta į beržą, ir kirtėjų sąmonėje 
sušvinta žmogiška emocija medžiui. Dėl didelio įtempimo jausmai čia irgi 
tarsi pereina į kitą, nekasdienišką plotmę, kurioje gyva ir negyva tampa 
Yieno ir to paties lygio dalykais, vertais žmogiškos šilumos. 

Toks jausmo peraugimas į kitą plotmę yra bene pats nuostabiausias 
daiktas J. Grušo psichologizme. Jis atveria langą į nekasdieninės psicho-
1ogijos pasaulį, kuriame daiktai atrodo kitaip, negu įprasta. Tam pasauliui 
~uvokti ir perteikti reikia iš tiesų stiprios rašytojo fantazijos bei nepaprasto 
susitelkimo. Vaizduodamas kraštutines situacijas, J. Grušas kai kuriose 
nonlėse yra priartėjęs prie psichologinio irracionalumo, pusiau sąmonin­
gos būklės bei pasąmonės slenksčių, už kurių ima veikti kitokie žmonių po­
elgių dėsniai. Rašytojas jtĮ beveik neperžengia, duodamas daugiau tik nu­
jausti už tos ribos esančius rei~kinius. Tačiau svarbiausias J. Grušo nuo­
pelnas yra tas, jog jis prie tų slenksčių artėja, ir artėja, remdamasis kas­
dienine situacija, paprastu buitiniu konfliktu. Rašytojo jėga ir savitumas -
tai buitinio konflikto išplėtojimas, pervedimas į aukštesnę psichologinę 
plotmę, tai nurodymas galimybių naujai traktuoti buitinį konfliktą, ieškoti 
jame naujų, psichologinių, dimensijų. Vėlesnė J. Grušo kūryba, imant ir jo 
dramaturgiją, rodo ėjimą ta pačia kryptimi. Ir 1968 metais išėjęs rinkinys 
„Rūstybės šviesa" yra išaugęs iš tų pačių kūrybinių siekimtĮ, kurie buvo 
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matyti „Sunkios rankos" novelėse. Tai ieškojimas apibendrinimo galimy­
bių aukštesnėje negu buitinėje plotmėje, tačiau ištisai remiantis kasdieny­
bės medžiaga. 

Daugelyje J. Grušo novelių jausmas ar pergyvenimas, gavęs pirmąjį po­
stūmį. didėja tarsi sniego gniūžtė, parista nuo kalno, kol galų gale virsta 
ištisa lavina. Tai bendra rašytojo vaizduojamų emocijų vystymosi linija. 
Tačiau tai nėra tik tiesiaeigis judėjimas. Minties ir jausmo judesyje rašyto­
jas įžiūri prieštaravimų, kontratendencijų ir stimulų, kreipiančių juos kita 
kryptimi, tačiau iš tikrųjtĮ stumiančių į priekį. ,,Sunkioje rankoje" pirmasis 
smūgis aukai trumpam sukrėtė pačius kankintojus, ištroškusius keršto: 

,.Pradžia buvo klaiki. Net šiurpulys per visus perbėgo, kaip šaltu van­
deniu perpylus. Tačiau tai buvo tik pirmas momentas, pirmas įspūdis. Jų 
sielos sudrebėjo tik tiek, kiek sudreba kūnas, šokdamas į šaltą maudyklės 
vandenį. Bet tas pirmas šiurpulys, pirmas sit1btelėjimas atgaivina ir padi­
dina energiją. Ir šitas šiurpus vaizdas tik įdegė jų dvasią, sužadino kažkokį 
keistą, stiprų, retą pergyvenimą. Jų akys ėmė blizgėti bloga ugnimi" (161). 

J. Grušo veikėjų jausmai, susidūrę su priešingomis jėgomis, vėliau vys­
tosi dar smarkiau, tarsi įgiję iš tų srovių kažkokios papildomos energijos. 
Kartu svarbiausių kolizijų taškuose susidaro ypač daug prieštaringtĮ srovių, 
srovelių, bangų, kurios vėl ir vėl susiduria, sudarydamos labai margą, prieš­
taringą, didelės įtampos vaizdą. Bene geriausiai tai matyti „Geroje širdy­
je" - scenoje, kur Avižiuf topteli mintis įduoti kaimyną. Kiek daug čia min­
ties bei jausmo ribuliavimo, plakimosi: 

,,Užmiršo! Kur tau užmirš: sąžinės žmogus netur:, štai kas yra. Prisi­
pylęs sau klėtį javų, ponas, girdi, o kitiems špygą rodo. 

Kad taip kas imtų ir šnibšteltų vokiečiams - tai būtų juoko. Pats nu­
stebo tokia mintimi. Atsisukęs vėl pažvelgė į kaimyno svirną, ir dar labiau 
užvirė širdis. 

Aš tai ne, galvojo, bet šiaip kas gerai pažįstamas su vokiečiais galėtų 
pasijuokti jų neakylumu. Kas čia tokio, nieko blogo nemanydamas, išsikal­
bėjęs taip pro pusę lūpų - šnibšt... Būtų tik teisinga Dievo bausmė ... Zino-
1ų, kad nereikia laikyti už nieką kaimyno, kuris tau tik gero nlija. Kiek 
taip atsitinka, kas tokio ... Aš - ne! Bet kodėl? Sakysim, kad ir aš ... Kai 
žmogus jautiesi nuskriaustas ... Ne, ne!.. Bet aš norėčiau matyti, kaip vokie­
tukai išpūs akis, išgirdę tokią naujieną. O kai atvažiuoja ... oi, Petkau, nu­
iūžtų tau rageliai. .. " (95-96). 

Jausminio gyvenimo atkarpose J. Grušas įžiūrėjo didžiulį motyvų, prie­
žasčių pynimąsi, prieštaringumą, tuo neretai grįsdamas savo būdingiausių 
novelių struktūrą. Psichologinis prieštaravimas, nesutikimas. dvilypuma" 
glūdi dažname jo siužetiniame posūkyje bei jausmo vingyje. Būdingai jis iš­
kyla „Užgesusioj žvakėj" - pradedant pačiu bendriausiu personažų išdės­
tymu ir baigiant atskiromis scenelėmis. Tėvo ir sūnaus santykiai čia nesu-
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taikomai priešiški: menkiausias pokalbis tuoj gali virsti kivirču, kiekvienas 
jaučia kits kitam begalinį svetimumą. Tačiau ir vienas, ir antras stengiasi. 
kiek įmanoma, tai slopinti. Bet tai dar labiau didina įtampą. Sūnus jaučia 
esąs labai negeras tėvui, skaudinąs jį . Tėvas savo ruožtu trokšta suartėti 
su sūnumi, susilaukti savo gūdžioje vienatvėje pritarimo, šilto žodžio. Dvi 
nesuderinamos tendencijos kertasi kiekvieno veikėjo sieloje, sukurdamos 
didelę dramatinę įtampą novelėje. Retas mūsų novelistas yra taip vykusiai 
nagrinėjęs psichologinio dvilypumo reiškinius, kaip J. Grušas rinkinyje 
,,Sunki ranka". Nėra abejonės, jog savo ankstyvosiomis novelėmis jis žy­
miai praplėtė psichikos prieštaringumo vaizdą mūsų beletristikoje; ryškiai 
jcse atsispindėjo ir pergyvenimų raidos dialektika. Novelėse užsimezgė tie 
žmogaus vaizdavimo principai, kuriuos rašytojas vėliau plėtojo savo dra­
maturgijoje, piešdamas dvasines kolizijas. 

Apžvelgus būdingiausius psichologizmo bruožus „Sunkioj rankoj", gali 
kilti klausimas, ar J. Grušo nagrinėjami dalykai nėra kameriškai siauri, už­
dari. Ar rašytojas nepriklauso tiems literatams, kurie už specifinių psicho­
logijos problemų nemato gyvenimo, nejaučia daugerioptĮ tų problemų ryšių 
su socialine būtimi? Reikia pasakyti, jog tokie būkštavimai nepagrįsti, nors 
autoriaus domėjimasis psichologija, kaip matėme, išimtinis. Rinkinio „Sun­
ki ranka" autorius nėra praradęs požiūrio į gyvenimą socialinių aspektų: 
psichologinius procesus jis aiškiai suvokia visuomeninio gyvenimo fone. To­
dėl konkretų socialinį pagrindą nesunku užčiuopti tūlame jo kūrinyje. Isto­
rizmo ir apskritai socialinio determinizmo principai J. Grušo novelėse tebe­
galioja, nors ir kiek kitaip reiškiasi, negu Zemaitės, J. Biliūno ar A. Vienuo­
lio kūryboje. Be šių principų neįmanoma būtų suvokti „Sunkios rankos" 
keršto ir sadizmo, ,,Geros širdies" pavydo ir išdavystės, ,,Užgesusios žva­
kės" tėvo ir sūnaus santykių atšiaurumo. šiais principais grindžiamas ir 
novelės „Už saulę gražesnis" konfliktas. Vis dėlto, kaip matėme, rašytojas 
vaizduoja ne socialinius konfliktus, bet tų konfliktų psichologines peripe­
tijas. Todėl istorizmo ir determinizmo principai čia iškyla vidaus pasaulio 
atspindyje. J. Grušas plėtė savo novelėmis psichologijos, kaip savarankiš­
kos vaizdavimo srities, ribas lietuvių prozoje. Jo kūriniuose · atsispindi lie­
tuvių prozos pastangos iškovoti psichologijai sąlygiškai savarankiškesnes 
teises mūsų literatūroje. J. Grušo veikėjas nėra būtybė, kuri būtų valdoma 

. vien pastovių ekonominių-socialinių aplinkybių, veiksnių, kaip kad klasiki­
niame realizme buvo įprasta vaizduoti žmogų. To veikėjo poelgius kreipia 
ir tokie grynai psichologiniai dalykai, kaip kerštas, pavydas, neapykanta, 
niekuo nepagrįstas žiaurumas ir t. t. Tačiau šie veiksniai nėra ištisai tas 
pats, ką kritinio realizmo literatūra vaizdavo kaip visuomenines ydas. Au­
torius pripažįsta jiems didelį savarankiškumą, nors tuo pačiu traktuoja 
juos ir kaip stimulus, turinčius savo veikimo sritį, visuomeninių faktorių 
reikšmę, bet vis dėlto nepasižyminčius tuo sociališkai determinuotu pasto­
vumu, būtinybe, kaip kritinio realizmo literatūroje. 
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IV 

Kalbinė J. Grušo „Sunkios rankos" novelių išraiška tokia pat savita, kaip, 
ir jo vaizdų pasaulis. Į lietuvių prozos kalbą rašytojas šiuo rinkiniu ir visa 
ano meto kūryba bus įnešęs nemaža originalių bruožų. 

Novelėse J. Grušas puikiai operuoja vidiniu monologu, tiesiogine mena­
mąja kalba, neminint tokių kalbos formų, kaip aprašymas, dialogas, mono­
logas. Naudoti skirtingas formas nereiškia vien formalų poreikį keisti vaiz­
davimo būdus; nauja kalbinė forma atspindi kitą stebėjimo tašką, naujų 
bruožų matymą charakteryje. Kaip ir kiekvienas talentingas rašytojas, 
J. Grušas natūraliai pereina nuo vienos formos prie kitos, sukurdamas įvai­
riaspalvės instrumentuotės įspūdį . Domėdamasis psichologija, jis vidinio 
veikėjų konflikto atvejais paprastai imasi vidinio monologo. Puikių jo pa­
vyzdžių yra „Geroje širdyje", .,Užgesusioj žvakėj" ir kt. Geriausiose nove­
lėse toks monologas tapęs labai glausta, talpia forma, turinčia daugeriopą 
paskirtį. Pasigaudamas jo, J . Grušas ne tik atskleidžia psichologinę veikėjo 
būklę su daugybe jos atspalvitĮ, bet čia pat nutiesia tolesnes siužetines gai­
res, sumažina dialogų, aprašymų poreikį ir t. t. Be to, vien vidiniu monolo­
gu naudojantis, J. Grušui gerai sekasi perteikti veikėjo minčių, nuotaikos 
intonaciją, o ji pati savaime teikia nemaža informacijos apie herojaus vi­
daus pasaulį . Nagrinėjant novelių kalbą, įdomu būtų pasekti, kaip J. Grušas 
vidinį monologą jungia su kitomis kalbos formomis, kaip nuo jo pereina į 

tiesioginę menamąją, autorinę, ir atvirkščiai. Bet ir specialiai nesidomint, 
galima pasakyti, jog „Sunkios rankos" autorius, remdamasis V. Krėvės, 
A. Vienuolio, J . Savickio patyrimu, šių kalbinių formų vartojimą bus žymiai 
praplėtęs mūsų prozoje, jog čia jis bus radęs naujų tų formų taikymo bei 
jungimo būdų. Tačiau tai parodyti būtų atskiras uždavinys; čia mus domina 
bendroji J. Grušo novelių kalbos charakteristika. 

J. Grušo kalba žymiai skiriasi nuo tokių lietuvių rašytojų kalbos, kaip 
Zemaitės, A. Vienuolio, V. Krėvės. J. Grušas, pavyzdžiui, rašo : ,,Mano tėvas 
buvo šimto hektarų dvarelio ir gana stambių pinigų sumų savininkas" (131). 
,,Po kiekvienos kur nors kaime įvykusios vagystės Dolieba buvo persekio­
jamas ir keikiamas su karščiausia tulžimi. Kaimo vyrai seniai ieškojo pa­
lankių aplinkybių pagiežai išlieti" (155-156). Savaime aišku, kad nei Ze­
maitė, nei A. Vienuolis, nei V. Krėvė šiuo atveju taip nepasakytų - jie api­
būdintų kitaip, jų kalba būtų apskritai kiek arčiau šnekamosios kalbos žo­
dyno ir intonacijų . J. Grušas tas intonacijas bei žodyną dažnai irgi meistriš­
kai naudoja, kai prireikia, čia nenusileisdamas kitokio stiliaus prozaikams, 
tačiau, charakterizuojant rašytojo savitumą, į akis krinta dažniausiai tai, 
kas skiria rašytoją nuo kitų, o ne kas jungia. O J. Grušo novelių kalba ski­
riasi tam tikru knyginės, abstrakčios kalbos sluoksniu. Reikia iš karto pasa­
kyti, kad tai ne koks trūkumas, bet tiesiog ypatybė, turinti ir teigiamų, ir 
neigiamų bruožų. J. Grušo novelėse atsispindi „Keturių vėjų" pradėta, vė-
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liau gavusi stiprių impulstĮ iš J. Savickio kūrybos lietuvių literatūros kalbos. 
reforma, atnešusi į mūsų prozą ir poeziją laikraštinį, knyginį, abstraktų 
mokslinio veikalo žodi, pastačiusi jį greta sodraus liaudiško žodžio ir, ap­
skritai, suradusi jam vietą kitų kalbinių priemonių tarpe. J. Grušas yra tos 
reformos dalyvis, sugebėjęs mokslinio, abstraktaus pobūdžio leksikai su­
rasti kontekstą, kuriame ji „nesipiautų" su kasdienės buities žodžiais, o su­
darytų deramą stilistinę vienybę. Stai ištrauka, gerai iliustruojanti būdingus 
J. Grušo stilistinius leksinius derinius. ,,Jis pats nustebo pasakęs tokią 
puikią mintj. Dideli dalykai netyčia pasidaro. Kodėl jiems ta puiki idėja 
anksčiau neatėjo į galvą? Juk tai nuostabu! Jie gali bobšę nusivaryti į kai­
mą ir ten surengti tokią pirtelę! .. Jau tik pamanius, kraujas pradeda, virti. 
Visi keturi vyrai buvo sužavėti. Dabar jie jau nebejautė šalčio. Jie pasidarė 
gyvesni, karštesni, ėmė rėkauti. Susikaupusi dvasios energija pajuto galė­
sianti išsilieti. Tik vienas sumanymas, viena mintis atskleidė prieš juos 
platų horizontą ir vėl atgaivino bevirstančius beprasmiais jų žygius. Jie 
dabar visiškai negalvojo, ar pavyks tokiu būdu sužinoti, kur slepiasi tik­
rasis vagis ar ne: jie tik džiaugėsi būsimojo keršto malonumu. To šiuo 
momentu jiems pakako" (158). 

Cia pabraukti labiausiai į akis krintantieji žodžiai, atėję ne tiek iš liau­
dies kalbos, kiek iš raštų; norint jų čia galima ir daugiau įžiūrėti. Ir jie eina 
ne atskirai, bet ištisais sintaksiniais junginiais, atklydusiais taip pat iš raš­
tų kalbos. Nors paprastai knyginės kalbos vartojimas grožinėje literatūroje 
kelia įtarimą, geriausiose J. Grušo novelėse panašūs kalbos dalykai gerai 
derinasi su buitine, kasdienine kalba, negriauna stilistinės vienybės įspū­
džio. Tokie deriniai - būdingas J. Grušo novelių bruožas. 

Abstrakčių sąvokų vartojimas rodo ne tik J. Grušo ryšius su minėtais 
literatūros kalbos poslinkiais trečiajame ir ketvirtajame šio amžiaus de­
šimtmetyje. Jis, atrodo, turi gilesnes šaknis ir daug kur atspindi bendrą 
rašytojo pomėgį naudotis apibendrintu knyginiu žodžiu, polinkį į abstrak­
toką meninio mąstymo būdą ir, apskritai, polinkį į bendrybes. Neretas at­
vejis J . Grušo novelėse, kai šalia konkretaus žodžio rašytojas čia pat imasi 
gana bendros sąvokos. ,,Vyrai graibstėsi virvagalitĮ ir kitokių kankinimo 
įrankių, rėkavo ir puldinėjo kaip girti. Jie svaigo ir patys nebejuto, ką daro. 
Jų rankos virpėjo, jie kalbėjo užsikirsdami, darė automatiškus judesius. 
Kažkokia jėga juos pagrobė ir svaidė, kaip degančią lavą į pakalnę" ( 165). 

Daug kur J. Grušo vaizdas_ juda nuo kasdieniško, buitiško aprašymo 
prie labai apibendrinto. Stai kankinamos moteriškės aprašymas. ,,Moteriš­
kė parkrito ant žemės, cypė ir raitėsi, kaip į druską įmestas vijūnas. Smū­
giai degino ją, it verdantis švinas, ji visa buvo vienoje liepsnoje. Jos ske­
petaitė nu!3muko ant kaklo, ir juodos kasos pasiskleidė asloje. 

Tai buvo vienas skausmas" (165). 
Tasai baigiamasis „skausmas" - tai buities vaizdo apibendrinimas, 

tarsi jo išvada. Jo link ir juda visas aprašymas. ,,Skausmas" čia praradęs 
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·savo konkretumą, tiksliau sakant, gal ne tiek praradęs, kiek šalia to įgijęs 
ir abstraktesnių atspalvių, kurie, netikėtai pasirodę, nustelbia mums jo kas­
dieninę reikšmę. Tais atspalviais jis iškilęs virš kitų buitiškai vartojamų 
zodžių, pasiekęs naują plotmę, tarsi tapęs dvigubai aukštesnis, apimdamas 
konkrečią ir bendresnę prasmę. Antra vertus, regėjimo taškas čia tarsi nu­
keltas toliau, norint suvokti visuotinesnę vaizdo prasmę, tarsi norint iš ša­
lies pažvelgti į jį. Taip J. Grušo novelėse atsiranda vaizdo kontūrų sudve­
jinimas, buitinis vaizdas artėja prie simbolių ribos ar tiesiog yra simboli­
namas. 

Toks vaizdo judėjimas, atsispindįs novelių leksikoje, būdingas ne tik 
atskirai scenelei. Jo apraiškų labai netikėtai galima užtikti net atskiroje 
frazėje, kai autorius, pradėjęs sakinį tarsi buitine intonacija, staiga šokteli 
į aukštesnį apibendrinimą ir ne tik nesugriauna vaizdo, bet pasiekia didelės 
ekspresijos. Novelėje „Už saulę gražesnis" rašytojas, norėdamas pasakyti 
apie Adomėlio, kertančio beržą, neišvengiamai artėjančią pražūtį ir jo to­
lėliau stovinčių draugų pastangų beviltiškumą, rašo: ,,Bet tarp kirtėjo ir 
jų buvo nuotolis, kurio nepraeisi visą gyvenimą" (204). Taigi čia pat toks 
konkretus įvaizdis, kaip nuotolis. ir kartu tai, jog to nedidelio atstumo ne-

, įveiktum ir visą gyvenimą eidamas. Taigi rašytojas, tardamas pačią frazę. 
palieka buitiškumo ribas ir pereina į kitokią suvokimo plotmę. Novelės 
kontekste šis perėjimas - nuostabus dalykas. Tačiau jis čia neatsitikinis. 
Tokia kryptimi juda visi novelės vaizdai. Novelės pabaiga - tas savotiškas 
himnas ujamam miško kirtėjui, paaukojusiam gyvybę vien už gerą žodį -
tai tolydžio platėjantis simbolinio pobūdžio apibendrinimas, kuriame buiti­
nė leksika išauga iš savo kasdieninio apvalkalo tam, kad išaukštintų visuo­
tinesnės prasmės moralines vertybes. Panašiai juda ir novelė „Užgesusi 
žvakė". 

Taigi ėjimas nuo buitinio vaizdo prie bendresnio - būdingas J. Grušo 
novelit) bruožas, atspindintis esminę rašytojo ypatybę - polinkį žvelgti 
į gyvenimą ne tik iš arti, bet ir nukėlus regėjimo tašką toliau nuo buities, 
tačiau neišleidžiant jos iš akių, jaučiant jos konkretumą. To polinkio ap­
raiškų kalbinėje novelių faktūroje galima rasti daug ir įvairių. Nesiteisdami 
į smulkesnį jų nagrinėjimą, stabtelsime prie palyginimt!. J. Grušo novelė­
se jų apstu. Palyginimo rašytojas, atrodo, griebiasi dažniau, negu kiti ano 
meto rašytojai; be to, naudoja juos labai sėkmingai. JtĮ pamėgimas, atrodo, 
bus susijęs su ką tik aptartu rašytojo mąstymo būdu - polinkiu domėtis 
bendresne vaizdo prasme. Kas yra palyginimas ir šiaip tropai (metaforos, 
simboliai ir kt.)? šiaip ar taip tai vieno, apibūdinamojo, reiškinio subend­
rinimas su kitais, kuo nors panašiais. Tai reiškinio „išvedimas į platesnį 
pasaulį" ir tuo pačiu jo paaiškinimas. Norėdamas palyginti daiktą su kuo 
•nors ir tuo pačiu jį apibūdinti, turi jį matyti platesniame daiktlĮ kontekste, 
turi užčiuopti bendrų bruožlĮ su kitais. O tam ir reikia savotiškai atsitraukti 
nuo jo, perkelti žvilgsnį kitur, kad galėtum jį geriau suvokti. Visi šie mo-
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mentai ir būdingi, matėme, perėjimui nuo buitinio vaizdo prie bendresnio 
jo traktavimo. Zinoma, anksčiau aptartasis vaizdo judėjimas ir palygini­
mai - ne tapatūs dalykai, tačiau jie abu atsiremia į tas pačias rašytojo 
mąstymo ypatybes. 

Baigiant aptarti būdingą vaizdo judėjimo tendenciją J. Grušo novelėse, 
reikia pažymėti, kad ją galima susekti ne tik atskirose frazėse, scenose ir 
kūriniuose. Visoje ilgametėje rašytojo kūryboje nesunku įžiūrėti panašią 
kryptį - apibendrinamojo, abstraktaus, intelektualinio prado stiprėjimą, 
pradedant J. Grušo ano meto novelėmis ir baigiant naujausiais kūriniais. 
Palyginus „Sunkios rankos" rinkinį su neseniai pasirodžiusia „Rūstybės 
šviesa'\ tas judėjimas labai aiškus - naujausiame prozos rinkinyje ·api­
hendrinamojo prado daug daugiau, negu ankstesnėje kūryboje (įskaitant ir 
dramaturgiją). 

Knyginė, abstraktesnio pobūdžio leksika J. Grušo novelėse atspindi ir 
hitą autoriaus savybę - savotišką jo analitiškumą. Jau buvo minėta, jog 
rašytojo novelės neretai primena psichologinius kazusus su savo tezėmis, 
griežta logiška kompozicija ir t. t. Iš tiest! J. Grušas - griežto analitiško 
ĮJroto beletristas. štai jo beletristinės „analizės" pavyzdžiai. ,,Tai buvo 
kažkoks skaudus, skaudus beprasmiškumas. Tas „sakyk" jiems buvo tik 
mušimo taktas. Tikslas jau buvo patsai kankinimas" (165). Arba: .,Tai 
buvo klaikus ir griežtas momentas. Tai nebuvo dilema, o tik baisi būtinybė. 
Ji galėjo klykti, galėjo prisišaukti dangaus angelus, bet kažkeno kieta valia 
jau buvo davusi savo ištarmę. Auka drebėjo, stovėdama prieš nematomą 
juodą kryžių - didelį kaip visa naktis" (164). ' 

Rašytojas čia tarsi stovi šalia ir žiūri į jį dominantį reiškinį mokslinin­
ko akimis. Tai būdinga J. Grušo pozicija. Iš čia ir abstrakčios plačios sąvo­
kos, imtos iš raštų kalbos. ,,Užgesusios žvakės" herojus, pergyvenęs klaikų, 
beveik mistinį momentą , rašo: ,,Dabar jau man net keista pradeda darytis, 
kad dėl tokio menko dalyko tiek buvau susijaudinęs. 

Dar ilgai ilgai vaikštau po seklyčią. Pradedu analizuoti, lyg iš šalies 
stebėti keistą savo išgyvenimą. Man darosi net įdomus toksai dvasios skru­
pulingumas, apsvaigimas. Dabar man atrodo šis išgyvenimas tik sujaudintų 
nervų padarinys .. . " ( 139). 

J. Grušas čia bene aiškiausiai bus nusakęs (net ir mokslinėmis sąvoko­
mis) savąją analitiko poziciją, nors novelės herojus ir nėra autorius. Iš to­
kios pozicijos jam geriausiai sekasi suvokti gyvenimą. nors tai nereiškia, 
kad jis nejaučia savo veikėjams emocijų. Abejingumu J. Grušo neapkaltin­
si net pačiuose „objektyviausiuose" kūriniuose, vis dėlto jo simpatijos ge­
riausiose novelėse nepajudina pozicijų mokslininko analitiko, kuriam dau­
giau rūpi reiškinio esmė, negu jo emociniai aspektai. Tam tikslui rašytojas 
pasitelkia ir atitinkamą kalbinę išraišką, kurioje racionalistiniai, abstraktūs 
momentai lygiomis teisėmis eina šalia konkretaus buitinio aprašymo. Kur 
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rašytojas palieka aukščiau minėtą poziciją, tuoj pat ima grėsti didelis me­
lodramatizmo pavojus. 

Ne visur rašytojui yra pavykę sėkmingai panaudoti knyginį ar abstraktų 
žodį, analizuojant buitį, psichologiją. Pasitaiko, kad knyginės, abstrakč ios 
sąvokos labai nesiderina buitinės leksikos aplinkoje, o kartais tiesiog su­
ardo visą meninį įspūdį. Tai dažniausiai atsitinka tada, kai valstiečių buities 
dalykai bandomi aptarti visiškai kitos aplinkos sąvokomi s 5 . Iki J . Grušo 
ii etuviLĮ literatūroje buvo pradėta derinti įvairit) sluoksniLĮ leksika, konkre­
l'i a i - knygines ar miesto gyvenimo sąvokas naudoti aptariant valstiečius, 
kaimą (futuristai, J. Savickis). Eidamas šia kryptimi „Sunkios rankos '· 
autorius yra nemaža padaręs, nors ir ne visur jam yra pavykę pasiekti geros 
stilistinės dermės. 

Taigi J. Grušo kalba kiek pastūmėta į abstraktes nitĮ, mokslinių sąvokų 

pusę (apskritai, visa jo vaizdų sistema turi tendencijų artėti prie simbolinio 
pobūdžio apibendrinimų). Todėl ji gali pasirodyti kartais ne tokia sodri, 
spalvinga, kaip, pavyzdžiui, V. Krėvės, A. Vienuolio ar kitų beletristų, nors 
buitinė liaudies kalba jam gerai pažįstama. Labai nuosekliai, kartais net 
prieidamas iki kraštutinumų, rašytojas siekia kalbinės išraiškos glaustumo. 
Todėl jo kalba daug kur gali pa sirodyti lyg ir ne tokia žodinga, kaip kitų 
prozininkų. Tačiau kalbos spalvingumas, sodrumas ar žodingumas - labai 
reliatyvūs dalykai, grožinėje liter a tūroje vertę įgyjantieji tik meninio efekto 
atveju. J. Grušas šio efekto pasiekia labai sava imingomis kalbinėmis prie­
monėmi s . Jo kalbos jėgą ir ekspresiją sudaro būtent glaustumas, griežt ,1 
leksinė atranka, perėjimai nuo buitinės kalbos į abstraktes nių žodžiLĮ sritį, 
~avotiški buitinio ir knyginio, mokslinio žodyno deriniai. J . Grušo noveliL) 
kalba ir, apskritai, jtĮ meninė struktūra - laba i savaimingas reiškinys ano 
meto li e tuvių prozoje. 

V 

Naują prozos rinkinį - ,,Rūstybės šviesa " - J. Grušas išleido, praėjus 
daugiau kaip tr-ims dešimtmečiams (1937-1969). Trisdešimt metų - di­
delis laiko tarpas žmogaus gyvenime, galįs iš esmės pakeisti jo pasaulėž iū­
rą, o taip pat ir menininko kūrybinę manierą. Naujajame J. Grušo rinUnyje 
nematytų bruožų iš tiesų daug. Lyginant jį su ankstesniuoju (,, Sunki ran­
ka"), kartais net kyla mintis, jog reiktų jautraus stilisto, kuris, pers kaitęs 
būdingiausias „Sunkios rankos" noveles bei ryškesnius „Rūstybės šviesos ·' 
dalykus ir nieko nežinodamas, kas jų autorius, galėtų pasakyti, kad tai vie­
no ir to paties rašytojo kūryba. Suprantama, žinodamas jų bendrą autorys­
tę, net vidutiniškai įgudęs stilistas suras pana~umLĮ, nes jL) negali nebūti. 

5 Į tas klaidas dėmesį atkreipė P. Cvirka, recenzuodamas rink ... Sunki ranka" (z r . 
. ,Dienovidis", 1938, Nr. 2). 
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Tų panašumų jis juo labiau atras, jog rinkinyje yra kūrinių, rašytų anks­
čiau, o kai kuriuos jų nuo „Sunkios rankos" teskiria dešimtmetis, daugiau­
sia keliolika metų (pavyzdžiui, ,,Mergaitė su balandžiais" perspausdinta iš 
1940 m. periodikos). Aišku, kad seniau rašytieji turėtų būti (ir yra) arti­
mesni ankstesniam rašytojo stiliui. Kaip bebūtų su kūrinių chronologija, 
minėta ,.Mergaitė su balandžiais" bei novelė „Angelas" primena kažką 
skaityta J. Grušo kūryboje, nors, paieškojus atmintyje, ir negali pasakyti, 
ką būtent. Tai kažkokių pažįstamų J. Grušo prozos ypatybių (be to, labai 
vidutiniškos vertės) visuma, neįnešanti į rašytojo balansą naujų vertybių. 
tik pakartojanti neesminius ankstesnės prozos bruožus. (Turint galvoje 
abiejų novelių vertę. reikia manyti, jog autorius dėl jų bus turėjęs abejo­
nių: dėti ar nedėti į rinkinį.) Be to, ,,Liūdnoje novelėje apie beprotę Kons­
tanciją" pasikartoja vienas kitas novelės „Sunki ranka" motyvas, tačiau 
čia jie traktuojami kitaip, jų kontekstas kitas, todėl ir pats panašumas labai 
sąlyginis. Tai ir visi aiškesni panašumai. šiaip dauguma rinkinio dalykų 
demonstruoja naujus J. Grušo prozos bruožus. Zinoma, atidžiau įsižiūrėjus. 
šiuose bruožuose bus galima susekti ankstesnio stiliaus raidą, jų ištakų bus 
galima surasti ankstesnių metų novelėse, tačiau, apskritai, rinkinyje jie 
sudaro įdomią visumą, susiklosčiusią J. Grušo kūryboje naujomis istorinė­
mis ir literatūrinėmis aplinkybėmis. Jie leidžia traktuoti rinkinį „Rūs­
tybės šviesa" kaip tam tikrą gairę rašytojo kūrybinėje biografijoje, atspin­
rlinčią reikšmingų mūsų literatūros ieškojimų. 

Pastaraisiais dešimtmečiais proza nebuvo J. Grušui pagrindinė kūrybos 
sritis - daugiausia jam rūpėjo dramaturgija. Todėl, tam tikru požiūriu 
žiūrint, kalbamo rinkinio dalykai bus atsiradę kaip šalutinis gausios drami­
nės kūrybos produktas. Prozos kūriniais jis bus apibendrinęs daug to, kas 
liko nepasakyta dramaturgijoje, kas rašytoją jaudino šalia draminių kon­
fliktų. Jau dramose išryškėjo J. Grušo polinkis filosofiškai apibendrinti bui­
tinę medžiagą, ieškoti joje visuotinesnitĮ dalykų. Rinkinio novelėse tasai 
polinkis dar aiškesnis. Kai kurie naujieji prozos kūriniai panašūs į savo­
tiškus esė, kuriuose buitinis vaizdas perpintas ryškiais abstrahavimosi pra­
dais, sulydytais su filosofinės refleksijos elementais. Jei refleksiją dramose 
iš dalies varžė veiksmo reikalavimai, tai prozos kūriniuose ji galėjo išsi­
lieti kuo laisviausiai. Prozoje pilniau atsiskleidė kai kurie nauji J. Grušo 
kūrybos aspektai. 

Naująjį J. Grušo rinkinį :mnku apibrėžti tematiškai. Tai ypatingos rūšies 
kūriniai, kur kontempliacija ir refleksija užima daugiau vietos, negu buities 
vaizdai. Rašytojas stengiasi aprėpti daugelį dalykų, išryškinti jų esmę, duo­
ti bendriausius gyvenimo bruožus. Visas rinkinys pasižymi aistringu ieško­
jimu atsakymo į daugelį būties klausimų, visada jaudinusių žmogų. ,,Reikia 
ieškoti tikros prasmės, kurią sunku rasti. Kai randi, lengviau gyventi"6. Tie-

6 J. G r u š a s, Rūstybės šviesa, V., 1969, p. 47. Toliau cituojant šį leidinį, tekste 
(skliaustuose) nurodomas tik puslapis. 
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sa „būtina kaip atsinaujinimas gyvybei" (48). Sios rinkinio mintys - vie­
nas jo leitmotyvų; jos galėtų eiti ir knygos moto. Rašytojo mintis naujuo­
siuose kūriniuose klaidžioja tarp gėrio ir blogio, meilės, kovos ir neapykan­
tos kategorijtĮ, stengdamasi suprasti praeitį dabartyje, dabartį išvesti iš 
praeities, suvokti žmogaus didybę ir jo menkystę, atskleisti gyvenimo ro­
mantiką, o taip pat jo klaikumą tam tikromis aplinkybėmis. Autorius at­
kakliai stengiasi prisikasti iki žmogaus esmės ir perprasti, kas gi iš tiest) 
yra tasai homo sapiens. Jei „Sunkios rankos" rinkinyje J. Grušas daug kur 
žvelgia į aplinką mokslininko analitiko akimis, bent stengiasi kai kur slo­
pinti savo emocijas, tai šiame rinkinyje kur kas daugiau susirūpinimo, ne­
rimo, ieškojimo. Apskritai, J. Grušo naujųjų novelitĮ pasaulis kažkuo pri­
mena Putino poezijos (ypač paskutiniųjtĮ rinkinit)) vaizdus - ·savo kontras­
tingomis poliarizuotomis spalvomis, tragizmu ir autoironija, atkakliu tiesos 
troškimu. J. Grušas, kaip ir jo amžininkas poetas. stengiasi perprasti žmo­
gaus būtį su jos prieštaravimais, su jo sielvartu ir vienišumu, neišleisti iš 
akių net žmogaus tamsiųjų pusių. Tačiau kartu jis moka gėrėtis ir žmogaus 
gerosiomis emocijomis, ypač meile, darančiomis jį poetiška būtybe. Sis 
pasaulis daugiau rūstus, negu švelnus, ir nieko čia negali- būti labiau neįti­
kima, kaip idiliškos ramybės spalvos. Vis dėlto jame daug šviesos, laimės 
siekimo, prasimušančio pro rūsčius dramatiškus vaizdus. Tai, apskritai, 
labai savitas pasaulis, kuriame pinasi įvairiausi pradai - praeitis, dabar­
tis ir ateitis, meilė, kančia ir vienišumas, žvėris ir žmogus, absurdas ir 
išmintis, tikrovė ir pasaka, - sukurdami žmogaus ir aplinkos santykit) su­
dėtingumo iliuziją. 

Rinkinyje autorius daug mąsto apie praeitį, daugiausia sustodamas ties 
karo, fašizmo ir kitais klaikiais reiškiniais, kuriuos teko patirti XX a. žmo­
gui . .,Niekas nedingsta, kas kartą perėjo per žmogaus sielą. Niekas! Nie­
kas!" ( 109). J. Grušo veikėjuose „praeitis kalba garsiau už dabartį" (98) 
ir ji dažniausiai reiškia blogį, kurį nešė karas, okupacija ir kitos negandos. 
Retai kuriame apsakyme praeities baisybės išlaikiusios savo konkretų bui­
tinį pavidalą, - jos dažniausiai pasirodo tik atskiromis siaubingomis de­
talėmis, nuolaužomis, tačiau dėl to kartais atrodo dar šiurpesnės. Apskritai, 
netolimos praeities baisybės J. Grušo rinkinyje atskleistos kaip jausmas, 
jutimas, kaip toks dvasinis patyrimas, nuo kurio nepabėgsi, neišsivaduosi. 
nors konkrečias detales ir pamirši. Tai beveik toks pat jausmas, kaip ir pa­
budus po košmariško sapno: konkrečiai beveik nieko neatsimeni, bet siaubo 
prisiminimą nešiojiesi ištisą dieną. Ir J. Grušo rinkinyje tos baisybės jau 
netekusios daugelio savo buitinių kontūrų, užtat likusi baisi bendra jtĮ pras­
mė. LietuvitĮ literatūroje tos baisybės konkrečiai buvo ne kartą vaizduotos 
(B. Sruogos „Dievų miškas", M. Sluckio ir kt. kūriniai). ,,Rūstybės šviesos" 
autorius nesiima ieškoti gyvenime konkrečių buitinių epizodų, kurie papil­
dytų kraupaus laikotarpio vaizdą mūsų literatūroje. Remdamasis tos lite­
ratūros ir savo patirtimi, palikdamas buitinę psichologinę tapybą tarsi po-
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tekstėje, jis rūpinasi bendru laikotarpio įspūdžiu. J. Grušo novelėse daug 
kontempliacinei lyrikai būdingo suvokimo: į pasaulį žvelgiama tiek atsi­
traukus ir jis matomas bendriausiais bruožais, tačiau stengiamasi suvokti 
Jo esmę; nedidelis tikrovės fragmentas tampa plataus apibendrinimo išeities. 
tašku, plačiai naudojant metaforiką, simboliką. Tokia forma kaip tik ir tinka 
laikotarpio jutimui išreikšti. Naujosiose novelėse atspindėta klaikų patyri­
mą nešančios kartos sąmonė. Ji gerai perteikta novelėje „Rūstybės šviesa",. 
kiek silpniau - ,,Kada ji surado save". ,,Gyvųjų sienojų namai". Išraiškin­
giausiai ji, žinoma, atskleista novelėje „Tu mušei Adomą " , kur nesenos. 
praeities košmarai iškyla labai apibendrintuose ligoninės vaizduose. Praei­
tis čia ypač skausmingai pergyvenama. 

Per praeitį rašytojas daugeliu atvejų žvelgia ir į žmogų. Zmogaus su­
pratimas naujajame J. Grušo prozos rinkinyje labai įdomus , bet ir sudė­
tingas, todėl čia galima paliesti tik keletą jo bruoželių. Karo, fašizmo ir 
kitų negandų sąlygomis žmogaus likimas J . Grušui, kaip ir daugeliui rašy­
tojų, atrodo labai tragiškas. Tačiau, antra vertus, tomis pat aplinkybėmis 
rnšytojas mato, jog žmoguje esama pradų, nesiderinančių su humanistiniu 
žmogaus supratimu ir tarsi paveldėtų iš tų laikų, kai žmogus tik artėjo prie 
savo pavidalo. Reikia pasakyti, kad daugeiyje savo naujųjų kūrinių rašyto­
jas kartais žvelgia į žmogų iš gana atokaus regėjimo taško, traktuoja jį 
kaip sudėtingą būtybę tarp kitų būtybių (neatsitiktinai apie jį kartais kalba­
ma kaip apie homo sapiens), praėjusią ilgą kelią, tačiau kuriai kartais daug 
ko trūksta iki humanistinio žmogaus pavidalo. Toks tolimas regėjimo taška-s 
mūsuose mažiau įprastas, tačiau jis visiškai galimas, nes jis leidžia pa­
žvelgti nauju aspektu, tuo labiau, kad jis neturi nieko bendra su biologizmu_ 
Taip traktuodamas žmogų, J. Grušas kai kur atvirai teigia, kad žmoguje 
daug likę žvėriškumo, gyvuliškumo pradų, kurie tam tikromis aplinkybėmis 
tapo didelio blogio šaltiniu. Nors šios mintys nėra naujos savo bendrąja 
prasme, tačiau J. Grušo novelėse jos skamba kaip skausmingas tikrojo hu­
manizmo ilgėjimasis. Tarybinėje literatūroje labiau įprasta domėtis sąly­
gomis, kurios atpalaiduoja, duoda laisvę žmoguje slypintiems tamsiems 
instinktams, bet tai nereiškia, kad tų instinktų nėra ir jie neparodo savęs 
(pavyzdžiui, kad ir fašistinio tipo santvarkose). J. Grušas kreipia dėmesį į 
tuos dalykus, remdamasis skaudžia savo kartos patirtimi pasauliniu mastu. 

Zmogus jam labai prieštaringa būtybė, kurioje keistai sumišusi didybė 
su menkyste, kurioje derinasi nesutaikomi pradai. Rašytojas stengiasi ją 
suprasti dialektiškai, suvokti priešybes kaip visumą . Zmogus ir visuomenė 
jam daug sudėtingesni dalykai, negu kad buvo rinkinio „Sunki ranka" lai­
kais. Gilesnį jų supratimą rašytojas susidarė, kurdamas dramas; toks su­
pratimas atsispindi ir naujajame prozos rinkinyje. Zmogaus suvokimas. 
J . Grušui komplikavosi, įsisąmoninant praeities žiaurumus, o taip pat su­
dėtingų dabarties įvykių, ypač atominio sunaikinimo grėsmės akivaizdoje. 
„Jis taip pat regėjo dievą kraujo spektre; dabar regi žmogų - didelį ir tuo 
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pačiu mažą - su išgąsčiu žiūrintį į savo atradimus. O istorija rašo savo 
paradoksus: ,,Ką palikote už savęs, rasite prieš save". Zmogus skaito, neži­
no ką kaltinti: istoriją ar žmones; vėl skaito - ir nejučiom praranda pro­
tą" (118). 

Paradoksų pamėgimas naujajame rinkinyje plaukia iš žmogaus suprati­
mo. Paradoksais (jų ankstesnėje prozoje nebuvo) J. Grušas stengiasi iš­
reikšti gyvenimo sudėtingumą, prieštaringumą. Iš čia rinkinyje ir įvairia­
spalviai traktavimo atspalviai. šalia vyraujančio dramatizmo ir tragizmo 
čia randame ironijos, net paniekos, šalia lyrizmo ir romantikos čia kartais 
sublyksi satyra ir pašaipa absurdui bei konformizmui. 

Ankstyvosiose novelėse (rink. ,.Sunki ranka") J. Grušas ištisai remiasi 
buitine medžiaga, tačiau negalima sakyti, kad jis tą buitį pieštų, ja specia­
liai domėtųsi. Ta prasme jis nuo buities laikosi gana atokiai. Neretai jis nuo 
buitinio vaizdo specialiai atitolsta, kad pakiltų į aukštesnio apibendrinimo 
plotmę. Naujuosiuose prozos kūriniuose jis dar toliau atsitraukia nuo jos. 
visą vaizdų pasaulį pastūmėdamas i didesnio apibendrinimo, simbolikos 
pusę. Tai atspindi sustiprėjusį autoriaus polinkį į reflektyvų suvokimą. jo 
pastangas nedideliame fragmente įžvelgti visuotinius dalykus. Pasistūmė­
jimas ne visur vienodas. Jei vienur jis vos vos jaučiamas (,.Karalaitė nebu­
vo protinga" ir kt.), tai kitur buitinis vaizdas beveik praranda savo tiesio­
ginę prasmę ir artėja prie simbolio (,,Nuogi atrodo negražiai", .,Rūstybės 
šviesa"). Tačiau labiausiai J. Grušas mėgsta tarsi balansuoti ant buitinio 
vaizdo ir simbolio ribos (,,Mergaitė ir vienišas žmogus", ,,Tu mušei Adomą" 
ir kt.). Jis tvirtai remiasi buitimi, tačiau kartu sugestionuoja skaitytoją ma­
tyti platesnę prasmę. Tokie kūriniai jam geriausiai sekasi - jie įsp11din­
giausi. 

Tai būdingas J. Grušo stiliaus bruožas, išplėtotas pastarųjų dviejų de­
šimtmečių kūryboje. Gerai matyti jis dramose. Novelėse jis dar ryškesnis. 
Bene aiškiausiai jis paties autoriaus nusakytas programinėje (nors ir ne 
geriausioje) rinkinio novelėje „Rūstybės šviesa" skulptoriaus Skėmos pa­
veikslu: ,,Jis pažadėdavo viską nupiešti - puikiomis rūstybės spalvomis ir 
taip, kad būtų krislelis amžinybės" (107). Vadinasi, išraiškingi buities 
vaizdai ir kartu - krislelis amžinybės - visuotinumo. Taigi J. Grušas 
stengiasi buityje įžiūrėti bendresnių dalykų, būdingų žmogaus būčiai ap­
skritai. Atidžiau įsižiūrėjus į pastarųjų dešimtmečitĮ rašytojo kūrybą, atrodo, 
kad jis kartais labiau ieško visuotinesnitĮ pradt!, negu individualių. Indivi­
•das jam dažnai rūpi ne pats savaime, bet kaip bendrybės išraiška. Neatsi­
tiktinai jis daug kur kalba apie žmogų kaip apie rūšį, traktuodamas jį ilgo 
istorijos proceso kontekste, pritraukdamas įvairiausių istorinių, mitologi­
nių, literatūrinių realijų buitinei situacijai apibendrinti. Todėl čia ir gana 
dažnas veikėjų identifikavimasis su kitais veikėjais, t. y. aiškus deklaruotas 
veikėjų suvokimas, kad kitas žmogus - tai aš, kad jo siekimai - tai ir mano 
paties norai (drama „Meilė, džiazas ir velnias", o ypač kalb_amasis novelių 
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rinkinys). Todėl čia ir neretos veikėjų bei paties autoriaus apibendrinančios 
refleksijos vienos ar kitos situacijos atžvilgiu (dramaturgijoje - nuo trum­
pos replikos ar mizanscenos iki atskiro paveikslo, novelėse - nuo atskiro 
sakinio iki plačių savarankiškų pastraipų). Todėl čia ir bendras vaizdo 
pasistūmėjimas į simbolio pusę. 

Toks individualumo ir bendrybės santykis naujojoje J. Grušo kūryboje 
nėra netikėtas: jo pradmenų esama jau „Sunkioje rankoje". Ziūrint į 1937 
metų novelitĮ rinkinį iš naujosios rašytojo kūrybos perspektyvos, matyti, jog 
jo veikėjai nepasižymi tokios rūšies individualumu, kaip kad, pavyzdžiui, 
Vingių Jonas ar skerdžius Lapinas: savas žodynas, savas mąstymas, savi 
poelgiai - visi jie labai individualūs, daugelis tik jiems būdingi. J. Grušo 
ano meto veikėjai - psichologiniai tipai, kuriuos piešiant atsisakyta daug 
grynai individualių bruožų, si,ekiant išryškinti psichologinius dėsningumus . 
J1Į kalba labai apibendrinta: tai ne tiek individo, kiek psichologinio tipo min­
čių reiškimo būdas. Jie patys ne tiek individualybės, kiek socialinio sluoks­
nio, kolektyvo, vienoje situacijoje atsidūrusit1 ir vieno jausmo apimtos žmo­
nių grupės atstovai. Ir vis dėlto jie individualūs, tik kitaip, negu Zemaitės 
ar V. Krėvės veikėjai. Tai kitas individualumo ir bendrybės santykis. Savai­
me aišku, kad kiekvieno ryškesnio rašytojo ar, apskritai, menininko vaiz­
duose tas santykis bus kitoks ir, suprantama, meninės vertės jis savaime 
neturi. Viskas pareina nuo konkretaus kūrinio, nuo autoriaus sugebėjimų. 
Tiek vienas tipas, tiek kitas turi savo kraštutinumų. J. Grušo atveju visada 
lieka pavojus nukelti regėjimo tašką per toli. Iš konkrečios buities vaizdų 
gali likti tik bendrybės, abstrakcijos, simboliai. Rašytojas ne visur išvengia 
šio pavojaus. Novelėse vaizdas kartais visai nemotyvuotai praranda konk­
retumą, nors iš esmės kalbama apie paprasčiausius dalykus. Tai būdinga 
,,Gyvų sienojų namams", ,,Kada ji surado save", iš dalis „Rūstybės šviesai". 
Zvelgiant į konkrečią medžiagą iš atokesnio taško autoriui ne visada pa­
vyksta surasti originalesnį rakursą, šviežiau jį permąstyti, todėl bendrybė­
se slypi ir banalumo pavojus. kuris silpnesniuose rinkinio dalykėliuose ir 
prasikiša. Tačiau, antra vertus, vaizdo pastūmėjimas į aukštesnio apibend­
rinimo pusę J. Grušo naujosiose novel.ėse (ir dramose) turi daugiau teigia­
mų apraiškų, negu trūkumų. Jis į mūsų prozą įneša naujų aspektų, paįvai­
rina ją. Lietuvių prozoje jis tuo teigiamesnis, jog čia iš seno vyrauja konk­
retaus buitinio vaizdo tradicijos. Tačiau jis prieinamas tik stipraus intelek­
to, didelio meninio pajėgumo rašytojams. Kitu atveju - jis tiesiausias ke-
lias į banalybę. • 

Sį vaizdo pastūmėjimą išreiškia nebuitinis apibendrinimo planas, vy­
raujantis J. Grušo prozos rinkinyje. Nedaugelis charakterių čia turi ištisai 
kasdieninį pavidalą, o jeigu ir turi, tai neretai jis yra ir pakopa simbolinio 
pobūdžio aliuzijoms. Ryškiausi tokio pobūdžio vaizdai yra šiurpi, siurrealis­
tinė laidotuvių eisena „Mergaitėje ir vienišame žmoguje" ir · ligoninė nove­
lėje „Tu mušei Adomą". Tai nekasdieninis pasaulis, išaugęs ant kasdieny-
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bės pagrindo. J. Grušas tokio pasaulio ieško net ten, kur jis esti gana arti 
buities ir neturi tikslo reikšti platesnių apibendrinamųjų aliuzijų, kaip kad 
novelėse „Karalaitė nebuvo protinga" ir „Kada ji surado save", kur vaiz­
duojamas paauglių mergaičių vidaus pasaulis. Tai savotiški pasaulio ir 
~avęs pažinimo momentai: pirmojoje - savęs atradimas jaunystės romanti­
koje ir meilėje, antrojoje - savęs suradimas klaikioje karo aplinkoje. Sa­
vaime aišku, pats charakterių ir situacijų pasirinkimas iš dalies lemia ne­
kasdieniškumą: kiekvienas atradimas, naujų galių žmoguje prabudimas 
r.ušviečia pasaulį nauja šviesa, daro jį nekasdienišką, neįprastą. Tokius „at­
radimus" J. Grušas vaizduoja ne tik minėtose novelėse. ,,Mergaitėje ir vie­
nišame žmoguje" mergaitė atranda žmogaus sielvartą bei vienišumą ir 
?.psisprendžia šitĮ žmogaus būties palydovtĮ atžvilgiu. ,,Rūstybės šviesoje .. 
herojai praeina didelį patyrimo kelią ir, be kita ko, jie atranda meilę. su­
Yokdami ją kaip atsvarą žiaurumui, vienatvei, kaip didelį kūrybos šaltinį 
(meilė, - apskritai, viena iš pagrindinių temų J. Grušo rinkinyje; liečiama 
ji įvairiais atvejais). Taigi J. Grušas daugiausia renkasi veikėjus, kuriems 
pasaulis prasiskleidžia naujomis, nematytomis spalvomis, kurie suvokia jį 

ne banaliai įprastu požiūriu, bet mato jo esminius bruožus, ypatingumą. 
Neatsitiktinai jis mėgsta vaizduoti bręstančią paauglių sąmonę. Neatsitik­
tinai jo novelėse šen ten pasirodo ir sapno. pasakos įvaizdžiai: ,,Jai atrodė, 
kad ji atmerktomis akimis sapnuoja; su kažkokiu nesuprantamu būtinumu 
daro tai, ko tikrumoje nedarytų" (9). ,,Visi žodžiai, kuriuos jie ištarė. atro­
do, buvo ne tie. Kažkas dar liko už jų. Gal bt1t, už jų liko pati pasaka" (61). 
Gyvenimas čia neretai iškyla dviem plotmėm: kasdienybės ir pasakos. Jos 
dažniausiai glaudžiai pinasi, tačiau pasaka čia irgi egzistuoja kaip atskira 
būties dalis, kurioje daug tiesos, kartais net daugiau, negu kasdienybėje. 

Suprantama. nekasdieninė sapno, pasakos būtis čia neturi nieko bendra su 
~imbolizmo mistika, dalinančia pasaulį į dvi dalis. Dažniausiai tai metafo­
riško pobūdžio įvaizdžiai, apibendrinantys aštraus, nekasdieniško suvokimo 
momentus, kai pasaulis atrodo visiškai kitaip, negu įprasta. Į šiuos momen­
tus, į nekasdieniškas emocijas J. Grušas ir kreipia išskirtinį dėmesį. Jo no­
nlėse, apskritai, esama savotiškos psichologinės egzotikos. Jos būta ir 
.,Sunkioje rankoje", tačiau „Rūstybės šviesoje" ji įgijo ryškesnį pavidalą. 
J. Grušas savo novelėse eina lietuvių prozos mažai teištirtais keliais. sherb­
damasis į sudėtingus psichologijos labirintus, imdamasis sunkių uždavinių , 
kuriuos tik ir gali įveikti didelis rašytojo talentas. 

Nebuitinį traktavimą rinkinyje praplečia groteskas, paradoksas -
ankstesnėje J. Grušo prozoje nematyti vaizdavimo būdai. Pastaruoju laiku 
yis labiau plisdami literatLtroje, jie pradeda ateiti ir į lietuvitĮ prozą . J. Gru ­
šas paprastai juos pasitelkia satyrinėse novelėse, tačiau jų yra ir kitose, 
kur autoriui reikia išryškinti prieštaravimus, tikrovės antinomijas. Geriau­
sias groteskinis kūrinys -,,Nuogi atrodo negražiai''. Paradoksas, absur­
das - dvi giminingos priemonės - gana dažni J. Grušo novelių kompo-
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nentai. Tačiau, norint jas aprašyti, reiktų atidžiau įsižiūrėti į jas. Cia gali­
ma tik pažymėti, jog J. Grušas iki šiol bus padaręs nemaža, praturtindamas 
jomis lietuvitĮ literatūrą, padėdamas jai perimti Europos literatūros patirtį. 

Taigi tikrovė J. Grušo novelėse pasirodo ne vienu aspektu. šalia bui­
tinio čia randame labai apibendrintą, nešantį „krislelį amžinybės " , daug 
kur artėjantį prie simbolio, planą. Randame čia taip pat kasdienybės ir 
pasakos, sapno sugretinimų. TokitĮ trakta vimo sugretinimų galima rasti ir 
daugiau, tačiau ir ryškesnieji atskleidžia būdingus rašytojo siekimus: žvelg­
ti į gyvenimą ne iš vieno regėjimo taško, bet ieškoti ir kitų, gretinti juos, 
stengiantis suvokti ir atspindėti gyvenimo daugiapusiškumą. Su tuo susijęs 
ir kontrasto pamėgimas. Visi sugretinimai daugiau ar mažiau kontrastingi. 
Apskritai , J. Grušo novelėse kontrastas - būdinga s vaizdavimo principas. 
Tikrovė dažniausiai pateikiama kaip prieštaringų, o neretai ir poliarizuotų 
s palvų visuma. Meilę, visą jos poeziją rašytojas paprastai piešia baisiomis 
košmariškomis karo, žudynių aplinkybėmis (,,Gyvųjų sienojų namai", ,,Rūs­
tybės šviesa"). Kontrastiškas yra buitinitĮ ir bendresnių, ,,amžinųjų", pradų 
sugretinima s „Mergaitėje ir vienišame žmoguje". Ga mtos grožis ir tikrovės 
klaikuma, svajonės, sapna s ir buities skurdumas - būdingi J. Grušo kont­
rastai. Tokio poliariško spalvų išdėstymo galima rasti ir smulkesniuose 
novelių komponentuose. Pati charakterių struktura kartai s paremta tokiais 
sugretinimai s. Kontrastiški yra mergaitės mąstymai, stengiantis suprasti 
keistos laidotuvių eisenos prasmę (,,Mergaitė ir vieniša s žmogus") : jos 
mintys šokinėja nuo vieno kraštutinumo prie kijo. Tai pastangos suvokti 
gyvenimą, žiūrint į jį pro kraštutinumų prizmes. Skulptoriaus škėmos pa­
veikslas „Rūstybės šviesoje" turi tokią pat struktūrą. Visas veikėjų mąsty­
mas (o jo novelėse daug) juda plačiose kontrasto ribose. Kontrastas - sa­
votiška J. Grušo meninio m~stymo schema, pakankamai plati ir gili, kad 
galėtų varžyti rašytoją. Jis - savotiški rėmai, kuriuose rašytojas piešia 
tikrovės paveikslą. 

Kontrastas naujojoje J. Grušo prozoje išsivystė iš tų meninio suvokimo 
pradų, kurių galima užtikti dar „Sunkios rankos" novelių psichologijoje. 
Rašytojas jau ten vaizduoja žmogų gana toli viena nuo kitos nutolusiose, 
iš esmės kontrastingose, padėtyse : be kita ko, gretina afektą ir normalią, 
kasdieninę psichologinę būklę. SpalvtĮ poliarizacija, prasidėjusi daugiausia 
psichologine, naujosiose novelėse įgavo visuotinę prasmę, didele dalimi nu­
lemdama bendrą tikrovės traktavimą. Tik „Rūstybės šviesoje" J. Grušas 
atkreipė dėmesį į tikrovės kontrastingumą. Daugelis rinkinio dalykų atrodo 
rašyti, susiformavus meninei idėjai, jog gyvenimą geriausiai galima su­
prasti konfrontuojant skirtingas, priešingas tikrovės puses: meilės pilnybę 
galima pajusti nepalankiausiomis aplinkybėmis, kai ji nusivalo nuo pašali­
nių motyvų, pasirodydama savo gryniausiu pavidalu; momento rūstumas 
gali būti geriausiai suvoktas gamtos poezijos fone; svajonės žavumas raiš­
kiausiai iškyla skurdžios buities aplinkoje ir pan. 
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Tikrovės poliarizacija nėra vien dualistinis dviejų pnesmgų pradų pri­
pažinimas, o tuo labiau pateisinimas. J. Grušas ieško kelių išspręsti kontras­
tų sukeliamiems prieštaravimams. Jo veikėjai stengiasi surasti savo vietą 
priešybių pasaulyje. Iš čia ir kyla jų būties, pergyvenimų dramatizmas. 
Kontrastų suvokimas bei pastangos išspręsti jų pagrindu kylančius prieš­
taravimus sudaro būdingiausių J. Grušo novelių pagrindą. Skulptorius Skė­
ma (,,Rūstybės šviesa") iš hĮ prieštaravimų stengiasi išeiti, atsidėdamas 
romantinės pasaulėjautos menui, savo ~kulptūrose siekdamas išreikšti „to­
bulybės ilgesį, kurį iš lengva, bet atkakliai kažkas stengėsi numarinti" 
(116). Novelės „Mergaitė ir vienišas žmogus" veikė ja savo vietą pasaulyje 
suranda, įsisąmonindama žmogiško solidarumo reikšmę žmogaus sielvarto 
ir vienišumo atžvilgiu. Novelėje „Kada ji surado save" mergaitė taip pat 
susivokia baisios tikrovės ir sapno kontrastuose. Suradimo motyvas čia, tie­
sa, gerokai dirbtinis, tačiau gana aiškiai išreikštas. 

Kontrastingumo suvokimas J . Grušui ir jo veikėjams kelia plačių reflek­
sijų. Tai pastangos susivokti prieštaringame pasaulyje, suprasti žmogaus 
sudėtingumą, įveikti blogį. Refleksija - naujas elementas J. Grušo prozoje. 
Pasirodžiusi pradžioje rašytojo dramose, užimdama jose labai svarbią \'ie­
tą, refleksija tapo viena iš ryškiausių jo prozos požymių, apibendrinimo 
priemonių. Atspindėdama bendrą literatūros intelektualėjimą, ji atnešė į 
J. Grušo noveles mąstymo, kontempliacijos· .pradų ir smarkiai pakeitė jtĮ 
struktūrą. Pirmiausia siužetas prarado tą reikšmę, kurią jis turėjo „Sunkios 
rankos" novelėse. Siužetiniai apmatai „Rūstybės šviesoje" daug kur gana 
neryškūs, o kai kur jų, galima sakyti, beveik ir nėra. Kartu savo reikšmę 
prarado buitinė situacija. Jei ji kai kur ir ryškesnė , vis dėlto ji nėra pagrin­
das, o tik išeities taškas refleksijai, apibendrinimui. Daug kur ji visai neturi 
kontūrų (,,Nuogi atrodo negražiai", ,,Rūstybės šviesa" ir kt.). Rašytojas 
naujosiose novelėse daugiau mąsto, negu vaizduoja. Jam daugiau rūpi savo 
nuomonę išreikšti, negu atskleisti naujas tikrovės spalvas ir kontūrus. Ko­
mentaras persveria piešinį. Subjektyvieji pradai paprastai stipresni už ob­
jektyviuosius. Autorius pirmiausia iškyla net ten, kur rašytojas, atrodo, pie­
šia objektyvų vaizdą. Kai mergaitė stengiasi įspėti laidotuvių eisenos pras­
mę, šokinėdama nuo vieno gyvenimiško kraštutinumo prie kito (,,Mergaitė 
ir vienišas žmogus"), atrodo, kad turime prieš akis buitinę situaciją. Tačiau 
autoriui ne buitinis vaizdas rūpi. Tasai šokinėjimas - irgi autoriaus ref­
leksija, minties klaidžiojimas, norint aprėpti gyvenimo įvairovę, ,,nustatyti 
šviesos ir tamsybės ribas, tarp kurių sukasi visa, kas gyva" ( l 2). Tai kartu 
savotiška žmogaus gyvenimo vizija. Pasitelkęs buitinį vaizdą, atitinkamai 
jį transformavęs, rašytojas reiškia savąjį gyvenimo supratimą. Tokios vi­
zijos požymių turi dauguma novelių, o kai kur ji ištisai vyrauja (,,Tu mušei 
Adomą", ,,Rūstybės šviesa", ,,Nuogi atrodo negražiai", ,,Gyvų sienojų na­
mai"). Vizija kyla iš kontempliacijos - savotiško tikrovės matymo taško. 
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Rašytojas gerokai atitolsta nuo buities ir ima gyvenime matyti naujus, bend­
resnius ryšius. Tikrovės vaizdui atkurti jam prireikia tik atskirų buities 
nuolaužų, bet ne ištisinio gabalo. Todėl čia ir buities kontūrų fragmentišku­
mas, mozaikinis komponavimo principas. Buitinė medžiaga čia pereina į 
apmąstymus, o svarstymai savo ruožtu vėl ieško atramos žmonių santykių, 
buities fragmentuose. 

Refleksija į „Rūstybės šviesos" kūrinius bus pirmiausia atėjusi iš impre­
sionistinio sluoksnio ankstesnėje J. Grušo prozoje. Tai rašytojo polinkis 
kalbėti labai apibendrintai, nesileidžiant į detalų buities piešinį, imant tik 
buities gabalus, polinkis metaforizuoti, nežymiai simbolinti, o taip pat 
gretinti šviesias ir tamsias spalvas. Tasai sluoksnis pasirodė pirmajame 
J. Grušo novelių rinkinyje „Ponia Bertulienė" (1928). Vėliau jis buvo nu­
stelbtas kitų stilistinių tendencijų, tačiau ir vėliau šen ten prasimušdavo į 
paviršių. Rašytojas impresionistinio stiliaus kūrinių nėra labiau protegavęs, 
nes jie nėra pavykę, tačiau juose aiškus rašytojo siekimas rašyti kiek kitaip, 
negu sukurtos geriausios „Sunkios rankos" novelės. ,,Rūstybės šviesoje" 
tokį stilių šiek tiek atspindi „Mergaitė su balandžiais", - novelė, kaip sa­
kyta, perkelta į rinkinį iš ketvirtojo dešimtmečio periodikos. Regėjimo taško 
atitraukimas, savotiškas buitinės medžiagos apibendrinimas, jos bruožų 
generalizavimas - elementai, kurių pagrindu ilgainiui plėtojosi refleksija 
J. Grušo kūryboje. 

Kitas (ir svarbiausias) refleksijos šaltinis - rašytojo polinkis raciona­
listiškai, protu suvokti medžiagą, žvelgti į ją tarsi iš šalies, mąstyti apie 
ją net loginėmis kategorijomis. Sios tendencijos pasirodė „Sunkios rankos" 
kūriniuose. Tačiau tai irgi tik elementai, iš kurių galima kildinti „Rūstybės 
šviesos" refleksiją. Rašytojui reikėjo praeiti ilgą kūrybinio kelio atkarpą, 

sukaupti daug, neretai gana kartaus patyrimo, kurį teikė gyvenimas, daug 
ką naujai permąstyti, kol susikristalizavo tie refleksijos bruožai, kuriuos 
randame naujosiose rašytojo novelėse. Atrodo, kad naujasis stilius rinki­
nyje nėra galutinai susiformavęs, bent galima manyti, jog rinkinyje yra 
kūrinių, kuriuos rašydamas J. Grušas tik bandė užčiuopti to stiliaus bruo­
žus, ieškojo jiems tiksliausios išraiškos. 

J. Grušo naujasis novelių rinkinys „Rūstybės šviesa" atspindi įdomių 
lietuvių tarybinės prozos ieškojimų. Tai bandymai rasti naujų vaizdavimo 
būdų, atsisakant detalios buitinės {,,žanrinės") tapybos, remiantis labai 
apibendrintu, net simboliniu vaizdu, žvelgiant į gyvenimą nuo kasdienybės 
kiek atitrauktu požiūriu, kad galima būtų aiškiau matyti esminius žmogaus 
ir istorijos dalykus. Tai reikšmingi bandymai. Mūsų beletristikoje jie, galima 
sakyti, ir beveik nauji. Apskritai, jie reiškia vaisingą ieškojimų kryptį. Sitai 
rodo ne tik naujasis J. Grušo rinkinys, bet ir turtinga Europos literatūros 
patirtis. 
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HOBEJIJibl IO. fPYUJACA 

l0o3ac CTOHI1C 

Pe3IO!\le 

10. fpyrnac - BH!].Hblif JJHTOBCKIIII npo3aHK H JJ.paMaTypr. B CTaTbe p a c­

CM a TpHBalOTCH x y JJ.O)KeCTBeHHbte oco6eHHOCTH ero HOBeJJJJ . CTaTbH HaŲH­

HaeTCH KpaTKOi"t xapaKTepl!CTHKOH nepsoro c6opHHKa HOBeJJJJ n11c a TeJH1 «ro­

cn0)K a 6epTy.1eHe» ( 1928)' - H0Ben.r1 ern.e He3peJJbIX, HanHC3HHb!X pyKo i'1 

H34IIH 3 IO[l.lero .lHTepaTopa. 60JJbllJOe BHHM3HHe B CT3Tbe yJJ.eJJHeTCH c6op­

HHKY «TmKeJJ a H pyKa» ( 1937)' B KOTOpOM y)Ke BbICTynHJJH 0PHfllH3.lbHble 

ųepTbl xyJJ.OiKecrneHHoft l\laHepbl 10. fpywac a -HOBeJIJIHCTa. B HeK0T0pb!X 

113 HOBeJIJJ c6opHHK a M3CTepCTBO xyJJ.O)KHHKa npOHBHJIOCb oco6eHHO HPKO. 

10. fpywac - n11caTeJ1b TOHKOro ncHxonornųecKoro 4 YTbH . B ero nyųrnHx 

H0Be,1JI3X ųeJIOBeK 11306paiKaeTCH Kai( cyrn.ecTBO co CJIO)KHblM BHyTpeHHlli\l 

r,mpoM; ųarn.e scero OH HaX0JJ.HTCH TTOJJ. B03,UeHCTBHeM 6yp11oro acpcpeKr a. 

flHcaTe.rJIO oco6eHHO y .ua!OTCH M0MeHTbl HaHBbICwero HanpH)KeHIIH 4e.10Be-

4eCKHX 3MOUIIH . ( 60JibillHM MaCTepCTBOM OH Ta K;Ke H306pa)K a eT B03HIIK­

H0BeH11e MblCJieH H ųyscTB, npoc.TJeiKHBaeT HX pa3BHTHe, Bb!HB.'IHH C.10)1( ­

Hble npoueCCbl C03HaHHH . flCHXOJIOrH4eCKHi'I aHaJIH3 - xapaKTepHaH ųepTa 

xy.no)KeCTBeHHOro MeTo.na 10. fpyrnaca. BbIHBJieHHIO ero oco6eHHOCTef1 li 

IIOCBH[l.leHa 3H 3 4HTe.1bHaH 43CTb JJ.aHHOH CT3Tbl1 . 

HoshIH c6opHHK HOBeJIJJ 10. fpyrnaca ,~CseT rnesa» ( 1969) - 1rnTepec -

11oe HBJieHHe B TBOp4 e CKOl1 611orpacp1111 811.UHOro nncaTe.151 , a T3K)Ke B C0Bpe ­

MeHHOii JIIITOBCKOi"t npo3e. Hosbte np01-l3Be.neHHH 10. fpy waca OT.'IH43IOTCH 

op11nrnaJibHOII TpaKTOBKOf"t npo6JJeM cospeMeHHOCTH, np11cTa,lbHbll\l 113yųe­

m1eM sonpoco s )1{113HH . O6pa3H35! CTPYKTypa HOBel ! .'I CHJlbH0 OT.11143eTCH 

OT ero paHHHX npOH3Be,.TJ.eHHH T0ro )Ke )l(aHpa : B HOB0M c6opHHKe l\leHbill e 

KOHKpeTHOJ1 6bITOBOil o6cTaHOBKII, 60Jib1Ue 06061ueHHOCTH, cy6b eKTIIBHOro 

Ha11aJ1a . flHC a TeJJb CT a paeTCH TTOHHTb ųenoseKa B ero C,10)KHOi! np0TIIBO ­

pe4HB0CTH . .llJIH Bblpa)KeHHH csoero B3fJlH.na Ha ųe.'IOBeKa 0H ųacro npn6e­

raeT K CHI\IBOJIY, napa.noKcy, rpoTeCKY H ,11.pyrnM a Ha.rIOfll4Hbnl cpopi\1 3 \1 

o6pa3a. 

J. GRUšAS' SHORT STORIES 

Juoz a s STONYS 

Summary 

J. Grušas is a prominent Lithuanian prose-writer and dramatist. The 

article deals only with his short stories. It begins with a brief review of 

his first book of stories „Ponia Bertulienė" (1928). These works cannot be 

considered as ripe. The author of the article attaches special attention to 
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J. Grušas' next book of short stories "Sunki ranka" (1937). The book pre­
sents many interesting features of J. Grušas' artistic originality. Some of 
these stories can be treated as masterpieces and they show distinctly J. Gru­
šas· great skillfullness in literary composition. The writer takes a very 
keen interest in human psychology. In his best stories man is treatead as 
a being with a very complicated inner life. His personages often act under 
the influence of a fit of passion. He likes to describe the moments of the 
highest strain of emotions. With a great skill he also reveals the rise of 
thoughts and feelings, their development, analyses the processes of human 
mind. Therefore the psychological analysis can be regarded as a distin­
guished feature of J. Grušas' works. The article is devoted mainly to the 
description of the peculial'ities of this analysis. 

J . Grušas' recent book of stories "Rūstybės šviesa" (1969) may be re­
garded as an event in the literary development of the writer as well as in 
ihe nowaday's Lithuanian fiction. New stories by J. Grušas are notable for 
their original interpretation of present life, for their interest in human exi­
stence. The structure of the new stories differs greatly from that of J. Gru­
šas' early works of the same genre. Now the writer pays less attention to 
the description of every day life. There is more generalization in the new 
book than in his previous works. J. Grušas is treating man as a being of 
deep inner contradictions. For revealing his views on life and man the 
writer often makes use of symbols, paradoxes and grotesque. 


