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ANDRE MAUROIS ET LA TRADITION MORALISTE
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Professeur aux Cours
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André Maurois (1885-1967)! fut, jusqu’a
sa mort, I’un des écrivains les plus lus et
les plus respectés de sa génération, tant
en France qu’a D’étranger (on I’appré-
ciait d’ailleurs autant en Amérique qu’en
Union soviétique !). Sa notoriété comme
romancier, essayiste, historien, biographe,
journaliste, conférencier et académicien
I’amena a beaucoup voyager (surtout dans
les pays anglo-saxons) et a se lier d’ami-
ti¢ avec de grands esprits (tels Paul Valéry
ou Rudyard Kipling) ou quelques-uns
des acteurs politiques majeurs de I’entre-
deux-guerres (Aristide Briand, Winston
Churchill, Edouard Herriot). Il n’empéche
qu’aujourd’hui on a un peu oublié cet an-
cien auteur a succes et que son ceuvre ne
séduit plus guére la jeunesse. Le milieu

' Pour le connaitre, on peut lire tous ses écrits au-
tobiographiques, notamment ses Mémoires, parus chez
Flammarion en 1970 pour I’édition posthume, ainsi que
quelques études sérieuses qui lui ont été consacrées
(méme si toutes ont été faites plutdt par des admi-
rateurs), notamment : Michel Droit, André Maurois
(Paris: Editions universitaires, 1953) ; Jacques Suffel,
André Maurois, avec des remarques par André Maurois
(Paris: Flammarion, 1963), Dominique Bona, // n’y a
qu’un amour (Paris: Grasset, 2003). Parmi les travaux
universitaires sur Maurois, il faut retenir la thése de doc-
torat de Judith Kauffmann publiée sous le titre Aspects
d’André Maurois biographe (Association des publi-
cations pres les Universités de Strasbourg, Diffusion
Ophrys: Paris, 1980).
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universitaire frangais 1’ignore ou le traite
avec condescendance et la plupart de ses
écrits ne sont plus réédités. Comprenons
que comme Anatole France, Roger Martin
du Gard ou Georges Duhamel, il incarne a
la fois I’humanisme bourgeois et I’attache-
ment a la culture classique, valeurs plutot
dénigrées ou démodées depuis la seconde
moitié du vingtieme siecle ; ajoutons-y le
conservatisme politique et son coté « psy-
chologue mondain »? » qui ont pu aussi
lui faire du tort a posteriori ; le fait d’étre
un brillant polygraphe ou une « machine
a livres » n’a jamais été rare, mais au-
jourd’hui, cela inspire peut-&tre davantage
de méfiance ; et enfin, quelque plaisir que
I’on ait a savourer sa prose €élégante, il faut
bien reconnaitre que son style assez chatié
semble un tantinet désuet.

Son nom de naissance était Emile, Sa-
lomon, Herzog. La famille venait d’Alsace
et avait choisi la France lors de I’annexion
allemande en 1871 ; ¢’étaient des Israélites
plutét éloignés du judaisme ou, en tout cas,
de la pratique religieuse ; Emile fit tout de
méme sa bar-mitsva a 1’age de douze ans ;
adulte, il se définira longtemps comme

2 La formule est de Xavier Darcos dans sa courte
notice sur Maurois : Histoire de la littérature frangaise,
Paris: Hachette, 2013.



agnostique méme s’il se rapprochera peu
a peu du christianisme en vieillissant. Au
lycée de Rouen, il eut Alain pour maitre en
philosophie et il restera toute sa vie I’un de
ses plus fideles disciples. Aprées sa licence
es lettres, il décida de travailler a la direc-
tion de DI’entreprise familiale puis fonda
une famille. Interprete militaire et officier
de liaison auprés de ’armée britannique
durant la Premiére Guerre mondiale, il pu-
blia chez Grasset en 1918, sous le pseudo-
nyme de Maurois, Les Silences du colonel
Bramble, fiction dréle et grave a la fois,
inspirée de son expérience de soldat, qui
deviendra d’emblée un succeés de librairie.
Aprés quoi, ses romans trouveront un lec-
torat fidéle mais c’est surtout Climats® en
1928, une analyse trés autobiographique
des sentiments amoureux, qui reste consi-
déré comme son chef d’ceuvre. D’une
maniere générale, tous ses romans se
nourrissent de sa vie et il ne concevait ce
genre littéraire « que comme miroir d’une
vérité vécue » car il tenait « aux accents
sincéres »* ; ¢’est plutdt dans ses ceuvres
courtes (contes, nouvelles, récits fantas-
tiques, histoires pour enfants) qu’il puisa
dans I’imaginaire pur. Il excella également
dans les biographies d’écrivains (comme
celles de Shelley’, Byron® ou Cha-
teaubriand’) et de grands personnages de
I’Histoire (Disraéli® ou Lyautey®). Aprés
son veuvage, il se remaria avec Simone
de Caillavet (qui aurait inspiré a Proust sa
Demoiselle de Saint-Loup) et celle-ci lui

Paris, Grasset.

Dominique Bona, // n’y a qu 'un amour, 369.
Ariel ou la vie de Shelley, Paris: Grasset, 1923.
Byron, Paris: Grasset, 1930. 2 vol.
Chateaubriand, Paris: Grasset, 1938.

La Vie de Disraéli, Paris: Gallimard, 1927.
Lyautey, Paris: Plon, 1931.
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ouvrit les portes des cénacles littéraires pa-
risiens. Il fut élu facilement a I’ Académie
francaise en 1938 avec le soutien de Fran-
¢ois Mauriac et du Maréchal Pétain qui,
si étonnant que cela paraisse aujourd’hui,
le défendit alors contre les antisémites de
I’Institut. A Londres en juin 1940, il dé-
clina la proposition du général de Gaulle
d’étre le porte-parole de la France libre de
crainte des représailles contre les siens ;
il partit pour les Etats-Unis, y enseigna la
littérature francaise tout en continuant ses
travaux d’écriture. En 1943, il fut chargé
de mission militaire en Afrique du nord et
en Corse puis revint a Washington. Apreés
la guerre, il fit paraitre une trentaine d’ou-
vrages, surtout des traités de meceurs et de
monumentales biographies ou études litté-
raires, notamment celles consacrées a Bal-
zac!0 et a Proust!'! qu’admira Malraux, qui
firent longtemps autorité et que consultent
encore aujourd’hui quelques érudits. Il
essaya de rajeunir I’image du Quai Conti
et s’enorgueillit d’y faire entrer son ami
Jean Cocteau en 1955. Lui, I’amoureux du
théatre et du roman du XIX¢ siécle, salua
I’audace de Ionesco et de Robbe-Grillet
quand ceux-ci n’étaient pas encore véné-
rés. Cinéphile, mélomane, amoureux des
arts, il parraina de nombreuses manifes-
tations culturelles et fut par exemple deux
fois président du festival de Cannes. Ajou-
tons que, tout en refusant I’embrigadement
idéologique et sans jamais avoir eu une
étiquette de gaulliste, il soutint en 1958 le
retour au pouvoir de I’homme du 18 juin et

10 prométhée ou la vie de Balzac, Paris: Hachette,
1965.

' 4 la Recherche de Marcel Proust, Paris: Hachet-
te, 1949.
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lui renouvela sa confiance pour 1’élection
présidentielle de 1965.

Maurois se faisait une trés haute idée
de la littérature. Selon lui, « 1’écrivain doit
étre une sorte d’ambassadeur de ’esprit
qui nous enseigne a mieux connaitre sous
tous ses aspects cette chose merveilleuse
et mystérieuse qu’on appelle la vie »'2.
Enseigner, voila son dessein ; son besoin
de comprendre et d’expliquer lui a fait dire
qu’il voulait étre considéré comme « un
honorable instituteur »'3. Et précisément,
I’un des aspects essentiels de son ceuvre
est la réflexion morale. En ce sens, Mau-
rois s’inscrit dans la grande tradition des
moralistes francais et il en est peut-étre,
avec son cadet Albert Camus, I’un des der-
niers héritiers. Citons, entre autres, Dia-
logues sur le commandement (1924), Mes
songes que voici (1933), Sentiments et
Coutumes (1934), Un art de vivre (1939),
Ce que je crois (1951), Lettres a [’incon-
nue (1953)'. En outre, les romans, les
biographies, les livres d’histoire et ses
Meémoires contiennent tous, ici ou la, de
petites maximes au présent de 1’indica-
tif ou alors de discrets aphorismes qui
sont comme 1’expression en filigrane des

12 Préface de Madame André Maurois a la réédition
d’Un art de vivre, Paris: Editions Rombaldi, 1969, 10.

13 Portrait d'un ami qui s appelait moi, « Les Au-
teurs juges de leurs ceuvres », Namur-Paris: Wesmael-
Charlier, 1959, 47.

14 Ces petits livres ont paru chez Grasset, a I’excep-
tion d’Un art de vivre (Plon) et des Lettres a ['inconnue
(La Jeune Parque). A cette liste, on pourrait ajouter, sans
pour autant étre exhaustif, quelques essais dans lesquels
le moraliste s’exprime : Conseils a un jeune Frangais
partant pour [’Angleterre (Paris: Champion, 1927), La
Conversation (Paris: Hachette, 1927), Cing visages de
I’amour (New York: Didier, 1951), Conseils a un jeune
Frangais partant pour les Etats-Unis (Paris: La Jeu-
ne Parque, 1947), Cours de bonheur conjugal (Paris:
Hachette, 1951).
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convictions les plus fermes de I’auteur ou,
du moins, de ses aspirations. Dans I’un des
nombreux textes autobiographiques qu’il
nous a laissés, Maurois révele que sa lec-
ture la plus constante quand il était enfant
fut celle d’une anthologie de la pensée des
moralistes francais, de La Bruyére a La
Rochefoucauld et de Pascal a Vauvenar-
gues, avec des notices par Sainte-Beuve ;
le livre se trouvait dans la bibliothéque
maternelle et restera son « compagnon fa-
vori »'3 a I’age adulte ; on trouve de nom-
breuses citations de ces écrivains dans ses
livres.

On sait que la littérature des dix-sep-
tieme et dix-huitiéme siécles, si diverse,
s’est notamment illustrée dans la médi-
tation sur la nature humaine mais que, a
la différence du discours philosophique
ou religieux, elle répugnait au sermon, a
I’argumentation construite, démonstrative,
manichéenne, privilégiant
la forme discontinue et la notation bréve,

prescriptive,

pouvant méme montrer de la bienveil-
lance envers nos travers. Il est intéressant
de la comparer avec celle des maitres du
genre dans I’ Antiquité gréco-latine : Théo-
phraste, Plutarque, Cicéron ou Sénéque.
Si le régne de Louis XIV est ’age d’or
des moralistes frangais, ceux-ci étaient les
continuateurs de Montaigne et les précur-
seurs de Chamfort ou de Rivarol, voire de
Cioran au vingtiéme si¢cle. Il y avait parmi
eux des croyants et des sceptiques, des pes-
simistes et des philanthropes, des réaction-
naires et des réformistes, mais tous étaient
des observateurs des vices et des vertus
ainsi que des peintres de la vie sociale et

15 André Maurois, avec des remarques par André
Maurois, 20.



de la psychologie individuelle!¢. Les mo-
ralistes ont une certaine tendance a croire
que quelle que soit I’époque, les hommes
restent les mémes et que, par conséquent,
les observations qui ont été faites autrefois
demeurent instructives et encore valables ;
Maurois parle d’ailleurs de « la pérennité
des sentiments essentiels »'7 ; d’ou son
intérét, au-dela du Grand Siecle, pour
tous les écrits de jadis qui avaient trait aux
meeurs, par exemple ces petits traités de
morale du Moyen Age, tel le célébre Doc-
trinal Sauvage du XIII¢ siecle : « Ouvrez-
le. Vous lirez : Si vous estimez un homme,
gardez-vous de vous fachez avec lui pour
une futilité. Si on vous dit du mal de lui,
ne le croyez pas et attendez de connaitre
la vérité, car maint homme est calomnié a
tort ... Si vous voyez un fou qui a I’esprit
troublé, évitez de le provoquer en public
car il ne manquerait pas de vous injurier’.
La sagesse du moraliste ancien, celle des
Proverbes de Salomon, celle des Evangiles
et celle du moraliste moderne, Montaigne
ou Alain, se mélent dans ces écrits qui sont
de tous les temps. »'8

On ne saurait confondre les mots « mo-
raliste » et « moralisateur » et Maurois I’a
rappelé : « Un moraliste n’est pas un auteur
qui donne des legons de morale, c’est un
auteur qui traite des mceurs »!°. Lui-méme
n’a jamais prétendu étre un saint ni un mo-

16 Sur le sujet, on pourra lire de Paul Bénichou,
Morales du Grand siecle (Paris: Gallimard, 1948) ainsi
que tous les ouvrages du professeur Louis Van Delft,
notamment Le moraliste classique. Essai de définition
et de typologie (Paris: Droz, 1982).

17" Lettres a ['inconnue, Paris: Arthéme Fayard,
17.

18 Histoire de France, Paris: Dominique Wapler,
1947, tome 1, 93-94.

19 André Maurois, avec des remarques par André
Maurois, 162.

dele ; il dit au soir de son existence : « Je ne
me reconnais aucun titre a faire la morale
au lecteur, ayant ma large part de fautes.
Mais je suis prét a partager avec lui mon
expérience de la vie. Elle fut longue et va-
riée. J’ai, sous des formes diverses, [...],
mené la vie d’action. Mes erreurs m’ont
instruit ; j’ai recueilli quelques secrets pro-
fessionnels sur 1’art de travailler, sur 1’art
de commander. [...] Bien que je ne ’aie
jamais pratiqué, j’ai beaucoup réfléchi sur
I’art de gouverner. [...] J’ai consacré aux
femmes une grande part de ma vie. »20
Bref, il s’autorise a énoncer quelques
considérations sur les meceurs a partir de sa
propre introspection, des événements qu’il
a vécus, des responsabilités qu’il a exer-
cées et des rencontres qu’il a faites. C’était
bien sir son droit mais d’aucuns ont pu
lui reprocher (et le font encore) de s’étre
laissé aller a des généralisations parfois
hatives et simplistes comme si la plupart
des gens se ressemblaient. A sa décharge,
disons que le célebre auteur des Essais
avait fait de méme quatre cents ans plus tot
et reconnaissons que la modestie, la tolé-
rance et I’ouverture d’esprit de Maurois lui
auront en tout cas évité d’étre un juge sé-
vere et hautain. En fait, il est quelqu’un qui
propose un art de vivre, qui incite a suivre
des voies que lui-méme s’est tracées et qui
croit en la possibilité pour chacun de s’¢éle-
ver. Dans Portrait d’un ami qui s’ appelle
moi?!, il se présente explicitement comme
un moraliste et donc comme un intellectuel
a contre-courant depuis que Gide a publié
son Immoraliste en 1902. Il lui importe
malgré tout de justifier sa démarche : fi-

20 [bid., 164-166.
2L Op. cit.
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dele a I’enseignement d’Alain, d’une part
il croit en une morale humaniste qui peut
ressembler a la morale religieuse et grace
a laquelle I’individu et la société fonc-
tionnent mieux, d’autre part il souhaite
que chacun obéisse a ce qu’il y a en lui de
meilleur. Il dit, en une belle formule, qu’il
aimerait pouvoir « inspirer aux hommes le
courage de marcher, et plus généralement
d’agir »?2. 1l revendique « I’optimisme du
coeur » et s’en explique : « Je crois qu’il
est possible, dans un univers indifférent, et
malgré le péché originel (qui est un autre
nom donné a notre nature animale) de
maintenir des sociétés : amitiés, amours,
familles, nations, fondées sur la confiance.
Le monde entier est amoral, mais rien
n’empéche ’homme de créer son monde
et d’y observer des régles qui lui donne-
ront la paix du cceur et le sentiment de sa
dignité, par un accord permanent avec lui-
méme et avec les hommes qu’il estime »%3.
11 ajoute : « La condition humaine est telle
que, si I’on ne se donne pas pour régle des
régles un optimisme invincible, le plus
noir optimisme sera aussitot justifié. »24
Le probléme de Maurois n’est pas de
savoir comment et pourquoi I’homme est
dans le monde (il n’est ni métaphysicien
ni théologien), mais comment, tel qu’il
est, il doit agir pour dominer, autant que
sa nature le permet, le monde tel qu’il le
voit, et lui-méme?. La « volonté » est une
notion qu’il met souvent en avant, qu’il
révére méme, faisant de cette « conquéte
intérieure » I’arme contre la souffrance

22 Jbid. 55.

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Ceci est expliqué dans Ce que je crois, « Les
Cabhiers irréguliers », Paris: Grasset, 1951, 17-18.
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et I’adversité, contre les convoitises mal-
saines et les haines. Aux propos d’Alain
dans Vigiles de I’esprit?® : « Alors le vrai
Dieu m’apparut et je le nommai Volonté »,
son éléve répond : « Mon dieu est imma-
nent, non transcendant. »27. Volonté et
courage permettent de limiter le libre jeu
des instincts et de respecter les vertus sans
lesquelles il n’y aurait méme pas de civili-
sation. Maurois refuse les concepts de pro-
vidence ou de fatalité : « La destinée d’un
homme est aussi peu déterminée que celle
d’une molécule »%8. Cela ne signifie tou-
tefois pas que chacun, voire quelques-uns,
soient en droit ou en capacité de dominer
le monde et les forces de la nature ; volonté
et humilité vont paradoxalement de pair :
« Je crois que la volonté humaine, libre a
I’intérieur des limites étroites ou 1’enfer-
ment des forces plus puissantes, est, dans
I’¢état actuel de nos connaissances, une hy-
pothése nécessaire et vraisemblable. Je crois
que I’homme peut prendre des engagements
et les tenir ; je crois qu’il doit, sous la volte
mécanique des étoiles, créer de son mieux
des sociétés relativement stables, soumises a
des conventions connues comme telles, mais
respectées parce que seules, elles apaisent,
rassurent, des animaux farouches et mal-
heureux ... »%° Mais pour celui qui manque
de volonté, le jugement reste indulgent et
ce serait une erreur que de voir en ces idées
I’apologie nietzschéenne du surhomme et
le mépris aristocratique ou « fascisant »
pour le faible ; bien au contraire, Maurois

26 4 juin 1921, « Propos » n° 266 dans le tome 1T
des Propos, Paris: Gallimard, « La Pléiade », 1970,
388-390.

27 Ce que je crois, 23

28 Mes Songes que voici, Paris: Ferenczi & Fils Edi-
teurs, « Le Livre moderne illustré », 1938, 88.

29 [bid., 120.



reste un humaniste compréhensif : « Je
sais que la vie humaine est difficile et que,
mis a part quelques monstres de vanité ou
de méchanceté, et les fous (d’ailleurs fort
nombreux), les hommes et les femmes
sont presque tous des étres divisés contre
eux-mémes qui essaient de bien agir et
échouent, plus par faiblesse, malentendu
ou impuissance physique que par perver-
sité. »30

On pourrait faire une trés longue antho-
logie de toutes les phrases dans lesquelles
le moraliste s’adonne au commentaire sur
la nature humaine. En les groupant par
thémes, on reconstituerait un vrai livre
de maximes. Le grand critique littéraire
Charles du Bos les présentait ainsi : « Re-
marques qui ne durent pas plus qu’une
fugitive caresse. Le terme de maxime leur
péserait trop lourd. Maurois ne les frappe
point, il les glisse : fleurs plutot que fruits
et qui insinuent au passage la poésie, la
saveur des Haikais de I’intellect. »*! Tan-
tot le discours est a la premiére personne
et apostrophe le lecteur, tantét le mes-
sage passe d’une fagon plus voilée. Mais
quelles qu’elles soient, les formules vont
s’imposer par leur caractére fini et fermé ;
breves et frappantes, elles ont une visée
universelle et édifiante, a la maniére des
proverbes. « Détachées de leur contexte,
elles restent compréhensibles et, comme
elles sont bréves, le lecteur peut sans diffi-
culté, oubliant leur auteur, les reprendre a
son compte. »32 En voici un petit florilége,

30 Ce que je crois, 110.

31 Cité par Maurois lui-méme dans Portrait d’un
ami qui s appelait moi, 111.

32 Judith Kauffmann, Aspects d 'André Maurois bio-
graphe, 189.

évidemment trés partiel, au sujet de la psy-
chologie puis de la politique3? :

— Le plaisir sans fin est contraire a la
nature humaine (Mes Songes que
Voici).

— Le bonheur n’est pas dans les évé-
nements. Il est dans le cceur de ceux
qui les vivent (Lettres a l’incon-
nue).

— L’homme aime plus volontiers ce
qu’il peut plaindre que ce qu’il doit
envier (Ariel ou la vie de Schelley).

— Larichesse est 1’ultime rempart des
vieillards mal aimés (Prométhée ou
la vie de Balzac).

— Le vrai mal de la vieillesse, ce n’est
pas I’affaiblissement du corps, c’est
I’indifférence de 1’ame (Un art de
vivre).

— La modestie dans le succes est fa-
cile ; la modestie dans 1’échec exige
une rare sagesse (René ou la vie de
Chateaubriand).

— Quand on passe pour inquiétant, il
est adroit d’étre terne (Olympio ou
la vie de Victor Hugo).

— Qui brise les cceurs le paye (Olym-
pio ou la vie de Victor Hugo).

— Les ames les plus indifférentes,
et peut-étre méme les plus dures,
sentent le prix humain d’une dou-
leur vraie (La Vie de Disraéli).

— Un homme trés jeune croit presque
toujours aux lettres d’amour qu’il
écrit (Prométhée ou la vie de Bal-
zac).

33 Pour ne pas alourdir inutilement notre liste des
notes, les références précises de ces citations ne seront
pas données. Elles peuvent étre communiquées au lec-
teur par demande électronique a I’auteur de cet article
(thierry.laurent@ccfs-sorbonne.fr)
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Toute passion devient vite impru-
dente (Prométhée ou la vie de Bal-
zac).

La mélancolie est une forme active
de la coquetterie (Prométhée ou la
vie de Balzac).

Toute femme qui aime un artiste
se condamne, tOt ou tard, a la souf-
france (Prométhée ou la vie de Bal-
zac).

Que la vérité soit relative, ¢’est une
vérité absolue (Mes songes que voi-
ci).

Un homme ne s’affranchit pas plus
du passé de ’humanité qu’il ne se
libére de son propre corps (Un art
de vivre).

Les importants se délivrent par
de petites faveurs des remords
qu’éveillent en eux les grandes in-
justices (Les Trois Dumas).

La politique en action ne doit pas
étre une politique d’idées (Promé-
thée ou la vie de Balzac).

Quand la renommée passe 1’ordi-
naire, la méchanceté s’affranchit
de toute décence (Prométhée ou la
vie de Balzac).

Un conservateur intelligent est tou-
jours un réformateur (Mes songes
que voici).

La convention vaut en tant que
convention et non pas par sa valeur
absolue (Mes songes que voici).
Les hommes supportent d’étre com-
mandés, et méme ils souhaitent de
I’étre, pourvu qu’ils soient bien
commandés (Un art de vivre).
L’hypocrisie est un hommage que le
rebelle rend a la société (Lélia ou la
vie de George Sand).

— L’opinion publique est une fille ;
elle se donne au plus fort (Adrienne
ou la vie de Madame de La Fayette).

— Les révolutions sont des maladies
dont I’incubation est bréve et la
convalescence tres longue (Histoire
de la France).

— Des conventions acceptées font
régner l'ordre et, a I’abri de ces
conventions, fleurit la liberté (Me-
moires).

Plusieurs des sujets abordés ici ont fait
I’objet évidemment d’analyses beaucoup
plus poussées dans I’ensemble de I’oeuvre,
avec des indications constantes de ce que
Maurois croit étre la bonne voie a suivre.
Limitons notre étude a trois points : la vie
privée, le comportement civique et la re-
cherche du bonheur.

Dans tous ses romans, Maurois étudie
le couple ; c’est aussi I’un de ses thémes
de prédilection dans les manuels d’art de
vivre. Il ne congoit pas une existence sans
amour. Certes, il lui arrive de plaisanter a
son propos et d’en faire une cible propice
a ses exercices de style : « On a toujours
assez de force pour résister aux passions
des autres »**, « Les amours commencent
par de grands sentiments et finissent par
de petites querelles »*3. Indulgent dans sa
jeunesse envers un certain libertinage qu’il
a lui-méme pratiqué, il va pourtant vite de-
venir I’ap6tre de la monogamie et défendre
I’institution du mariage, allant jusqu’a af-
firmer que la débauche nous dégotte de la
vie en nous attirant vers le néant et que la
fidélité nous éléve au dessus-de la condi-

34 Prométhée ou la vie de Balzac, p. 424.
35 Lelia ou la vie de George Sand, Paris: Hachette,
1952, 349.



tion animale. A La Rochefoucauld qui pré-
tend qu’il y a de bons mariages mais qu’il
n’y en a pas de délicieux, il rétorque qu’on
peut en imaginer de délicieux méme s’ils
ne sont pas les plus faciles ; le lien matri-
monial en tout cas doit étre refait chaque
jour pour réussir et ¢’est bien d’une noble
tache qu’il s’agit. La famille est a ses yeux
une cellule importante a la base du bon
fonctionnement de la société et dont le dé-
clin serait funeste. Fonder une famille est
un épanouissement et un réconfort. C’est
en se réjouissant qu’il fait ce constat : « De
Platon a Gide, les écrivains ont pu la mau-
dire, jamais la détruire »3°. Quand il y a
une crise de civilisation ou, simplement,
quand il va mal, I’individu revient deman-
der I’affection aux liens naturels comme
sa nourriture a la terre. A propos des en-
fants, il explique qu’on doit les élever dans
I’amour mais sans les couver ni en faire
de petits égoistes trop gatés ; un exces
d’indulgence est souvent une erreur. Judith
Kauffmann, auteure d’une brillante thése
sur I’art de la biographie chez notre auteur,
a bien montré3” que ses différents livres
sont en outre parsemés de remarques sur
le comportement féminin (sans peut-étre
en discerner quelques préjugés misogynes
mais que I’on retrouve, de toute fagon,
chez presque tous les auteurs nés au XIX®
siécle) : voici Mrs Hoppner, la femme du
consul britannique qui prenait, pour par-
ler d’une liaison de Lord Byron, « ’air de
tristesse et de gourmandise des honnétes
femmes qui parlent du vice »3® ; Fanny,

36 Sentiments et Coutumes, Paris: Grasset, 1934,
15.

37 Aspects d’André Maurois biographe, 142—144.

38 Byron, 217.

la jeune belle-sceur de Shelley qui se sui-
cide, est une jeune fille réservée et scru-
puleuse, « vertus que les hommes louent
mais ne récompensent pas »3?; parfois les
réflexions s’apparentent a des définitions :
« Les déclarations sont les batailles de la
jolie femme et le bon soldat ne craint pas
le combat »*? ou encore « Une jolie femme
supporte aussi mal la vie sans luxe qu’un
homme intelligent un état subalterne »*!.
Les féministes de notre temps seront sans
doute choquées de lire que « les femmes
doivent rester femmes » ou bien que I’ins-
tinct maternel est une vérité incontes-
table*? ou encore que I’affranchissement
total ne fait pas le bonheur®3. Il n’empéche
que Maurois a lu attentivement George
Sand et méme Simone de Beauvoir, qu’il
a écrit qu'une femme ne saurait étre
contrainte a livrer son corps sans amour,
qu’il a approuvé les progreés permis par la
législation moderne (accés au travail, droit
de vote, indépendance de 1’épouse par
rapport a son mari) et qu’il s’est ému du
sort tragique des femmes-esclaves dans les
pays ¢éloignés de I’Europe*.

En tant que citoyen, ’homme doit
« pour agir et vivre, accepter une grande
part des régles sociales, morales et reli-
gieuses que ’humanité, avant lui, a recon-
nues pour nécessaires »*. Il s’efforcera
toujours d’obéir aux lois (dés lors qu’elles
sont justes), de respecter autrui et de bannir
la violence ; il se souviendra qu’ « il ne faut
rien mépriser, au cours de la vie, de ce que

39 Ariel ou la vie de Shelley, 125.
40 Jbid., 82.

41 Ibid., 125.

42 Ibid., 38.

43 Mes songes que voici, 29.

4 Lettres a l'inconnue, 116—118.
45 Un art de vivre, 63.
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I’on peut obtenir sans rien faire de mépri-
sable »*, Maurois légitime la présence du
chef a tous les échelons de la société, no-
tamment dans I’armée et a la téte de 1’Etat.
Ce faisant, il s’est vu reprocher de déni-
grer les principes égalitaires et de vanter
les mérites des régimes autoritaires nais-
sants dans les années vingt. Ses Dialogues
sur le Commandement en 1924 ont ainsi
suscité de vives polémiques tout comme,
dans une moindre mesure, son admiration
pour les théses qu’expose le trés milita-
riste Rudyard Kipling dans L’Homme qui
voulut étre Roi. En fait, il s’est contenté
de défendre la these selon laquelle cer-
tains hommes ont prise sur les événements
et que, par 1’action née de leur volonté,
ils peuvent « sculpter » 1’avenir ; ils sont
comme des pilotes de bateaux qui jouent et
luttent avec les courants historiques ; grace
a eux, il n’y aurait donc pas de détermi-
nisme pesant sur le sort des peuples. D’ail-
leurs, dans ses ouvrages d’histoire, Mau-
rois a insisté (exagérément peut-étre) sur le
role des décideurs, des hommes d’armes et
autres grands personnages, négligeant un
peu le poids des facteurs économiques et
sociaux. Dans le débat virtuel entre Alain,
le libertaire, qui se dresse contre le pou-
voir et craint la tyrannie, et Kipling, amou-
reux de I’ordre, qui réprouve I’anarchie et
croit en la hiérarchie nécessaire, Maurois
est sans doute plus proche du second mais
il répétera a ’envi que tout chef doit se
montrer digne du commandement par son
abnégation et son courage et que, surtout,
il doit étre /ibrement choisi et librement
obéi. Car notre écrivain est profondément
un libéral et il s’est évertué a le réaffir-

46 Lettres a I'inconnue, 120.
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mer. Et précisément, pour défendre ses
libertés, un peuple doit étre prét a mourir.
Dans le contexte des années trente et qua-
rante puis, plus tard, a cause de la Guerre
froide, Maurois, I’intellectuel engagé, a
milité contre la mollesse diplomatique, le
défaitisme et la lacheté ; lui, ’amoureux
de la paix, s’est méfi¢ du pacifisme naif.
Tout citoyen, a son humble niveau, doit
se rendre compte que ’irresponsabilité ou
le manque de vigilance peuvent avoir de
graves conséquences pour un pays et que,
hélas, prendre les armes pour défendre sa
patrie s’avere parfois nécessaire.

En disciple d’Alain, qui a tant médité
sur le bonheur, Maurois ne pouvait pas ne
pas apporter sa réflexion sur le sujet. Bien
que progressiste a certains égards (il était
convaincu par exemple que la science est
porteuse d’espoir), il se méfiait des pro-
grammes politiques enchanteurs, des belles
utopies et des illusions révolutionnaires ;
bref, il doutait que le paradis sur terre pit
exister un jour grace au Léviathan. En re-
vanche, dans sa propre vie, et a condition
que les épreuves que I’on affronte ne soient
pas insupportables ou inhumaines, chacun
est en mesure d’atteindre t6t ou tard une
relative sérénité, telle était sa conviction.
C’est une morale pratique qui nous est
ainsi proposée grace a toute une série de
conseils (auxquels bien sir on accordera
foi ou non), notamment dans Sentiments et
Coutumes : se sentir en accord avec soi-
méme et ne pas avoir honte de ses actes ;
prendre conscience des pouvoirs que 1’on
a sur le destin ; mener une vie amoureuse
et familiale épanouie ; aimer et bien faire
son travail ; pour vaincre les idées noires,
fatiguer son corps par 1’action et le sport,
écouter de la musique, découvrir la nature,



ne pas méditer toujours sur le passé, ne
pas imaginer des catastrophes lointaines et
imprévisibles, savoir relativiser la gravité
de certains maux ... Il faut bien admettre
(et 1a est la difficulté) que « ce qui fait le
bonheur, ce ne sont pas les événements,
les plaisirs ni les spectacles, mais un état
d’esprit tel qu’il communique aux événe-
ments sa propre qualité, et c’est de cet état,
non des événements, que nous souhaitons
la durée. »*7 Ainsi seulement, ce qui appa-
ralt comme une remarque guere originale,
voire comme un poncif, prend plus de re-
lief : « Que faut-il pour étre heureux ? Un
peu de ciel bleu au-dessus de notre téte, un
air tiéde, la paix de I’esprit. »*8

Nous conclurons en faisant observer
qu’a la différence d’un La Rochefou-
cauld qui est trés pessimiste quant a la
nature humaine ou d’un La Bruyére qui
doute qu’on puisse modifier vraiment
I’ordre des choses, Maurois présente ce
paradoxe de vénérer la volonté agissante
tout en admettant la constance quasiment
immuable des comportements individuels
et collectifs. En tout cas, il s’est toujours
présenté non comme un guide ou un cen-
seur mais comme un observateur attentif
des hommes, indulgent et ferme a la fois :
« Morale de I’engagement, je crois que
c’est ainsi qu’il faut définir le code per-
sonnel qui régle mes actions. Il me semble
que, dans un univers indifférent, ’homme
ne peut compter ni sur la nature dont les
lois ignorent nos sentiments, ni sur les
masses humaines dont les mouvements
sont encore des phénomeénes naturels, mais
qu’il doit pouvoir compter sur lui-méme et

47 Sentiments et Coutumes, 181.
4 Mes songes que voici, 89.

sur des compagnons semblables a lui. Le
royaume de Dieu ne peut étre que dans le
ceeur des fideles. J’ai essayé toute ma vie,
par instinct plus que par choix délibéré,
d’étre fidele a des engagements, aux étres
que j’aimais, a mon pays. Parfois des loya-
lismes contradictoires ont rendu le choix
difficile, presque impossible. J’ai fait de
mon mieux, non sans déchirements, sans
maladresses, ni sans erreurs. »** Méme si
I’écrivain ne s’est jamais défini comme
un « honnéte homme », il semble que ce
concept ou cet idéal, né dans la pensée
de Montaigne mais développé au XVII®
siécle’® (notamment par Nicolas Faret,
Antoine Gombaud, chevalier de Méré, et
Guez de Balzac) s’applique assez bien a sa
vie et a I’éthique qu’il enseigne : en effet,
I’honnéte homme de 1’époque classique se
doit d’étre cultivé, sociable, altruiste, bon
conseiller, intéressé par les affaires de la
cité ; en aucune facon, la pédanterie, le
cynisme ou la méchanceté ne lui sont per-
mis ; il croit que I’amélioration de la mo-
rale personnelle (maitrise de soi et pratique
de la vertu) plutdt qu’une transformation
des institutions amenera le progres de la
civilisation ; il apprécie la juste mesure et
se méfie de I’exces. Certes, cette notion a
des contours un peu fuyants et parfois a pu
étre un peu galvaudée ; il ne nous semble
toutefois pas faux de présenter André
Maurois comme un honnéte homme du
vingtiéme siecle.

49 Mémoires, 251-252.

50 A Tire sur le sujet : Emmanuel Bury, Littérature et
politesse. L ‘invention de | ‘honnéte homme (1580-1750),
Paris: Presses Universitaires de France, «Perspectives
littéraires», 1996 ; Jean-Pierre Dens, L ‘honnéte homme
et la critique du gout. Esthétique et société au XVIle
siecle, Lexington: French Forum Publishers, 1981.
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ANDRE MAUROIS IR PRANCUZU MORALISTU TRADICIJA

Thierry Laurent

Santrauka

Straipsniu siekiama i§ naujo perskaityti ir aktuali-
zuoti André Maurois kiiryba. Aptariamos $io rasy-
tojo pazilros ir jsitikinimai, visuomeniné pozicija,
ryskinami jo priestaringumai ir paradoksai. Sioje
perspektyvoje Maurois iSkyla kaip savo amziaus liu-
dytojas ir kaip aktyvus pilietis. Tokiu biidu jo kiiryba
susiejama su XVII a. raSytojy moralisty jsteigta ir
velesniais laikais plétota tradicija. Maurois kiiriniy
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pasakotojai ir veikéjai — tai gyvenimo stebétojai,
mastantys apie laikui nepavaldziag zmogaus esmg¢ ir
nejkyriai sitilantys iSeitis i§ susiklos¢iusiy nepalan-
kiy situacijy. Zmogaus valia ir siekis padiam kurti
savo likimg, asmeninés ir visuomeninés pareigos
suvokimas yra tos XX a. ,,garbingo zmogaus® sa-
vybeés, leidziancios fikciniams personazams siekti
laimés.
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