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KALBANČIOS SIENOS WOLFGANGO HILBIGO ROMANE 
LAIKINUMAS IR SIGITO PARULSKIO ROMANE  
MURMANTI SIENA

Violeta Katinienė
Užsienio kalbų mokymo centro dėstytoja

Įvadas

Istoriniai praėjusio tūkstantmečio pasku-
tiniojo dešimtmečio įvykiai – pasibaigęs 
šaltasis karas, Sovietų sąjungos griuvimas, 
Vokietijos susijungimas – atsispindi šiuo-
laikiniame literatūros diskurse. Europa 
atsidūrė tarsi ant tam tikro „lūkesčio, kas 
dabar“ slenksčio. Grožinėje literatūroje 
pastebima tapatumo paieškų, praeities per-
mąstymo tendencija. Atsirado poreikis ieš-
koti naujų temų ir išraiškos formų.

Įvairialypis šiuolaikinės vokiečių lite-
ratūros diskursas yra labai kompleksiškas, 
pasižymi stilių ir temų įvairove. Litera-
tūrologai šį literatūrinį laikotarpį dažnai 
traktuoja skirtingai, esama įvairių, kartais 
net kontroversiškų nuomonių1. Tumpai ap-
žvelgiant šiuolaikinę vokiečių prozą, svar-
bu paminėti „naująjį pasakojimą“ (Neues 
Erzählen), kurio pagrindiniai bruožai yra 
grįžimas prie klasikinių literatūrinių žan-
rų ir tradicijų, bandymas pasakojimu at-
skleisti objektyvią ir subjektyvią žmogaus 
gyvenimo patirtį (Christophas Ransmaye-

1	  Plg. Brodowsky P, Klupp T. (Hrsg.), Wie über 
Gegenwart sprechen?, Bern: Peter Lang 2010; Dela-
bar W., Jung W,, Pergande-Kaufmann I. (Hrsg.), Neue 
Generation: Deutsche Prosa-Literatur der Achziger 
Jahre, Wiesbaden: Westdt. Verl., 1993 ir kt.

ris, Thomas Hettche, Helmutas Krausseris 
ir kt.). Kaip opozicija pokario literatūrai ir 
68-iesiems suprantama vadinamosios pop 
literatūros atstovų reakcija. Jaunieji rašy-
tojai (Christianas Krachtas, Benjaminas 
von Stuckrad-Barre, Benjaminas Lebertas 
ir kt.) šlovina dabartį ir kapitalistinius ge-
rovės simbolius. Tačiau praeitis neišnyksta 
iš literatūrinių temų sąrašo – holokaustas, 
fašizmas ir suskaldytos Vokietijos patirtis 
gvildenama daugelio autorių (Herta Müller, 
Marcelis Beyeras, Bernhardas Schlinkas, 
W. G. Sebaldas ir kt.) kūryboje. Gyvenimo, 
vaikystės prisiminimai atsiveria Günterio 
Grasso, Walterio Kempowskio, Arnoldo 
Stadlerio kūriniuose. Nemažai romanų tapo 
pasauliniais bestseleriais – Patriko Süskin-
do Kvepalai (Das Parfum, 1985), Roberto 
Schneiderio Miego brolis (Schlafes Bruder, 
1992), Danielio Kehlmanno Pasaulio ma-
tavimas (Die Vermessung der Welt, 2005) 
ir kt. Postmoderno epochos reiškiniai taip 
pat randa atgarsį šiuolaikinėje literatūro-
je – šiems kūriniams būdinga tekstų ir dis-
kursų dekonstrukcija, intertekstualumas, 
kalbos kritika (Gertas Neumannas, Rein-
hardas Jirglas, Kurtas Drawertas ir kt.). Po  
1989 metų Vokietijos grožinėje literatūroje 
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išryškėja dar viena tendencija – reflektuo-
jamas „lūžio“ (Wende) motyvas. 

Griuvus sienai, skyrusiai Rytų ir Vaka-
rų Vokietiją, vokiečių grožinėje literatūro-
je sienos problema tapo itin aktuali. Litera-
tūrinė reakcija į šiuos įvykius atsiskleidžía 
poezijoje (Volkeris Braunas, Dursas Grün-
beinas ir kt.) ir prozoje (Wolfgangas Hilbi-
gas, Thomas Brussigas, Julia Frank, Jana 
Hensel ir kt.). Atsirado vadinamoji sienos 
literatūra. Siena griuvo, tačiau ji liko žmo-
nių sąmonėje ir jos atspindys randamas 
šiuolaikinėje grožinėje literatūroje, kuri 
yra gyva prisiminimo forma, sauganti ir 
perteikianti patirtį, atskleidžianti žmogaus 
fenomeną. Įdomus faktas, kad dabartinėje 
vokiečių grožinėje literatūroje dažnai te-
mizuojamas ne gyvenimas „po sienos“, o 
reflektuojama praeitis, siena vėl tarsi sta-
toma iš naujo. Katharina Grätz mano, kad 
„po 1989 m. parašyta „sienos literatūra“ 
yra reakcija į aktualią dabartį ir – tai svar-
bu – į daugelio rytų vokiečių, kurie abiem 
šalims susijungus neteko savo šaknų, pa-
tirtį. Tai yra reakcija į slogų jausmą būti 
neatvykusiam į pasaulį, funkcionuojantį 
pagal vakarų vokiečių kriterijus. Griuvus 
išorinėms sienoms liko neaiškios tarpi-
nės būsenos suvokimas, gyvenimo ant 
vidinio slenksčio tarp „nebe“ ir „dar ne“ 
jausmas“2. 

2	  Grätz K., „Das Andere hinter der Mauer. Retros-
pektive Grenzkonstruktion und Grenzüberschreitung in 
Julia Francks Lagerfeuer und Wolfgang Hilbigs Das Pro-
visorium“. Hrsg.: Besslich B., Grätz K., Hildebrand O., 
Wende des Erinnerns?: Geschichtskonstruktionen in der 
deutschen Literatur nach 1989, Berlin: Erich Schmidt 
Verlag GmbH &, 2006, 256: „Ich bin der Ansicht, dass 
die nach 1989 geschriebene Grenzliteratur eine Reak-
tion auf die aktuelle Gegenwart darstellt, nicht zuletzt 
eine Reaktion auf die Entwurzelungserfahrungen vieler 
Ostdeutscher nach der „Wende“ – eine Reaktion auf das 
dumpfe Gefühl, in einer von westdeutschen Maßstäben 

Buvimas ties riba, geismas ją per-
žengti, mąstyti save ir kitą, svetimą – tai 
bendros žmogiškosios egzistencinės pa-
tirtys. Lietuvai atgavus nepriklausomybę 
ir atsidūrus naujomis sąlygomis, taip pat 
teko ieškoti savo tapatumo, naujų būdų 
išgyvenamai patirčiai įvardyti3. Ir štai 
2008 metais sienos „murmesys“ pasiekė 
Lietuvą – Sigitas Parulskis parašė roma-
ną Murmanti siena. Apie šį Parulskio ro-
maną ir Wolfgango Hilbigo 2000 metais 
sukurtą „sienos“ romaną Laikinumas (Das 
Provisorium) čia bus kalbama plačiau. Šių 
kūrinių pasirinkimą lėmė juos siejantis sie-
nos / ribos motyvas.

Lietuvoje šiuo metu pasigendama 
mokslinių darbų, lyginančių šiuolaikinę 
vokiečių ir lietuvių literatūrą, todėl tiki-
masi, kad šis straipsnis prisidės prie tokio 
pobūdžio tyrimų. Vokietijos literatūrologai 
(Steffenas Amligas, Barbara Beßlich, Kat-
harina Grätz, Olafas Hildebrandas ir kt.), 
tirdami „lūžio“ (Wende) literatūrą, dau-
giausia dėmesio skiria socialiniams, kul-
tūriniams, politiniams klausimams. Šiame 
straipsnyje renkamasis kitas kelias – pasi-
rinktuose kūriniuose „siena“ iškyla ne tik 
kaip reali, bet ir kaip vidinė, sąmonės su-
vokiama būsena. Sienos metaforoje slypi 
peržengimas, įveikimas, kažko palikimas 
už savęs ar buvimas ties riba, susitikimas 

geprägten Welt nicht angekommen zu sein. Nach dem 
Wegfall der äußeren Grenzen ist vielfach das Bewusst-
sein eines ungeklärten Dazwischen geblieben, das Ge-
fühl, in einem inneren Schwellenzustand zu leben zwi-
schen „Nicht –Mehr“ und „Noch-Nicht“. (Čia ir toliau 
straipsnio autorės vertimas iš vokiečių kalbos.) 

3	  Nors šiuolaikinėje lietuvių literatūroje dažnai 
temizuojama praeitis, pastebimas ir dabarties aktualijų 
vaizdavimas. Egzistencinius, tapatumo paieškų ribinė-
mis situacijomis, naujo požiūrio klausimus kelia rašy-
tojai Danutė Kalinauskaitė, Marius Ivaškevičius, Laury-
nas Katkus ir kt.
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su kitu, svetimu, galbūt ir dar daugiau, 
todėl siekiama į pasirinktuose kūriniuose 
atsiskleidžiantį fenomeną pažiūrėti šiuo 
aspektu. 

Paulis Ricoeuras rašo, kad „(…) meta-
fora labiau primena bandymą įminti mįslę 
negu paprastu panašumu paremtą sąsają“4. 
Šiuo straipsniu siekiama pažvelgti, kas glū-
di už sienos / ribos metaforos, sienos / ribos 
fenomeno minėtuose romanuose. Pasirink-
ta tema implikuoja komparatyvinį metodą, 
bandoma į abu šiuos tekstus pažvelgti pla-
tesniu kontekstu: „Palyginimas literatūros 
reiškinį išveda iš uždaros erdvės, atverda-
mas jam vis platėjantį – taigi niekuomet 
neužbaigtą – horizontą, versdamas jį nuo-
lat TAPTI.“5 Tekstuose atsiskleidžiančią 
patirtį siekiama įgilinti pasitelkus feno-
menologinės filosofijos ir literatūros fe-
nomenologijos sąvokas. Čia nekeliamas 
tikslas nuosekliai interpretuoti abu šiuos 
daugiasluoksnius romanus, norima iškelti 
keletą klausimų, kylančių susitinkant su 
šiais tekstais, ir galbūt nuvesiančių į toles-
nes gilesnes įžvalgas. „(...) kelias praside-
da ten, kur pradedama eiti“6. 

Ant slenksčio:  
siena kaip ribinė situacija

Wolfgango Hilbigo romanas Laikinu-
mas – tai dvigubos egzistencijos slegiamo 
(VDR rašytojo ir darbininko) C. žlugimo 
istorija. 1985 metais, gavęs vizą 14 mėne-
sių, jis išvyksta į Vakarų Vokietiją. Čia jį 
ištinka krizė – jaučiasi niekur nepriklau-

4	  Paul Ricoeur, Interpretacijos teorijos, Vilnius: 
Baltos lankos, 2000, 65–66. 

5	  XX amžiaus literatūros teorijos, Vilnius: Vilniaus 
pedagoginis universitetas, 2006, 337.

6	  Viktorija  Daujotytė, Literatūros fenomenologija, 
Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2000, 14.

santis, negalintis apsispręsti, nežinantis, 
kas jis yra, nebegalintis rašyti. Susidveji-
nimo jausmas, troškimas iš jo išsivaduoti, 
vientisumo ilgesys tampa nebepakeliami.  
C. krenta į alkoholio liūną, praranda my-
limą moterį ir prieina ribą, kai pajunta 
poreikį reflektuoti savo praeitį. C. istori-
ja nuolatos juda tarp Rytų ir Vakarų, tarp 
dabarties ir praeities, persikelia iš vieno 
miesto į kitą. Trečiojo asmens pasakojimas 
sustiprina C. tapatybės praradimo istoriją. 

Hilbigas 1985 metais emigravo į Va-
karų Vokietiją. Tai, ką autorius rašo apie 
C., labai gerai apibūdina tuometę jo pa-
tirtį – laikinumo jausmą (pirmus metus 
jis gyveno neįrengtame bute, neišpakuo-
damas daiktų). Neradęs savo vietos VDR, 
rašytojas neatrado jos ir čia, kūryboje jis 
mintyse neatsisveikino su savo gimtosio-
mis Leipcigo apylinkėmis7.

Pagrindinė Sigito Parulskio romano 
Murmanti siena ašis yra maždaug ketu-
riasdešimtmečio Adolfo, rašytojo, turinčio 
sudėtingą meilės ryšį su ištekėjusia mote-
rimi, egzistencinės krizės istorija. Kartais 
sarkazmu nuspalvintas trečiojo asmens 
pasakojimas tarsi parodo įvykius, sutei-
kia galimybę protagonistui atverti mintis, 
jausmus, prisiminti. Veiksmas vyksta da-
bartyje, fragmentiškai retrospektyvoje at-
skleidžiama praeitis – šimto metų istorinis 
laikotarpis – Adolfo šeimos istorija. 

Autorius viename interviu apie šį ro-
maną pasakė, kad „tai knyga apie atmintį, 
apie pastangas kabintis į gyvenimą viso-
mis jėgomis, apie jausmų keliamus keb
lumus, draugystę ir išdavystę“8. Tekstą jis 

7	  Plg. Lohse K. Wolfgang Hilbig. Eine motivische 
Biografie, Leipzig: Plöttner Verlag, 2008.

8	  Rašytojas S. Parulskis linksmina ir pamokslau-
ja (interviu, 2008). Kalbėjosi Ramūnas Gerbutavičius. 
http://www.tekstai.lt/
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vadina „tam tikra terapija“, per kurią „pa-
tirtis įgauna kūną“9. Praeitis neatsiejama 
nuo dabarties, negalima pamiršti, iš kur 
ateinama10.

Abu rašytojai svarsto esaties ir būties 
klausimus. Sienos / ribos fenomeno esteti-
nė raiškos forma romanuose skirtinga, ta-
čiau susidūrimas su ja skaitytojo sąmonėje 
išgyvenamas panašiai.

Romano pradžioje Sigitas Parulskis 
rašo: „XX amžiuje apie sienas buvo daug 
kalbama: (...) Kad ir ką žmonės būtų no-
rėję pasakyti, vienokiu ar kitokiu pavidalu 
jų kalboje slypėjo arba sienos baimė, arba 
baimė, kad sienos nebėra, ir nebus į ką at-
siremti, nebus kam suversti bėdos dėl savo 
nelaimių, neryžtingumo ir nesėkmių.“11

Pasak Bernardo Waldenfelso, kalbant 
apie sienos / ribos sąvoką dažniausiai tu-
rimas galvoje at(si)ribojimo fenomenas. 
Taigi siena suvokiama kaip riba, atskirian-
ti nuo begalinės nežinomybės, svetimybės, 
arba kaip riba, atskirianti kažką nuo kito, 
save nuo svetimo12. Svetimybę fenome-
nologas mąsto ties patirties riba, ir tuo 
pritaria Edmundo Husserlio „prieinamos 
neprieinamybės“ formuluotei. Jis kalba ne 
apie svetimybės patirtį, bet apie jos ištik-
tį13. „Sienos mąstymas visada yra ir mąs-
tymas ties siena arba ant slenksčio“14. 

9	  Sigitas Parulskis. Kaip dangumi teka laikas (in-
terviu, 2009). http://www.tekstai.lt/

10	 Plg. ten pat.
11	 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-

tos lankos, 2009, 23.
12	 Plg. Waldenfels B., Der Stachel des Fremden, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1990, 29.
13	 Plg. Waldenfels, B. Bruchlinien der Erfahrung. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2002.
14	 Waldenfels B., Der Stachel des Fremden, Frank-

furt am Main: Suhrkamp Verlag, 1990,  28: „Ein Denken 
der Grenze ist immer auch ein Denken an der Grenze 
oder auf der Schwelle“.

Svetimybė ištinka abiejų romanų pro-
tagonistus rašytojus C. („Laikinumas“) ir 
Adolfą („Murmanti siena“). Po traumos 
Adolfas panyra į gilų, slogų sapną, kuria-
me tariasi esąs uždarytas tarp keturių sie-
nų. Apčiuopomis jis suvokia, kad viena šių 
sienų yra stiklinė, ir junta esąs stebimas. 
Jis kūnu patiria tamsą ir tylą: „Sunku įsi-
vaizduoti, koks triukšmingas pasaulis, kol 
tavęs neištinka tikra, tiršta, sultinga tyla. 
Nusipenėjusi ir dusinanti. Kai girdi tik 
savo širdies plakimą (...).“15 Vienintelė, 
tačiau ambivalentiška atrama – Murmanti 
siena: (...) ir dar baisiau pasidaro, kai pra-
byla ne žmogus, atėjęs tavęs išvaduoti, o 
siena. Murmanti siena. (...).“16Sąmonė 
reiškiasi iš ribinės situacijos: peržengti, 
ištrūkti – galbūt tai Adolfo atveju reiškia 
peršokti per savo šešėlį, rasti save kitą, ar 
žengti žingsnį į beprotybę. Tačiau „ne, tai 
ne beprotybė, sako jam kažkas, ką jis su-
vokia kaip savo mintis, tai tik bandymas 
tai beprotybei nepasiduoti. Jis visiškai ne-
turi valios šiam vidiniam balsui – jis aiš-
kiai girdi šnabždesį, murmesį, tačiau ne 
išorėje, o viduje“17. Ribos tarp išorės ir 
vidaus išnyksta, Adolfas susitapatina su 
siena: „Gali būti, kad aš ir siena – tas pats. 
Ji susijusi…“18 O juk „Adolfui žodis siena 
visuomet siejosi tiktai su vienu vaizdiniu: 
su Murmančia siena“19.

Murmanti siena – tai legendomis api-
pinta Adolfo prosenelio namo siena, sumū-
ryta iš po bažnyčios gaisro likusių „šven-
tųjų akmenų“20, kuri romane personifi-

15	 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2009, 100.

16	 Ten pat.
17	 Ten pat, 100–101.
18	 Ten pat, 240.
19	 Ten pat,  23.
20	 Plg. ten pat, 55.
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kuojama, tampa vienu iš veikėjų, turinčių 
įtakos Adolfo istorijai. Protagonisto susita-
patinimą su Murmančia siena būtų galima 
interpretuoti kaip siekį pažinti savo šaknis, 
suvokti, kas jis yra, atrasti savo tapatybę, 
kurią jis tariasi praradęs, nužudęs: „Man 
atrodo, aš kažką nužudžiau. Tarsi reikėtų 
kažką nužudyti, kad gimtų tai, kas nauja. 
Nužudyt savyje, nesunaikinant savęs. Gali 
būti, kad tai žmonės ir vadina amžiaus kri-
ze. Kažkas jį laiko įkalinęs skafandre, se-
nojo „aš“ apvalkale, o aplinkui seniai jau 
nebe negyvenamas kosmosas, o deguonies 
sklidinas oras. Nieko nedaryti ir yra di-
džiausia egzistencijos prasmė – toks buvo 
jo šūkis iki šiol. Galbūt ne iki galo įsisa-
vinta, bet stabili programa.“21 

Hilbigo romane sienos murmėjimas 
girdėti nuolatos. Tačiau, skirtingai nei 
Parulskio romane, tai visuomet „ne ta 
siena“22, ji niekuomet nėra atrama, jos ne-
peržengsi. Erdvės, kurioje jis yra, C. nelai-
ko sava: „Tikrovė buvo už sienos, jis visą 
laiką stūmė priešais save sieną.“23 Tai, kas 
su juo įvyko, dar nesuvokiama: „(...) jį iš-
tiko kažkas kraupaus, tam buvo tūkstantis 
paaiškinimų, bet jokio tikro pagrindo.“24 
Šią būseną galima palyginti su Giedrės 
Šmitienės aprašomu tremties fenomenu 
Nykos Niliūno kūryboje, kurį jis vadina 
išvietinimu. „Tremtis atsiskleidžia kaip 
netekimas savos vietos ir neįsigijimas ki-
tos. Erdviškumas, kaip viena pamatinių 

21	 Ten pat, 261.
22	 Ten pat, 330: „ne ta siena“ Parulskio romane 

vadinama Berlyno siena.
23	 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 

2001, 35: „Die Wirklichkeit lag hinter einer Mauer, er 
trug andauernd eine Mauer vor sich her.“

24	 Ten pat, 30: „ (...) es war etwas Unheimliches mit 
ihm passiert, für das es tausend Erklärungen gab, aber 
keinen richtigen Grund.“

kūno ypatybių, be abejo, nedingsta. Tačiau 
pažeidžiamas vienas kūno erdviškumų, 
turintis įsigytą struktūrą, susiklosčiusius 
jutimus ir judesius. Ir būtent tai sukelia 
pojūtį, kad esi tuštumoje. Nebūti vietoje, 
vadinasi, nebūti ten, kur turi būti, ten kur 
tinka būti. Vietos tinkamumas atsiranda 
aplinkai ir kūnui sueinant į dermę“25. Atsi-
dūręs ribinėje situacijoje, protagonistas C. 
patiria tokio „nebuvimo vietoje“ būseną. 

Siena rašytojui C., kaip ir Adolfui, yra 
jo dalis, jis pats: „Ir kadangi ši siena nebu-
vo iš betono, o tik pojūtis jo sąmonėje … 
kadangi ši siena nebuvo reali … atrodė dar 
mažiau įmanoma ją nugriauti. Jis negalėjo 
atsikratyti sienos, jis galėjo, jei būtų no-
rėjęs, pakeisti savo būseną, atsikratyti tik 
pats savęs...“26 Jis galėjo tik nužudyti, kad 
gimtų kažkas kita. 

C. patiria visišką identiteto krizę. Jis 
jaučiasi esantis tarp: „ (…) kaip kūrėjo ne-
laimėje palikta romano figūra. Rašytojas 
paliko personažą viduryje gatvės, kažkur 
tarp pradžios ir pabaigos, nežinodamas, ką 
toliau su juo daryti (…).“27 Tikrovė jam 
tampa nežinomybe. Savo būsenos jis ne-
gali paaiškinti: „Paaiškinimo nebuvo, liko 
tik krūva bukai besikartojančių sakinių.“28 

25	 Giedrė Šmitienė, Kalbėti kūnu. Fenomenologinė 
Alfonso Nykos Niliūno kūrybos studija, Vilnius: Lietu-
vių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, 106.

26	 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 35: „Und da diese Mauer nicht aus Beton war, 
sondern nur eine Empfindung unterhalb seines Bewusst-
seins ... da diese Mauer selbst unwirklich war ... schien 
es umso weniger möglich, sie abzubauen. Er konnte die 
Mauer nicht abschaffen, er konnte, wenn er seinen Zu-
stand verändern wollte, nur sich selbst abschaffen…“

27	 Ten pat,  256: „(…) er kam sich vor wie eine von 
seinem Schöpfer im Stich gelassene Romanfigur. Mitten 
auf der Straße hatte der Erfinder seine Figur stehenge-
lassen, irgendwo zwischen Anfang und Ende, er hatte 
nicht mehr gewusst, wohin mit ihr (…)“

28	 Ten pat, 130: „Es gab keine Erklärung, es gab nur 
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Kaip ir Adolfą, protagonistą C. aplan-
ko mintys apie beprotybę kaip išeitį: „Jis 
nuolat bijojo beprotybės. (…) ir visą laiką 
tarėsi savyje stebįs beprotybės simptomus. 
Viena vertus, pastebėjęs šiuos ženklus jis 
jautė tam tikrą mazochistinį pasitenkini-
mą, tačiau jie kėlė baimę. O tada vėlgi išsi-
gąsdavo, simptomų neradęs.“29 Beprotybė 
reiškiasi kaip gąsdinanti, bet viliojanti ga-
limybė ištrūkti, kaip egzistuojančių normų 
kitybė 30.

Kartu su progresuojančiu identiteto pra-
radimu C. pamažu ima netekti kalbos – iš 
pradžių nebegali rašyti, vėliau darosi sun-
ku ir kalbėti: „Jo balsas priešinosi, tik pra-
dėjus skaityti, kažkas gerklėje imdavo pro-
testuoti, atsirasdavo keistas pasipriešini-
mas, (…). Atrodė, tarsi jo žodžiai, kartu su 
kvėpavimu besiveržiantys iš krūtinės, tu-
rėjo kovoti su kliūtimi (…).“31 Balso pra-
radimas – tai vis didėjančios dvasinės kri-
zės ženklas. Nėra tinkamų žodžių išreikšti 
tai, kas su juo vyksta, ir kūnas atsisako kal-
bėti: „Jam pradėjus aiškinti savo būseną, 
gerklėje užsimezgė neatrišamas mazgas, 
vyko smaugiantis deginantis perversmas, 

einen Haufen von Sätzen, die sich stumpfsinnig wieder-
holten.“

29	Ten pat, 274. „Er hatte, (...) stets Angst vor dem 
Wahnsinn gehabt. (...) und dauernd glaubte er, die Sym-
ptome des Wahnsinns an sich selbst zu beobachten. 
Einerseits verspürte er eine gewisse masochistische 
Befriedigung, wenn er diese Zeichen an sich entdeckte, 
andererseits machten sie ihm angst. Und dann wieder 
hatte er Angst, wenn die Symptome nicht da waren.“

30	 Plg. Parnell Ch., „Wahnsinn als Grenzüberschrei-
tung. Zur Körperdiskussion bei Nina Sadur“, Kultur und 
Krise, Berlin, 1997, 201. 

31	 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 155: „Aber seine Stimme spielte nicht mit, gleich 
nachdem er mit dem Vorlesen einsetzte, begann etwas in 
seinem Schlund zu protestieren, eine sonderbare Weige-
rung entstand in seiner Kehle, (…). Es war, als ob sich 
seine Wörter, im Verein mit dem Atem, wenn sie aus 
seiner Brust kamen, durch einen Widerstand arbeiten 
mussten.“

lyg jis būtų virtęs ugnimi spjaudančiu drie-
žu (...).“32 Atsiskleidžia C. nepajėgumas 
kalba perteikti naujoje situacijoje subjek-
tyviai patiriamus išgyvenimus33.

Panašiai ir romane Murmanti siena 
Adolfas, prarasdamas dvasinį identitetą, 
netenka kūniško. Jis bando ieškoti atramos 
kalboje, tačiau kalbėjimas su savimi, kai 
pats jaučiasi neturįs ką sau pasakyti, la-
biau primena „triukšmo skleidimą“34: kū-
niškumo pojūtis išnyksta, Adolfas jaučiasi 
bekūnis tarsi oras, kuris „gali prasisunkti 
per menkiausius plyšelius, per dirvožemį, 
vandenį, metalą“35. Tai patiria ir C. su-
vokiąs save kaip plunksną, kurią bet kas 
gali nupūsti pageidaujama linkme36: „(...) 
galbūt tas aš jame buvo iš tokios lengvos 
medžiagos...“37 Namų, tėvynės nerandama 
ir artikuliuoti nepajėgiame kūne, protago-
nistai save suvokia kaip svetimą. 

32	 Ten pat, 131. „Als er zu einer Erklärung über sei-
ne Verfassung ansetzte, war ihm ein unauflösbarer Kno-
ten in der Kehle entstanden, ein würgender brennender 
Umsturz war in seinem Rachen losgebrochen, wie bei 
einer feuerspeienden Echse (...).“

33	 Panašiai kalbos praradimas atsiskleidžia Christos 
Wolf (Befund, Ein Tag im Jahr, Reden im Herbst u.a.) 
ir Kurto Drawerto (Haus ohne Menschen, Wo es war, 
Spiegelland)  kūryboje po Vokietijos susijungimo. Plg. 
Rota A., „Mein Standort (ist) in dieser „neuen“ Zeit zu 
unbestimmt (...), um ihn in Worte fassen zu können“. 
„Literarische Sprachreflexionen nach der Wende, am 
Beispiel von Christa Wolf und Kurt Drawert, Studia 
theodisca“, Elektronic Edition 2011, 9–26.

34	 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2009, 116. Apie „kalbinį triukšmą“ Mau-
rice’as Merleau-Ponty rašo knygoje Phänomenologie 
der Wahrnehmung, Berlin: Walter de Gruyter & Co, 
1974, 207–236.

35 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2009, 120.

36	 Plg: Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am 
Main, 2001, 113:„ (…) wie eine Feder, die man mit ei-
nem Hauch aus halbgeöffneten Lippen in die gewünsch-
te Richtung bläst…“ („ (…) lyg plunksna, kurią dvelks-
mas iš pravertų lūpų gali nunešti norima kryptimi.“)

37	 Ten pat, „(...)vielleicht war dieses ich in ihm aus 
einem so leichten Material.“



84

Keleiviai būtyje: stotis kaip sienos / 
ribos peržengimo vieta

C. visą laiką juda, tačiau niekur neatvyks-
ta, jaučiasi stovįs ant slenksčio, kurio 
neįmanoma peržengti. Giedrė Šmitienė, 
remdamasi Edmundu Husserliu, sako, kad 
„kūnas (...) yra pastebimas kaip orientaciją 
suteikiantis nulinis atskaitos taškas, kaip 
centrinis čia, pagal kurį organizuojama 
erdvė. Judant galima pakeisti ten į čia, 
ar čia į ten, bet negalima išvengti esamy-
bės čia, centre“38. C. čia yra sienos zona, 
nuolatinis laikinumas. Vis pasikartojantys 
stočių aprašymai – tai tarsi šio slenksčio 
simbolis, atskleidžiantis C. dvasinę būse-
ną. Pasaulį suvokti jis geba tik stotyse, ku-
riose praleidžia daug laiko, aplankyti nauji 
miestai – tik stočių paveikslai. Tikrovė yra 
svetima. Vieta, iš kurios ji kreipiasi – ne-
prieinama, nepasiekiama, į ją neatvyksta-
ma39. Lieka vienintelė galimybė būti jos 
prieigose. Tik čia nuolat jį lydintis nerimas 
aprimsta, tampa priimtina / pakeliama bū-
sena: „Nuo stoties šurmulio jis jautėsi at-
skirtas, stotyje jo nerimas nekrito į akis, 
priešingai – čia jis atsipalaiduodavo, čia jis 
neturėjo būti niekuo kitu – tik pabėgėliu 
ir praeiviu.“40 Stočių motyvams kartojan-

38	 Giedrė Šmitienė, Kalbėti kūnu. Fenomenologinė 
Alfonso Nykos Niliūno kūrybos studija, Vilnius: Lietu-
vių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, 21.

39	 Plg. Gutauskas M., „Svetimybės patirtis: B. Wal-
denfelso fenomenologija ties fenomenologijos riba. The 
experience of strangeness: the Waldenfels‘ phenome-
nology on the border of phenomenology“. Žmogus ir 
žodis, T. 6, Nr. 4, Vilnius: Vilniaus pedagoginis univer-
sitetas, 2004, 13.

40	 Hilbig W., Das Provisorium, Frankfurt am Main, 
2001, 121: „Zum Bahnhof hielt das Treiben dichte Ver-
bindung, er jedoch war davon schon abgetrennt, im 
Bahnhof fiel er mit seiner Form der Unruhe nicht auf, im 
Gegenteil, hier erreichte ihn Gelassenheit, hier musste 
er nichts weiter bedeuten als Flucht und Vorbeigang.“ 

tis, visos jos tarsi susilieja į visumą, kuria 
bendrą laikinumo nuotaiką: „Atvykimo ir 
išvykimo salėse atsispindėjo pasikeitimas, 
tačiau vis tiek viskas liko taip pat, į minu-
tę, per kurią viskas būtų tapę kitaip, visą 
laiką buvo žvelgiama pavėluotai. Daug 
orientuotis padedančių įtaisų, laikrodžiai, 
informacija, skelbiama per garsiakalbius, 
elektroniniai išvykimo tvarkaraščiai, nuo-
latinis patikimumo įvaizdis labiau tiko 
žmogaus egzistencijos laikinumui ir fra-
gmentiškumui patvirtinti.“41

Nors ir judėdamas ratu, nuolat savo 
„magiškuose“ nuopuolių „trikampiuose“42 
pasiklystantis C. yra keliautojas, „jaučian-
tis tapatybės sąlyginumą“ ir geidžiantis 
„išbandyti jos ribas ir tvermę, laikinai rink-
damasis ypatingą gyvensenos stilių, kuris 
leidžia pabėgti nuo socialinių vaidmenų 
inercijos“43. Klajūnas, ieškantis to, „kas 
žmogų išsunkia iki paskutinio lašo, bet ne-
suteikia nei paguodos, nei ramybės“44.

Studijų laikais ir Adolfas mėgdavo lan-
kytis geležinkelio stotyje – „paprasčiausiai 
pasėdėti ir pasiklausyti tų garsų, pasinerti 
į tuos kvapus“, kurie sukeldavo kūnišką 

41	 Ten pat., 121: „In den Ankunfts- und Abfahrts-
hallen spiegelte sich Veränderung immerzu vor, und 
dennoch blieb alles die ganze Zeit über gleich, man 
blickte der Minute, in der alles anders geworden wäre, 
stets hinterher. Die Vielzahl der Orientierungshilfen, 
Uhren, Informationen aus den Lautsprecheranlagen, 
elektronischen Abfahrtsplänen, der dauernde Anschein 
von Zuverlässigkeit war eher geeignet, das Vorläufige 
und Bruchstückhafte der menschlichen Existenz im Be-
wusstsein festzuhalten.“

42	 Plg. ten pat, 232.: „Dieser Weg war das, was er 
sein „Dreieck“ nannte... (...) ein magisches Dreieck für 
ihn, (...).“ („šį kelią jis vadina savo „trikampiu“... (...) 
savo magišku trikampiu (...)“)

43	 Imelda Vedrickaitė, Kelionė. Keliautojas. Litera-
tūra, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, 2010, 23.

44	 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2009, 12.
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„skausmingą maudulį“, troškimą „kažko, 
ko jis negalės patirti, suprasti, pažinti“45. 
Lygindamas savo jaunystės stoties prisimi-
nimus su dabarties išgyvenimais, jis jaučia 
nesikeičiančią „visų pasaulio stočių dva-
sią: išsiskyrimo, laukimo, nerimo“ garsus, 
kurių aidas „atsimuša giliai sunkiai nusa-
komoje tuštumoje, slypinčioje banalybės, 
vadinamos siela, gelmėje“46. Jaučiamas 
gilus „to kažko“, kito ilgesys, verčiantis 
leistis į (vidinę) kelionę.

Pats autorius viename interviu apie ge-
ležinkelio motyvą romane sako: „O trau-
kiniai... Traukiniai – iš vaikystės. Tiesiog 
mano vaikystės žemių pakraščiu važiuo-
davo traukiniai. Tokiais skambiais rudens, 
žiemos vakarais, kai dangus būdavo be 
galo aukštas ir šviesus nuo žvaigždžių. Ir 
girdėdavosi to traukinio dundėjimas dan-
guje, virš ežero. Aš tuo metu įsivaizduo-
davau, kad taip dangumi teka laikas. Man 
traukiniai visuomet buvo labai svarbūs. 
Be abejo, ir kaip mažo miestelio gyvento-
jui geležinkelio stotis buvo tam tikra zona, 
iš kurios gali išvykti kur nors toli: Indija, 
kalnai, kas tik nori... Autobusai nežinia 
kodėl su tuo nesisiejo. Jie visą laiką buvo 
kažkokie buitiški, banalūs. O traukinys 
siejosi su pačiais egzotiškiausiais kraštais. 
XX amžiuje traukiniai buvo labai svarbūs, 
jie susiję ir su tremtimis, ir su Antruoju 
pasauliniu karu, ir su holokaustu. Kur pa-
žvelgsi – visur traukiniai buvo kaip tam 
tikra spektaklio dekoracija.“47 

Abu protagonistai ieško vietos laike 
ir būtyje48. Stotis – tarsi vartai, galimybė 

45	 Ten pat, 334. 
46	 Ten pat.
47	 Sigitas Parulskis. Kaip dangumi teka laikas (in-

terviu, 2009). http://www.tekstai.lt/
48	 Plg. Saulius Žukas, „Alfonsas Nyka Niliūnas – 

„Autobiografija““, Žukas S., Žmogaus vaizdavimas 
lietuvių literatūroje, Vilnius: Baltos lankos, 1995, 339. 

išvykti bet kuria kryptimi, viltis atsidurti 
kitoje – savo – vietoje (realioje ir dvasi-
nėje), peržengti iš šiapus į anapus. Ieš-
kodami tapatybės, atsvaros abu protago-
nistai artėja prie vis gilesnių įžvalgų. Ši 
egzistencinės krizės būsena juo paskatina 
prisiminti savo istoriją. Tačiau, ar tikrai 
atsakymas glūdi praeityje? Dabartis – 
tarsi buvimas ties siena / riba, tačiau tai, 
kas išsiveržia už sienos, tai, kas peržen-
gia ribas, gali būti suvokiamas tik kaip 
„daugiau“ ir tas „daugiau turi potencialą 
sugriauti esamą tvarką, vis dėlto jos nepa-
keisdamas kažkokia kita. Tai jau nebebū-
tų „viduje“, tačiau ir ne „prieš tai“ ar „po 
to“49. „Praeitis kinta lygiai taip pat, kaip ir 
žmogus. Ji su juo kartu bręsta, auga, sens-
ta ir miršta. Ir pasakojimai negali būti visą 
laiką tokie patys./ Praeitis keičiasi./ Atei-
tis amžinai lieka nebyli“50. Galbūt, Julios 
Frank žodžiais tariant, – „siena yra tarp, 
ant slenksčio, čia; ją įveikti ir atverti gali 
pasakojimas“51. Anot Hilbigo, „literatūro-
je nekalbama apie taisykles. Dažnai gir-
dėta, gera nuomonė, kad literatūra drįsta 
prieiti iki ribos, yra paprasčiausia klišė: li-
teratūra prasideda ties riba. Labai dažnai ji 
prieštarauja tokiam traktavimui; geriausi 
jos pavyzdžiai įkūnija ribinius atvejus“52.

Čia kalbama apie Martino Heideggerio studiją „Sein 
und Zeit“ (Būtis ir Laikas).

49	 Plg. Waldenfels B., Der Stachel des Fremden, 
Frankfurt am Main: 1990, Suhrkamp Verlag, 26–27.

50	 Sigitas Parulskis, Murmanti siena, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2009, 121.

51	 Frank J., Grenzübergänge. Autoren aus Ost und 
West erinnern sich, Frankfurt am Main: S. Fischer Ver-
lag, 2009, 22.

52	 Hilbig W., cituota pagal Jürgen Krätzer, die ho-
ren, Heft 166, 1992 (http://www.planetlyrik.de/wolf-
gang-hilbig-zwischen-den-paradiesen/2010/12/): „Die 
Literatur spricht nicht von der Regel. (…) Die oft gehör-
te, gute Meinung, dass Literatur sich bis zur Grenze vor-
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Romanų palyginimas leidžia daryti iš-
vadą, kad, nepaisant skirtingų biografinių 
aplinkybių, abu autoriai juose temizuoja tą 
patį sienos / ribos fenomeną. Tokiu būdu 
atskleidžiama bendra skirtingų kultūrų pa-
tirtis – griuvusios sienos išlieka žmonių 
sąmonėje. Buvimas ties siena / riba gąsdi-

wage, ist ein schlichtes Klischee: die Literatur beginnt 
auf der Grenze. Oft genug widerspricht sie auch noch 
solcher Festlegung; in ihren besten Beispielen verkör-
pert sie geradezu Grenzfälle.“

na, tačiau verčia bandyti ją peržengti, su-
rasti save. Abiejuose romanuose skaityto-
jo sąmonėje sienos / ribos fenomenas, bu-
vimas ties ja, ant jos slenksčio pasakojimo 
procese atsiveria per bendrą teksto nuotai-
ką, per to, kas matoma, ir to, kas neregi-
ma, sąsajas. Apibendrinant abu straipsny-
je nagrinėtus tekstus būtų galima vadinti 
įkūnytais ribiniais atvejais. Susitinkant su 
šiais kūriniais atsiveria galimybė priartėti 
prie juose aprašytos egzistencinės slenks-
čio / ribos patirties.

Seit der Wende 1989 wird das Problem der Grenze in 
der neuesten deutschen Literatur viel diskutiert. Die-
ses allgemeinmenschliche Thema ist auch in Litau-
en, als einem postsowjetischen Staat, aktuell. Nach 
dem Zerfall der äußeren Grenzen sind jedoch im 
Bewusstsein der Menschen die innerlichen Grenzen 
geblieben. In diesem Artikel wird anhand von zwei 
Romanen (Murmanti siena/Die murmelnde Mauer, 
2008 von Sigitas Parulskis und Das Provisorium/
Laikinumas, 2000 von Wolfgang Hilbig) das Phäno-
men der Existenz an der Grenze näher betrachtet. In 
beiden Romanen erscheint die Grenze als real exi-
stierend und als innerlicher Zustand. In der Metapher 

der Grenze sind Überschreitung, Überwindung, das 
Treffen mit dem Anderen, ein Schwellenzustand ver-
borgen. Die Protagonisten beider Romane befinden 
sich an der Schwelle, in der Grenzzone, die sie be-
ängstigt, aber auch die Schwelle (oder sich selbst) zu 
überwinden – die Grenze zu überschreiten – zwingt. 
Das Ziel dieser Arbeit ist es Fragen aufzuwerfen, die 
in Verbindung mit dem Phänomen der Grenze, den 
Versuchen sie zu überwinden in Verbindung stehen. 
Die Erfahrungen, die sich in den Texten offenbaren, 
werden anhand phänomenologischer Begriffe unter-
sucht. Die aufgeworfenen Fragen könnten später zu 
tieferen Erkenntnissen führen.

DIE SPRECHENDEN MAUERN IN DEN ROMANEN DAS PROVISORIUM VON WOLFGANG 
HILBIG UND DIE MURMELNDE MAUER VON SIGITAS PARULSKIS
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