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Su Sigmundo Freudo psichoanalize, papil-
džiusia klinikinius tyrimus mitų, pasakų, 
literatūros ir vaizduojamojo meno kūrinių 
analizėmis, siejama psichoanalitinės kri-
tikos kaip interpretacijos metodo pradžia. 
Literatūros ir dailės, skulptūros kūrinių 
aiškinimas psichoanalizei leido ilgainiui 
peržengti medicinos ribas ir įgyti antropo-
loginės teorijos statusą. Freudo psichoana-
lizės ir literatūros santykiai intensyviai ty-
rinėti 1970–1980 metais. Ypatingą poveikį 
šiems tyrimams turėjo Jacqueso Lacano 
psichoanalizės atnaujinimo projektas ir 
Jacqueso Derrida dekonstrukcija (Felman, 
1982; Hartman, 1978; Vine, 2005; Weber, 
2000; taip pat šiam straipsniui svarbus 
Lacan, 1980). Viena iš priežasčių, kodėl 
neatslūgsta domėjimasis dažnai kritikuoto 
psichoanalizės pradininko teorija, – nepa-
kartojamas moksliškumo ir literatūrišku-
mo derinys jo veikaluose.

Literatūroje Freudas pirmiausia ieškojo 
patvirtinimo ir iliustracijų savo teorinėms 
koncepcijoms. Rašytojus vadino psicho-
logijos mokslo pirmtakais, vertingais są-
jungininkais, atvėrusiais tokias žmogaus 
sielos gelmes, kurių kiti nė nesapnavo. 
Pagrindinės psichoanalizės sąvokos pri-
mena mitologinius ir literatūrinius vardus: 

Oidipą, Elektrą, Erosą, Tanatą, Narcizą, de 
Sade’ą, Masochą. Freudas aiškino meno 
kūrinio genezę, autoriaus psichobiografi-
ją, poveikį skaitytojui, daugiausia dėmesio 
skirdamas šiuos aspektus vienijančios ne-
sąmoningumo srities sklaidai. Į specifinius 
meno klausimus nebuvo linkęs gilintis, 
tapatino rašytoją ir protagonistą, iš tos pa-
čios pozicijos vertino masinę ir klasikinę 
literatūrą. Prisipažino, kad jo mokslas ne-
pajėgus ištirti meninio talento, formaliųjų 
ir techninių kūrinio ypatybių, todėl „anali-
zė turi sudėti ginklus prieš rašytojo proble-
mą“ (Freud, 1980, 81). Literatūros kūrinio 
forma – fasadas, graži regimybė, po kuria 
slepiasi bauginančios aistros. Kita vertus, 
dėmesys afektams, jutiminiam suvokimui 
atveda psichoanalizę į estetikos teritoriją, 
tačiau ne klasikinės, bet modernios este-
tikos, kurioje grožis keičiamas bjaurumu, 
o tiesa tampa melo sinonimu. Straipsnyje 
„Nejauka“, skirtame E. T. A. Hoffmanno 
Smėlinio analizei, Freudas apibūdina savo 
santykį su estetika: 

Psichoanalitikas retai tepajunta paskatą imtis 
estetinių tyrinėjimų – net tuo atveju, jei este-
tika nesusiaurinama iki mokymo apie grožį, 
bet aprašoma kaip mokymas apie mūsų jutimų 
kokybinius aspektus. Psichoanalitikas darbuo-
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jasi kituose psichinio gyvenimo sluoksniuose 
ir nėra labai linkęs gilintis į tas su kliūtimis 
siekti tikslo susiduriančiomis, slopinamomis, 
nuo tokios daugybės lydimųjų konsteliacijų 
priklausomomis jausmų apraiškomis, kurios 
dažniausiai yra estetikos medžiaga. Retsykiais 
vis dėlto pasitaiko, kad jam tenka susidomėti 
kuria nors apibrėžta estetikos sritimi, ir tada tai 
dažniausiai esti nuošalūs, specialiosios esteti-
nės literatūros apeinami dalykai. Tokia sritis 
yra „nejauka“. Nėra abejonės, kad ji priklauso 
kraupumą, baimę ir šiurpą keliančiai sferai [...] 
Apie tai bemaž ničnieko neaptinkame išsa-
miuose estetikos dėstymuose, kurie ir apskritai 
linkę domėtis gražiosiomis, didingosiomis, pa-
traukliosiomis, taigi pozityviosiomis jausmų 
atmainomis, jų sąlygomis ir jas žadinančiais 
objektais, o ne jų priešingybėmis, ne tuo, kas 
atstumia, kas nemalonu (Freud, 2010).

Citatoje svarbūs du aspektai. Freudo 
manymu, Ego branduolys susiformuoja 
iš juslinio suvokimo sistemos, yra jusli-
nio suvokimo ir sąmonės sistema (Freud 
1999a, 152). Taigi estetinis suvokimas 
būtų svarbus Ego charakteristikai. Antra, 
nejauka yra vienas iš psichoanalizės dėme-
nų. Psichoanalizė, anot jos kūrėjo, padarė 
žmones nejaukius patiems sau, nes atsklei-
dė psichikos procesų nesąmoningą po-
būdį ir parodė, kad iš tų pačių slopinamų 
potraukių gimsta ir psichiniai sutrikimai, 
ir sapnai, fantazijos, ir gražiausi meno kū-
riniai (Freud, 1999b, 16). Jau pirmaisiais 
psichoanalizės gyvavimo dešimtmečiais 
Freudui buvo priekaištaujama, kad jis re-
dukuoja kultūros reiškinių įvairovę ir tuos 
reiškinius generuojančias galias į erotinius 
potraukius ir kompleksus (Oidipo ir jam 
pritariančio Narcizo), o kūrinio analizėje 
pernelyg pabrėžia biografinį tekstą, neski-
ria menininko kaip kūrėjo ir menininko 
kaip asmens, paprasto žmogaus, „teisėtai 
siekiančio laimės, pasitenkinimo ir sau-

gaus gyvenimo“ (Jungas, 1980, 181). Kū-
rinys, anot Freudo, iš tikrųjų gali būti do-
kumentas autoriaus sielai suprasti, tačiau 
joks kūrinys nesusideda tik iš vieno mo-
tyvo, todėl jį galima interpretuoti įvairiai, 
nebūtinai psichoanalitiškai. 

Carlo Gustavo Jungo analitinėje psi-
chologijoje menininkas skyla į beasmenį 
kūrybos procesą, genijų, kurį valdo pa-
slaptingas demonas, kolektyvinės nesąmo-
nybės archetipai, ir filisterį. Freudas atsisa-
ko genijaus idėjos. Jo teorijoje kiekvieno 
žmogaus, taip pat menininko, psichika 
yra trinarė. Pirmąją sielos topiką randame 
Sapnų aiškinimo septintajame skyriuje: 
nesąmoningumo sritis, ikisąmonė, sąmo-
nė. Tris erdves vieną nuo kitos skiria cen-
zūros, atmetimo mechanizmai, nukreipti 
prieš malonumo norą. Antrasis sielos san-
daros variantas pateikiamas veikale Aš ir 
Tai (1923): Superego, Ego, Id. Dinamikos 
šiam teoriniam modeliui suteikia būtiny-
bės kartoti principas, kuris yra išstumto-
sios, nuslopintosios prigimties, instinktų 
galybės apraiška. Freudo psichoanalizėje 
jis reiškia perėjimą nuo malonumo princi-
po prie realybės principo, kuriame stipres-
nis destruktyvusis pradas, mirties potrau-
kis Tanatas. Jo tikslas – grąžinti organinę 
gyvybę į negyvąją būklę, o Eroso – jungti 
ir daryti gyvybę kuo sudėtingesnę (Freud, 
1999, 169). 

Šiame straipsnyje norima parodyti, 
kad, keičiantis sielos topikos modeliams, 
keičiasi kriterijai, taikomi literatūros kūri-
nių atrankai ir analizei. Pirmajam modeliui 
ir jį grindžiančiam malonumo principui 
priskirtume studiją „Kliedesys ir sapnai 
W.  Jenseno Gradivoje“ (1907), kurioje 
Freudas Sapnų aiškinime sukurtą anali-



84

zės metodą išbandė praktiškai, taip pat 
teoriškai apibendrinantį „Rašytoją ir fan-
tazavimą“ (1908). Antrojo sielos topikos 
modelio, mirties potraukio visagalybės, 
Oidipo komplekso iliustracija būtų „Ne-
jauka“ (1919), neratai vadinamas litera-
tūriniu įvadu į potraukių dualizmo teoriją, 
išplėtotą veikale Anapus malonumo prin-
cipo (1920). Taip pat čia reikėtų paminė-
ti straipsnį „Dostojevskis ir tėvažudystė“ 
(1928). Tai tekstai, liudijantys vėlyvojo 
Freudo samprotavimą: „Malonumo princi-
pas, matyti, tiesiog tarnauja mirties potrau-
kiams“ (Freud, 1999a, 126). Du potraukiai 
susilieja, ir protas jų nepagauna.

Antrojoje topikoje Ego vadinama ins-
tancija, susidedanti iš sąmoningumo, ikis-
ąmoningumo ir nesąmoningumo. Freudas 
pabrėžia, kad Ego pirmiausia yra kūniškas, 
jo branduolį sudaro sąmonė, tačiau jis yra 
veikiamas nesąmoningų potraukių Id ir 
stebimas Superego, kuriam tenka Aš-ide-
alo vaidmuo, instinktų revizijos funkcija. 
Suskildamas į priešingas, viena kitą iškrei-
piančias ir neigiančias sferas, subjektas 
virsta fantomu. Asmens ir objekto santy-
kį, kurį pakeičia Ego ir Superego santykis, 
Freudas vadino „inscenizacija – teatru te-
atre“ (Freud, 1980, 89). Sąmonės, mąsty-
mo, kūrybos funkcija – slopinti, cenzūruo-
ti, sublimuoti norus. Titanų kovoje nugali 
šviečiamoji nuostata: „Ten, kur buvo Id, 
turi atsirasti Ego“ (Freud, 1978, 516). Psi-
choanalizės tikslas – sukurti racionalų dis-
kursą apie nesąmoningumo sritį žmoguje. 
Freudas pabrėždavo, kad psichoanalizė 
yra mokslinė disciplina, o menas – nuo ti-
krovės atskilusi iliuzija, „vaikiško žaidimo 
tąsa ir pakaitalas“ (Freud, 1980, 80). Vis 
dėlto ilgainiui turėjo prisipažinti, kad psi-

chikos reiškinių įvairovės apibūdinimui iš 
chemijos, fizikos ar biologijos pasiskolintų 
sąvokų nepakanka, todėl „esame priversti 
naudotis savita psichologijos vaizdakal-
be, kitaip tų procesų negalėtume aprašy-
ti“ (Freud, 1999a, 121). Freudo veikaluo-
se retorinį pozicijos dvilypumą išreiškia 
priešingos sakinių ir pastraipų pradžios 
tame pačiame tekste: „Visai įmanomas 
dalykas...“, „Mums, diletantams, gal ir 
nevertėtų...“, „Autorius turi atsiprašyti 
skaitytojų, nes nebuvo sumanus vedlys...“ 
Ir: „Mes turime tvirtą atspirties tašką ...“, 
„Nesunkiai galime įspėti...“, „Apgailes-
tauju, bet negaliu nieko pakeisti...“. Apie 
metodologinius gudravimus užsimenama 
Psichoanalizės įvade:

Aš savo ruožtu sutinku, kad neįmanoma tiesio-
giai įrodyti numanomą prasmę [...]. Tada, kaip 
ir teisėtvarkos atveju, esame priversti grieb-
tis netiesioginių įkalčių, kurie gali padaryti 
mūsų išvadas labiau ar mažiau tikėtinas. [...] 
Klystume manydami, kad mokslą sudaro vien 
griežtai įrodomos tezės, ir būtume neteisūs šito 
reikalaudami. Tokį reikalavimą mokslui gali 
kelti tik autoriteto ieškantis protas, jaučiantis 
poreikį pakeisti savo religinį katekizmą kitu, 
kad ir moksliniu. Mokslo katekizme tėra kele-
tas apodiktinių tezių, kiti jo teiginiai turi tam 
tirą tikėtinumo laipsnį (Freud, 1999b, 43–44).

Freudo rašymo būdas lyginamas su 
išpažinties, autobiografijos, šeiminės dra-
mos, auklėjimo romano žanrais, kuriuose 
svarbi vaikystės patirtis, o gyvenimas vaiz-
duojamas kaip vaikystės norų ir fantazijų 
realizavimas ar slopinimas. Aiškindamas 
neįprastus, trikdančius sielos gyvenimo 
reiškinius, Freudas rėmėsi asmenine patir-
timi, siejo savo ir psichoanalizės istoriją. 
Pavyzdžiui, jis tvirtino savyje atpažinęs 
Oidipo kompleksą ir su juo susijusius mei-
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lės, neapykantos, kaltės, bausmės baimės 
afektus, o knyga Sapnų aiškinimas buvusi 
reakcija į tėvo mirtį. Freudas taip pat apra-
šė savo darbą su pacientais, pateikė jų gy-
venimo istorijų versijas. Savistaba ir savia-
nalizė, atsiskleidžianti jo tekstuose, leidžia 
juos vadinti biografine hermeneutika. Ta-
čiau nuoseklios „intymios“ autobiografijos 
Freudas nėra parašęs. Savivaizda (1935 
metais parašyto biografinio kūrinio pavadi-
nimas originalo kalba – Selbstdarstellung) 
virsta pasakojimu apie mokslinę veiklą, 
kūrinių atsiradimo aplinkybes, savotišku 
psichoanalizės įvadu ir autokomentaru. Jei 
prisimintume Freudo teiginius, kad filoge-
nezė sutampa su ontogeneze, nes „kiekvie-
nas individas vaikystėje glaustai pakartoja 
visą žmonių rūšies raidą“ (Freud, 1999b, 
181), paaiškėtų, jog psichoanalizėje indi-
viduali biografija iš tikrųjų neįmanoma. 
Ryšys tarp rašytojo gyvenimo ir jo kūry-
bos nusakomas apibendrintai: remiamasi 
fantazijos santykiu su trimis laikais ir juos 
suveriančiu „noro siūlu“. Noras yra pirmo-
ji, esminė nuostata, apibrėžianti žmogaus 
santykį su pasauliu, turinti nemalonumą 
paversti malonumu:

Psichinės veiklos akstinas yra aktualus įspū-
dis, kokia nors proga dabartyje, sugebėjusi 
sužadinti vieną didžiųjų individo norų; nuo 
jų ji peršoka prie prisiminimų apie ankstesnį, 
dažniausiai infantilišką išgyvenimą, kuriame 
tas noras buvo išsipildęs, o paskui sukuria į 
ateitį nukreiptą situaciją, kuri pasireiškia kaip 
to noro išsipildymas, kaip dienos sapnas arba 
fantazija, kurioje išlieka sužadinosios priežas-
ties ir prisiminimų pėdsakai. [...] Remdamiesi 
savo patirtimi nagrinėjant fantazijas turėtume 
tikėtis štai ko: stiprus, aktualus išgyvenimas 
sužadina rašytojui prisiminimą apie ankstesnį, 
dažniausiai vaikystėje patirtą išgyvenimą, iš 
kurio ir kyla noras, išsipildantis kūrinyje; pa-

čiame kūrinyje turėtų būti galima atsekti tiek 
aktualaus preteksto, tiek senojo prisiminimo 
elementus (Freud, 1980, 77, 80).

Vokiečių kalbos žodis darstellen reiš-
kia ne tik vaizduoti, aprašyti, išdėstyti, 
nupasakoti, bet ir atlikti vaidmenį. Freudo 
biografai yra pastebėję, kad jis savo veika-
luose tapatinasi su Echnatonu, Aleksandru 
Didžiuoju, Hanibalu, Brutu, Sigismundu 
III, Cromveliu, Napoleonu, Garibaldi, Nan-
senu (Grubrich-Simitis, 1973, 29), taip pat 
su Hamletu ir Oidipu, kurie tarpininkauja 
tarp jo, kaip autoriaus, ir skaitytojo, taip 
pat tarp jo, kaip skaitytojo, ir autoriaus. 
Kūrėjo, menininko istorija atsiskleidžia 
kaip kultūrinė programa. Jo individualu-
mas tol slopinamas įvairių identifikacijų, 
kol neišnyksta. Supratimas neatskiriamas 
nuo prisiminimo – tokia Freudo svarsty-
mų, kad Shakespeare’o Hamletas yra nu-
slopintas, išstumtas Oidipas, o Oidipas yra 
kiekvieno vyro gelmė ir vaidmuo, prasmė. 
Kultūros arba civilizacijos (Freudas kul-
tūros ir civilizacijos sąvokas vartojo kaip 
sinonimus) raida interpretuojama kaip 
potraukių, žmogaus prigimties slopinimo 
stiprėjimas: kultūros pažangą lemia ins-
tinktų slopinimo mastas. Slopinimas kelia 
nepasitenkinimą kultūra, kuris periodiškai 
pasireiškia kultūrinėmis revoliucijomis, 
avangardistiniais sąjūdžiais. 

Psichoanalizėje subjektas įtraukiamas 
į užuominų, nutylėjimų, neišsipildymų 
žaidimą, iš kurio neišvaduoja sąmonė, nes 
lemiamas žodis priklauso ne jai. Subjekto, 
Aš skilimas yra Freudo teorijos prielaida 
ir pagrindas. Straipsnyje „Psichoanali-
zės keblumas“ (1917) decentracijos idėja 
siejama su trimis nuoskaudomis (kosmo-
logine, biologine ir psichologine), kurias 
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dėl mokslo atradimų patiria žmogaus savi-
meilė. Kosmologinė nuoskauda siejama su 
Koperniko teiginiu, jog žemė nėra visatos 
centras. Biologinis narcizmo pažeidimas 
kyla iš Darvino teorijos, parodžiusios, jog 
žmogus menkai pranoksta gyvūną, nors 
tariasi esąs žemės valdovas. Sunkiausia 
esanti psichologinė nuoskauda, atsiran-
danti dėl įsakmaus psichoanalizės reika-
lavimo pripažinti, kad sąmonė, „Aš nėra 
šeimininkas savo namuose“ (Freud, 1970, 
134–137). Perkeltas į autoriaus ir kūrinio 
santykio plotmę, teiginys skambėtų taip: 
autorius nėra šeimininkas savo kūrinyje. 
Psichoanalizės požiūriu autoriaus ir kūri-
nio santykis panašus į sapnuojančiojo ir sa-
pno santykį. Sapnų aiškinimas tampa lite-
ratūros teksto aiškinimo modeliu. Freudas 
pirmiausia atskyrė išreikštąjį, akivaizdų 
sapno turinį ir slaptąsias sapno mintis, taip 
pat sapno darbą ir aiškinimo darbą. Sapno 
darbas – tai slaptojo sapno turinio vertimas 
išreikštuoju, o sapno aiškinimo darbas – 
tai slaptųjų minčių šifravimas, nuslėptų 
sąryšių atkūrimas. Sapno darbo rezultatas 
yra sapno minties iškreipimas, pasireiš-
kiantis sutirštinimu (reikšmių susiliejimu, 
priešingybių sutapimu, vienalaikiškumu), 
perstūmimu (centras pakeičiamas periferi-
ja), minčių pavertimu vizualiais vaizdais. 
Sapno turinio spragos liudija esant cenzū-
rą, įsitraukiančią į sapno darbą dėl sapnuo-
jančiųjų baimės patenkinti sau ar kitiems 
nepriimtinus norus. Cenzūra patvirtina 
realybės tęstinumą sapne, susijusį su iš-
kreipimais ir netikrumu. Paulis Ricoeuras 
atkreipė dėmesį į dvigubą perspektyvą, 
kuri išryškėja psichoanalitiniame tiek sa-
pnų, tiek meno kūrinių aiškinime: Freudas 
tiria ir galių (sąmonės ir nesąmoningumo 

srities) konfliktus, ir prasmių sąsajas, artė-
damas prie hermeneutikos (Ricoeur, 1974, 
79). Dviguba perspektyva būdinga sapno 
slaptosios minties ir išreikštojo turinio są-
veikai – tai tarsi dvi kalbos, dvi to paties 
turinio inscenizacijos. 

Sapnų branduolys ir provaizdis yra 
fantazija (vok. Tagtraum – dienos sapnas). 
Freudas aiškina fantaziją kaip vaikystėje 
patirto išgyvenimo pakartojimą. Pirminės 
fantazijos yra filogenetinis paveldas, kuris 
leidžia individui peržengti asmeninės pa-
tirties ribas universalios patirties link. Ra-
šytojas sukuria fantazijos pasaulį, griežtai 
atskiria jį nuo tikrovės, tačiau jo kūriniai 
siejami su apčiuopiamais ir matomais re-
aliojo pasaulio daiktais. Šis dvilypumas, 
„sukurtojo pasaulio netikrumas“, anot 
Freudo, „labai svarbus meninei technikai, 
nes daug dalykų, kurie realybėje negali 
suteikti malonumo, suteikia jį fantazijos 
žaisme“ (Freud, 1980, 75). Fantazija yra ir 
visus meninio diskurso aspektus apimanti 
kategorija, ir troškimo, noro išraiška. Fan-
tazijos išaukštinimas pratęsia romantizmo 
tradiciją, kurioje menininkas sukuria žaidi-
mo ir fantazijų karalystę, kad galėtų pabėg-
ti nuo nuobodžios, laisvę varžančios tikro-
vės. Neatsitiktinai viena garsiausių Freudo 
literatūrinių studijų „Nejauka“ skirta vokie-
čių romantizmo atstovo E. T. A. Hoffman-
no apsakymo analizei. Fantazijų ir sapnų 
aprašymams tenka pagrindinis semantinis 
krūvis Wilhelmo Jenseno Gradivoje, kurią 
pats autorius pavadino Pompėjos fantazija 
(Ein pompejanisches Phantasiestück).

Menas, pasak Freudo, yra atgalinis ke-
lias nuo fantazijos į tikrovę. Vaizduodamas 
savo fantazijas, rašytojas kartoja sapno 
darbą, pasitelkia ars poetica, griebiasi „pa-
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keitimų ir užmaskavimų“, kad sušvelnintų 
egoistinį fantazijos pobūdį ir panaikintų 
atstumą tarp savęs ir skaitytojo. Tikras me-
nininkas 

[...] sugeba taip apdoroti savo dienos sapnus, 
kad jie praranda pernelyg asmeniškus bruožus, 
kurie galėtų atstumti pašalinius žmones, ir su-
teikia pasitenkinimą kitiems. Taip pat jis moka 
juos sušvelninti, kad jų kilmė iš uždraustų 
šaltinių tampa sunkiai įžvelgiama. Negana to, 
menininkas pasižymi mįslingu gebėjimu for-
muoti medžiagą, kol ji taps tikslia jo fantazijos 
vaizdinio kopija, o paskui iš šio savo nesąmo-
ningos fantazijos atvaizdo sugeba patirti tokį 
malonumą, kad išstūmimai bent jau laikinai 
įveikiami ir panakinami (Freud, 1999b, 341).

Kūrinio kilmė ir poveikis turi tą pačią 
priežastį – „įtampų panaikinimą“, galimy-
bę „be jokių priekaištų ir gėdos jausmo 
mėgautis savo pačių fantazijomis“ (Freud, 
1980, 81). Straipsnyje „Kliedesys ir sapnai 
W. Jenseno Gradivoje“ Freudas imasi už-
duoties ištirti meninius sapnus ir fantazijas. 
Gradivoje aprašomi trys sapnai ir kaitrios 
saulės, vyno bei nuovargio sukeltos haliu-
cinacijos. Jenseno (1837–1911), parašiu-
sio apie 140 tomų novelių, apysakų, roma-
nų, eilėraščių ir dramų, šiandien pamirštų, 
kūrinį Freudas vadina bestseleriu, žavisi 
kalba, medžiagos poetiškumu. Tačiau ypač 
giria jo žmogaus sielos gelmių pažinimą, 
kuris leidžiąs skaityti Gradivą ne tik kaip 
meno kūrinį, bet ir kaip psichiatrijos stu-
diją. Freudas, paskatintas Jungo, parašė 
Jensenui keletą laiškų, klausinėjo biografi-
jos detalių, siūlė Jensenui bendradarbiauti, 
kartu tirti kūrybos proceso psichologiją. 
Rašytojo šis pasiūlymas nesužavėjo, nors 
esminių pastabų Freudo analizei sakėsi 
neturįs (Freud, 1995, 14). Be to, Jensenas 
prisipažino, kad sumanymas parašyti apy-

saką gimė, kai Romoje antikos muziejuje 
pamatė jaunos žengiančios pirmyn mer-
ginos reljefą ir nusprendė, kad ji būtinai 
turėtų būti kilusi iš Pompėjos ir žuvusi 
79 metais per žemės drebėjimą. 

Apysakoje pasakojama istorija prime-
na Pigmaliono mitą. Pagrindinis veikėjas 
archeologas Norbertas Hanoldas, turintis 
lakią vaizduotę, anot Freudo, „kaip poetas 
ar neurotikas“, susižavi reljefe pavaizduota 
mergina, ypač jos eigastimi, sugalvoja jai 
Gradivos vardą ir sukuria gyvenimo istori-
ją. Vyksta jos ieškoti į Italiją, kol pagaliau 
Pompėjoje sutinka jauną moterį, įsivaiz-
duojamą Gradivą, kreipiasi į ją graikiškai 
ir lotyniškai, nes tariasi gyvenąs Pompėjoje 
79-aisiais, Vezuvijaus išsiveržimo metais, 
tačiau mergina atsako vokiškai. Menamoji 
Gradiva, pasirodo, nėra vaiduoklis. Ji – jo 
kaimynė ir paauglystės draugė Zoe Bert-
gang, kuriai pavyksta išvaduoti Hanoldą iš 
haliucinacijų, ir jų laukia laiminga ateitis.

Anot Freudo, Gradiva patvirtina nesą-
moningus sielos gyvenimo dėsningumus. 
Jis formuluoja klausimą: ar meninis he-
rojaus psichikos sutrikimo aprašymas yra 
patikimas mokslo požiūriu. Ir atsako, kad 
menas pranoksta mokslą, nes užpildo spra-
gas, kurios psichoanalizės praktikoje atsi-
randa dėl atmetimo, neigimo, perkėlimo 
procesų. Jenseno kūrinyje Freudas mato 
sąmoningos ir nesąmoningos motyvacijos 
kompromisą, meistrišką, psichoanalitiškai 
įžvalgų pasakojimą apie tai, kaip isterijos 
ir įkyrių būsenų atveju slopinami potrau-
kiai (Jenseno apysakoje, Freudo manymu, 
kalbama apie erotinių potraukių slopini-
mą) tampa psichikos sutrikimo šaltiniu. 
Išstumti nesąmoningi norai pasireiškia 
Hanoldo sapnuose ir fantazijose. Jie – kaip 
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Pompėja, palaidota po pelenais. Vaikystė 
pakeičiama istorine praeitimi. Gradivai, 
arba Zoe, atitenka psichoanalitiko vai-
dmuo, kurį ji atlieka puikiai, nes yra kan-
tri, atidžiai išklauso, klausinėja, imituoja 
Gradivos eiseną. Jos pokalbiai su Hanol-
du, anot Freudo, primena psichoanalizės 
seansus, o elgesys sutampa su psichoana-
lizėje praktikuojamu terapeutiniu katarsio 
metodu, kurį jis atrado kartu su Josephu 
Breueriu 1895 metais (Freud, 1995, 119). 
Šio metodo esmė – priversti pacientą pri-
siminti nuslopintus norus, juos suvokti ir 
apmąsčius pasveikti. Negana to, herojė tu-
rinti pranašumą prieš psichoanalitiką, nes 
gali atsakyti į paciento jausmus, o psichoa-
nalitikui tai daryti draudžiama.

Freudas tapatinasi ne tik su Zoe, bet ir 
su Hanoldu. Jis atpažįsta Jenseno persona-
že savo domėjimąsi archeologija, antiki-
niu paveldu, Italija, kelionių pomėgį. Tarsi 
siekdamas visiškai supainioti skaitytoją, 
Freudas prisimena, kad ir jam, kaip Hanol-
dui, pasivaideno, jog iš mirusiųjų prisikėlė 
jo pacientė. Straipsnyje „Kliedesys ir sa-
pnai W. Jenseno Gradivoje“ viešpatauja 
„tarsi“ efektas: sukurti sapnai analizuojami 
tarsi realūs, pramanytą subjektą veikia tos 
pačios galios, tarsi realų žmogų. Iš pradžių 
teigiama, jog sveikas protas skiria tikrovę 
ir fantaziją, tikrus sapnus ir įsivaizduo-
jamus, tačiau aiškinimo metodas abiem 
atvejais sutampa. Kasdienybė ir teorija, 
mitologija ir klinika, amžinas sugrįžimas 
ir pažangos idėja Freudo diskurse funkcio-
nuoja papildymo principu. 

Straipsnyje „Nejauka“, analizuodamas 
Hoffmanno istoriją apie vaikystę, meilę, 
kūrybą, beprotybę ir mirtį, Freudas tikrina 
savo teoriją apie gyvybės ir mirties potrau-

kių dualizmą, Oidipo kompleksą, būtinybę 
kartoti, taip pat laisvų asociacijų metodą. 
Smėlinyje jis įžvelgia kastracijos baimę, 
kuri yra baimės prarasti akis slaptoji min-
tis. Bene pagrindinė šios įžvalgos prielaida 
tampa „savanoriškas mitinio nusikaltėlio 
Oidipo“ gestas – Sofoklio Oidipas išsidu-
ria akis. Dvilypumo principas viešpatauja 
veikėjų paveikslų interpretacijoje. Tėvo 
imago Natanaelio (Freudas pagrindinio 
veikėjo vardą rašo Natanielis) vaikystėje 
atstovauja gerasis tėvas ir blogasis Kopeli-
jus. Vėliau – profesorius Spalancanis ir op-
tikas Kopola. Oidipo kompleksas siejamas 
su antrininkystės motyvu, kuris atspindi 
romantizmo poetui būdingą protėjišką 
gebėjimą keisti pavidalus. Ir Hoffmannas 
virsta Freudo antrininku (Vine, 2005, 52).

Subjektas skyla į vidinį, autentišką, ir 
išorinį, stebimą ir vertinamą kitų. Natana-
elis neskiria beprotybės ir poezijos, fanta-
zijos ir tikrovės, o jo mylimoji Klara, kuri 
kartoja psichoanalitiko vaidmenį, skiria. Ji 
verčia Natanaelio poezijos ir beprotybės 
diskursą į sveiko proto kalbą, bet Natana-
elis jos nesupranta. Veikėjų dialogai virsta 
monologais, nė vienas nesulaukia atsaky-
mo į savo kreipinius. Tai yra romantizmo 
retorikos siūlomas nejaukos variantas. 
Freudo psichoanalizėje jis atitiktų narciz-
mo fenomeną. Tačiau Freudas įspėja, kad 
antrininko vaizdiniui ir subjekto skilimui 
nedera priskirti „visokių dalykų“:

Manau, kad tuomet, kai poetai skundžiasi, jog 
dvi sielos gyvena žmogaus krūtinėje, o po-
puliariosios psichologijos atstovai kalba apie 
„Aš“ skilimą žmogaus viduje, jie turi ome-
nyje šį „Aš“ psichologijai priskirtiną kritinės 
instancijos ir likusios „Aš“ dalies susidveji-
nimą, o ne psichoanalizės atskleistąją „Aš“ ir 
nesąmoningosios išstumtosios sferos priešybę. 
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Tiesa, skirtumą išblukina ta aplinkybė, kad 
tarp „Aš“ kritikos atmestųjų dalykų pirmiau-
sia yra iš išstumtosios sferos kylą vaizdiniai 
(Freud, 2010).

Taigi iš pradžių teigiamas radikalus 
skirumas, o svarstymo pabaigoje kalbama 
apie to skirtumo išblukimą.

Pirmoje straipsnio dalyje pateikta iš-
sami žodžio „unheimlich“ reikšmių eti-
mologija ir apibendrinanti išvada prime-
na šiek tiek vėliau suformuluotą Freudo 
mintį: „Viskas patenka į sąmonę per ryšį 
su atitinkamais žodiniais vaizdiniais, kurie 
vadinami atminties pėdsakais, kitados bu-
vusiais suvokiniais“ (Freud, 1999a, 140). 
Kalbiniai vaizdiniai ir nekalbinės patirtys 
Freudo dėstyme susilieja. Ir kalba, ir juslių 

įspūdžiai, jo manymu, byloja, jog „nejau-
ka yra toji baugulio atmaina, kuri susijusi 
su seniai žinomais, gerai pažįstamais daly-
kais“ (Freud 2010). „Seniai žinomas“ da-
lykas psichoanalizėje yra nejaukos sąsaja 
su Oidipo komplekso išstūmimu, tačiau 
galima tik spėlioti, ar šia sąsaja patikėtų 
Schellingas, kurio nejaukos apibrėžimą 
(nejauka yra tai, kas turėjo likti slaptu-
moje, bet išėjo visumon) cituoja Freudas. 
Skaitytojui lieka pasirinkti, su kuo tapatin-
tųsi. Jis gali pasirinkti Hoffmanno ironiško 
pasakotojo poziciją, kurią Freudas igno-
ruoja. Tai požiūris, teigiantis, jog gyveni-
mas yra sudėtingesnis už fantaziją, o meno 
reprezentacinės galimybės lygintinos su 
matiniu blausiu veidrodžio atspindžiu. 
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Im Zentrum dieser Arbeit stehen zwei Untersuchun-
gen von Sigmund Freud: „Der Wahn und die Träume 
in W. Jensens Gradiva“ (1907) und „Das Unheim-
liche“ (1919). Die erste Studie demonstriert, wie 
Traum und Phantasie im literarischen Werk aufgrund 
des Lustprinzips funktionieren. „Das Unheimliche“ 
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ist der Analyse des Todestriebs gewidmet. Die Au-
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