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Ketvirtojo dešimtmečio estetinės savimonės 
laukas: Paryžiaus fenomenas

Neringa Klišienė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros lektorė

Šio tyrimo pretekstas – Paryžiaus trauka, 
jutiminė jo atmosfera, leidžianti svarstyti 
ir paties didmiesčio fenomeną. Jo aptarimu 
ryškinamas vienas santykio su prancūzų 
kultūra aspektų, kuris suvokiamas ir kaip 
ketvirtojo dešimtmečio lietuvių estetinės 
savimonės fermentacijos bei kūrybinės 
sąmonės prielaidas kildinantis sąlygos 
laukas1. Pasirinktu keliu autorės jau buvo 
mėginta eiti, svarstyta fenomenologinė 
pastarojo dešimtmečio Lietuvos kultūros 
proceso, apimančio reikšminį Paryžiaus 
kontekstą, „perskaitymo“ galimybė2. Šis 
straipsnis tęsia bei metodologiškai papil-
do ankstesnį tyrimą. Apmąstomas vienas 
iš galimų tarpkultūrinio santykio modusų, 

1	  Ketvirtajame dešimtmetyje dėl įvairiai susiklos-
čiusių aplinkybių Prancūzija ir prancūziškumas Vidurio 
ir Rytų Europos valstybėms iš esmės sutapo su europie-
tiškųjų kultūros vertybių samprata, meno atsinaujini-
mo, modernybės ir klasikos sintezės Europos kultūros 
idėja. Panaši tendencija, leidžianti fiksuoti kultūrinės 
savimonės krypsnį vakarietiškos kultūros link, pastebi-
ma ir ketvirtojo dešimtmečio Lietuvoje. Dėmesingumą 
Prancūzijai skatinę ir palaikę geopolitiniai Lietuvos 
valstybės poreikiai atvėrė kelius romanofilinės ideolo-
gijos sklaidai. Į prancūzų kultūrą orientuoti diskursai 
ir retransliavo, ir formavo Prancūzijos / Paryžiaus kaip 
„laisvės“, „politinio korektiškumo“, „tolerancijos“ ar jo, 
kaip „aukštosios“, „modernios“ kultūros reprezentanto, 
vaizdinius.

2	  Neringa Klišienė, „Menininko savimonė: Pary-
žiaus įspaudas“, Literatūra 50 (7), 2008, 21–31.

apimančių Paryžiaus fenomeną. Individu-
alaus įspūdžio paliudytu Paryžiaus „klima-
to“ aprašymu aptariama kultūrinė miesto 
erdvė, atskleidžiant fenomeninę didmies-
čio „savastį“, kaip priklausomą nuo jos 
pasireiškimo ir santykio su ja. Analizuo-
jami Antano Vaičiulaičio, Petro Cvirkos, 
Unės Babickaitės-Graičiūnienės, Liūnės 
Janušytės skirtingas laikysenas reprezen-
tuojantys liudijimai miesto atžvilgiu, to-
mis laikysenomis pasirodantys Paryžiaus 
profiliai. Keliama prielaida, kad Paryžiuje 
atrandamas ne tik kūrybinę individo veiklą 
galintis įprasminti reikšmių laukas, jame 
ieškota ir savos kultūrinės tradicijos, mies-
tiškos kultūros patvirtinimo – Lietuvos 
sostinės – Vilniaus kompensacijos, drauge 
Lietuva „atrandama“ kaip europietiškos 
kultūros tradicijų tėvynė.

Metodologinė prieiga

Šiame straipsnyje laikomasi fenomenolo-
ginės tyrimo strategijos, kuri teikia gali-
mybę praplėsti kultūrologinių, sociologi-
nių, istorinių tyrinėjimų3 lauką sąmonės 

3	  Paryžiaus / Prancūzijos reikšminis laukas susi-
laukė ne vieno lietuvių tyrinėtojo dėmesio, o kaip ty-
rinėjimo problema – įvairiomis plotmėmis susisiekė su 
daugeliu sričių, nagrinėjusių ketvirtajame dešimtmetyje 
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intencionalumo, tarpsubjektinio santykio 
motyvais, o į aptariamojo laikotarpio pro-
cesus pažvelgti ir per santykio prizmę, 
pabrėžiant asmeninį patyrimą suimantį 
principą. Tad tyrime remiamasi tiesioginį 
sąlytį su Paryžiumi turėjusiųjų patirties 
liudijimais  – laiškais, atsiminimais, me-
muaristika. Tyrimo kontekste jie suvokia-
mi dvejopai: kaip aptariamojo laikotarpio 
visuomenės intencijas, poreikius atspin-
dintys kultūros tekstai, leidžiantys išgirsti 
tam tikrą kolektyvinį balsą, užčiuopti ben-
dresnes tyrinėjamo laikotarpio idėjas; kaip 
sudarantys interpretatyvaus supratimo 
Paryžiaus reikšminio konteksto atžvilgiu 
įvairovę. Objektyvumo ar istorinės tiesos 
klausimas čia nekeliamas. Laikomasi nuo-
monės, kad tikrovės reiškinių samprata 
priklauso nuo juos interpretuojančio (liu-
dijančio) subjekto ir šia prasme yra neiš-
vengiamai subjektyvi. 
Tarpkultūrinio santykio aptarimas, nu-

rodantis Paryžiaus reikšminį lauką, visų 
pirma reikalauja išskleisti santykio sam-
pratą. Ji skleidžiama filosofinėje Maurice’o 
Merleau-Ponty plėtoto tarpsubjektyvumo 

vykusius procesus. Paminėsime svarbiausius darbus: 
Vytautas Kubilius, Lietuvių literatūra ir pasaulinės lite-
ratūros procesas, Vilnius: Vaga, 1983; Arūnas Sverdio-
las, Kultūros filosofija Lietuvoje, Vilnius: Mintis, 1983; 
Jolita Mulevičiūtė, Modernizmo link / Dailės gyvenimas 
Lietuvos respublikoje 1918–1940, Kaunas: Kultūros ir 
meno institutas, 2001; Jolita Mulevičiūtė, „Europietiš-
kumo ženklai: Lietuvos kultūra 1918–1940“, Europos 
idėja Lietuvoje: istorija ir dabartis / str. rinkinys / sudarė 
Darius Staliūnas, Vilnius: LII leidykla, 2002, 161–170; 
Dangiras Mačiulis, Valstybės kultūros politika Lietuvoje 
1927–1940 metais, Vilnius: LII leidykla, 2005; Giedrė 
Jankevičiūtė, Dailė ir valstybė: dailės gyvenimas Lietu-
vos respublikoje 1918–1940, Kaunas, 2003; Giedrė Jan-
kevičiūtė, „Lietuvos respublikos stipendininkai užsienio 
šalių dailės mokyklose 1918–1940“, Lietuvos kultūros 
tyrinėjimai II, Vilnius: Margi raštai, 1996, 284–321; 
Nijolė Tumėnienė, „Prancūzų ir lietuvių dailės ryšiai“, 
Kultūros barai 2, 1981, 56–61 ir kt. 

paradigmoje ir suvokiama kaip tarpkūniš-
kumo konkretizacija4. Anot ją išsamiai ap-
tarusios literatūrologės Nijolės Keršytės, 
M. Merleau-Ponty tarpsubjektyvumo sam-
prata leidžia aptikti socialumą ne mezgant 
konkretų santykį su Kitu, o būnant tarp 
Kitų: „vis dėlto didesnį dėmesį M. Mer-
leau-Ponty skiria [...] intersubjektyvumo 
sferai apskritai kaip pirmapradžiam nuo-
savo kūno įtrauktumui į santykį su jusli-
nėmis pasaulio būtybėmis [...] per kultūros 
objektus bei įrankius apibrėžiamomis kaip 
socialinės būtybės.“5 Mūsų tyrime toks 
požiūris nurodytų ir tarpkultūrinio santy-
kio (-ių) fenomenologijos galimybes. 
Artimą šioms nuostatoms tarpsubjekty-

vaus Kito supratimo koncepciją pateikia ir 
Alfredo Schützo6 fenomenologinė socio-
logija. Austrų filosofas, veiksmo motyvų 
analize papildydamas Husserlio empatijos 
teoriją, grindžiamą formule („tu kaip ki-
tas aš“), teigia, kad empatija tėra pirmas 
žingsnis kito ir jo veiksmo supratimo link. 
Atkreiptinas dėmesys, jog kito konstitua-
vimas sąmonėje atveria jį supančią sociali-
nę erdvę, visuomenę, žmoniją, gyvenamąjį 

4	  Derėtų priminti, kad, atsisakydamas objekto-su-
bjekto skirties, M. Merleau-Ponty drauge keitė ir san-
tykio su kitu traktuotę. Kitaip nei J.-P. Sartre’as, teigęs 
konkretų (faktinį) buvimą, pabrėžęs kito pažįstamumą 
tik paverčiant jį objektu, M. Merleau-Ponty santykį su 
kitu aprašo kaip santykį su kita įsikūnijusia sąmone. 
Suvokianti sąmonė jau yra tarpsubjektinių santykių 
plotmėje dar iki tol, kol atsiranda aš ir kito, kaip skir-
tingų sąmonių, problema. Šio teiginio išeities taškas – 
gyvenamasis pasaulis, kuriame aptinkame save. Anot 
M. Merleau-Ponty, per ryšį su pasaulio daiktais (vadina-
si, ir kultūros objektais), mezgasi santykis su kitu kaip 
socialine būtybe, aptinkant ir derinant skirtingas pers-
pektyvas, pozicijas etc.

5	  Nijolė Keršytė, „Santykis su kitu: dialektika, 
sambūvis, susitikimas“, Baltos lankos 21 / 22, 2006, 
112.

6	  Алфред Шюц, Избранное: Мир, светящийся 
смыслом, Москва: РОССПЭН, 2004.
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pasaulį7. Po jo eina kito veiksmų analizė, 
kuri užtikrina pastarojo supratimo galimy-
bę. Supratimas kildina abipusį ryšį, o šis 
skatina bendro sąveikos pagrindo paieš-
kas. Tad santykio dalyvių laikysena yra 
orientuota į supratimą (savo ruožtu, su-
ponuojantį poveikio galimybę). A. Schüt-
zo teorijoje supratimas traktuojamas kaip 
atradimas, kuris eliminuoja bet kokius 
hierarchinius ryšius. Taigi kitas „atran-
damas“ tuo metu, kai jo kitoniškumas ne 
pamatomas, o patiriamas. Filosofas daro 
mūsų tyrimui svarbią skirtį tarp patiriamo 
išgyvenimo ir įsijautimo. Tvirtindamas, 
kad kitas neprieinamas įsijautimo būdu, 
A. Schützas atsisako bet kokių bandymų į 
socialinės sąveikos fenomeno esmę „įterp-
ti“ tapačią (visiems bendrą) patirtį ar kokį 
nors realų kitų subjektų minčių perėmimą. 
Priešingai, palieka subjektą tokį, koks jis 
yra, pristatydamas kitą „čia ir dabar“, ku-
ris lygiai taip pat dalyvauja vyksme kaip ir 
subjektas. Būtent tai ir yra esminė tarpsu-
bjektinio („Mes–santykiai“) ryšio buvimo 
prielaida. 
Fenomenologine tarpsubjektyvumo 

nuostata besiremiantys tarpkultūrinio san-
tykio plotmės svarstymai leidžia kalbėti 
apie santykių tinklą, kuriame gali susida-
ryti tam tikros jungties vietos (mazgai), 
kurios atmeta galimybę centralizuoti ap-
tariamas kultūras. Atkreiptinas dėmesys 
į tikimybinį aspektą: santykio pagrindu 
susidaranti dialoginė situacija, kylanti iš 
priklausomybės bendram gyvenamajam 
pasauliui, nebūtinai numato dialogiško 
santykio plėtotės perspektyvos būtinumą. 

7	  Žr. Rasa Žiemytė, „Intersubjektyvumo problema 
E. Husserlio ir A. Schützo teorijose“, Problemos 51, 
1997, 23. 

Paryžiaus įspaudas

„Paryžius – tai mitas, jo nėra“8, – išskaito-
me viename Algirdo Juliaus Greimo „laiš-
kų iš Paryžiaus“. Frazė lydima trumpo ją 
tikslinančio komentaro: „Kai gyveni toli 
nuo jo, žadiesi jį geriau pažinti, išmokti jį 
mylėti. Kai apsigyveni – jis dingsta kasdie-
niškume: imi gyventi žmogus ne Paryžiu-
je, o [...]: savo kvartale, savo namų bloke, 
savo gatvėje.“9 Šis teiginys formuluojamas 
iš laiko perspektyvos, reflektuojant savo – 
jau paryžiečio – patirtį. Tačiau intriguoja 
ne tiek „laiško“ autoriaus suvokta bei aiš-
kiai sakiniuose implikuota refleksinės ir 
tiesioginės patirties santykio disproporcija, 
kai kažkada sąmonėje susikurtą Paryžiaus 
vaizdinį, savotišką engramą10 – „tai Meno, 
Mados, Laisvės, Barikadų sostinė“ – ilgai-
niui ima gožti kasdienio gyvenimo rutina, 
išsiliejanti klausimu: „kaip darganoje ir 
lietuje, kaip dienų ir gatvių pilkumoje atpa-
žinti visas tas Paryžiaus raides?“11 Dėmesį 
atkreipia A. J. Greimo viešai12 formuluoja-
mas, tačiau savirefleksyvus, įskliaudžian-
tis asmenišką patirtį, klausimas: „kodėl 
Paryžius traukia žmones, ko jie ten ieško ir 
ką randa?“13 [kursyvas – N. K.]. Nors pats 
autorius liudija galimo atsakymo proble-
miškumą, suvokdamas, kad į patį klausimą 
jau yra implikuotas absoliučiai kokybiškos 
santykio su miestu apibrėžties neįmano-
mumas, palieka jį atvirą. Tačiau tyrime 

8	  Algirdas Julius Greimas, „Šis tas apie Paryžių“ 
[rankraštis], VUB, f. 245–85, l. 1–6.

9	  Ten pat, l. 1–6.
10	 Engrama (gr. en–viduje, gramma – raštas), pėd-

sakas, paliktas atmintyje kokio nors įvykio.
11	 Algirdas Julius Greimas, „Šis tas apie Paryžių“ 

[rankraštis], VUB, f. 245–85, l. 1–6.
12	 Atkreipiame dėmesį, kad šie „laiškai“ – tai pate-

kusių į spaudą straipsnių apie Paryžių eskizai. 
13	 Ten pat, l. 1–6.
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jis tampa šių svarstymų pretekstu. Turint 
omenyje ketvirtojo dešimtmečio tiesioginį 
sąlytį su Paryžiumi patyrusiųjų rašytinius 
patirties liudijimus, rūpi antrasis minėto 
klausimo sandas – ko ten ieškoma ir kas 
randama? Norint rasti galimą atsakymą, 
visų pirma reikėtų aptarti patį Paryžiaus 
fenomeną. 
Paryžiaus fenomenas linkęs atsiskleisti 

tik daugiasluoksnėje perspektyvoje. Vie-
nas iš tokių „sluoksnių“ atidengiamas, su-
telkiant dėmesį į nuolat patirtiniuose liudi-
jimuose pabrėžiamą Paryžiaus atmosferą. 
Rūpi, kiek specifiškai lokalinė Paryžiaus 
atmosfera, įtraukianti ir esantį joje, gali 
nurodyti tiek miesto jutiminį „klimatą“, 
tiek kultūrinę jo erdvę.
Ketvirtojo dešimtmečio rašytiniuose liu-

dijimuose fiksuojami mėginimai nusakyti 
savojo Paryžiaus patirtį siejasi su jusliškai 
patiriama miesto erdve: regimi pavidalai, 
garsų kakofonija, spalvų mirgėjimas, kva-
pai – visa tai sutelpa į Paryžiaus atmosferos 
apibūdinimus. Subjektyviškumo aspektas 
nėra atsitiktinis, jis nurodo skirtingas kal-
bančiųjų patirties struktūras, lemiančias ir 
skirtingus matymus. Mąstydamas erdvės 
problemą, M. Merleau-Ponty pabrėžė, 
kad kiekvieno patirtyje erdviškumas bus 
savas, besiskiriantis nuo kitų. Svarstymai 
apie vientisą (kantiškąja prasme), vienodai 
patiriamą erdvę, anot filosofo, yra nebe-
pakankami, jei erdviškumą traktuojame 
fenomenologiškai, kaip esantį pačiame 
suvokime. Tai veikiau sąmonės reiškinys, 
užsimezgantis kartu su santykiu – erdvė ir 
laikas atsiranda, kai subjektas veikia ir yra 
veikiamas, t. y. iš abipusės jų sąveikos14. 

14	 Морис Мерло-Понти, Феноменология �������воспри-
ятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 341–383.

Grįžkime prie Paryžiaus atmosferos,  
atspirties tašku pasirinkdami Marijos 
Cvirkienės klausimą, įrašytą jos atsimi-
nimuose: „Kodėl čia taip lengva alsuot, 
nejau Paryžius toks jau kitoks, kad ir oras 
čia ne toks, kaip visur?“15 Jis atliepia ne 
vieno šiame mieste ilgesnį laiką viešėju-
sio, studijavusio pajustą ir paliudijamą „tą 
dvasios laisvę Paryžiuje“, kuri „svaigina 
[kursyvas – N. K.] labiau nei muziejai ir 
kitos meno parodos“16. Krinta į akis, kad 
apie ją neretai kalbama kaip apie „absor-
buojamą“, patiriamą visų pirma žvilgsniu: 
„[...] tu sėdi kavinėje prie staliuko ir stebi 
[kursyvas – N. K.], kaip eina žmonės. [...] 
Ir tai palieka didelį įspūdį. Nepakartojamą 
įspūdį“17 (Antanas Gudaitis). „Eini, bū-
davo, aveniu du Opera, o prieš tave kaip 
kokia šilta srovė, lengva ir nekliudanti, 
plūsta žmonės. Matai [kursyvas – N. K.] jų 
veidus, rankų gestikuliaciją, girdi jų kalbą. 
Iš devynių sutiktų porų – septynios kalbas 
apie meną“18 (Vytautas K. Jonynas). Paste-
bime, kad atmintyje iškylanti paryžietiška 
aplinka nėra vienalytė, o atsiskleidžia skir-
tingais, žvilgsnio „skaidomais“ fragmen-
tais. Norėdami atskleisti Paryžiaus atmos-
feros ypatingumą, atsakykime į klausimą: 
kas lemia netapatų Paryžiaus matymo, jo 
patyrimo būdą? 
Žvelgiant iš fenomenologijos pozicijų, 

Paryžius jį prisimenančiųjų patirtyje išnyra 
kaip pluoštas įspūdžių, kaip jų imanentiš-

15	 Marija Cvirkienė, Atsiminimai apie Petrą Cvir-
ką, sudarė A. Mickienė, Vilnius: Vaga, 1969, 173. 

16	 Zenta Mauriņa, Knyga apie žmones ir daiktus, 
Kaunas: Markas, 1998, 188.

17	 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, Vilnius: Mintis, 1989, 42.

18	 Tomas Sakalauskas, Kelionė / Dailininko Vytauto 
K. Jonyno gyvenimas, Vilnius: Vaga, 1991, 33.
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kai turimas, o ne kaip tapačiai aprašomas 
tūkstantbriaunis objektas. Ne vienas kal-
bantysis savąjį Paryžiaus vaizdinį (glūdintį 
ankstesnių suvokimų horizonte) jau „turi“ 
ir kaskart jį „gauna“ savos patirties fone. 
Vieniems tai dailininkų, rašytojų, poetų, 
kitiems – Prancūzijos didžiosios revoliu-
cijos, Georgeso Eugène’o Haussmanno ar 
jaukių viešbučių, bukinistų krautuvėlių, 
išsidėsčiusių Senos pakrantėse, Paryžius. 
Tai miestas, kurį nešiojamės su savimi lyg 
„mentalinį žemėlapį“, ne be pagrindo užsi-
mins Paulis Virillio19, pagal jį orientuoja-
mės tarsi užprogramuoti, sekdami atminty-
je įsispaudusių vietų, objektų, trajektorijų 
pėdsakais. Paryžius pažintinas ar vis dėlto 
atpažįstamas? – šio prancūzų kultūrologo 
keliamas klausimas, regis, įima ir vaizdi-
nio, įsišaknijusio patirtyje, pirmapradišku-
mo klausimą. Tačiau pastanga nustatyti jo 
prigimtį visuomet susiduria su tam tikra 
dialektine įtampa tarp visuomet jau įvyku-
sio ir esamojo laiko diskursų20. Tarp pa-
žinti ir atpažinti, anot P. Virillio, įsisteigia 
laiko tarpas, kuriame percepcinė vienybė 
yra išnykusi, miestas tampa konglomera-
tu – objektų trajektorijų memorialu, kuris 
drauge ir atrandamas, ir atpažįstamas. Šį 
teiginį iliustruotų Vladimiro Majakovs-
kio, 1922 m. atvykusio į Paryžių, kelionių 
apybraižos. Nors jis rašo apie „paryžietiš-
kos buities patriarchalumą“, išlaikydamas 
gana ironišką požiūrį21, tačiau ironijos pa-

19	 Paul Virillio, „Tout Paris“, Les Temps Modernes 
617, 2002, 56–57.  

20	 Jeigu kas nors ir ryžtųsi keliauti išties į naują vie-
tą, prieš akis jau turėtų kelionių aprašymus, apžvalgas, 
interpretacijas ar įsivaizdavimus tų, kurie jau prieš jį ten 
lankėsi.

21	 Straipsniai rašomi „Izvestijoms“ ir „Agitpropo“ 
biuleteniui.

mušalą „pramuša“ simpatija, kurią sukelia 
paryžietiška atmosfera, gyvenimo stilius, 
jo atrandami prie Senos krantų. Empatija 
kyla būtent iš „atradimo“ džiaugsmo, nes 
žvalgydamasis metro, restorane, turguje 
gali pamatyti „tas pačias figūras, kurios 
nuo seniai pažįstamos iš Guy de Maupas-
santo pasakojimų paveikslėlių“22. 
Jaunosios ketvirtojo dešimtmečio lie-

tuvių inteligentijos kelionės patirtinius 
liudijimus sieja Paryžiaus tema, o skiria 
žvilgsniu aprėpiamas miesto vaizdas, kurį 
fiksuoja pasakotojas, klajojantis jo gatvė-
mis. Antanas Vaičiulaitis, Petras Cvirka, 
Unė Babickaitė-Graičiūnienė, Liūnė Janu-
šytė – tai ne tik skirtingas laikysenas mies-
to atžvilgiu reprezentuojantys liudijimai, 
bet ir tomis laikysenomis pasirodantys 
Paryžiaus profiliai. Būtent jų netapatu-
mą lemia skirtingos žiūrėjimo intencijos. 
Pavyzdžiui, A. Vaičiulaičio regimas, jo 
paties žodžiais, „miesto milžino“ veidas 
mozaikos principu klostosi iš tarpusavyje 
susipinančių kasdienybės ir kultūros ele-
mentų: 

Einant Luvro grindiniu, iš būrio pakilo pilkas 
balandis ir, nuskridęs ligi trykštančio fonta-
no, suvilgė gūžį vandens dulkėse, jausdamas 
pavasarišką linksmybę, nes čia šiandien ir 
saulė mielai šviečia, ir obeliskas taip giedriai 
stiebias aukštyn, o tolumoj ten Pergalės Arka 
skendi mėlynam, perregimam rūke. O prie tos 
linksmybės prisideda ir vaikai („Kalėdų lan-
gas“, 103 p.).23

Istoriniai miesto kultūros ženklai – Luv-
ras, Pergalės Arka, obeliskas yra „įmegz-

22	 Алексей Зверев, Повседневная жизнь русского 
литературного Парижа 1920–1940, Москва: 
Молодая гвардия, 2003, 53–54.

23	 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaurės 
elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 103.
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ti“ į kasdienį pasaulį ir veikia išvien su 
juo, sudarydami prasminį Paryžiaus foną. 
Balandis, fontanas, juos gaubianti saulės 
šviesa ir vaikų klegesys, patį stebintįjį 
persmelkiantis pavasario gaivos pojūtis ar 
Paryžiaus gatvėse išgirstamas nerūpestin-
gas „vasaros žiogų“, besibastančių iš kvar-
talo į kvartalą, „toks mielas traliavimas“24 
(„Gatvių dainininkai“) – tai, ką A. Vaičiu-
laičio žvilgsnis išskiria kaip kažką, kas iš-
provokuoja prasmę pats nebūdamas reikš-
mingas, kas paveikia, sužadina norą juos 
aprašyti. Autoriaus-pasakotojo poziciją 
tarsi atliepia miesto antropologo, sąmo-
ningai vengiančio pirminių apibendrinimų 
miesto erdvės atžvilgiu, situacija. Jis jau-
kinasi ją dėmesingumu tam, kas atsiveria 
prieš akis – tai tiesioginio santykio ieškoji-
mas su vieta, kurioje tuo metu esama.
Kita vertus, lietuvių rašytojo sąmonė 

transfigūruoja prieš akis atsiveriantį vaiz-
dą pagal tai, kas buvo išskaityta, atrasta 
knygose. „Mūsų regėjimą jau nukreipė 
kiti – nukreipė žodžiais. Mums pasakyta, 
kaip žiūrėti, ir duoti vardai tų dalykų, kurių 
ieškoti“25, – šia fenomenologo Alphonso 
Lingio įžvalga tikslinama, kad tai, ką iden-
tifikuojame kalbos aktais ir siejame su ra-
cionaliu diskursu, taip pat daro grįžtamąjį 
poveikį mūsų percepcijai. Paryžiaus vizija 
A. Vaičiulaičio atveju iškyla pirmiau fizi-
nės kelionės, ji maitinama vizualių, kultū-
rinių, estetinių ar istorinių reprezentacijų. 
Būtent pastaroji suteikia dvasinę formą 
keliautojui ir paruošia jį susitikimui: žvel-
giama į prancūzų kraštą Charleso Péguy, 
Georgeso Charleso Huysmanso, Paulio 

24	 Ten pat, 109.
25	 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinčiųjų ben-

drija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, 109.

Verlaine’o ar Alphonse’o Daudet akimis. 
Aprašomi prancūzai virsta personažais 
(„Taraskono Tartarėno26 įpėdiniais“, „Dul-
cinėjomis“), autentiški įspūdžiai susipina 
su literatūriniais vienas kitą papildydami 
ir pratęsdami: „[...] jautėm dar nenutrūkus 
tolimąją trubadūrų dvasią ir kalbą, kurią 
neseniai buvo atgaivinęs poezijoj Frederi-
kas Mistralis.“27

Nenuostabu, kad ir A. Vaičiulaičio at-
siminimuose, siekiančiuose Paryžiaus lai-
kotarpį, į regos lauką patenka ne tiek pati 
gatvė, o tai, ką joje galima sutikti – „rašto 
žmones“28. Jo atmintyje „įsispaudžia“ bū-
tent rašytojų, filosofų, poetų veidai: Jac
quesas de Lacretelle, Brazillacas, Jacque-
sas Maritainas, Edmondas Jaloux, Louisas 
Mercier, Oskaras Milašius ir daugelis kitų. 
Atsimenančioje sąmonėje išlaikomos jų 
išraiškos, laikysena, kalbėjimo būdas. 
Svarbu, kad čia veikia patirties modusas, 
suponuojantis abipusį ryšį: žvilgsnis pa-
mato tai, kas yra matytina, o išskirtinį jų 
„atpažinimą“ numato konkretus sąlytis su 
prancūzų literatūros studijomis, nuolatinis 
domėjimasis prancūziška lektūra.
Petras Cvirka vaikšto po Paryžių ieško-

damas Didžiosios prancūzų revoliucijos 
pėdsakų: turgus Bastilijos aikštėje jam 
primena beveik prieš šimtą penkiasdešimt 
metų triukšmingai griuvusią monarchiją, o 
išdrįstantis griauti „sìna“ prancūzų liaudies 
būdas tapatinamas su Didžiosios revoliuci-

26	 Turimas omenyje Alphonse’o Daudet satyrinis 
ciklas: „Tartarenas iš Taraskono“ (1872), „Tartarenas 
Alpėse“ (1885). 

27	 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaurės 
elnio, 88.

28	 Žr. Antanas Vaičiulaitis, „Pas poetą Oskarą Mi-
lašių ir kitur“, Knygos ir žmonės, Vilnius: Vaga, 1992, 
258–262; Antanas Vaičiulaitis, „Maritaino laiškas“, Ai-
dai 1, 1986, 31–34.
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jos siluetais29. Neatsitiktinai jo laiškuose30 
fiksuojamas entuziastingas raginimas An-
taną Venclovą ar Joną Šimkų apsilankyti 
Paryžiuje. Jis motyvuojamas ne vien noru 
parodyti pastariesiems „daugiau svieto“. 
Miestui prisegamas „vienintelio demokra-
tiško centro“31 epitetas, užuominos apie 
pažintis su kairiosios pakraipos rašytojais 
ar poetais (Louisu Aragonu, Jeanu Kassu 
ir kt.), dalyvavimą liaudies fronto mitin-
guose fokusuoja laiškų adresatų dėmesį 
būtent į revoliucijos spalvomis nušviestą 
Paryžiaus profilį. P. Cvirka miestą regi 
ir interpretuoja per Prancūzijos istorijos 
prizmę, įžvelgdamas jame sau artimą idė-
jinį šaltinį, iš kurio, jo įsitikinimu, galima 
semtis galios brandinant lietuvišką „revo-
liucinės“ ateities konstravimo programą.  
Išsiskiria aktorės Unės Babickaitės-

Graičiūnienės Paryžius, sporadiškai išky-
lantis jos dienoraščio puslapiuose. Įrašai 
rodo, kad ji paties miesto nestebi ir tarsi 
nepastebi, žvilgsnis nefiksuoja architektū-
ros, įžymiųjų kultūros vietų, nepersiimama 
atradimo džiaugsmu, palyginti su minėtais 
atvykėliais iš Lietuvos. Miestas jai įpras-
tas, pažįstamas, jau tapęs jos savastimi. 
Paryžiuje tikrąja to žodžio prasme – gy-
venama: čia jos, kad ir laikini, bet namai, 
darbas, veikla („turiu perskaityt 14 veikalų 
po tris ar keturis aktus ligi šeštadienio. [...] 
Penki impresario yra pas mane dabar“)32. 
Tačiau dėmesį atkreipia dienoraštyje esan-

29	 Petras Cvirka, Raštai VI, parengė Vytautas Gali-
nis, Vilnius: Vaga, 1985, 67, 77.

30	 Petras Cvirka, Raštai VII, parengė Vytautas Gali-
nis, Vilnius: Vaga, 1986, 262, 270, 271. 

31	 Ten pat, 258.
32	 Unė Babickaitė-Graičiūnienė, Laiškai, amžinin-

kų atsiminimai, sudarė Linas Broga, Romana Brogienė, 
Vilnius: Aidai, 2005, 87.

tys trys panašūs įrašai – gatvės impresijos. 
Vienas jų:

[...] Grįžtant iš bibliotekos mačiau šiurpų regi-
nį – ubagę, baisiai sudriskusią, kojos apvynio-
tos popieriais, pro ryzus matos nuogas kūnas, 
irgi apvyniotas vietomis popieriais. Sekiau ją 
kokį pusvalandį. [...] Elegantiškos moterys pro 
ją praeidamos nusukdavo savo veidą kiton pu-
sėn, buržujės praėję atsigręždavo ir patraukda-
vo pečiais. Vyrai – dauguma lyg netėmydavo 
ir... Dieve, kokiam amžiuj aš gyvenu!.. Nei 
vienas, nei viena [pabraukta – autorės] neištie-
sė jai rankų su keliais frankais!! „Akmeninių 
širdžių amžius!“ Vos sulaikiau ašaras! [...]. 
(1931, spalio 3 d.).33

Į šią situaciją galima žvelgti dvejopai: 
kaip į socialinės jausenos punktyrą – ma-
tyti gyvenimą iš pačių pažemių; arba kaip 
į miestą persmelkusią atmosferą, kuri aku-
muliuoja ir iškelia šią jauseną, atspindėda-
ma XX a. moderniosios epochos grimasas – 
susvetimėjimo, gilios socialinės skirties, 
dvasinio abejingumo. Iš pradžių susitelkime 
į pastarąją, tikėdamiesi, kad ši leis nušviesti 
pirmąją. 
Fenomenologiniu požiūriu interpretuo-

janti atmosferą kaip jutiminį fenomeną, me-
notyrininkė Mădălina Diaconu teigia, kad 
atmosfera yra erdviškai atvira, ji pati atveria 
nuotaikas ir gyvenamus pasaulius. Šis me-
taforiškai suprantamas „oras“, nebūdamas 
dalus, anot jos, „perteikia individualiems 
subjektams dalykus ir yra reiškiamas never-
baline komunikacijos forma – kaip Būtis-su 
(Mitsein), kitaip tariant, atmosfera atitinka 
žmogaus esmę kaip heidegeriškasis ent-fer-
nend, tai yra „apimantis atstumas“34. Pažy-

33	 Unė Babickaitė-Graičiūnienė, Atsiminimai / Die-
noraštis / Laiškai, sudarė Linas Broga, Vilnius: Scena, 
2001, 169.

34	 Mădălina Diaconu, „Patina – atmosphere – aro-
ma“ / Towards an Aesthetics of Fine Differences, Ana-
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mėtina, jog ne tiek subjektas yra atmosferos 
suvokėjas, kiek atmosferai suvokėjas yra 
subjektas, kuris yra vienu metu jos „pa-
liestas“ („sujaudintas“, „paveiktas“, „ištik-
tas“ arba „įkvėptas“) ir kartu ją atspindin-
tis. Hermannas Schmitzas35 pažymi, kad 
ją galima mėginti nusakyti tik iš pirmojo 
asmens pozicijų ir tik to, kuris atmosferą 
(pa)junta ir yra ja persiėmęs. Vadinasi, 
atmosferos suvokimas reikalauja suvokėjo 
tiesioginio dalyvavimo.  
Minėtuose Unės Babickaitės dienoraš-

čio įrašuose pastebima stipri svetimo var-
go refleksija, tačiau tai ne sentimentalios 
užuojautos ar gailesčio išraiška (sakinių 
išdėstymas rodo, kad išorinė skausmo ma-
nifestacija („vos sulaikiau ašaras“) siejama 
ne tiek su stebimos gatvėje elgetos vaiz-
du, o veikiausiu juo atskleidžiamu praei-
nančiųjų abejingumu). Turėdami omeny-
je, kad patirties dalykai turi prasmę tik tų 
patirčių plotmėje, keliame prielaidą, jog 
Unės Babickaitės pavyzdys ryškina įtam-
pą tarp prigimtinio „giliojo aš“ (patyrusi, 
kas yra skurdas, ji tarsi jaučiasi esanti 
viena jų) ir kultūros suformuoto „aš“ su-
vokties. Pastarasis neišvengiamai įgyja ir 
socialinio vaidmens reikšmę, vadinasi, ir 
priklausomybę priešingai grupei, repre-
zentuojančiai, anot jos žodžių, „akmeninių 
širdžių amžių“. Tai modernaus žmogaus 
XX a. pasaulėjautos atspindys – tapatybės 
dvilypumo suvokimas, kurį šiuo konkrečiu 
atveju leidžia apčiuopti Paryžiaus gatvėje 
tvyranti atmosfera – būtent ja persiėmęs ir 
ją atspindintis žmogus. 
Esama ir kitos galimybės – išlaikyti 

vidinį atstumą nuo supančios atmosferos, 

lecta Husserliana XCII, New Hampsicher: Springer, 
2006, 137.

35	 Ten pat, 146.

galima ją stebėti ir analizuoti, netgi api-
būdinti ir apsakyti kitiems. Liūnės Janu-
šytės „susitikimas“ su Paryžiumi iš pirmo 
žvilgsnio lyg ir atliepia vieną iš U. Babic-
kaitės-Graičiūnienės matomo Paryžiaus 
profilių: 

Deja, tą vienišą, šviesų ir tviskantį, taip sakant, 
reprezentacinį bulvarą supa siauručių, tamsių, 
dvokiančių gatvelių pinklus rezginys. Čia yra 
tikrasis Lotynų kvartalas. Čia – tikrasis bur-
žuazinio pasaulio šunvotėmis aptekęs veidas. 
Čia, šiuose sukvežusiuose, nuo Žanos d’Ark 
laikų neremontuotuose namuose gyvena žmo-
gus. [...] Visur ir visada jis tėra ten tik vargšas, 
bėdinas žmogus, kenčiąs badą, šaltį ir panieką 
(p. 427).36

Santykis su miestu, nepamirština, ap-
rašomas jau iš sovietmečio patirties ir yra 
motyvuojamas socialiai nusistačiusios ra-
šytojos žvilgsnio. Tai apibendrintas požiū-
ris, kai patirtis yra įspraudžiama į sociali-
nę „išnaudojamų ir išnaudotojų“ schemą, 
naikinančią konkrečios situacijos išskirti-
numą37. L. Janušytės aprašyme fiksuojama 
ne konkreti situacija, o apskritai žmogus, 
reprezentuojantis tam tikrą visuomenės 
dalį. Būtent šia prasme jos socialinė jau-
sena, kuri atsiskleidžia aprašymu, skiriasi 
nuo U. Babickaitės apibendrintu vertini-
mu. Apibendrinimas į pirmą planą iškelia 
vertinamąjį požiūrį, bet nerodo užsimez-
gusio santykio. Tad šiuo požiūriu atmosfe-
ra – abipusio veikimo terpė nėra fiksuoja-
ma, nes ji paprasčiausiai nesusidaro.

36	 Liūnė Janušytė, „Lotynų kvartale“, Atsiminimai 
apie Petrą Cvirką, sudarė A. Mickienė, Vilnius: Vaga, 
1969, 427. 

37	 Akivaizdu, kad rašydama apie buvimo šiame 
mieste patirtis ir jas vertindama iš laiko perspektyvų, ji 
privalo atiduoti duoklę sovietinei ideologijai, beje, tai 
paaiškintų ir Lotynų kvartalo „apvertimą“ (plg. „buržu-
azinio pasaulio šunvotėmis aptekęs veidas“).
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Fenomenologija, teigianti nedalomą 
asmens ir pasaulio ryšį, atskleidžia sąmo-
nę kaip suvokiamą pasaulį, o pastarąjį – 
kaip besireiškiantį sąmonei. Asmuo, arba, 
M.  Merleau-Ponty sąvokomis, kūnas-su-
bjektas yra tas pagrindas, kuriuo steigiasi 
ir skleidžiasi patirtis. Tad per asmens są-
veiką su pasauliu suvoktinas ne tik kitų 
asmenų, bet ir paties patiriamo pasaulio 
reiškimosi būdas. Užsimezgus santykiui, 
anot prancūzų fenomenologo, pojūtis 
nėra juntamybės įsiveržimas į juntantįjį, 
nes pastarasis ir tai, kas juntama, nestovi 
vienas priešais kitą kaip du išoriniai daly-
kai: „Tai mano žvilgsnis pa-laiko spalvą, 
tai mano rankos judesys pa-laiko objekto 
formą [...], turint omenyje šią abipusę tar-
pusavio sąveiką tarp pojūčio subjekto ir to, 
kas juntama, negalima pasakyti, jog vienas 
veikia, o kitas patiria poveikį, kad vienas 
jų suteikia prasmę kitam.“38 
Ką tik aptartu aspektu keisdami žvilgsnio 

perspektyvą, išryškinkime kitą niuansą: bu-
vusiųjų Paryžiuje laiškais bei pasakojimais 
pats miestas prabyla apie save. Vizualiai 
garsinis Paryžiaus pavidalas – tai tikslus su-
tapimas su balso, kuris ištaria (ar ieško to-
kios galimybės) jam apibūdinti reikalingus 
žodžius, tonacija. Šiuo aspektu pažvelkime 
į M. Urbšienės laiško fragmentą.

Dangus dar melsvos elektros žiežirbos spal-
vos, medžiai iš apačios nušviesti – labai žali. 

38	 M. Merleau-Ponty pasitelkiamas pavyzdys iš-
skleidžia pirmiau cituotą mintį: „Kontempliuodamas 
dangaus mėlį, [...] neužvaldau jo mintimis, neišsklei-
džiu jo akivaizdoje kokios nors mėlio idėjos, kuri at-
skleistų man savo paslaptį, aš atsiduodu mėliui, ištirpstu 
šioje paslaptyje, ji „mąstosi manyje“, tad esu pats dan-
gus, kuris susitelkia, susikaupia ir ima gyventi sau, o 
mano sąmonė yra kupina šio beribio mėlio.“ – Морис 
Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-
Петербург: Наука, 1999, 275.

[...] bet šiandien ne lietus stuksena į uždarus 
langus, o tas didelis didelis langas pravertas 
visas ir smagiai ūžia tas mielas, didelis, gražus 
Paryžius. Diev[e], Juozuli, aš myliu Paryžių, 
aš myliu Paryžių. Nedovanai jis daugelio žmo-
nių mylimas. Ir aš priklausau prie tų žmonių. 
Kaip ūžia, dunda tas miestas šilto vakaro metą, 
kaip smagiai jisai kalba ir murma, ir dūzgia. 

Aš šiandien, per karštį, ėjau su Tysliava Palais 
Royal linkui. Per Champs Elysées. Kokios jų 
ilgos, plačios [gatvės], o tie galingi kaštonai, 
kurių nė vienas miestas neturi, nes nėra kito, 
tokio seno, tokia meile, gracija, tikru estetikos 
pajautimu pastatyto miesto kaip Paryžius. Jis ir 
per lietų gražus, kada jis toks [...] akvareliniais 
dažais pieštas, pilkos ir žalios tiktai spalvos, 
ir tų dviejų spalvų įvairiais tonais nuaustuotas. 
Bet šiltos dienos „crepuscule“ yra, rodos, dar 
smagesnis. Jis kaip mylimas, visad malonus ir 
gražus.39 (M. Urbšienė)

Į pirmą kartą viešinčios Paryžiuje 
M.  Urbšienės žodžius galima žvelgti ne 
kaip į perdėm emocinį dienos įvykio, su-
blimavusio jos būseną, komentarą, o, prie-
šingai, kaip į miesto, „pasakojančio“ apie 
save, įvykį, kuriuo ji persiima. Miestas at-
skleidžia kalbančiosios buvimo jame būdą, 
o ji, savo ruožtu, dalyvaudama jo vyksme, 
tampa Paryžiaus suvokimo „kūnu“, rezo-
nuojančiu paties didmiesčio „pasakojimą“. 
 Jei minėtą abipusį ryšį su aplinka suvok-

sime ne kaip kontaktą, o kaip susitikimą, 
kuris įvyksta tada, kai kažkas atsiskleidžia 
mūsų žvilgsniui, ir tai, kas negali vykti be 
mūsų pačių atsiskleidimo (A. Vaičiulaičio, 
M. Urbšienės, U. Babickaitės-Graičiūnie-
nės pavyzdžiai), tai L. Janušytės liudijama 
būsena yra svetimojo būsena – atskirianti, 
uždaranti.

39	 Marijos Urbšienės-Mašiotaitės laiškas Juozui 
Urbšiui (Paryžius, 1926 VI 19), MVBR, f. 14–446,  
l. 12–13. 
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 Paryžiaus fenomeno apraiškos pavidalų 
yra daug, o ir pačių ten besilankiusių san-
tykis su juo nevienareikšmis ir daugialypis. 
Keletas čia pateiktų pavyzdžių reprezen-
tuoja skirtingų ketvirtojo dešimtmečio lai-
kysenų spektrą. Tačiau iš jų galime spręsti, 
kad šio miesto fenomeninė „savastis“ nėra 
fiksuotinas objektas, nes ji priklauso nuo 
jos pasireiškimo ir santykio su ja. Rūpėjo 
pabrėžti, kad buvusiųjų Paryžiuje patirtimi 
atsiskleidžia abipusis patiriančiojo ir pa-
tiriamos aplinkos santykis, panaikinantis 
vienakryptiškumą: pats miestas (jo atmos-
fera) nurodo į tam tikrą savęs matymo, su-
vokimo ir patyrimo būdą, o žiūrėjimo in-
tencija lemia skirtingas Paryžiaus matymo 
galimybes. 
Simptomiška, kad menančiųjų Paryžių 

laiškuose bei prisiminimuose pabrėžiamas 
šio miesto ir jo atmosferos ypatingumas, 
siejamas su gatvės įspūdžiais. Tai pirminė, 
dinamiška „pašaliečio“ erdvė. Būtent jos at-
žvilgiu lokalizuojasi joje esantis. Turėdami 
omenyje, kad asmuo ir erdvė yra neatsieja-
mi40, pastarąją linkstame traktuoti ir kaip 
nuolat plečiamą kūniškojo suvokimo dalį. 
Tačiau mūsų svarstymuose gatvė iškyla 

ne tik kaip kasdienė miesto įsavinimo ar jo 
jaukinimosi praktika: „Dabar pamažu pra-
dedu apsiprast, darosi lengviau, – užsimins 
P. Cvirka, – Sen Miše[lis], Monparnasas, 
Sen Žermen[as] ir bendrai visas Paryžius 
pamažu darosi paprastesnis. [...] Namai su-
mažėjo, į gatvių triukšmą įpratau. Paryžius 
iš lėto pradeda mane užkariaut.“41 Ryš-
kintinas kitas prasmės akcentas: tai, kad 

40	 Erdvės negalime atskirti nuo kūno judėjimo gali-
mybių, kaip ir judėjimo nuo erdvės.

41	 Petro Cvirkos laiškas Juozui Mikėnui (Paryžius, 
1931 m., ruduo), Petras Cvirka, Raštai VII, 224. 

einant, stebint, įsiklausant gatvė atsisklei-
džia kaip viena jų „paryžietiško“ gyveni-
mo būdo galimybių. Jaunoji lietuvių inteli-
gentija atranda architektūrinių didmiesčio 
erdvių ritmą, atsikartojantį jų, klajojančių 
gatvėmis, judesiais; kavinių terasas, lei-
džiančias rodyti save ir būti matomiems; 
momentinį gatvės „atlikimo“ veiksmą api-
brėžiantį erdvėlaikį, išnykstantį kartu su 
srūvančia pėsčiųjų minia.
Atvykėlius iš Lietuvos masina gatvės 

„gyvenimu“ perteikiamas judesys ir dina-
mika: čia kūnai atlieka miestą, jo siūlomus 
vaidmenis, kuria naujus, kartoja kasdienio 
pasivaikščiojimo ritualus: „[...] Gailiuosi, 
kad negyvenu Paryžiuje, – M. Urbšienei 
rašo Užsienio ministerijos spaudos biuro 
viršininkė Magdalena Avietėnaitė, – išsi-
vilkčiau pagoglinėti – įsivaizduojate, kaip 
aš mėgstu goglinti Paryžiaus gatvėmis“42; 
„Paryžius, raukšlėtas gatvėmis, bulvarais ir 
alėjomis, kriokia lyg mirštantis karalius, – 
skelbia Juozas Tysliava, – Aš einu tout 
seul parmi la foule“43 („visiškai vienas mi-
nioje“); „Štai vaikštau vienų viens plačiais 
Paryžiaus „strytais“, trinu šiušius ir švil-
piu tavo griežtą Drdl melodiją, o taip pat 
„Tram-tad-rylialia“44, – antrina P. Cvirka. 
Susidaro įspūdis, kad šie liudijimai randasi 
ne tik iš autentiško išgyvenimo situacijos, 
bet veikiau imituojant45 ar įsigyvenant į 

42	 Magdalenos (Madeleine) Avietėnaitės laiškas 
Marijai Urbšienei-Mašiotaitei (1932–1940), MVBR,  
f. 14–491, l. 1.

43	 Juozas Tysliava, „Dienos ir nakties žirklės“, Lie-
tuvos aidas 57 (1135), 1931, 2.

44	 Petro Cvirkos laiškas Juozui Veličkai (Paryžius, 
1932 m., kovo mėn.), Petras Cvirka, Raštai VII, 228–229. 

45	 Jau nuo romantizmo laikų Vakarų Europos lite-
ratūrinėje tradicijoje įsitvirtina minios ir joje tuštumos 
(ar svetimumo) pojūtį fiksuojančio subjekto motyvas 
(„Neatpažįstamas, įsimaišiau į minią – didžiulę žmonių 



44

bodleriškojo flâneur amplua (lietuviškojo 
„goglinėtojo (-jos)“ atitikmuo?).

 Autentiškas išgyvenimas, regis, yra 
aktyvinamas sąmonėje įsismelkusio li-
teratūrinio gatvės, kurios reginyje daly-
vauja ir aš-personažas, motyvo. Charleso 
Baudelaire’o46 įvesdintas į poeziją, šis gat
vės įspūdžių fiksuotojas išsiskiria iš kitų 
savo plastika, ritmu, judėjimo ypatybėmis 
ir demonstruojamu atsainumu aplinkai. 
Reikia paminėti, kad prancūzų poeto kū-
ryboje „gatvės“ motyvu implikuojamas 
socialinių ryšių nebuvimas: gatvė – ne tiek 
gyvenimiška erdvė, kiek paties gyvenimo 
reginys47 – sukrečiančių susitikimų vie-
ta (išsiskirianti iš minios praeivė, kurios 
„žvilgsnis staiga priverčia atgimt“48 („Pra-
eivei“) ar „Paryžiaus paveikslų“ aklieji, 
džiovininkė negrė, pragariškas septynių 
senių kortežas – žvilgsniu išplėšiami ir fik-
suojami nepagražintos kasdienybės „ka-
drai“). Atkreipę dėmesį į ketvirtojo dešim-
tmečio rašytinius liudijimus pamatysime, 
kad abejingumu dvelkianti J. Tysliavos 

dykynę“, rašys François Rende Chateaubriand’as sava-
jame René). Tai paradoksalus visuomenės, stokojančios 
socialumo, „toposas“, kurio skirtingų variantų aptin-
kame ir XIX–XX a. prancūzų literatūroje (V. Hugo, 
G. Flaubertas). XX a. pradžios literatūra žymi kiek ki-
tokią gatvės traktuotę. Ji įgauna tam tikrą socioistorinę 
konotaciją, tampa veiksmo ar įvykio scena. 

46	 Anuomet literatūrinėse jaunųjų inteligentų gru-
pėse Ch. Baudelaire’o poezija buvo žinoma ir skaitoma 
originalo kalba.  

47	 Tai, jog Baudelaire’o, o gatvė suvokiama, visų 
pirma, kaip miesto universumo nuasmeninimas, paste-
bime, atkreipę dėmesį į eilėraščio „À une passante“ 
(„Praeivei“) pirmąsias eilutes: „La rue assourdissante 
autour de moi hurlait“ / „Tas gatvių grindinys, apkur-
tinęs mane.“ Žodžių išdėstymas frazėje (labiau išryškė-
jantis originale) numato apibrėžtą eilėraščio subjektą, 
kuris yra tarsi gatvės gaudesio supamas ir atakuojamas 
(gatvės kakofonija, minios triukšmas kuriamas ir fone-
tiškai), tačiau lieka „abejingas“ jai.

48	 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris: 
L’Aventurine, 2000, 183.

laikysena („visiškai vienas minioje“) ar 
nerūpestingas P. Cvirkos švilpavimas vis 
dėlto yra sumišęs su sąmoningai demons-
truojamu atsainumu aplinkai, drauge tarsi 
atliepia lietuviško („Tram-tad-rylialia“) 
goglinėtojo à la Baudelaire’as judėjimo 
miesto gatvėmis charakteristiką.
„Aptinkama“, o drauge savimi tarsi ti-

krinama, kad didmiesčio gatvėje malonu-
mą suteikia ne uždaruma, bet viešumas – 
galimybė matyti ir būti matomam49. Tai 
patvirtina ir neretai laiškuose demons-
truojama laikysena – ji miesto atžvilgiu 
primena „paryžietiško klajoklio“, „vaikš-
tinėtojo“ tipažą, su kuriuo tapatinamasi, 
savotiškai pabrėžiant žinojimą, kad „esi“ 
tikrąja to žodžio prasme – visateisis miesto 
gyvenimo dalyvis, praktikuojantis malo-
numą teikiantį „dalyvaujantį“ stebėjimą. 
Tad žmonių gestus pratęsiančios ga-

tvės yra matomos ir pajuntamos kaip 
jau literatūrinės tradicijos artikuliuotos 
(Ch. Baudelaire’as etc.), kaip tik jos sudaro 
ir atveria atvykėliams jutimiškai „atpažįs-
tamą“ kultūrinį universumą. Šie svarsty-
mai, be abejo, siejasi su miesto problemika 
ir kelia klausimą: kuo šios patirtys, atmin-
tyje išplukdančios būtent atmosferinį Par-
yžiaus profilį, yra reikšmingos?

„Jaučiausi kaip namie...“

Liudijimais fiksuojami Paryžiaus didmies-
čio įspūdžiai nurodo į tam tikrą savumo 

49	 Kad šia galimybe puikiai naudojosi J. Tyslia-
va, sužinome iš jo bendralaikių atsiminimų ir laiškų 
(P. Cvirka, M. Urbšienė, A. Gudaitis, J. Keliuotis ir kt.). 
Supažindindamas ne vieną atvykėlį su bohemiškuoju 
Paryžiumi (Rotonda, Montparnasse’o kavinės, rašyto-
jų bei poetų susibūrimai etc.), jis, savo ruožtu, įtvirtina 
savo kaip miesto senbuvio statusą.
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sferą arba bent steigia tokios savumo, ar-
tumo patirties galimybę. 
Argumentų šiai tezei pagrįsti randa-

me fenomenologiniuose svarstymuose, 
įimančiuose žvilgsnio, regėjimo proble-
miką. Regėjimą suvokdami kaip ypatingą 
žmogiškojo egzistavimo matmenį, kuris 
nustato sąveiką su pasauliu, pastebėsime, 
kad Paryžiaus miesto fenomenas daugu-
moje liudijimų skleidžiasi ne ieškančiu, 
konstatuojančiu („turistiniu“) žvilgsniu, 
bet matančiu, priimančiu, veikiau liudijan-
čiu įsibuvimą. Žvilgsnis šiame kontekste 
suvoktinas kaip įdabartinantis, leidžiantis 
reikštis tam, kas yra, neklausiant, o atsi-
duodant prieš akis besiveriančiam vaizdui. 
Čia esama ir pasitikėjimo akto – grynai 
asmeninės intencijos, atvirumo tam, kam 
atsiveriama. 
Žodžio „įsibuvimas“ semantika numato 

laiko trukmę bei suponuoja prielaidą, kad 
aplinka turi tapti prasmingu, artimu, tam 
tikra prasme prijaukintu pasauliu, galimu 
savų veiksmų lauku. „Tam reikia laiko“, – ši 
J. Tysliavos frazė nėra atsitiktinė. Suvokia-
ma, kad kultūros refleksijai reikalingas laiko 
tarpsnis, norint, jog susidarytų jungtys, kad 
svetima virstų artima ar net sava: „Vaka-
rų kultūros iš Eifelio bokšto neįžiūrėsi, jos 
reikia ieškoti širdimi, šaltu protu a[t]miešti, 
o akimis pasidžiaugti. [...] nes kas amžiais 
kuriasi, to vienu akimirksniu neišmoksi.“50 
Ką tik įsikūrę Paryžiuje apie tokią galimy-
bę laiškuose Salomėjai Nėriai užsimena tiek 
Jonas Grinius, tiek Juozas Keliuotis:

[...] Och, daug gražių dalykų (rūmų, paminklų) 
yra Paryžiuj, bet kiek daug būtų galima pasi-

50	 Juozo Tysliavos laiškas Salomėjai Nėriai (Pary-
žius, 1926 V 18), MVBR, f. 4–236, l. 1.   

naudoti, jei būtų galima jaustis kaip namie, jei 
galėtum įeiti į prancūzų gyvenimą, jų dvasią ir 
juos pažinti51 [kursyvas – N. K.].

Panašią būseną, nors ir iš skirtingos 
jausmo perspektyvos, atliepia ir Juozas 
Keliuotis: 

Paryžiuj šiandien be galo gražu. Viskas skęsta 
auksiniuose saulės spinduliuose. Šilta. Laikau 
atvirus visus kambario langus. [...] Rodos, jau 
apsvaigsi nuo skaisčių saulės spindulių. Ro-
dos, džiaugsmo žiedais apibersi visą pasaulį. 
Tik dar [kursyvas – N. K.] čia viskas per daug 
svetima, nepažįstama…52

Bendra plotmė, jungianti cituotus pa-
vyzdžius, – artimos buvimo pajautos gali-
mybė, bet nei kultūrine, nei emocine pras-
me įsibuvimo dar neliudijanti. Pirmųjų 
J.  Griniaus Paryžiaus įspūdžių fiksavimą 
nusveriantis išlygos sakinys („jeigu būtų 
galima jaustis kaip namie“), rodo, kad tai 
dar tik prijaukinamas pasaulis. J. Keliuočio 
rezignacijos priežastis aiškiai nusakoma – 
tai svetimumo, uždarumo pojūtis. Tačiau 
paskutiniame sakinyje įrašytas žodelis dar 
ne tiek kreipia į rašančiojo būseną, o vei-
kiau iškelia dinaminį laiko aspektą, numa-
tantį kaitos galimybę. Tokiu atveju, norint 
įveikti svetimumą arba įsibūti (anot Bronio 
Railos, „įsiskonėti“)53, prireikia laiko, nes 
tik „tada tiesiog persisunktum lig kaulų ta 
meniška skoninga atmosfera“ [...]54 arba 
pasijustum savas.

51	 Jono Griniaus laiškas Salomėjai Nėriai (Paryžius, 
1926 XI 21), MVBR, f. 4–171, l. 1–2.  

52	 Juozo Keliuočio laiškas Salomėjai Nėriai (Pary-
žius, 1927 II 23), MVBR, f. 4–187, l. 2–3.  

53	 B. Raila užsimins, kad tik antraisiais savo buvi-
mo Paryžiuje metais pradėjo „jį suprast ir įsiskonėt“. – 
Bronys Raila, Kuo alsavom, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 1994, 14.

54	 Jono Griniaus laiškas Salomėjai Nėriai (Paryžius, 
1926 XI 21), MVBR, f. 4–171, l. 1–2.  
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Žvelgdami iš laiko nuotolio, ne vienas 
Paryžiuje ilgiau viešėjęs, studijavęs įsibu-
vimo faktą patvirtina prisipažinimu, kad 
būtent ten jautėsi „kaip namie“ (A. Gudai-
tis, P. Cvirka) ar kaip savo „antrojoje tėvy-
nėje“: „Ten „atsiverčiau“ į prancūzų kul-
tūrą. Prancūzijoje radau antrąją tėvynę“55 
(A. J. Greimas); „Visą laiką čia jaučiausi 
kaip savo antrojoje tėvynėje“56 (J. Keliuo-
tis); „Paryžiuj mano nuotaika tokia, lyg 
būčiau porą dienų jį apleidęs. Taip čia yra 
viskas miela ir artima“57 (Juozas Mikė-
nas). Į tokius pasisakymus galime žvelgti 
kaip į nutviekstus emocijos, kuri neretai 
įtariama perdėtu subjektyvumu bei nepa-
stovumu. Tačiau rūpi ne patikimumo klau-
simas, o noras atkreipti dėmesį į būsenos 
atitikmens išraišką – pasikartojantį palygi-
nimą su namais. 
Atminties sugrąžinamas Paryžiaus laiko-

tarpis įprasminamas namų, tėvynės (Vytau-
to K. Jonyno – su nuolat skaitoma knyga) 
palyginimu, išreiškia aukščiausią artumo 
lygmenį. Galime manyti, kad, išlaikanti 
semantinį namų branduolį, tėvynės sąvoka 
apima ir bendrumo su Kitu jausmą, iškelia 
įsipareigojimą abstrakčiai, šiuo konkrečiu 
atveju, ne tautinei, o kultūrinei bendrijai. 
Neatsitiktinai, praslinkus daugeliui metų 
nuo jo studijų laikų Prancūzijoje, A. J. Grei-
mas, minėdamas „antrąją tėvynę“, patiksli-
na: „žinote, tėvynė – tai kalba, tai kultūra“58, 

55	 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Vilnius: 
Vaga, 1991, 93.

56	„Iš laisvės ir grožio krašto“, Pasikalbėjimas su 
„Naujosios Romuvos“ redaktoriumi J. Keliuočiu, vado-
vavusiu lietuvių žurnalistų delegacijai į Prancūziją“, XX 
amžius 149, 1937, liepos 6, 3–4.  

57	 Juozo Mikėno atvirlaiškis Antanui Gudaičiui 
(Paryžius, 1937 m.), LLMA, f. 221, ap. 1, b. 31.

58	 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, 93.

kitaip tariant, „specifinis, bendro mąstymo 
būdo įgyvenimas bendražmogiškoje plot
mėje“.
A. J. Greimo minčiai išskleisti paranki 

A. Schützo tarpsubjektyvumo koncepcija, 
teigianti, kad erdvės bendrumas atveria ir 
bendrą erdvėlaikį, o socialinėje plotmė-
je – tarpsubjektinius „mes-santykius“. Jų 
esmė nusakoma gana poetiškai: „Kadangi 
paukščio skrydžio metu mes tampam vy-
resni, o mano stebėjimas liudija tai, kad 
tu irgi sekei šį vyksmą, tuomet aš galiu 
teigti, kad paukščio skrydį mes regėjome 
drauge.“59 Šia metaforika ryškinamas pa-
grindinis A. Schützo koncepcijos dėmuo – 
prasminio įvykio vyksmo vienalaikiškumo 
(apimančio individo išgyvenamą įvykį) ir 
drauge paliudijimo, kad kito dėmesys yra 
taip pat į jį nukreiptas. Erdvės bendrumas 
reiškia, kad išorinio pasaulio sektorius 
prieinamas visiems šio santykio daly-
viams. Šio horizonto viduje esama bendro 
intereso objektų ir bendro relevantišku-
mo60. Šia prasme suvokiamas bendrumas 
leidžia įsiterpti ir veikia atsiremdamas ir į 
socialinius bei kultūrinius institutus – san-
tykius su kitais, kitos kultūros atstovais, 
drauge numato galimybę įeiti į jų kultū-
rinę terpę. Antai J. Tysliava anuometinių 
modernistų pavyzdžiu Paryžiuje leidžia 
meno žurnalą „Muba“, į jį įdeda F. T. Ma-

59	 Alfred Schutz, Collected Papers II: Studies in 
Social Theory, The Hague: Martinus Nijhoff, 1964, 25.

60	 Jei konkretaus „aš“ patirtis yra patvirtinama kon-
kretaus „kito“ analogiškos patirties liudijimu, jų pasiti-
kėjimas tuo, ką junta ir mato, stiprėja. Laiko bendrumo 
pojūtis numato, kad kiekvienas jų dalyvauja kito vidi-
niame gyvenime: „Aš kitiems ir Kitas man pasirodo ne 
kaip abstrakcijos, ne tipiškos elgsenos pavyzdžiai, bet 
ir (kadangi dalijamės aktualia dabartimi) – asmenybė-
mis. – Алфред Шюц, Избранное: Мир, светящийся 
смыслом, Москва: РОССПЭН, 2004, 570.
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rinetti ir T. Tzara futuristinės poezijos, 
J. Miró, R. Delanay paveikslų reprodukci-
jų, G. Vantongerloo, V. Orazi, J. Delteilo 
straipsnių. Nors ir neįgavusi materialaus 
pavidalo, paminėtina ir ypač didelį jauno-
sios lietuvių inteligentijos susidomėjimą 
kėlusi J. Tysliavos idėja sudaryti prancū-
zų kalba lietuvių poezijos ir prozos anto-
logiją. J. Miltinis vaidina T.  Sgourdelio 
spektakliuose, prancūzų filmuose pasirodo 
kaip epizodinių vaidmenų atlikėjas; U. Ba-
bickaitė-Graičiūnienė didžiojoje Paryžiaus 
scenoje sulaukia savo statyto spektaklio 
premjeros, jame atlieka pagrindinį vai-
dmenį. V. Bacevičius rengia savo muzikos 
rečitalius bei koncertus, kuriuose pristato 
lietuvių kompozitorių muziką; dailininkai 
aktyviai dalyvauja prancūzų rengiamuose 
plastinio meno konkursuose ir parodose61. 
Iš minėtų pavyzdžių galime spręsti, kad 

Paryžius tampa konkrečių asmenų siekių 
įkūnijimo vieta, drauge skleidžiasi kitas jo 
prasmės niuansas: Paryžiaus terpė ten bu-
vusiųjų atžvilgiu suvokiama ir kaip veiks-
mingas postūmis dar nerealizuotoms jų 
galimybėms atsiskleisti. Vieta, kurioje su-
brandinami tie ateities projektai, kuriems 
lemta išsipildyti Lietuvoje. 
1926 metais M. Urbšienės rašytas laiš-

kas sutuoktiniui – vienas iš retesnių pa-
vyzdžių, kai apie buvimo Paryžiuje patirtį 
galime kalbėti kaip apie akstiną užgims-
tančiai idėjai (dar tik minties užuomazgo-
je) tekstualizuotis:

61	 J. Mikėnas, A. Gudaitis – Paryžiaus Nepriklau-
somųjų ir Rudens salonuose; studentiškų darbų kon-
kursuose gauna premijas R. Antinis, D. Tarabildienė, 
B. Pundzius; 1935 m. „Zack“ galerijoje asmeninę par-
odą surengia V. K. Jonynas. Jų pasiekimus fiksuoja tiek 
lietuvių, tiek prancūzų dienraščiai.

[...] Be to ašei maniau, kad mes su tavim vis 
viena atidarysime knygyną, ir jis bus nepana-
šus į kitus mūsų krašto knygynus. Mes laiky-
sime gražų knygyną ir būsime, kaip tie seni 
bibliofilai – mylį knygas, pažįstą jas. Mes lai-
kysime žurnalus ir turėsime atskirą kambarį, 
kur žmonės galės ne tik knygų pirktis ateiti, 
bet ir jas pažiūrėti, susipažinti, kaip Paryžiaus, 
kad tokių esama Quartier Latin. O kai žmonės 
įpras, mes juos ir arbata pavaišinsim, nes jie 
suėję, juk ims kalbėtis ir gerklės džius, ir tu-
rėsime tą vietą, kur plauko įvairaus žmonės 
mintis savo pasakyti galės, bei minčių svetimų 
išgirsti gali. O paskiau mes pradėsime knygas 
leisti, gražiai ir gerai. 

[...] O tada mūsų krašte, kur knyga taip paneig-
ta, mūsų žmonės išmoktų knygą mylėti, gerbti, 
ją gražią laikyti, stengtųsi ir iš mūsų suprastų, 
kad jinai, knyga – visų žmonių nuosavybė, kad 
galima jąja dalintis, o paskui imtų domėtis gi-
lesne mintimi, o jau tada ir eitų į mintį, o men-
kos dienos vargas lengvesnis būtų, o žmonių 
menki judesiai nesvarbūs pasidarytų.62 

Šiame laiške skleidžiasi, ką Paryžius 
(šiuo konkrečiu atveju – vieta) išjudina ra-
šančiosios sąmonėje arba suteikia impulsą 
tam, kas dar tik glūdi išankstiniame (heide-
gerine prasme63) supratime kaip bendriau-
sia troškimo užbraiža. M. Urbšienės in-
tencija64 sąlygoja konkretaus dalyko, šiuo 
atveju – knygyno, arba, bendresne prasme, 
kultūros jausmo vienijamų žmonių ben-

62	 Marijos Urbšienės-Mašiotaitės laiškas Juozui 
Urbšiui (Paryžius, 1926 VI 19), MVBR, f. 14–446,  
l. 12–13.

63	 M. Heideggeris išankstinį suvokimą traktuoja 
kaip bet kokio galėjimo ką nors daryti pagrindą. Šiuo 
pagrindu štai-būtis esti kaip galimybė. Svarbu, kad kas-
dienių veiksmų plotmėje išankstinis suvokimas veikia 
ne tik kaip galėjimas suvokti savo ir kitų veiksmus, bet 
ir kaip galimybė suvokti savo sugebėjimus kaip numa-
tomus.

64	 Šia prasme intencija, suvokiama kaip besifermen-
tuojanti tikimybė (palinkimas) ką nors daryti mūsų atve-
ju atitiktų Heideggerio išankstinio supratimo modelį.
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drijos steigties – suvokimą. Pastarąjį kil-
dina pagarbos knygai, skaitymui jausmas. 
Kaip tik šiame suvokime jau koduojama 
kultūrinės savimonės reikšmė („stengtųsi 
ir iš mūsų suprastų, kad jinai, knyga – visų 
žmonių nuosavybė, kad galima jąja dalintis, 
o paskui imtų domėtis gilesne mintimi, o jau 
tada ir eitų į mintį“ [kursyvas – N. K.]). 
Prabėgus ketveriems metams nuo šio 

laiško parašymo M. Urbšienės lūkestis iš 
dalies išsipildo (ne be jos pastangų įsistei-
gė XXVII Knygos mėgėjų draugija). Tu-
rint omenyje, jog intencija visuomet esti 
pirmesnė už išskleistą veiksmą, rūpėjo 
pabrėžti konkrečios vietos, kuri sužadi-
na, sukelia, savotiškai inicijuoja jauseną, 
veiksmingumą. Svarbu, kad jausenos su-
blimuotas troškimas yra išrašomas, t. y. 
įkūnijamas žodžiais būtent tada ir būtent 
ten – Paryžiuje, kad įgautų konkrečią iš-
raišką jau Lietuvoje. 
Grįžkime prie „namų“ metaforikos. Su-

vokdami ją pačia bendriausia prasme, paste-
bėsime, kad liudijimais visų pirma fiksuo-
jama kultūros jausmo, būsenos atitikmens 
išraiška, kuri ne tik metaforiškai yra įvar-
dijama, bet ir įvietinama. Būtent įsibuvimu 
Paryžius tampa ta vieta, kuri įgauna minėtą 
kultūros jausmo tūrį ir laiką, kuris liudijimais 
atsiveria skirtingų patirčių atitikmenimis. 
Ar ši metoniminė Paryžiaus jausenos iš-

raiška („kaip namie“) siejama tik su mūsų 
aptartu kultūriniu įsibuvimo, kitaip tariant, 
kuriančios asmenybės „susitapatinimo“ su 
gyvenama erdve, paliudijimu?

Miestas – moderniosios kultūros 
chronotopas

Įvairialypis miesto ir kultūros ryšys gali 
būti iliustruojamas tik pabrėžiant jų san-

tykį. Viena vertus, miestas steigiasi kaip 
kultūros fenomenas; kita vertus, jis tampa 
vienu svarbiausių kultūros katalizatorių. 
Darome prielaidą, kad lietuvių susidomė-
jimą Paryžiumi galėjo lemti tiek vidiniai 
(vidinės kultūros formų veiksmingumas), 
tiek išoriniai veiksniai. Pastarieji sietini su 
miesto kultūros problemika. 
Miestą suvokiame kaip „istorinės kultū-

ros substancinę ašį ir kultūros ontologijos 
branduolį“65, išlaikantį įvairialypes jo di-
mensijas. Šia prasme miestas pasirodo ne 
tik kaip architektūros ar socialinio gyve-
nimo ansamblis, bet ir kaip estetiškai or-
ganizuota kultūros erdvė, ypatingų būse-
nų, kurių atsiradimą „įgalina“ jį gaubianti 
atmosfera, žadintojas, istorijos ir civiliza-
cijos personifikacija, intelektinės istorijos 
arena ar dvasinio gyvenimo forma. 
Ketvirtajame dešimtmetyje Lietuva 

vis labiau įsisuka ir yra įsukama į ben-
draeuropinį kultūrinį ritmą: reflektuojami 
svarbiausi Vakarų Europos kultūros įvy-
kiai, stiprėja kultūros integruotumo pojū-
tis. Palyginti jaunai lietuvių inteligentijai 
aiškėja, kad Vakarų intelektinė ir dvasi-
nė istorija neatsiejama nuo miesto, kad 
modernioji kultūra visų pirma yra mies-
to kultūra. Žinoma, turėdami omenyje 
lietuviškąjį avangardizmą postulavusius 
keturvėjininkus galime teigti, kad miesto 
problema kaip tokia jau buvo aktualinta. 
Poreikis internacionalizuoti save ir Lie-
tuvos kultūrą jų kūryboje išsiliejo miestą 
reprezentuojančiais civilizacijos ar techni-
kos laimėjimais (poetinė leksika asimilia-
vo jam būdingus komponentus – asfaltas, 

65	 Leonidas Donskis, Moderniosios kultūros filoso-
fijos metmenys, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidy-
kla, 1993, 73.
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lėktuvas, taksi, fabrikų sirenos, progresas 
ir t. t.) ar geografinių ribų praplėtimu (nuo 
Niujorko, Paryžiaus iki Tokijo etc.). Vis 
dėlto lietuvių avangardiniai eksperimentai 
nebuvo sublimuojami autentiškos miesto 
kultūrinės patirties, veikiau stilistinio nusi-
žiūrėjimo (nors ir savaip transformuoto) į 
Vakarų Europos avangardinio meno (futu-
rizmo, ekspresionizmo ir t. t.) pavyzdžius, 
kaip tvirtina Viktoras Katilius, teigdamas:

Gaminomės lietuviškas imitacijas iš nuo-
girdų  – per knygas, per žmones, kurie buvo 
dirstelėję iš arti į didmiesčių rūgimą. [...] Bet 
čia, Lietuvoje, mūsų nevijo dar į ekstatišką 
klyksmą nei Arnimo T. Vegenerio grėsminga 
„Namų eisena“, nei Prahos skylių šiurpas iš 
Gustavo Meyrinko „Golemo“, nei apokaliptiš-
ka tuštybės ir skurdo, gelžbetonio ir skriaudos 
techutopija iš „šturmiečio“ Alfredo Doblino 
knygos „Jūros, kalnai ir gigantai“. [...] Iš tikrų-
jų tais pat 1930 metais pasirodžiusi futuristinė 
J. Žengės-Žlabio „Nervuota poema...“ giedo-
jo ne apie priemiestynus ar miestus, o apie 
„Anykščių šilelį.“66

Ketvirtasis dešimtmetis, palikdamas už-
nugaryje „kosmopolitines“ keturvėjininkų 
deklaracijas, fiksuoja naują kultūrinės sa-
vimonės pakopą. Drauge su Vakarų kultū-
ros refleksija aktualinami tautinio tapatu-
mo klausimai, tik kitu rakursu – Lietuva 
„atrandama“ kaip europietiškos kultūros 
tradicijų tėvynė: „Reikia išvažiuoti, kad 
iš tolo galėtum pamatyti kaip skaidri ir 
kaip brangi yra toji pati „pilkoji“ Lietu-
va, – rašys J. Keliuotis S. Nėriai, – „Aš be-
sigilindamas į Vakarų kultūrą vis daugiau 
pastebiu Lietuvos perlų. [...] Mes dažnai 
nematome savo kultūros turtų. Todėl važi-
nėti reikalinga, kad galėtum gyvenimą ap-

66	 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmonės, Vilnius: 
Vaga, 1997, 72.    

žvelgti iš plačiųjų horizontų.“67 Įsisąmoni-
nama, jog Lietuva ne tik yra Europoje, bet 
ir tai, kad ji – savitas Europos civilizacijos 
fragmentas, nors ir be didžiojo savo euro-
pietiškumo argumento – Vilniaus. „Mes 
be Vilniaus nenurimsim!“ – šūkis, telkęs 
lietuvius ir tapęs visuotinio jų lūkesčio 
alfa ir omega, atskleidė ir kitą šio reiškinio 
pusę – gilino, anot menotyrininkės Jolitos 
Mulevičiūtė68, jaunosios inteligentijos, 
aplankiusios pasaulinės kultūros centrus, 
meninio tapatumo krizės suvokimą. Kraš-
tas, neturintis (arba ilgam netekęs) savo 
sostinės – miestiškos civilizacijos lopšio, 
tai kraštas, jaučiantis ir savaiminės kultū-
ros modernizacijos stygių, taigi ir jai adek
vačios refleksijos galimybės69.
Miestų kultūra prasideda kartu su mies-

tiška sąmone, kuri reiškiasi „dialogu su sa-
vuoju miestu, t. y. jo atpažinimu, konteks-
tualizavimu bei intelektiniu įforminimu“70. 

67	 Juozo Keliuočio laiškas Salomėjai Nėriai iš Gre-
noblio (1927 m. rugpjūčio 27 d.), MVBR, f. 4–187, l. 4.  

68	 Jolita Mulevičiūtė, Modernizmo link / Dailės 
gyvenimas Lietuvos respublikoje 1918–1940, Kaunas: 
Kultūros ir meno institutas, 2001, 153–157.

69	 Susiklosčiusios situacijos iliustracija – vieša po-
lemika, kurios dėmesio centre atsiduria modernizmą in-
terpretuojantys požiūriai. Tokią modernizmo koncepciją, 
suvokiamą kaip įkūnijančią miestiškos, t. y. modernios, 
civilizacijos tempą, „išgryninto“ tautinio meno šalininkai 
buvo linkę atmesti kaip nepriimtiną „sveikos prigimties 
Lietuvai“. Argumentai, kad jis „tiesiogiai neišplaukia 
iš mūsų gyvenimo“, nes tegalįs klestėti pirmiausia di-
dmiesčiuose, pabrėžiant, kad „pas mus tokios visuome-
nės nėra  – čia didelis kaimas“ (I[gnas] Šlapelis, „Apie 
meno reikalus Lietuvoje“, XX amžius 282, 1937, 5), ar 
tvirtinimai: „Lietuva juk ne didmiesčių šalis [...]. Mums 
neuždėjo kol kas antspaudo miestų gyvenimas“ (Vl[adas] 
Jakubėnas, „Tautinės muzikos klausimais / Atsakymas 
V.  Bacevičius“, Naujoji Romuva 14 (376), 1938, 347) 
gali būti suvokiami ir kaip pažeisto istorinio (ir kultūri-
nio) tautos tapatumo padarinio, įsišaknijusio ketvirtojo 
dešimtmečio kultūrinėje savimonėje, atspindys.

70	 Leonidas Donskis, „Miesto likimas komunisti-
nėje ir postkomunistinėje Lietuvoje“, Baltos lankos 5, 
1995, 166–167.
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Kaunas – Lietuvos laikinoji sostinė – ne-
galėjo patenkinti miestiškos kultūros iš-
troškusiųjų lūkesčių. Ar iš čia ateina ži-
nojimas, kad „pabuvus Europoj ir ypač 
Paryžiuj man bus labai keista greit grįžt į 
Kauną ir čia dainuoti „parapijos“ horizon-
tuos [...]“71 (Petras Babickas)?

Nors per nepriklausomos Lietuvos dvi-
dešimtmetį Kaunas labai išaugo (pastatyta 
per dešimt su puse tūkstančio pastatų, stei-
gėsi naujos pramonės įmonės ir monopoli-
jos, įkuriami Valstybės teatras, M. K. Čiur-
lionio galerija, Karo muziejus, universitetas 
ir meno mokykla etc.), vis dėlto, anot 
A. J. Greimo, „Kaunas buvo Europos Rytų 
miestas be veido [kursyvas – autoriaus]: 
jokia tradicija nerišo jo su praeitim; ne-
vaizdavo jis nei jaunos, sparčiai augančios 
ir turtėjančios tautos aspiracijų“72. Kaunas 
be renesansinės ir barokinės architektūros, 
senųjų katalikiškų tradicijų, be vieno se-
niausių Europos universitetų negalėjo pa-
keisti Vilniaus – simbolizavusio istoriškai 
susiformavusios europietiškos Lietuvos 
kultūros vertikalę. Moderni sąmonė mies-
tą turi kultūriškai identifikuoti, o sykiu ir 
atpažinti kaip individo patirties fenomeną, 
net tos patirties lauką73 – ne kaip išsigims-
tančios moralės bei pakrikusios vertybinės 
sistemos reprezentantą, bet veikiau kaip 
kultūrinę individo veiklą galintį įprasminti 
reikšmių lauką. 

71	 Petras Babickas Unei Babickaitei-Graičiūnienei 
(Kaunas, 1932 m. birželio 13 d.), Unė Babickaitė-Grai-
čiūnienė, Laiškai, amžininkų atsiminimai, 158.

72	 „Algirdo Juliaus Greimo atsakymai į anketą Ne-
priklausomos Lietuvos gyvenimo apibūdinimo klausi-
mu (1959)“, Vytautas Kavolis: asmuo ir idėjos, sudarė 
Rita Kavolienė, Darius Kuolys, Vilnius: Baltos lankos, 
2000, 363–364. 

73	 Leonidas Donskis, „Miesto likimas komunistinė-
je ir postkomunistinėje Lietuvoje“, 167.

Akivaizdu, kad daugiadimensis ir nenu-
spėjamas Paryžius buvo kultūros megapo-
lis, kuris įkūnijo intelektualinį ir kultūrinį, 
J. Keliuočio žodžiais, dinamizmą. Neabe-
jotina ir tai, kad būti jame reiškė „buvimą“ 
Vakarų Europoje. „Europa!!!. Kaip įstabiai 
ir kaip pasakoje pasijutau aš už Louvre’o 
rūmų aikštėje. [...] Nėra ko čia nebūtų, o 
kitur net būti negalėjo...“74 – Petro Klimo 
atsiminimuose fiksuojamas euforinis po-
tyris tam tikra prasme sutampa, atliepia ir 
suima draugėn ne vieno šiame mieste ap-
silankiusio ekstatinių būsenų, tampančių 
tarsi paradigmine „jaučiuosi kaip namie“ 
jausenos išraiška, liudijimus.   
Šis didmiesčio „atradimo“ džiaugsmas 

(neišleistina iš akių ir priešinga būsena) gali 
būti suvokiamas kaip iškeliantis dar vieną 
jauseną „kaip namie“ apibūdinantį aspek-
tą: Paryžiuje ieškoma ir savos kultūrinės 
tradicijos patvirtinimo – Vilniaus kom-
pensacijos, miesto kaip simbolinio centro, 
kuriame, remiantis V. Kavolio formuluo-
te, „intensyviausiai sukauptos pagrindinės 
kultūros reikšmės, per kurias kasdienybė 
susisiekia su transcendencija, kaip ji kurio-
je nors kultūroje suvokiama“75. Juolab kad 
laiškai bei prisiminimai siejasi su tokio-
mis reprezentacinėmis Paryžiaus miesto 
„dekoracijomis“, kurios žymi šimtmečius 
liudijantį istorinį kultūros paveldą. Miesto 
kultūrinės geografijos trajektorijos, atmin-

74	 Petras Klimas, Iš mano atsiminimų, Vilnius: Lie-
tuvos enciklopedijų redakcija, 1990, 182. 

75	 Vytautas Kavolis pabrėžia, jog simbolinių centrų 
gali būti ne vienas, ši sąvoka apima institucijas, teritori-
jas ar net laikus. Viena iš kultūros centrų suvokties api-
brėžčių – kaip tam tikri taškai, kuriuose kondensuojasi 
kultūros esmė. Ne vien tai, ką ji idealizuoja, bet ir tai, 
kas kitiems joje atrodo demoniška. – Vytautas Kavolis, 
„Centrai ir apytakos kultūros dirbtuvėse“, Metmenys 68, 
1995, 23.
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tyje palikusios įspaudus, vienareikšmiškai 
nurodo tas pačias vietas – Notre-Dame 
katedrą, Louvre’ą, Sorbonos universitetą, 
operos rūmus, teatrus: „turbūt kitą sekma-
dienį jau dalis Luvro nuo mano (mūsų) 
kojų nukentės“76, – tikina J. Grinius arba 
negali nuslėpti susižavėjimo Grand Opéra 
pastato architektūrinėmis linijomis: „Tai 
didžiausi rūmai, seni rūmai, bet kaip sko-
ningai, kaip gražiai, brangiai įtaisyti! [...] 
Tai tiesiog gerojo skonio šedevrai“77, 
„Pusę dienos Louvre – kaip danguj. Išėjus 
iš jo viskas skaudina akis, įžeidžia esteti-
nius jausmus“78 (U. Babickaitė-Graičiū-
nienė) etc. Ieškoma ir istorinių meno pa-
grindų, tačiau drauge dairomasi savo laiką 
atliepiančių modernaus meno pavyzdžių 
(M. Urbšienė drauge su M. Dobužinskiu 
bei J. Tysliava lankosi žymaus moder-
nisto Foujitos parodoje, žiūri tuometinius 
J. Cocteau pastatymus ir t. t. Svarbu, kad 
šie įspūdžiai laiškuose reflektuojami, ko-
mentuojami).
Ketvirtojo dešimtmečio kultūrinė savi-

monė miestą kaip kultūrinės laisvės ir įvai-
rovės vietą, kaip kūrybinę individo veiklą 
galintį įprasminti reikšmių lauką atranda 
svetur. Pamėginkime šį teiginį pagrįsti. 
Kultūros rasties mechanizmas yra kū-

ryba, kuri visų pirma reikalauja tam tikros 
kūrybiškos terpės veiklai, o ši neabejotinai 
susijusi su laisvės kaip praktikos, veiksmo 
dalyko samprata. Šia prasme laisvė suvo-
kiama kaip neprievartinis įsipareigojimas, 
kylantis iš vidinių paskatų, kuriomis, pa-

76	 Jono Griniaus laiškas Salomėjai Nėriai (Paryžius, 
1926 XI 21), MVBR, f. 4–171, l. 1–2.  

77	 Ten pat, l. 1–2.  
78	 Unė Babickaitė-Graičiūnienė, Atsiminimai / Die-

noraštis / Laiškai, 283.

sak V. Kavolio, „asmeninė individualybė 
realizuoja santykyje tiek su prigimtimi, 
tiek su aplinka, bet kaip pati save apspren-
džianti ir pasirenkanti sąmonė [...]“79. Šiuo 
požiūriu pasitelkdami studijavusiųjų Pary-
žiuje rašytinius liudijimus, atkreipiame dė-
mesį į pasikartojančias ištaras – savotiškus 
toposus. Šie fokusuoja žvilgsnį ne tik į kū-
rybinę jų veiklą, bet, ir svarbiausia, nurodo 
ją motyvuojantį prasminį Paryžiaus kon-
tekstą, t. y. veikti „kviečiančią“ aplinką. 
Keletas pavyzdžių:  

Čia atvažiavęs jauti noro tuoj dirbti [kursy-
vas – N. K.]. Visa aplinka, pats oras kažkaip 
traukia prie darbo. Čia, rodos, galėtum dešimt 
kartų daugiau dirbti negu namie80 (Adomas 
Galdikas).

O dirbti skatina [kursyvas – N. K.] ne tik savas 
pasiryžimas, bet ir aplinkuma: tiek čia visokių 
dvasinių vertybių – net galva svaigsta81 (Ste-
pas Zobarskas).

Kaune kartais mane priversdavo viską atidė-
ti į šalį būtini (sakysim „Ateities“) reikalai, o 
kas čia mane vers ar reikalaus? Niekas. Atidėti 
studijas (nustoti lankyti biblioteką ar paskai-
tas) būtų negera, nepareigiška. O iš kitos pusės 
ėmus, kaip tas studijas atidėsi, kad jos pačios 
prašyte prašosi? [kursyvas – N. K.] Visai ne 
taip, kai[p] Kaune, kada reikėdavo prisiversti. 
Sakau prašyte prašosi – ne prašosi, bet tiesiog 
užpuola ir atakuoja sukilusios mintys dėl vie-
no kito paskaityto dalykėlio (mokslo srity), dėl 
ateities darbų ir planų. Aš kartais net bijau, kad 
mane begalvojantį gatvėj koks nors automobi-
lius nesuvažinėtų82 (Jonas Grinius).

79	 Vytautas Kavolis, „Laisvės samprata socialiniuo-
se moksluose“, Lietuviškasis liberalizmas, red. Vytautas 
Kavolis, Čikaga: Santaros-Šviesos federacija, 1959, 93.

80	 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, Vilnius: Vyturys, 1992, 118.

81	 Stepo Zobarsko laiškas Liudui Girai. Paryžius, 
1935 XI 25, MVBR, f. 7 LG–981, l. 16.

82	 Jono Griniaus laiškas Salomėjai Nėriai. Paryžius, 
1926 XI 21, MVBR, f. 4–171, l. 1–2.  
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Gerai prisimenu, su kokiu entuziazmu pirmą 
kartą ėmiau plakti molį, atrodė, kiek maža lai-
ko, o tokie platūs horizontai atsiveria atvažia-
vusiai iš tolimo užkampio. Turėjai didelį tiks-
lą – ir tai buvo svarbiausia. Juk niekas nevertė. 
[...] Mokykloje taip pat niekas nevertė lankyti 
paskaitų, niekas neregistravo, tačiau lankė – 
niekas nenorėjo savęs apvogti83 (Domicelė 
Tarabildienė).

Paryžiuje praleisti metai man buvo pats lai-
mingiausias laikotarpis, todėl kad gyvenimas 
buvo pavirtęs darbu [kursyvas – N. K.], kai 
kiekvieną dieną norėjau ką nors rasti, ką nors 
nauja padaryti84 (Antanas Gudaitis).

Cituoti pavyzdžiai turi bendrą dėme-
nį  – nurodo vidinę motyvaciją „darbui“ 
(šiame kontekste – sinonimiškas kūrybiš-
kos veiklos, veiksmo, asmenybės saviug-
dos atitikmuo). Studijos, kurios „prašyte 
prašosi“, „užpuola“, ar „darbas“, kurio 
atlikti „niekas neverčia“, ryškina veikiau 
savosios vidujybės pagrindu (vadinasi, 
laisvu pasirinkimu) nustatomą veiklos, 
kūrybiško veiksmo motyvą. Kitas svarbus 
momentas – veiksmą diktuojanti situacija 
arba paryžietiškos terpės veiksmingumas 
išryškėja per skirtį – „ne taip kaip Kaune, 
kai reikėdavo prisiversti [...]“ (J. Grinius); 
kitaip „negu namie“ (Adomas Galdikas). 
Peršasi mintis, kad Paryžiuje atrandama 
tai, ko pirmiausia noriu „aš“ – kūrybišką 
terpę ir laisvo laiko savirealizacijai, gana 
aiškiai nusakomą J. Keliuočio: „Lietuvoje 
gyvendamas buvau užverstas, prislėgtas 
visokių visuomeninių ir asmeniškų rūpes-
čių kalnais. Dvasiai stigo laisvės. Visokios 
pareigos kietai turėjo jai suglausti sparnus. 
Dabar, rodos, turiu teisės laukti kūrybos ir 

83	 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, 121.

84	 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, 58.

dvasios laisvės dienų...“85 Liudijimuose 
išskaitomas padidėjęs suinteresuotumas 
individuacinei saviraiškai leidžia apčiuop-
ti ketvirtojo dešimtmečio kultūrinėje sa-
vimonėje besiformuojančią (dar tik fer-
mentacijos stadijos, todėl nereflektuojamą, 
o tik pačių fiksuojamą) slinktį nuo to, ko 
reikia „mums“, į tai, ko „noriu aš“. Ryš-
kėja pasitikėjimo savo veiklos pagrįstumu 
motyvas.
Aiškumo dėlei derėtų klausti: ar nepri-

klausomoje Lietuvoje jaunoji inteligen-
tija galėjo susitelkti tik į savas kūrybines 
problemas („aš“, veikiantis autonomiškoje 
kūrybos erdvėje), ar vis dėlto individu-
alią meninę saviraišką turėjo derinti su 
jaunos valstybės siekiais (etinis86 įsipa-
reigojimas rūpintis sava bendruomene,  
t. y. „mumis“)? Cituoti pavyzdžiai leidžia 
manyti, kad pirmenybė teikiama veikiau 
antrajai pozicijai – visų pirma būti naudin-
gam tėvynei piliečiui. Viešojoje Lietuvos 
erdvėje deklaruojamas kvietimas „palikti 
nuošaly savo „automeną“ bei „amžinojo“ 
potroškius ir nukreipti žvilgsnį į didelių 
tautinės kultūros rūmų statymą“87 palieka 
įspaudus jaunųjų sąmonėje88. Tad ketvir-

85	 Juozo Keliuočio laiškas Salomėjai Nėriai. Pary-
žius, 1926 XII 13, MVBR, f. 4–87, l. 1.

Plg. „Jie [rašytojai] beveik visi yra [...] verčiami 
savo laiką ir energiją eikvoti pašaliniams darbams“ 
(Vytautas Alantas, „Mūsų literatūros būklė. Romanas“, 
Vairas 1, 1932, 74).

86	 Šis epitetas vartojamas filosofo Arūno Sverdio-
lo sąvokinio darinio (etinė motyvacija) prasme, norint 
pabrėžti privalėjimo, atsakomybės dėl principo, kurį 
galima pasirinkti tik sąmoningai, refleksyviai, aspektą 
(Arūnas Sverdiolas, „Mažaraštė kultūra. Sociokultūrinis 
etiudas“, Baltos lankos 27, 2007, 62–64).      

87	 Vytautas Alantas, „Mūsų literatūros būklė. Ro-
manas“, Vairas 1, 1932, 74–75. 

88	 Įsipareigojimo tautai tendencija ženklina visą 
nepriklausomos Lietuvos valstybės gyvavimo laikotar-
pį, tik maino savo atspalvius: „iš(si)vadavimui“ skirtą 
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tajame dešimtmetyje siejantys ar norintys 
savo gyvenimą susieti su kūryba yra pate-
kę į labai stiprų tautinių siekių, troškimo 
dirbti jaunos valstybės labui lauką, juos 
sąmoningai ar pasąmoningai veikia tautos 
lūkesčiai (prisiminkime J. Griniaus frazę: 
atidėti studijas būtų „nepareigiška“ – tai 
etinio minėtiems lūkesčiams įsipareigoji-
mo atspindys).
Nors studijavusiųjų Paryžiuje liudiji-

muose ir fiksuojama jų „atrandama“ kūry-
binės autonomijos ar saviugdos galimybė, 
kuri čia pat išbandoma praktiškai (ypač 
plastikos, muzikos bei teatro menų atsto-
vų), vis dėlto apie vidinę įtampą, kylančią 
tarp to, ko „reikia mums“, ir to, ko „no-
riu aš“, šiuo atveju kalbėti būtų netikslu, 
priešingai, veikiau teigtinas neatsiejamas 
jų koegzistavimas. Manytina, kad šis 
derinimas(is) atitiko pačių studijavusiųjų 
tikslus, jei turėsime omenyje, kad kultūros 
„kėlimo“ reiškinys drauge numato ir iššū-
kio (vadinasi, ir moralinio apsisprendimo) 
situaciją – asmeninė pastanga dėl to, ko 
noriu aš, buvo motyvuojama ir palaikoma 
to, ko reikia mums: „Kaip bus taip, bet vis 
tiek varysiu savo darbą iki galo, kol pasku-
tines jėgas padėsiu. Nors pusbadžiu dvėsiu, 
bet dirbsiu mūsų visų ateičiai, svarbiausia, 
menui. Visa, ką aš turiu ir ką galiu, atiduo-
siu teatrui [...]“89 (Juozas Miltinis); „turė-
jai didelį tikslą – ir tai buvo svarbiausia“ 
(D. Tarabildienė); „[...] nes žinojau, kad 

patriotinę metaforiką trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio 
sankirtoje keičia judėjimo kryptį žyminčios „vijimosi“ 
metaforos, t. y. tautai gyvybiškai svarbius dalykus keičia 
ne mažiau svarbūs kultūros ugdymo dalykai. Neatsitik-
tinai Balys Sruoga kaip valstybinio gyvenimo suprema 
lex iškelia kultūros darbo organizavimą. 

89	 Juozo Miltinio laiškas Cecilijai Griniūtei-Ivins-
kienei, Paryžius, 1932 VIII 15, MVBR, f. 29–1314,  
l. 14.

visa tai pravers ateity, bus reikalinga“90 
(Vytautas K. Jonynas). 
Veiklą galintis įprasminti reikšmių 

laukas – Paryžiaus terpė – ženklina kūry-
bingos asmenybės kristalizavimosi etapą. 
Visų pirma, tai savotiškas įsigyvenimas į 
savivokos – kas esi ir kuo save laikai – bū-
seną. A. Gudaitis, kalbėdamas apie studijų 
Paryžiuje bendrakeleivį J. Mikėną, pabrė-
žia nepaprastai intensyvų jo – „gal jei dar 
ir ne kūrybinį, tai vidinio formavimosi, as-
menybės brendimo“91 – laikotarpį. Neatsi-
tiktinai Vytautas Bacevičius iš Paryžiaus 
siunčiamus finansinei pagalbai gauti pra-
šymus aukščiausiems Lietuvos valstybinių 
institucijų atstovams pasirašo, nepamirš-
damas pridurti: „kompozitorius, pianistas-
virtuozas ir dirigentas „avec diplome de 
premier prix.92“ Į šį gestą galime žvelgti su 
šypsena, tačiau jis veikiau atliepia XX a. 
antrąjį–trečiąjį dešimtmetį Europoje išryš-
kėjusią vieną iš kultūros modernizacijos 
apraiškų, siejamų su menininko kaip tam 
tikros profesijos atstovo savivertės suvo-
kimu. 
 Norima pabrėžti, kad prie savęs kaip 

tam tikros profesijos atstovo įsisąmonini-
mo prisidėjo ir pati, A. Gudaičio žodžiais, 
prisodrinta kūrybinių ieškojimų Paryžiaus 
atmosfera. Juolab kad patys stipendinin-
kai, prisimindami savo kaip menininko 
formavimosi procesą, didesnę reikšmę 
teikė aplinkai, o ne Prancūzijos institu-

90	 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, 1992, 125.

91	 Ten pat, 114.
92	 Vytauto Bacevičiaus prašymas švietimo ministrui 

J. S. Šakeniui (Paryžius [be datos]); analogiški prašymai 
siunčiami Lietuvos prezidentui, įgaliotajam ministrui 
Prancūzijoje Petrui Klimui. – Vytauto-Stanislovo Bace-
vičiaus asmens byla, LVA, f. 391, ap. 9, B. 51.
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cijoms ar mokykloms: „kaip menininkas 
kiekvienas susiformavom pats.“93 Šį A. 
Gudaičio teiginį patvirtina ir J. Miltinio 
paliudijimas: „Tam tikra prasme aš pats 
sau kūriau Paryžiuje mokyklą. [...] Anali-
zavau, eksperimentavau. [...] aš buvau įsi-
brovėliu, aktyviai tikrovę gvildenančiu ir 
dialektizuojančiu įsibrovėliu.“94

Iš laiko nuotolio žvelgiant, paryžietiška 
patirtis tampa ne tik jų asmeninės istorijos 
dalimi, bet ir savęs kaip menininko vertini-
mo atskaitos tašku (Vytautas K. Jonynas: 
„Ką turiu – be Paryžiaus neturėčiau. [...] 
Jis davė mastelį. [...] Turi su kuo lyginti“95; 
A.  Gudaitis: „Aš save laikau menininku, 
susiformavusiu Paryžiuje“96; Leonas Ka-
zokas: „Labai daug davė Paryžius – drąsos, 
savitumo. [...] Čia įgijau laisvumo“97 etc. 
Pateikti pavyzdžiai atliepia bendras ne-

priklausomos Lietuvos kultūros moderni-

93	 „... viską jis gali perteikti formomis“, Antano Gu-
daičio atsiminimai apie Juozą Mikėną, Pergalė 4, 1981, 
144.

94	 „Gyvenimo receptas“, Giedriaus Gabrėno pokal-
bis su Juozu Miltiniu, Krantai 1, 1989, 60. 

95	 Tomas Sakalauskas, Kelionė / Dailininko Vytauto 
K. Jonyno gyvenimas, 31–33.

96	 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, 58.

97	 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, 126.

zacijos apraiškas: menininkų savivokos 
kristalizaciją, savo veiklos įsisąmoninimą. 
Kūrybiniai ieškojimai neatsiejami nuo kū-
rybos kaip profesionalaus darbo suvokties, 
kuri ketvirtojo dešimtmečio kultūrinėje 
savimonėje bene labiausiai leidžiasi išryš-
kinama, minėtais aspektais aptariant reikš-
minį Paryžiaus kontekstą.  

Apibendrinimas

Atmosferinį Paryžiaus profilį ryškinantys 
patirties liudijimai nurodė „savumo“ sfe-
rą, patvirtinamą ištara „kaip namie“. Ja 
ženklinama kultūros jausmo, būsenos ati-
tikmens išraiška, kuri ne tik metaforiškai 
įvardijama, bet ir įvietinama. Įsibuvimu 
atvykėliams iš Lietuvos Paryžius atsisklei-
dė kaip vieta, kuri įgauna kultūros jausmo 
tūrį ir laiką ir tampa autentiškos miesto 
kultūrinės sublimacijos vieta. Ketvirta-
jame dešimtmetyje ima ryškėti miestiš-
kos sąmonės apraiškos, suvokiama, kad 
modernioji kultūra yra neatsiejama nuo 
miesto kultūros. Paryžiuje atrandamas ne 
tik kūrybinę individo veiklą galintis įpras-
minti reikšmių laukas, bet ir miestas kaip 
kultūros sostinė, miestas, kurio stinga ir į 
kurį savotiškai sublimuojamas šis stygius. 

Le champ de l’autoconscience esthétique: l’impresion de Paris

Neringa Klišienė
R é s u m é

Ce qui donne lieu à la réflection dans cet article, c’est 
l’attraction de Paris, son atmosphère sensible qui 
permet d’analyser le phénomène de la ville même. 
En se basant sur les témoignages de l’expérience, 
on s’efforcait de savoir ce qui était cherché à Paris 
et ce qui était trouvé. On a analysé les témoignages 
d’A. Vaičiulaitis, P. Cvirka, U. Babickaitė-Graičiū-
nienė, L. Janušytė, qui révèlent des attitudes différen-

tes vis-à-vis de la ville. Les témoignages formant le 
profil atmosphèrique de Paris renvoyaient à la sphère 
du «sien» confirmée par l’énoncé «comme chez soi». 
C’est l’expression du sentiment culturel, de l’équi-
valent d’un état. Les Lituaniens ont découvert Paris 
comme un endroit qui prend le volume et le temps du 
sentiment culturel et qui devient l’endroit de l’authen-
tique sublimation culturelle de la ville. C’est à Paris 
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que l’autoconscience culturelle des années 30 décou-
vre la ville en tant qu’endroit de liberté culturelle et 
de diversité pouvant donner du sens à l’activité d’un 
individu. Paris devient l’endroit où sont réalisés les 
desseins des personnes concrètes, leur activité créa-
tive, il représente un tournant efficace incitant à réa-

liser leur possibilités qui ne sont pas encore réalisées.  
En outre, on cherchait à Paris sa propre tradition 
culturelle, la confirmation de la culture citadine, la 
compensation de Vilnius, capitale lituanienne; la Li-
tuanie était «découverte» en même temps en tant que 
la patrie des traditions de la culture européenne. 
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