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Literatūros ir antropologijos santykiai yra 
itin daugiaplaniai, plėtoti ir tebeplėtojami, 
ko gero, visais įmanomais rakursais ir bū-
dais. Kad tuo įsitikintume, užtenka atkreipti 
dėmesį vien į 1996–2002 metais Konstan-
cos universiteto vykdytą specialų tyrimą 
„Literatūra ir antropologija“, kurio rezulta-
tai paskelbti dvidešimt keturiuose tomuo-
se1, arba į 2001 metais Bylefeldo universi-
tete vykusią konferenciją, skirtą literatūros 
antropologijai ir jos perspektyvoms anali-
zuoti, kurios rezultatai apibendrinti straips-
nių rinkiniu2. Yra ir įvairių mėginimų redu-
kuoti minimų santykių daugiaplaniškumą, 

1	  Šis tyrimas (trys jo programos) yra trumpai ap-
žvelgiamas 23 tomo pirmame skyriuje: Zwichen Litera-
tur und Anthropologie. Diskurse, Medien, Performan-
zen, hrsg. von Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela 
Trommsdorff (Literatur und Anthropologie, 23, hrsg. 
von Gerhart v. Graevenitz), Tübingen: Gunter Narr Ver-
lag, 2005, 11–83.

2	   Wahrnehmen und Handeln. Perspektiven einer 
Literaturanthropologie, hrsg. von Wolfgang Braungart, 
Klaus Ridder, Friedmar Apel, Bielefeld: Aisthesis Ver-
lag, 2004.

išskiriant dvi ar kelias pagrindines jų kryp-
tis. Pavyzdžiui, tokias: 1)  antropologinį 
literatūros „substratą“ sudaro literatūrinė 
fikcija, vaizduotė, padedanti žmogui su-
prasti pasaulį ir save, 2)  antropologinė li-
teratūros reikšmė yra tai, kad ji, kaip ir an-
tropologija, tyrinėja „visą žmogų“, sykiu 
jo kūniškumą ir dvasingumą, jų vienovę, 
vientisumą; pirmosios paradigmos simbo-
liniu reprezentantu dažniausiai įvardijamas 
Wolfgangas Iseris, antrosios – Helmutas 
Pfotenhaueris3. Konstancos universiteto 
tyrimas, kėlęs tikslą aprėpti pačius įvairiau-
sius literatūros ir antropologijos santykių 
aspektus, iš esmės sukoncentruotas į tris 
pagrindinius klausimus, kurie jau savaime 
yra redukuojantys: 

1. Kodėl žmonės kuria literatūrą? 2. Ką litera-
tūra pasako apie žmones? 3. Kaip literatūriniai 
vaizdiniai santykiauja su kitomis, kitokiomis 
kalbinėmis „žmogiškumo“ artikuliacijomis 

3	  Jürgen Schlaeger, „Literarische Anthropologie“, 
Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – 
Personen – Grundbegriffe, hrsg. von Ansgar Nünning, 
Stuttgart / Weimar: Verlag J.  B.  Metzler, 2004, 389–
390.
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arba su kitomis medialinėmis jo reprezentavi-
mo formomis?4

Žmogaus ir literatūros sąlyčio aspektai 
tokie įvairūs, o žmogiškumo konfigūraci-
jos literatūroje tokios neišsemiamos, kad 
literatūros antropologijos ar literatūros ir 
antropologijos santykio studijoms daž-
nai kyla grėsmė virsti studijomis be ribų, 
vieningesnių, konkretesnių „taisyklių“: 
remiantis šiomis studijomis atliekami ir li-
teratūrinės vaizduotės, ir literatūrinės ma-
jeutikos, ir literatūros skaitymo ritmikos, 
ir literatūros kaip „kalbančio kūno“ (angl. 
speaking body) išraiškos, ir kūniškumo, 
emocijų raiškos literatūroje, ir t.  t., ir t.  t. 
tyrimai. Tad natūralu, kad šios studijos su-
silaukia ir kritiškų, skeptiškų atsiliepimų, 
yra pavadinamos, pavyzdžiui, „daug priža-
dančia programa su netikra vėliava“5.
Konstatavus didžiulę įvairovę bei dau-

giaplaniškumą ir gręžiantis prie straipsnio 
temos, apsibrėžtinos konkretesnės išeities 
pozicijos. Skirtinguose metodologiniuose 
kontekstuose daug kartų buvo išsakytos ir 
išplėtotos mintys apie literatūrą kaip apie 
tam tikrą vienos ar kitos kultūros „doku-
mentą“ ar „komentarą“6, kaip apie savitą 
konkrečios kultūrinės terpės antropologi-
nį (pa)liudijimą („etnografinį aprašą“) ar 
antropologišką tyrimą, rašytoją ir / arba 
literatūros kritiką, skaitytoją suvokiant tar-
si kažkokius specifinius informatorius ar 
antropologus:

4	  „Erster Verlängerungsantrag (1998)“, Zwichen 
Literatur und Anthropologie 29. Identiškai klausimai 
formuluojami ir „Zweiter Verlängerungsantrag (2001)“, 
ten pat, 67.

5	   Rüdiger Bittner, „Anthropologie – das Projekt 
und seine Aussichten“, Wahrnehmen und Handeln, 
335.

6	 ����������������������������������������������� Pavyzdžiui, Wolfgang Riedel, „Literarische An-
thropologie. Eine Unterscheidung“, ten pat, 351–352.

Mes kitokie skaitytojai, mes kitokie, ne tie, 
kokie buvo… šiandieną mes – literatūros an-
tropologai. Štai kodėl autorių, su kuriuo mes 
norėtume susitikti, galima lyginti su palydovu 
informatoriumi, kuris prieinama antropologui 
kalba aiškina gentinius ritualus. Faktiškai in-
formatorius pateikė vienintelę (todėl „teisin-
gą“) interpretaciją to, kas vėliau galėjo tapti 
sisteminės analizės objektu.7

Kita vertus, daug svarstyta apie antro-
pologiją, etnografiją kaip apie literatūrą, o 
apie antropologą – ir kaip apie literatūros 
interpretatorių, ir kaip apie savitą rašyto-
ją. James’as Cliffordas prisipažįsta: „Kyla 
pagunda palyginti etnografą su literatūros 
interpretatoriumi (ir šiai pagundai vis daž-
niau pasiduodama), tiksliau – palyginti 
jį su tradiciniu kritiku, kuris svarbiausiu 
savo uždaviniu laiko aprėpti nepaklus-
nias teksto reikšmes viena koherentiška 
intencija.“8 Labai iškalbingas jo tyrimas, 
kuriame jis lygina subjektyvistines, lite-
ratūrines, „rašytojiškas“ antropologijos 
klasiko Bronisławo Malinowskio intenci-
jas ir antropologines-etnografines įžvalgas 
(„etnografinio subjektyvumo paradigmą“) 
rašytojo Josepho Conrado (Józefo Teodo-
ro Korzeniowskio) apysakoje Tamsos šir-
dis (1902) ir kituose jo kūriniuose. Vienas 
iš Cliffordo apibendrinimų yra toks:

Akivaizdu, jog tai skirtingi rašymo patyrimai: 
etnografiniai darbai turi ir panašumų su roma-
nais, ir skiriasi nuo jų. Bet abiems patyrimams 
būdingas vienas svarbus bendras bruožas – jie 
abu vaizduoja frikcinės savikūros procesą re-

7	  Валерий A. Подорога, Мимесис. Материалы 
по аналитической антропологии литературы в двух 
томах. Т.  1. Н.  Гоголь, Ф.  Достоевский, Мocква: 
Культурная революция / Логос / Logos-altera, 2006, 
14.

8	  James Clifford, Kultūros problema: XX amžiaus 
etnografija, literatūra ir menas, Vilnius: Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, 2006, 66.
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liatyvioje kultūros ir kalbos sistemoje, kurią aš 
vadinu etnografine.9

Tuo požiūriu labai iškalbingos yra to-
kios knygos kaip 1999 metais kaimyninėje 
Latvijoje išleista autorių kolektyvo studi-
ja Rygos kultūrinė aplinka XIX amžiuje. 
A. Deglavo romanas ‘Ryga’. Šioje studijoje 
istorinis Augusto Deglavo romanas Ryga, 
parašytas XX  a. pradžioje (I  t. 1912  m., 
II  t. 1921  m.), traktuojamas kaip vienas 
reikšmingiausių „informacijos šaltinių apie 
[XIX a.] Rygos kultūros istoriją“10, apie to 
meto rygietiškos etnografijos ir antropolo-
gijos dalykus, pavyzdžiui, Rygos miestiečių 
namų interjerus, rygiečių aprangą ar Latvi-
jos verslo žmonių kultūrinį antropologinį 
portretą. Žinoma, romanas taip vertinamas 
su išlygomis. Kitas pavyzdys: „Žemaitės 
pasakojamos istorijos buvo atpažįstamos 
kaip tikros, realios. […] Žemaitės apsa-
kymai analizuojami kaip beveik [išskirta 
– V.  B., A.  Š.] sociologinės studijos, jais 
remiamasi pagrindžiant į istorinį objekty-
vumą pretenduojančius teiginius.“11

Plėtodami šią mintį, pridurtume, kad 
Žemaitės apsakymai gali būti („neaki-
vaizdžiai“ daug sykių buvo) analizuojami, 
traktuojami ir kaip beveik antropologinės, 
etnografinės studijos. Akivaizdu, kad taip 
juos – kaip ir Kristijono Donelaičio Metus, 
Motiejaus Valančiaus ar Antano Vienuolio 
prozą ir t.  t. – traktuoti leidžia ne vienas 
objektyvus veiksnys. Dar akivaizdžiau, 

9	  Ten pat, 168.
10	 Ieva Kalniņa, „Veltījums Rīgai“, Rīgas kultūrvi-

de 19. gadsimtā. A. Deglava romāns ‘Rīga’, sast. Ieva 
Kalniņa, Rīga: Pētergailis, 1999, 8.

11	 Ramunė Bleizgienė, Moters tapatybės problema 
XIX a. pabaigos–XX a. pradžios moterų kūryboje. Dak-
taro disertacija, Vilnius: Vilniaus universitetas / Lietu-
vių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, 103. 

jog galima, gal net neišvengiama ir tokia 
Balio Sruogos Dievų miško traktuotė, sie-
kiant, kad atsiskleistų šio iki šiol lietuvių 
literatūros mokslo, literatūros istorijos taip 
aukštai kotiruojamo, bet vos kelių koncep-
tualių analizių12 tesulaukusio kūrinio vi-
suma, kuo įvairesni tos visumos aspektai. 
Suprantama, visais tokiais atvejais labai 
svarbus išlygos momentas, pabrėžiant tam 
tikrą sąlygiškumą, specifiškumą ir savitu-
mą, minėtąjį „beveik“.

Straipsniu siekiama tik pristatyti Dievų 
mišką ir kaip savitą / beveik antropologi-
nę studiją, į Dievų miško autorių pažvel-
giant kaip į savitą / beveik antropologą 
(„etnografą per prievartą“, „nesavanoriš-
ką lauko tyrėją“), glaustai motyvuojant šį 
pristatymą sociokultūrinės antropologijos 
argumentais. Siekiama nurodyti pačius 
bendriausius esamus ir galimus „invarian-
tinio“ antropologo ir konkretaus lietuvių 
rašytojo panašumus bei skirtumus, atkrei-
piant dėmesį ne tik į etnografiškai aprašo-
mą objektą, o ir į patį aprašymo būdą, pa-
lyginant Sruogos tekstą su antropologine 
studija, parašyta tirštojo aprašymo (angl. 
thick description) būdu.

12	  Išskirtume šias: biografinę (Algis Samulionis, 
Balys Sruoga, Vilnius: Vaga, 1986, 377–385), teksto-
loginę (Algis Samulionis, Donata Linčiuvienė, „Pa-
aiškinimai“, Balys Sruoga, Raštai: septyniolika tomų, 
parengė Algis Samulionis. T.  4. Proza, Vilnius: Alma 
littera, 1997, 612–623), stilistinę (Mečys Laurinkus, 
„Ironija Balio Sruogos ‘Dievų miške’“, Literatūra 
21 (1), 1979, 32–42) ir žanrinę sociokultūrinę (Gintaras 
Lazdynas, „‘Dievų miškas’, arba Distopija lietuviškai“, 
Šiaurės Atėnai, 1996, liepos 13). Specifine Sruogos kū-
rinio interpretacija laikytinas ir Algimanto Puipos kino 
filmas Dievų miškas (2005), kuris paryškina kai kuriuos 
antropologinius aspektus, glūdinčius Sruogos tekste: 
pavyzdžiui, filmą struktūruojančiais šabloniškais atski-
rų charakterių bei tipų (į lagerį patekusių prostitučių ir 
pan.) fotografavimo – „antropologiško“ portretavimo – 
epizodais.
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Trumpa kai kurių bendrųjų meto-
dologinių sociokultūrinės antropolo-
gijos principų apžvalga

Antropologijoje pasitelkiami įvairūs me-
todai: klausimynai, gyventojų surašymo 
duomenys, „gyvenimo istorijos“, genealo-
gijos, fotografavimas, įvairūs vaizdo įrašai, 
garso įrašai, (ap)rašymai ir t. t. Straipsny-
je labiausiai aktualinamas antropologijos 
metodas yra dalyvaujamasis stebėjimas 
(angl. participant observation), kuris lei-
džia antropologui pačiam betarpiškai pa-
justi tiriamą kultūrą. Šis metodas taikomas 
etnografiniame tyrime, vadinamame lauko 
tyrimu (angl. fieldwork), o jam būdinga tai, 
kad antropologas tam tikrą laiką gyvena 
tiriamoje bendruomenėje, įsitraukia į ti-
riamųjų gyvenimą, juos stebi ir viską kuo 
smulkiau žymisi savo užrašuose, fiksuoda-
mas ne tik tai, ką pastebėjo vykstant aplin-
kui, bet ir tai, ką patyrė, išgyveno pats13. 
Antropologas, atvykęs į lauko tyrimo vie-
tą, privalo „nedelsdamas ir kuo sklandžiau 
įsilieti į tiriamosios bendruomenės gyveni-
mą“, kad galėtų kuo išsamiau tą bendruo-
menę pažinti: „Vos atvykęs į tyrimo vietą, 
pasistenk, kad čiabuviai suprastų, jog tu 
atvykai tyrinėti jų gyvenimo būdo. […] 
Dalyvaujamasis stebėjimas reiškia, kad tu 
turi kuo labiau įsijausti į tiriamųjų gyve-
nimus. Tačiau tai nereiškia, kad privalai 
susitapatinti su tiriamuoju tiek, kad priim-
tum jo kultūrą kaip savo.“14 Kitaip tariant, 
antropologas turi stengtis, kad vietiniai 

13	 Vytis Čiubrinskas, Socialinės ir kultūrinės antro-
pologijos teorijos, Kaunas: Vytauto Didžiojo universite-
tas, 2007, 215.

14	  Harvey Russell Bernard, Research Methods in 
Anthropology: Qualitative and Quantitative Approa
ches, Lanham: AltaMira Press, 2005, 390.

laikytų jį savu, bet sykiu ir žinotų, kad 
jis tiria jų kultūrą. Tai, kad antropologas 
tampa savu, saviškiu, leidžia jam pamatyti 
tokias tiriamos bendruomenės gyvenimo 
sritis, kurios paprastai yra saugomos nuo 
kito, svetimo akių, „atveria duris į užkuli-
sinę kultūrą“15. Tačiau jis turi ir išsiskirti 
tiek, kad išliktų tapatus savo kultūrai, sau 
ir kaip toks būtų vietinių suvokiamas. Be 
to, antropologas turi būti pasirengęs iš-
laikyti kiekvieną jam tekusį išbandymą, 
būti pasiruošęs ekstremaliose situacijose 
priimti adekvatų sprendimą, kad įrodytų 
vietiniams, jog yra jiems, jų gyvenimo bū-
dui lojalus ir apskritai – kas jis ir ko siekia. 
Cliffordas Geertzas apie tokią situaciją 
(garsiąsias Balio gaidžių kapotynes) rašo: 
„Bet visų svarbiausia […], kad mes, užuot 
lyg niekur nieko išsitraukę dokumentus 
(kad juos turime, irgi visi žinojo) ir gynę 
savo išskirtinių svečių teises, įrodėme esą 
solidarūs su kaimo gyventojais“16, kitaip 
tariant, tapatybę pagrindė ne dokumentu, 
o čia pat kuriama situacine (savi)identifi-
kacija.
Kitos svarbios nuostatos, kurių, pasak 

Vyčio Čiubrinsko, turėtų laikytis atlie-
kantysis lauko tyrimą: reikia, kad jis būtų 
pašalinis, tačiau mokėtų vietinių kalbą; 
tyrimą atliktų realiu laiku ir pakankamai 
ilgai, jo nepertraukdamas; dėmesį kreiptų 
ne tik į vietinių pasisakymus, bet ir į ne-
rašytas taisykles, marginalijas17. Be to, 

15	 Victor C.  de Munck, Kultūros tyrimai: patirtis 
ir apibendrinimai, Kaunas: Vytauto Didžiojo universi-
tetas, 2008, 180.

16	 Clifford Geertz, „Gilusis lošimas: pastabos apie 
Balio gaidžių kapotynes“, Clifford Geertz, Kultūrų in-
terpretavimas. Straipsnių rinktinė, sudarė Arūnas Sver-
diolas, Vilnius: Baltos lankos, 2005, 318.

17	 Žr. Čiubrinskas, 215–216.
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lauko tyrimo metu antropologas privalo ne 
tik 1) surinkti, užrašyti kuo daugiau ir kuo 
patikimesnės informacijos apie tiriamą vi-
suomenę, bet ir 2) susigyventi su ta visuo-
mene, sugebėti surinktą informaciją taikyti 
praktiškai, o paskui 3) ją dar ir reflektuoti, 
lyginti su savo paties visuomene, kultūra 
ar ir kitomis kultūromis, gautus tyrimo re-
zultatus pateikti kaip smulkų sistemingą 
aprašą18.
Lauko tyrimo metu neatsiejamas etno-

grafo atributas turėtų būtį užrašų knygutė, 
o rašymas – permanentinis jo veiksmas, 
nes kuo smulkesni, tikslesni, „gilesni“ už-
rašai, tuo daugiau iš jų naudos tyrimui19. 
Šitoks informacijos užrašymo būdas yra 
vadinamas tirštuoju aprašymu: „tai – kiek 
įmanoma objektyvus, o kartu asmeniškas 
aprašymas, kurį atlieka antropologas, siek-
damas suprasti tiriamos kultūros tiesiogi-
nio dalyvio požiūrį.“20 Siekdamas laikytis 
detalumo principo, antropologas, pasak 
Harvio  Russello  Bernardo, turėtų netgi 
bendraudamas su vietiniais čia pat žymėtis 
pokalbio gaires, kad tekste viskas atsispin-
dėtų kuo autentiškiau ir adekvačiau: „kuo 
greičiau pavyksta užrašyti savo pastebėji-
mus, tuo daugiau detalių yra perkeliama į 
tekstą“21. Tačiau sykiu Bernardas teigia, 

18	 Ten pat.
19	 Todėl nieko keista, kad antropologai jais labai rū-

pinasi, kartais net nepaisydami įvairių pavojų. Antropo-
logai Kathleena M. Dewalt ir Billie’s R. Dewaltas kny-
goje Dalyvaujamasis stebėjimas (2002) pateikia kelis 
pavyzdžius, kaip tyrinėtojai gaisro ar žemės drebėjimo 
metu pirmiausia stengiasi išgelbėti užrašus, o ne savo 
turtą, ir daro išvadą, kad „viena iš didžiausių tyrinėtojų 
baimių yra netekti tyrimo užrašų“ (Kathleen M. Dewalt 
ir Billie R. Dewalt, Participant Observation, Lanham: 
AltaMira Press, 2002, 155).

20	 Arūnas Sverdiolas, „Cliffordo Geertzo kultūros 
antropologijos modelis“, Clifford Geertz, Kultūrų inter-
pretavimas. Straipsnių rinktinė, X.

21	 Bernard, 395.

kad pasitaiko situacijų, kai nuolat žymėtis 
pastabas yra nerekomenduotina, pavyz-
džiui, jei asmuo, su kuriuo bendraujama, 
atskleidžia asmeniškas savo gyvenimo 
detales, dalijasi tokia informacija, kuriai 
sužinoti reikia įgyti pasitikėjimą22. Be to, 
toliau tikina Bernardas, vien už(si)rašinė-
ti nepakanka: surinkta nauja informacija 
kasdien turi būti peržiūrėta, susisteminta, 
kad duomenys nepasimestų, būtų aiškūs ir 
suprantami.

Antropologiška Balio Sruogos laiky-
sena lageryje

Kaip minėta, kalbėti apie Sruogą kaip apie 
antropologiškai orientuotą stebėtoją-ty-
rinėtoją, o apie Dievų mišką – kaip apie 
antropologinę studiją galima ir, mūsų su-
pratimu, reikia, bet – atsargiai, šiek tiek 
gal net metaforiškai. Juk sunku būtų nepri-
pažinti, kad Sruoga, aprašydamas gyveni-
mą Štuthofo lageryje, jo istoriją, įrengimą, 
tvarką, papročius, struktūrą, simboliką, 
įvairias gyventojų grupes, bendruomenes, 
santykius tarp jų ir t.  t., atliko tam tikrą 
etnografišką stebėjimą, lyg kokį sponta-
nišką, savamokslį „lauko tyrimą“ (net kyla 
klausimas, ar šiuo atveju terminas lauko 
tyrimas rašytinas kabutėse, ar ne).
Etnografinis lauko tyrimas susideda iš 

kelių dėmenų: stebėjimo, klausymo, kal-
bos įsiminimo, klausimų uždavimo, gau-
tos informacijos užrašymo, informacijos 
ir įgyto patyrimo interpretavimo. Sruoga 
stebėjo lagerio gyvenimą, klausėsi aplin-
kinių, bendravo su jais23, prisiminimus 

22	 Ten pat.
23	 Nors yra ir tokių sykiu su Sruoga kalėjusių lietu-

vių liudijimų: „Sruoga, užsidaręs savo kiaute, meditavo, 
puoselėjo vidinę dvasinę rezistenciją. Kurį laiką buvo 
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vėliau sukomponavo ir užrašė, o užrašy-
damas interpretavo turimą informaciją ir 
savo patyrimą. Šiuo atveju ironija jau pati 
savaime yra interpretacija, tačiau tokia, 
kuri paradoksaliu būdu autoriui padeda 
ne subjektyvizuoti, „suemocinti“ sukauptą 
informaciją, patirtus išgyvenimus, o prie-
šingai – sukuria tam tikrą atstumą, dėl to 
svariai prisideda prie šių dalykų objekty-
vizacijos.
Suprantama, Sruogos kelionė į koncen-

tracijos lagerį nė iš tolo neprimena antro-
pologo kelionės į tyrinėjamą visuomenę. 
Antropologas vyksta į sąlyginai dar ne-
pažįstamą vietą, tačiau numanydamas, su 
kokiais sunkumais bei trikdžiais jam gali 
tekti susidurti. Sruoga iš namų išvežamas į 
visišką nežinomybę, tarstelėjus: „Pasiimk 
kepurę ir dar šį bei tą, kad nori. Daug ne-
reikia. Dviem trim dienom“ (249)24. Apie 
tai, kad pateko į konclagerį, jis sužino tik 
kitą dieną, jau jame būdamas. Antropolo-
gas, atvykęs į tyrimo vietą, vietiniams pats 
prisistato kaip tyrėjas. Dievų miške vyksta 
tarytum atvirkščias procesas – lagerio po-
litinio skyriaus darbuotojai „identifikuoja“ 
Sruogą: „Tai yra politinis apsaugos areš-
tas. Jūs esate tokie nusikaltėliai, kad lais-
vėje jūsų elgesiu pasipiktinusi visuomenė 
gali jus suplėšyti“ (262; išskirta – V.  B., 
A. Š.).
Antropologas turi įsitraukti į bendruo-

menės gyvenimą tiek, kad vietiniai priimtų 

visiškas atsiskyrėlis“ (Mečys Mackevičius, „Laisvėje ir 
Stutthofo kacete“, Balys Sruoga mūsų atsiminimuose: 
Balio Sruogos 100-ajai gimimo sukakčiai, paruošė spau-
dai Vanda Sruogienė, Vilnius: Regnum, 1996, 362).

24	 Prie citatų iš Dievų miško skliaustuose bus nuro-
domi tik puslapių numeriai iš šio leidinio: Balys Sruo-
ga, „Dievų miškas“, Balys Sruoga, Raštai: septyniolika 
tomų, parengė Algis Samulionis. T.  4. Proza, Vilnius: 
Alma Littera, 1997.

jį kaip savą, tačiau ne tiek, kad išnyktų riba 
tarp jų ir jo civilizacijos, jo kultūros, kuria 
remiamasi atliekant tyrimą25. Sruoga, prie-
šingai, tampa visiškai savu, visiškai tikru 
lagerio bendruomenės nariu, kaliniu. Bet 
tik išoriškai. Tvirtos jo vidinės nuostatos26 
neleidžia jam prarasti ryšio su civilizuo-
tos bendrijos kultūra. Nors kartais despe-
ratiškai ir paabejojama pastarosios verte 
(„Tikrai, ko vertos visos mano knygos, 
jei dvidešimtojo amžiaus viduryje civili-
zuotas Europos žmogus staiga žmogėdra 
darosi?“, 334), tačiau iš esmės, pradėjus 
paronimiškuoju barakinės ir barokinės 
kultūrų sugretinimu, visas lagerio ben-
druomenės gyvenimas Dievų miške ir yra 
stebimas, aprašomas, vertinamas lyginant 
jį su „civilizuota Europos kultūra“. Taip 
Sruoga nusibrėžia subjektyvią psichologi-
nę ribą tarp savęs (akylaus, smalsaus ste-
bėtojo) ir kitų lagerio bendruomenės narių, 
t.  y. pats būdamas kalinys, vienas iš vie-
tinių, bet neprarasdamas vidinio ryšio su 
sava civilizacija ir kultūra, tarsi atsiskiria, 
atsiriboja nuo stebimos situacijos ir ste-

25	  Kartais antropologui, atliekančiam dalyvauja-
mąjį stebėjimą, tokio „ribos išnykimo“ labai sunku iš-
vengti, jis yra priverstas pernelyg įsitraukti į tiriamosios 
bendruomenės gyvenimą, apleisdamas tiesioginį savo 
darbą. Pavyzdžiui, Victoras C. de Munckas papasakoja 
tokią situaciją: „Vienas mano draugų antropologų atli-
ko tyrimą šiaurės elnių medžiotojų ir augintojų evenkų 
bendruomenėje Sibire, kur didžiąją laiko dalį praleido 
keliaudamas su jais iš vienos vietos į kitą, dalyvauda-
mas medžioklėse, padėdamas statyti namelius  /  bara-
kus, išdirbti kailius. Galima sakyti, jis buvo priverstas 
gerti kartu su vietiniais naminę degtinę, taigi jausdavosi 
išsekęs, nesveikavo ir buvo susirūpinęs savo paties iš-
gyvenimu. Vargu, ar tokios sąlygos buvo palankios ža-
vingam stebėjimui dalyvaujant, kada užsirašoma infor-
macija, vedami pokalbiai, daromos nuotraukos ir pan.“ 
(de Munck, 168).

26	 „Sunkiomis lagerio sąlygomis B. Sruoga išlaikė 
ir savo vidinį inteligentiškumą, dėl kurio kartais kęsda-
vo“ (Samulionis, 336).
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bimųjų. Atsiriboti labai padeda ironiškas 
požiūris. Kone permanentiškai, nors ne 
visada tiesiogiai lygindamas lagerio ben-
druomenės (sub)kultūrą su ta kultūra, iš 
kurios buvo brutaliai išplėštas, Sruoga turi 
galimybę į lagerį pažvelgti iš mentališkai 
atitolusio, t.  y. antropologiškai orientuo-
to, stebėtojo pozicijos. Tuo požiūriu jam 
ypač parankus buvo darbas raštinėje: „Ir 
iš raštinės – taip toli matyti: visas lageris, 
visi žmonės, visa tvarka, – visa reikalin-
goji medžiaga…“ (392; išskirta – V.  B., 
A. Š.). Jau pati ši Sruogos ištarmė apie la-
gerį, tvarką, žmones kaip apie reikalingą 
medžiagą nuskamba labai antropologiškai 
– ir kaip tam tikra tyrinėtojo paraiška, ir 
kaip džiaugsmo dėl patogios tyrinėjimo 
pozicijos išraiška.
Sruogos sugebėjimas prisitaikyti lage-

ryje, mokėjimas jame gyventi ir išgyventi 
(net „per tą porą lageryje praleistų dienų 
jau buvo galima daug kas pamatyti, daug 
ko išmokti…“, 299) labai sąlyginai gali 
būti lyginamas su būtinu antropologui 
surinktų duomenų (pri)taikymu kasdie-
niame lauko tyrimo gyvenime, stengiantis 
geriau suvokti vietinių žmonių įpročius, 
papročius, tvarką, poelgių priežastis ir kt. 
Anot Čiubrinsko, antropologas turi žvelg-
ti į tiriamąją kultūrą kaip į naujų dalykų 
discipliną, kurią reikia išmokti27. Sruogai 
išmokti tiesiogine prasme buvo tolygu iš-
likti, nes konclageryje, palyginti su „civi-
lizuota Europa“, yra absoliučiai pakitusios 
daugelio dalykų prasmės ir vertės. Pavyz-
džiui, darbo samprata ir praktika lageryje 
visiškai priešinga darbo sampratai ir ver-
tei „natūraliose visuomenėse“: „Atrodė: 

27	 Čiubrinskas, 216.

duotas darbas – reikia jis padirbti. Atrodė: 
padirbsi – valdžia įvertins, leis atsikvėpti“ 
(305). Iš pradžių Sruoga ir stengiasi va-
dovautis tokiomis „natūralių visuomenių“ 
taisyklėmis (dirbi – padirbi – pailsi), tačiau 
jos lageryje negalioja, priešingai, yra net 
pragaištingos. Tenka sužinoti, įsisąmonin-
ti ir taikyti čia galiojančias visai kitokias 
taisykles, kuriomis visuotinai vadovau-
jamasi: „lageryje darbo vaisiai visiškai 
nesvarbu, […] svarbu, kad judėtum, ypač 
kai viršininkai mato“ (305). Panašiai yra 
visose lagerio kasdienės praktikos srityse: 
reikia taikytis prie visiškai naujų normų 
bei papročių, dažniausiai prieštaraujančių 
turėtoms „civilizuotoms“ nuostatoms bei 
turėtiems įgūdžiams (pvz., lageryje „visi 
keikia. Čia būtinai reikia keiktis, kitaip – 
negyvensi“, 306).
Nesunku pastebėti, kad Sruogos aprašy-

me septyni žmogaus biologiniai baziniai 
poreikiai, kuriuos savo kultūros teorijoje 
išskyrė Bronisławas Malinowskis (maiti-
nimosi, lytinio potraukio, kūno komforto, 
saugumo, judėjimo, tobulėjimo, sveika-
tos28) dažniausiai patenkinami – jeigu iš 
viso patenkinami – visiškai transformavus, 
iškreipus išsiugdytus „civilizuotus“ kultū-
rinius atsakymus į juos, arba stengiantis 
tuos kultūrinius atsakymus visai atmesti. 
Kultūriniais atsakymais į bazinius porei-
kius Malinowskis atitinkamai laiko: ap(si)
rūpinimą maistu, santuoką, būstą ir apran-
gą, apsaugą ir gynybą, veiklą, lavinimąsi, 
higieną. Jis rašo:

Tvirtinimas, kad biologiniai poreikiai turi būti 
patenkinti bet kokioje visuomenės organiza-
cijos sistemoje, bet kokioje kultūroje, reiškia, 

28	  Бронислав Малиновский, Научная теория 
культуры, Москва: ОГИ, 81.
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kad ir kokia būtų aplinka – arktinė zona ar 
atogrąžos, dykuma ar stepė, maža salelė ar ne-
įžengiamos džiunglės – visur žmonės turi būti 
apsaugoti nuo kenksmingo, kūną alinančio 
fizinio poveikio, turi gyventi atitinkamame 
temperatūros diapazone, užtekti oro kvėpuoti, 
maisto maitintis, vandens troškuliui numal-
šinti.29

Sruogos aprašyta biologinių bazinių 
poreikių koreliacija su modifikuotais esa-
mais, bet dažnai ir nesamais kultūriniais 
atsakymais į juos iš dalies, o kartais ir es-
mingai koreguoja šį Malinowskio teiginį, 
nes yra koreguojama, tiksliau, deformuo-
jama pati „visuomenės organizacijos siste-
mos“ samprata.

„… kompetentingi informantai, o 
ne reaguojantys respondentai“

Atliekant lauko tyrimą, rekomenduojama 
susirasti „patikimus asmenis“, kurie padė-
tų rinkti informaciją, nes vienam pačiam 
neįmanoma būti išsyk visur, be to, ką tik 
atvykęs į naują vietą žmogus daug ko ne-
žino. Bruce’as Jacksonas tokius patikimus 
asmenis vadina informantais – asmenimis, 
„kurie teikia informaciją“30. Anot Ber-
nardo, informantu turi būti asmuo, kurį 
tyrinėtojas pasirenka tikslingai, stengda-
masis užpildyti atitinkamas žinių spra-
gas  – „nuodugniam tyrimui atlikti reikia 
kompetentingų informantų, o ne reaguo-
jančių respondentų“31. Bernardo teigimu, 
informantais tampa tie asmenys, kurie ne 
tik gerai išmano savo bendruomenės kul-
tūrą, bet ir nutuokia apie kitas kultūras, 

29	 Малиновский, 94.
30	 Bruce Jackson, Fieldwork, Chicago: University 

of Illinois Press, 1987, 7.
31	 Bernard, 186–187.

ypač apie tą, kurios atstovas yra antropolo-
gas – tai dažnai būna tiriamosios bendruo-
menės valdžios atstovai arba tiriamojoje 
bendruomenėje savais tapę kitos kultūros 
atstovai: misionieriai, keliautojai, prekybi-
ninkai. Kaip pažymi Geertzas, informan-
tais gali tapti ir tie asmenys, kurie pirmieji 
peržengia ribą, skiriančią tyrėją, stebėtoją 
nuo tiriamosios bendruomenės. Pastabose 
apie Balio gaidžių kapotynes jis pateikia 
tokio tapsmo pavyzdį: „mes su žmona nu-
tarėme irgi, tik gal ne taip sparčiai, spruk-
ti. […] Mūsų šeimininkas, kurio namuose 
viešėjom jau kokias penkias minutes, šoko 
mūsų ginti: ėmė karštai pasakoti, kas mes 
tokie. […] Jei Balio saloje iš tavęs šai-
pomasi – esi laikomas savu. […] o mūsų 
atsitiktinis šeimininkas vėliau tapo vienu 
geriausių mano informantų.“32

Dievų miške nesunku pastebėti, kad Sruo-
ga dažnai smalsauja, užima kláusiančio ir 
klaũsančio poziciją, todėl neretą savo pa-
šnekovą paverčia „informantu“, išnaudoja 
jį kaip „informantą“. Turbūt patikimiau-
siais Sruogos „informantais“ tampa val-
džią turintys kaliniai ir lagerio karininkai – 
tie žmonės, kurie apie lagerį bei jo sistemą 
turi daugiausia žinių. Apskritai dauguma 
Dievų miško autoriaus pašnekovų nėra vien 
paprasti eiliniai „stebimieji“ ar „tiriamie-
ji“, bet formaliai ar neformaliai autoritetin-
gi lagerio bendruomenės nariai. Jie puikiai 
išmano lagerio gyvenimo principus, patys 
jų laikosi ir verčia (kartais moko) jų lai-
kytis kitus. Kaip klasikinį pavyzdį galima 
prisiminti autoriaus bendravimą su „mu-
šeikizmo ideologu“ Gerwinskiu, kurio 
„mokslas“, skirtas adaptuoti naujokus prie 

32	 Geertz, 317–319.
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lagerio visuomenės, autoriaus pavadina-
mas „niauriu“, bet iš dalies primena pir-
minį simbolinį iniciacijos ritualą: „Iš pat 
pradžios gavęs mušti, toliau jis bus atsar-
gus. Jis toliau kiekvieną mirksnį bus savo 
gyvybės sargyboje. […] Juos mušdamas 
aš jiem gera darau. Gyventi mokau“ (332). 
Šioje vietoje vėl pravartu prisiminti Mali-
nowskį, rašiusį:

[...] dramatiškiausios mokymo fazės, be abejo, 
kartais yra įtraukiamos į iniciacijos ceremoni-
jas. Bet laipsniškas ir vis sudėtingėjantis gen-
tinio gyvenimo mokymas – nenutrūkstantis 
procesas, kurio suvokimas leis mums suprasti 
svarbiausius [genties] organizavimo, techno-
logijos, žinių ir tikėjimų klausimus.33

Vien tik kaip „stebimieji“, „tiriamieji“ 
Dievų miške iškyla tik tie aprašomi asme-
nys ar asmenų grupės, kurie neperteikia 
Sruogai jokios vertingos informacijos ir 
neturi jokios įtakos jo gyvenimui. Kitaip 
tariant, bendraudamas su „tiriamaisiais“, 
juos stebėdamas, autorius paprastai nesiti-
ki gauti jokios sau asmeniškai ir praktiškai 
naudingos informacijos, taip jis tenkina 
savo kaip išsilavinusio ir, pridursime, an-
tropologiškai orientuoto žmogaus smalsu-
mą. Tarkime, XXXII knygos skyrius „Bi-
belforšeriai“ – tipiškas atvejis, kaip Sruoga 
stengiasi pažinti įvairias žmonių grupes, 
įvairias lagerio viduje egzistuojančias 
(sub)kultūras ir santykius tarp jų, siekia 
suvokti lagerio bendruomenės, atskirų jos 
narių ir / ar grupių gyvensenos, mąstyse-
nos, laikysenos įvairovę bei ypatumus.
Tiesa, dažnai ne smalsumas, bet ele-

mentarus žmogiškumas, užuojauta tampa 
pretekstu ką nors sužinoti, pažinti, kad ir 

33	 Малиновский, 93.

pretekstu pažinti kito žmogaus jauseną – ji 
antropologiškai ypač svarbi:

Pagailo man tos taip graudžiai verkiančios 
[esesininkės] mergaitės.
– Kas atsitiko, mergaite, – sakau, – gal aš 
galiu kuo padėti?
– Neeeee… – pro ašaras kukčiodama nutęsė 
jinai. – Viešpatie, Viešpatie…
Verkdama išpasakojo man jinai, kad turėjusi 
palydėti į stotį žydžių transportą, suvargusių 
tokių… […] Ji niekuo negalinti jom padėti. Ir 
jai taip baisiai esą jų gaila – ir niekuo negalin-
ti padėti… (503)

Šis knygos epizodas sovietinių cenzorių 
buvo išbrauktas. Ir labai svarbu bei simp-
tomiška, kaip Sruoga argumentuoja, dėl 
ko jis turi būti paliktas. Teigdamas, kad to 
epizodo „dėl padorios vokiečių mergaitės“ 
jam labai reikia, Sruoga rašo: „Antra ver-
tus, elementarus sąžiningumas reikalauja, 
kad būtų pasakyta ir tai, kas [vokiečių ese-
sininkų – V. B., A. Š.] buvo žmoniška. To-
kių dalykų nutylėjimas knygą daro šališka 
ir patį autorių – nesąžiningu propagandis-
tu – melagiu.“34 Rūpinimasis knygos neša-
liškumu labai akivaizdžiai yra ne tik etinis, 
bet ir etnografinis, t. y. dokumentinio tiks-
lumo poreikį skatinantis veiksmas.

Dievų miškas ir tirštasis etnografinis 
aprašymas

Cliffordas pažymi, kad „etnografija, 
nuo pradžios iki galo, neatsiejama nuo 
rašymo“35 (išskirta – V. B., A. Š.). Sruoga 
neturėjo nei galimybių, nei intencijų nuo-
lat žymėtis pastabas, kaupti užrašus (tai 
privalu lauko tyrėjui etnografui), vis dėlto 
yra išlikę liudijimų, kad, būdamas lageryje, 

34	 Samulionis, Linčiuvienė, 619.
35	 Clifford, 44.
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nepaisydamas nepalankių sąlygų, Sruoga 
vis kažką rašė: „Ir kai klegesys aptilsta, ži-
noma, neilgam, Sruoga įkimba rašyti. Pa-
silenkęs, beveik susikūprinęs, neatitraukia 
plunksnos nuo popieriaus, stengdamasis 
negirdėti kalbų ūžesio“36; „Iš B. Sruogos 
grupės draugų girdėdavau užuominų, kad 
profesorius kaupiąs medžiagą apie lagerio 
gyvenimą, darąs užrašus, ketinąs rašyti 
atsiminimus.“37 Tai, kad Sruoga domėjosi 
lagerio gyvenimu daugiau nei paprastas ka-
linys, kaupė informaciją būsimai vienokio 
ar kitokio pobūdžio refleksijai, galima ne-
sunkiai išskaityti ir pačiame Dievų miške, 
pavyzdžiui: „Apie juos nieko tikro taip ir 
nepavyko sužinoti. Šiokios tokios šviesos 
meta Mayerio slapti užrašai“ (419). Tokie 
faktai kaip pastarasis dar labiau išduoda 
antropologinius Sruogos užmojus.
Sruoga negalėjo rašyti, užsirašinėti pas-

tabų nuolat ar dažnai, lagerio valdžia drau-
dė bet kokį rašymą: „Parašęs lapą kitą, 
slėpdavo pakampiais ir nervindamasis 
turbūt ne kartą sapnuodavo sunkaus savo 
darbo likimą.“38 Neturėdamas nuoseklių ir 
smulkiu užrašų, Sruoga, suprantama, nega-
lėjo pateikti labai išsamaus, nuodugnaus, 
paremto gausiais ir susistemintais duo-
menimis lagerio aprašymo. Tačiau Dievų 
miške sukuriamas pakankamai stiprus de-
talumo ir išsamumo įspūdis39. Kiekvienas 

36	  Rapolas Mackonis, „Štuthofo kalinys“, Balys 
Didysis: atsiminimai apie Balį Sruogą, sudarė Reda 
Pabarčienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 1997, 295.

37	 Pranas Žukas, „Štuthofo kalinys“, ten pat, 310.
38	 Mackonis, 296.
39	 Tiesa, žinant, kad antropologinio tirštojo aprašy-

mo detalumas priklauso nuo surinktų duomenų tikslumo, 
kad Sruoga negalėjo nuolat rašyti užrašų, galima teigti, 
jog autorius įvykius, aprašomus Dievų miške, perteikia 
iš dalies naudodamas vadinamąją autoriteto strategiją. 

skyrius yra skirtas arba vienam iš įtakingų 
lagerio asmenų aprašyti, arba supažindinti 
su lageryje vyraujančiomis (sub)kultūro-
mis, pačia lagerio santvarka, hierarchija, 
netgi „filosofija“, su maistu, apranga, įran-
ga etc. Atkreiptinas dėmesys ir į tai, kad 
Sruoga autentiškai, t.  y. nelietuvindamas, 
netranskribuodamas – nors tai to meto lie-
tuvių raštijai sovietinėje Lietuvoje visiškai 
nebūdinga, – perteikia vietovardžius, as-
menų vardus ir pavardes, originalo kalba 
pateikia kai kuriuos posakius, taip išlaiky-
damas tikslumo ir detalumo įspūdį.
Nors antropologinė metodika ir reikalau-

ja, kad rašant etnografinį tekstą būtų remia-
masi detaliais tyrimo dienoraščiais, „užra-
šais, atsiminimais ir visa esama su tyrimo 
lauku susijusia literatūra“40, vis dėlto „galu-
tinis pavidalas etnografijai yra suteikiamas 
kur nors kitur“41. Sruoga Dievų mišką pa-
rašo jau grįžęs į Lietuvą. Tiesa, gauti daug 
papildomos informacijos jam padėjo darbas 
lagerio raštinėje, kur jis turėjo galimybę 
skaityti, tvarkyti, rašyti, net klastoti atitin-
kamus lagerio dokumentus, pavyzdžiui, nu-
sikaltimų ir bausmių knygą (Strafbuch):

Aš turėdavau pagal tuos numerius suieškoti 
kalinių pavardes, jų darbovietę, jų gyvenamą 
vietą, surašyti į knygą ir įduoti ja Mayeriui 
bausmei skirti. […] Nežinau, kas čia daugiau 
kaltas buvo: ar esesininkai, darbų vadovai, 
blogai numerius užrašydavę, ar aš, jų raštą dar 
blogiau perskaitydavęs, bet man vis išeidavo, 
kad daugumas nusikaltėlių buvo vis numirė-
liai. (426–427)

Ši strategija pasitelkiama, kai rašantysis „dėl primestų 
apribojimų“ negali kontroliuoti įvairių „subjektyvių ir 
politinių veiksnių“, o „šios strategijos klasikinis pavyz-
dys – tvirtinti, jog tekste pateikiama neabejotina tiesa“ 
(Clifford, 45).

40	 Sverdiolas, XII.
41	 Clifford, 65.
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Tokiu būdu Sruoga ne tik stebi, bet ir 
kiek tik įmanydamas aktyviau keičia lage-
ryje egzistuojančią tvarką: užrašydamas ne 
tuos numerius gelbsti kalinius nuo baus-
mių. Priminsime, kad dalyvaujamojo ste-
bėjimo (lauko tyrimo) metu antropologas 
negalėtų turėti rimtų ketinimų paveikti, 
keisti tiriamojoje bendruomenėje vykstan-
čių įvykių.
Suprantama, būtų labiau nei naivu ma-

nyti, kad Sruoga, rašydamas Dievų mišką, 
rinkdamas jam medžiagą, tikslingai domė-
josi etnografijos mokslu ar kad sąmonin-
gai naudojosi kokiomis nors etnografinio 
rašymo strategijomis bei metodikomis. 
Vis dėlto jo knyga primena tirštąjį, nors 
ir „laisvą“, etnografinį aprašymą. Čia su-
siduriame su situacija, kurią vienu sakiniu 
yra apibūdinęs Vytautas Kubilius, prista-
tydamas Mikalojaus Katkaus Balanos ga-
dynę: „M.  Katkaus memuarinė apysaka 
Balanos gadynė (1931), sumanyta kaip 
etnografinė studija, virto grožinės literatū-
ros kūriniu dėl buities vaizdų raiškumo ir 
gyvastingos kalbos.“42 Tokie virsmai, to-
kios ar atvirkštinės transformacijos (beje, 
tarp to, kas dabar apibendrintai vadinama 
fiction ir non-fiction literatūra) Dievų miš-
ko atveju yra aktualus klausimas: Sruogos 
knyga patenka į bendrąją antropologijos ir 
romanistikos (grožinės literatūros) „zoną“, 
aptartą Cliffordo Geertzo, ypač James’o 
Cliffordo. Neringa Klumbytė, aktualinanti 
postmodernios antropologijos kontekstą, 
etnografiją pristato kaip subjektyvius dis-
kursyvius pasakojimus:

42	 Vytautas Kubilius, „Memuarai“, Lietuvių litera-
tūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos institutas, 2001, 322.

Etnografijos tekstas gali būti kuriamas kaip 
literatūros kūrinys [išskirta – V.  B., A.  Š.]. 
Tokiuose tekstuose antropologai laisvai 
pasirenka literatūros žanrą, kuris perteikia 
etnografinę medžiagą ir konkrečius tyrimus. 
Etnografinis patyrimas konstruojamas kaip 
poema (pvz., D. Austinas, 1996), kaip drama 
(J.  Mienczakowskis, 1996), autobiografija 
(M. Edelmanas, 1996, T. G. Foltzas, W. Grif-
finas, 1996). Net įvadai ir teoriniai straipsniai 
rašomi kaip literatūra. Pavyzdžiui, C. Ellis’as 
ir A. P. Bochneris savo įvadą teorinių ir etno-
grafinių tekstų rinkiniui Composing Ethno-
graphy kuria kaip laisvą dialogą, kuris atitin-
ka pjesės žanro reikalavimus. Aprašoma toji 
aplinka, kurioje vyksta veiksmai, kiti veikėjai 
(šiuo atveju šunys), antropologų – dramos 
veikėjų – nuotaikos ir jausmai. Kartu tyrimas 
atliepia ir tokių straipsnių rašymo reikalavi-
mus: čia aptinkame nuorodas ir literatūros 
sąrašą.43

Nepaisant visko, kas pasakyta, Dievų 
mišką lyginti su tirštuoju etnografiniu ap-
rašymu galima tik su didelėmis išlygomis, 
nes skiriasi jau pati šių tekstų (pa)rašymo 
intencija. Etnografas aprašo kokią nors ti-
riamą bendruomenę tam, kad skaitytojai 
galėtų suvokti, kaip jiems gerai pažįstami 
dalykai, reiškiniai (pvz., maistas, apranga, 
būstas, darbas ir pan.) yra traktuojami kitų 
kultūrų atstovų. Sruoga rašo pirmiausia 
norėdamas perteikti tai, ką teko išgyven-
ti, norėdamas atskleisti nacistinio lagerio 

43	  Neringa Klumbytė, „Tradicinės etnografijos 
mokslinės paradigmos dekonstravimas pomodernioje 
antropologijoje“, Sociologija. Mintis ir veiksmas 4 (3), 
1999, 96. Kitose šio straipsnio vietose teigiama: „De-
konstravus mokslinę etnografinę paradigmą, buvo pri-
pažinta literatūrinė etnografijos pusė. Etnografija imama 
suvokti kaip pasakojimas (ar pasakojimai) apie tam tikrą 
kultūrą“ (ten pat, 91); „Mokslas ir literatūrinė kūryba 
(fiction) antropologijoje gali būti laikomi ne prieštarin-
gais, bet vienas kitą papildančiais analizės būdais“ (ten 
pat, 97; šiuo atveju Klumbytė pritaria Paulio Rabinowo 
išsakytai minčiai).
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gyvenimo siaubą. Nors, kita vertus, Die-
vų miškas iš dalies lygintinas su tokiomis 
etnografinėmis knygomis kaip Roberto 
Henrio Codringtono veikalas Melanezie-
čiai (1891), kuriame irgi „nekeliama nuo-
seklių interpretacinių, funkcinių, istorinių 
ar kitokių hipotezių, nedaroma plačių api-
bendrinimų, o sukauptos informacijos dia-
pazonas yra eklektiškas“44.

Išvadų link

Norėdamas tinkamai tirštuoju aprašymu 
užbaigti pradėtą etnografinį lauko tyrimą, 
antropologas privalo įsijausti, suvokti, 
kaip vietinis supranta save jį supančioje 
aplinkoje. Geertzas pateikia trijų lygmenų 
interpretacinį modelį, kuris išskleidžia šį 
tiriamojo ir tiriančiojo tarpusavio supra-
timą. Taip, anot Arūno Sverdiolo, „inter-
pretavimas tampa daugiamatis: čiabuvis 
pateikia pirmo laipsnio interpretaciją, o 
antropologo darbas – tai jau antro ir trečio 
laipsnio [suvokimo ir suvokimo suvoki-
mo – V.  B., A.  Š.] interpretacija. Geert-
zas pastarąją vadina fikcija etimologine 

44	 Clifford, 47.

fictio kaip ‘padaryto’, ‘sukurto’ dalyko 
prasme ir gretina su rašytojo ar tapytojo 
veikalu“45. Dievų miško autorius yra sy-
kiu ir „čiabuvis“ (visas negandas išgyve-
nantis kalinys, vienas iš daugelio eilinių 
konclagerio gyventojų), ir „antropologas“ 
(kiek galėdamas elgiasi kaip stebėtojas, 
smalsus žinių rinkėjas), jis sykiu atspin-
di ir vadinamąjį emic požiūrį (informantų 
pasaulio matymą ir prasmės konstravimą 
iš jų pačių žiūros taško), ir etic požiūrį 
(antropologo žiūros tašką)46. Šis dvilypu-
mas suteikia retą galimybę perteikti visų 
trijų laipsnių interpretacijas, paversdamas 
meno kūrinį Dievų miškas sykiu ir unika-
liu antropologiniu dokumentu, ir ne ma-
žiau unikaliu, neordinariu antropologiniu 
tyrimu.
Prisimenant kelerius metus vykdytą 

Konstancos universiteto projektą ir jo pro-
blematiką, galima sakyti, kad Balio Sruo-
gos knyga intensyviai ir labai produktyviai 
analizuoja antrąjį projekto klausimą: „Ką 
literatūra pasako apie žmones?“, pateikda-
ma labai iškalbingus atsakymus.

45	 Sverdiolas, XI–XII.
46	 Žr. de Munck, 35–37.

“THE FOREST OF GODS” BY BALYS SRUOGA AS A (DISTINCTIVE) ANTHROPOLOGICAL 
STUDY

Vigmantas Butkus, Artūras Šeškus
S u m m a r y
The beginning of the article shortly overlooks 
the diversity of literary and anthropological rela-
tions. Afterwards, focus is made on some gene-
ral methodological principles of socio-cultural 
anthropology revealed in Clifford Geertz’s, Ja-
mes Clifford’s, Harvey Russell Bernard’s, Vytis 
Čiubrinskas’s and other anthropologists’ works 
that are applicable for analysis of  “The Forest of 
Gods” by Balys Sruoga.

Furthermore, the article analyses “The Forest of 
Gods” by Balys Sruoga as a non-ordinary, specific 
anthropological study. Sruoga is introduced as a dis-
tinctive anthropologically-oriented observer who is 
“involved” in a forced procedure of participant ob-
servation. “The Forest of Gods” is compared to eth-
nographic texts written in a thick description manner. 
In conclusion the author of “The Forest of Gods” is 
both “a native” (a prisoner of the concentration camp 
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experiencing all the hardships) and “an anthropo-
logist” (who acts as an outside observer, a curious 
collector of information). He reflects the so-called 
anthropological emic viewpoint (seeing the world as 
an informant) as well as the etic viewpoint (having 

the anthropologist’s point of view). “The Forest of 
Gods” is an example demonstrating that, according 
to Paul Rabinow, the science of anthropology and 
fiction are to be considered not contradictory but 
complementary means of analysis.
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