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сТиХоТВорнЫе ПосВЯЩениЯ аннЫ 
аХМаТоВоЙ В соЦио-КУЛЬТУрноМ 
ПросТрансТВе 1940–1960-Х ГодоВ

Галина Михайлова
вильнюсский университет
кафедра русской филологии

разговор об авторских посвящениях 
Анны Ахматовой в определенной сте-
пени является ответом на вопрос о том, 
удалось ли поэту разрешить дилемму, 
которую в. А. Подорога сформулиро-
вал (в статье, написанной по другому 
поводу) так: «или быть во времени тех, 
кого нет и быть им современным, но 
тогда самому не существовать или не 
быть в своем времени»1. Для того, что-
бы не множить рассуждений ахматове-
дов о свойствах памяти и первостепен-
ности категорий помнить/вспоминать2, 
просто процитируем записи 1960-х гг. 
самой Ахматовой и ее проницательно-
го современника. Записи Ахматовой 
от 10 марта 1963 г. и 10 марта 1964 г.: 
«День Данта (приговор). смерть Замя-
тина (1937) и Булгакова (1940). Арест 
левы (1938)»; «сегодня день смерти За-
мятина (1937), Булгакова (1940), арес-
та левы (1938) и приговора Данте…»; 

1 в. А. Подорога, «к философии архива. Замет-
ки», Индекс. Досье на цензуру,  № 14,  2001, http://
www.index.org.ru/journal/14/podoroga1401.html

2 см. специальные работы О. в. симченко,  
л. Г. кихней, М. в. серовой, Э. М. свентицкой и 
др.

заметка от 30 мая 1964 г., когда прошел 
вечер Ахматовой в Музее Маяковского: 
«день смерти Пастернака»; набросок от 
28 июля 1965 г.: «...еще три дня июля, 
а потом траурный гость – август..., как 
траурный марш, который длится 30 
дней. все ушли под этот марш: Гуми-
лев, Пунин, томашевский, мой отец, 
Цветаева...»3. А вот впечатления поэта 
Давида самойлова: бытие Ахматовой 
– это пребывание в «мнимом мире», с 
тяготящимся ею «двором» (имеются в 
виду московские друзья Ахматовой), 
призрачной литературной «школой», 
создателем которой она себя называет, 
иллюзорными продолжателями (в их 
числе – Бродский) – «одинокая стару-
ха, мужественно несущая непомерный 
груз стихов»4. согласиться ли, таким 

3 Записные книжки Анны Ахматовой (1958-
1966). сост. и подготовка текста к. н. суворовой, 
вступ. ст. Э. Г. Герштейн, науч. консультирова-
ние, вводные заметки к зап. книжкам, указатели  
в. А. Черных, Москва – Torino: Giulio Einaudi editore, 
1996, с. 308, 445, 464, 644.

4 Д. Самойлов, «из дневника». Публ. Г. и. Мед-
ведевой, Литературное обозрение, 1990, № 11,  
с. 97.
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образом, с тем, что ахматовские посвя-
щения – это послания одинокой тени в 
мир теней, который для адресанта явля-
ется реальнейшим из миров, или пола-
гать, что адресатами «груза» эпитафий 
являлись не только те, кто обозначался 
в заглавии или в преддверии текста? 

Обратимся к авторитетному мнению 
французского социолога и философа 
Пьера Бурдьё, который писал, что нет 
оснований полагать, что «“явный” ад-
ресат, если таковой имеется (заказчик, 
объект посвящения и т. д.), является 
истинным адресатом произведения и, 
в любом случае, что причина или цель 
производства сводимы к адресату. в 
лучшем случае, адресат может послу-
жить лишь случайным поводом; общий 
конструктивный принцип литератур-
ного предприятия определяется всей 
структурой и историей культурного 
поля и, через посредство этого поля, 
всей структурой и историей рассматри-
ваемого социального мира» 5. именно с 
этой точки зрения в настоящей статье 
будут рассмотрены отдельные стихот-
ворения из цикла Ахматовой «венок 
мертвым», а также некоторые иные пос-
вящения.

но начнем мы все-таки с адресатов, 
с дат написания и публикации этих сти-
хотворений. в записных книжках Ахма-
товой, начиная с конца 1959 г. и закан-
чивая ранней весной 1966 г., имеются 
планы цикла «венок мертвым», ядро 
которого остается неизменным: цикл 
включает эпитафии и. Ф. Анненско-

5 П. Бурдьё, «Поле литературы». Пер. с фр.  
М. Гронаса, Новое литературное обозрение, 2000, 
№ 45, с. 22-87, http://bourdieu.name/content/pole-li-
teratury

му, М. А. Булгакову, М. и. Цветаевой,  
О. М. и н. Я. Мандельштамам, М. М. Зо-
щенко, Б. л. Пастернаку, Б. А. Пильня-
ку, н. н. Пунину, А. М. Оранжиреевой 
(Анте). есть и более ранние свидетель-
ства замысла или наличия такого цикла. 
к примеру, л. к. Чуковская утверждает, 
что Ахматову «мучило и угнетало», что 
в рукопись сданного в набор в апреле 
1940 г. сборника «из шести книг» не 
вошли стихи «тогда самые для нее до-
рогие, – из поэмы “реквием”, “венок 
мертвым” и еще многие»6.

в разные времена Ахматова вплета-
ла в «венок» разные тексты – одни на 
вполне «законных» основаниях, т.к. в 
жанровом отношении они являются 
истинными стихами «памяти», другие 
тематически и эмоционально к ним 
примыкают. к первым можно отнести 
Заклинание, датированное в рукописи 
несостоявшейся книги «нечет» 15 ап-
реля 1936 г. – днем 50-летней годовщи-
ны н. с. Гумилева7, Памяти Александ-
ра Блока8, означенное в записи планов 
«венка мертвым» от 1962 г. как Блок9 
(возможно, также как Александр10), во-
шедшее, в конце концов, в цикл из трех 
стихотворений (в изданном в 1961 г. 
сборнике стихотворений) и Памяти 
Сергея Есенина. ко вторым можно от-
нести стихи-поминовения друзей юнос-

6 л. к. Чуковская, Записки об Анне Ахматовой, 
Москва: согласие, 1997, т. 1, с. 97. 

7 см.: Записные книжки,c. 106, а также примеча-, а также примеча- примеча-примеча-
ния М. М. кралина к этому стихотворению. – Анна 
Ахматова, Сочинения в 2-х т., Москва: издательство 
«Правда», 1990, т. 1, с. 401.

8 Авторское название стихотворения Он прав – 
опять фонарь, аптека... в «нечете» 1946 г. и в 
издании «стихотворения» 1958 г.

9 Записные книжки, с. 236.
10 Там же, с. 106.
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ти или представителей творческой сре-
ды начала ХХ в.: в записях и в планах 
«нечета» – это Подвал памяти, 1940 
и Новогодняя баллада, 1923 г.11 имена 
гостей в «балладе» исследователи раз-
гадывают до сих пор: вс. Г. князев (или 
М. А. линдеберг), н. в. недоброво и  
н. с. Гумилев, покинувшие этот мир 
на момент написания стихотворения,  
в. к. Шилейко и н. н. Пунин, скон-
чавшиеся позже, и, возможно, эмигри-
ровавшие и пережившие Ахматову на 
год-три А. с. лурье (или Б. в. Анреп). 
в отцензурированном и изданном в  
1965 г. сборнике «Бег времени» Ново-
годняя баллада открывала «венок мер-
твым». Причины, по которым эти сти-
хотворения не вошли в «канонический» 
список цикла, вероятно, многообразны и 
могут быть описаны. Думается, однако, 
что полагать критерием отбора личное 
отношение Ахматовой к той или иной 
фигуре (или творчеству этой фигуры) 
было бы неверным. сила, скрепляющая 
воедино Булгакова с Гумилевым, а Цве-
таеву с есениным, – интенция восста-
новить целостность и истинность лите-
ратурной истории. 

Особую группу стихотворений, ко-
торые, по замыслу Ахматовой, могли 
быть частью «погребального» цикла, 
составляют очень личные тексты, от-
части ориентированные на автокомму-
никацию: это Надпись на книге12, Мно-

11 Там же, с. 73, 106, 373.
12 Там же, с. 73, 106. у Ахматовой есть два сти-

хотворения с таким названием. Здесь отдается 
предпочтение стихотворению Из-под каких разва-
лин говорю..., вчерне записанному 13 января 1959 г. 
(Черных, с. 531) и прочитанному л. к. Чуковской 25 
июня 1961 г. (Чуковская, т. 2, с. 467). Другое стихот-
ворение, Почти от залетейской тени..., посвяще-

гим и Кого когда-то называли люди...13. 
О важности первых двух свидетель-
ствует то, что они являются текстами 
т.н. «Заветной тетради» (как, впрочем, и 
Новогодняя баллада), в которых осмыс-
ляется собственное место в равной сте-
пени драматических русской истории и 
русской стихотворной культуре. третье 
стихотворение (1945?) прочитывалось 
самой Ахматовой как своеобразное за-
вещание, подведение итогов: в перво-
начальном плане последней книги Ах-
матовой оно снабжено пометой «после 
всего»14.

Отдельные эпитафии «венка мерт-
вым» являются непосредственными от-
кликами на смерть. таковы посвящения 
Булгакову (Вот это я тебе, взамен мо-
гильных роз..., созданное в день смерти 
писателя в марте 1940 г.15), Пильняку 
(Все это разгадаешь ты один..., 1938), 
Пастернаку (Умолк вчера неповтори-
мый голос... и Словно дочка слепого 
Эдипа..., написанные в последующие 
за смертью Пастернака 30 мая 1960 г. 

но М. л. лозинскому и открывало составленный к  
1940 г. сб. стихов «тростник» (было опубликовано 
в ж-ле «ленинград» №1-2 в 1946 г.). ко времени ах-
матовских записей известного переводчика лозинс-
кого уже не было в живых (он скончался в 1955 г.), 
поэтому один из ахматовских друзей «первого при-
зыва» вполне мог встать в ряд тех умерших, к кому 
обращался автор «венка», тем более, что противо-
речивые оценки стихотворной деятельности лозин-
ского «дожили и до 1960-х, когда его лишь изредка 
поминали как “одного посредственного, близору-
кого и приветливого поэта”». – р. тименчик, Анна 
Ахматова в 1960-е годы, Москва; Toronto: водолей 
Publishers, The University of Toronto, 2005, c. 680. 

13 Записные книжки, с. 373, 106.
14 Примечание М. М. кралина. – Ахматова, т. 1, 

с. 429.
15 в. А. Черных, Летопись жизни и творчества 

Анны Ахматовой. 1889–1966. изд. второе, испр. и 
доп., Москва: «инДрик», 2008, с. 318.
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июньские дни), Зощенко (Словно даль-
нему голосу внемлю..., 1958)16, а так-
же, возможно, стихотворение И сердце 
то уже не отзовется..., датированное 
осенью 1953 г. и адресованное Пуни-
ну, скончавшемуся в лагере 21 августа  
1953 г.17 

но для наших рассуждений интерес 
представляют не столько точные даты 
написания этих и других посвящений, 
сколько вариации этих дат и, более все-
го, те варианты датировки, которые ука-
зывались автором или издателями при 
публикации текстов. временные смеще-
ния, к примеру, пунинской эпитафии, 
возможно, связаны с тем, что оно перво-
начально имело иного адресата. в пуб-
ликации 1958 г. (сб. «стихотворения») 
стихотворение датировано 1946 г., пос-
вящение отсутствует; к середине 1960-х 
гг., в книге «Бег времени», появляется 
посвящение «Н. П.», но датировка иная 
– 195618. Может быть, стихотворение 
предназначалось в. Г. Гаршину, боль 
разрыва с которым в 1944 г. была силь-
на и спустя два года, и окончательное 
расставание с которым (с болезненной 
памятью о котором) случилось в 1956 
(Гаршин умер 20 апреля этого года)? 
на эту возможность указывают образ-
ные мотивы, сближающие И сердце 

16  его кончина 22 июля 1958 г. «тяжело поразила» 
Ахматову. см.: письмо Ахматовой Э. Г. Герштейн 
от 1 августа 1958 г. – Вопросы литературы, 1989,  
№ 6, с. 263.

17 внезапное желание навестить брата Пунина, 
возникшее у Ахматовой 22 августа 1953 г., она 
позднее объяснила предчувствием этой смерти, 
о которой узнала только в октябре. – л. А. Зыков, 
«николай Пунин – адресат и герой лирики Анны 
Ахматовой», Звезда, 1995, № 1, с. 78. 

18 см.: примечание М. М. кралина. – Ахматова, 
т. 1, с. 417. 

то уже не отзовется... и посвященное 
Гаршину стихотворение 1939 г. Годов-
щину последнюю празднуй... (мотивы 
ночи и голоса), а также то, что Годов-
щина... также является одним из приме-
ров перепосвящения стихов: дедикация  
«в. Г. Гаршину» была Ахматовой сня-
та, и в сб. «стихотворения» 1958 г. пос-
тавлено посвящение тому же Пунину19. 
верность или ошибочность вышеизло-
женного предположения не существен-
на для наших дальнейших суждений 
– мы мотивировали смену дат (пере-
посвящение) фактом, не выходящим за 
рамки интимной жизни Ахматовой. Бо-
лее важны иные истории. 

например, история стихотворения 
Памяти Сергея Есенина. Датирован-
ное 1925 г., оно читалось Ахматовой 
на одном из литературных вечеров 25 
февраля этого года20, есенин же скон-
чался в декабре 1925-ого. исследовате-
ли полагают, что изначально стихотво-
рение было связано с именами Блока и 
Гумилева21. После трагической гибели 
есенина оно получило конкретную де-
дикацию (например, в 1940-е гг., в ру-
кописи «нечета»), но небезусловную: 
в планах цикла «венок мертвым» лета 
1963 г. оно фигурирует под разными но-
мерами, датами, названиями (№ 9 и № 
10; 1925 и 20-ые годы; Как (sic!) просто 

19 см.: Чуковская, т. 1, с. 153; примечания  
М. М. кралина. – Ахматова, т. 1, с. 401.

20 см. со ссылкой на запись П. н. лукницкого: 
Черных, с. 203. 

21 в. Я. виленкин, л. к. Чуковская. см. также: 
П. Подберезкина, «Анна Ахматова. Другие тринад- тринад-тринад-
цать строчек», University of Toronto ·Academic Elec-
tronic Journal in Slavic Studies Toronto Slavic Quarter-
ly,  http://www.utoronto.ca/tsq/14/poberezkina14.shtml



67

можно... и Памяти Есенина)22. М. М. 
кралин пытается оспорить утвердив-
шееся мнение о скептическом отноше-
нии Ахматовой к личности и творчест-
ву есенина23. нам же оно представляет-
ся обоснованным, потому что оглядка 
на устные воспоминания Ахматовой 
о есенине, записанные А. П. ломаном 
в 1960-е гг., не изменяют принятой в 
ахматоведении точки зрения, а коррек-
тируют ее в главном. есенин не при-
надлежал к тому ряду поэтов, который 
Ахматова репрезентировала в качестве 
«высоких» имен русской культуры, и в 
силу его собственной интенции: «Мне 
всегда казалось, что есенин относится 
ко мне и ко всем тем, кто меня окружал, 
как к своей полярности, и в силу этой 
полярности возможность взаимопони-
мания исключал»24. При этом Ахматова 
не отрицала, а пыталась объяснить для 
себя силу харизматического авторитета 
есенина как в 1920-е, так и в 1960-е гг.: 
«...я понимаю, что это сильно действу-
ющая теноровая партия. известному 
кругу людей он заменил надсона»25; 
«неужели то, что мы сейчас слышим и 
читаем, настолько хуже, что есенин ка-
жется высоким поэтом??»26.

Перипетии, связанные со стихотворе-
нием Памяти Есенина, имеют внешнее 
сходство с историей датировки стихот-
ворения из триптиха, посвященного 

22 Записные книжки, с. 373, 375.
23 М. кралин, «Анна Ахматова и сергей есе нин», 

М. Кралин, Победившее смерть слово. Статьи об 
Анне Ахматовой и воспоминания о ее современниках, 
томск: изд-во «водолей», 2000, с. 129-153. 

24 из устных воспоминаний Ахматовой. – Цит. 
по: кралин, с. 142.

25 Запись 15 мая 1954 г. – Чуковская, т. 2, с. 97.
26 Запись 18 февраля 1966 г. – Записные книжки, 

с. 711. 

Пастернаку, – И снова осень валит Та-
мерланом... стихотворение подписано 
двумя датами. Это 1947 г., т.е. тяжелый 
период в жизни не только Ахматовой, но 
и Пастернака (после печально известно-
го Постановления 1946 г.), и 25 октября 
1958 г. – начало гонений на Пастернака в 
связи с присуждением ему нобелевской 
премии27. в 1947 г. травимые Ахматова 
и Пастернак не упускали друг друга из 
виду28; в 1958 г. Ахматова тревожилась 
о судьбе писателя и друга29. т.о., даты 
под посвящением отражают тот аспект 
взаимоотношений между людьми одно-
го литературного круга, который можно 
определить и в категориях социально 
нерегламентирумого поведения – как 
взаимопомощь близких людей, и (учи-
тывая попытки – неудачные – публика-
ции посвящения в 1960 г.) как форму 
определенного социального поведения 
– стремление Ахматовой своим авто-
ритетом защитить гонимого автора. 
При этом нельзя не отметить, что и это 
посвящение, и последующие два сти-
хотворения 1960 г., адресованные Пас-
тернаку, – это, так сказать, ахматовский 
«патент на благородство», если принять 

27 см.: Черных, с. 526. 
28 ср.: в письме Пастернака О. М. Фрейденберг 

от 16.02.1947 г.: «...я кому-нибудь из вас троих – тебе 
или Берггольц или Ахматовой – пошлю стихи из ро-
мана <...>, чтоб вы хоть что-нибудь обо мне знали, 
чтобы переписать или дать переписать остальным. 
вернее всего Ахматовой, как преимущественной 
мученице...» (Переписка Бориса Пастернака. сост., 
подготовка текста и ком. е. в. Пастернак и е. Б. Пас-
тернака, Москва: Художественная литература, 1990, 
с. 238). Ответная записка Ахматовой Пастернаку 
марта 1947 г.: «Дорогой мой друг, спасибо за чудес-
ные стихи и письмо ваше. Я люблю вас и все время 
думаю о вас. Молюсь за вас. ваша Анна» (Цит. по: 
Черных, с. 428).

29 см., к примеру: Чуковская, т. 2, с. 273, 322.  
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во внимание ее критические оценки 
позднего творчества Пастернака (вклю-
чая роман «Доктор Живаго»)30, обиды в 
связи с вялым интересом Пастернака к 
ее творчеству31, ущемленное самолю-
бие в ситуации с нобелевской премией 
(известны ее не совсем обоснованные 
притязания на лауреатство32).

история посвящения Мандельштаму 
несколько иная. Это ахматовская леп-
та в копилку либерального официоза 
раннего периода оттепели. 28 февра-
ля 1957 г. Ахматову утвердили членом 
комиссии по литературному наследию 
О. Э. Мандельштама. в первой декаде 
мая 1957 г. она создает первый вариант 
стихотворения Я над ними склонюсь, 
как над чашей... с посвящением Ман-
дельштаму, 5 июля – его окончательный 

30 см.: записи л. к. Чуковской конца мая и 2 ок-
тября 1957 г. – Чуковская, т. 2, с. 258, 267-268, 687; 
тименчик, c. 446-447.

31 л. Я. Гинзбург вспоминает, как Ахматова го-
во рила: «Борис читал рильке, но не своих сверс-
тников. Мои стихи он никогда не читал». в доказа-
тельство этого утверждения она приводила восторги 
Пастернака в письме от 28 июля 1940 г. по поводу 
строк из ее стихов 1912 г. – л. Гинзбург, «Ахмато-
ва (несколько страниц воспоминаний)», Воспоми-
нания об Анне Ахматовой. сост. в. Я. виленкин и  
в. А. Черных. ком. А. в. курт и к. М. Поливанов, 
Москва: советский писатель, 1991, с. 139. Анало-
гично в заметках вяч. вс. иванова о лете 1959 г. 
рассказывается, как Ахматова обижалась на хвалы, 
воздаваемые Пастернаком ее стихам сорокалетней 
давности. комментируя эти обиды, иванов пишет, 
что Пастернак знал и даже читал наизусть раннюю 
Ахматову и что ее, скорее всего, волновало, «читает 
ли он последующие сборники и как оценивает ее по-
пытки “перепастерначить” его». – вяч. вс. иванов, 
«Беседы с Анной Ахматовой», Воспоминания об 
Анне Ахматовой, с. 480.

32 см. подробнее: А. М. Блох, Советский Со-
юз в интерьере Нобелевских премий. Факты. Доку-
менты. Размышления. Комментарии. Под ред. 
проф. А. и. Мелуа, с.-Петербург: Гуманистика, 
2001, с. 466-476. 

вариант33. Параллельно она активно 
общается с вдовой поэта, работает над 
первой своей мемуарной прозой, «лис-
тками из дневника» – воспоминаниями 
о Мандельштаме34. 

в тот же, 1957 г., Чуковская фикси-
рует ахматовский императив: «времени 
у меня осталось так мало.., что теперь 
мне следует писать только то, чего кро-
ме меня никто не напишет»35. Ахматова 
сознает значимость своего «ментально-
го архива» (М. Фуко) для новой исто-
рии литературы, которую, как кажется 
не ей одной, начинают реконструиро-
вать в послесталинскую эпоху, и ор-
ганизует (пытается организовать) его 
присутствие в культурном процессе и 
массовом сознании. как верно замечает  
р. Д. тименчик, в основе мемуаристики 
Ахматовой лежал полемический им-
пульс – «реакция на начавший проби-
ваться ручеек воспоминаний о дорево-
люционной эпохе»36. но важно и иное: 
поэтические «монументы» реабилити-
руемым авторам37 (или писателям, чье 
творчество ранее подвергалось реви-
зии38) она дополняет (планирует допол-

33 Черных, с. 511, 512, 514.
34 Там же, с. 593-594, 612.
35 Запись 14 сентября 1957 г. – Чуковская, т. 2, 

с. 516.
36 тименчик, с. 64.
37 в 1961 г. вышел том «избранное» Цветаевой; 

в начале 60-х гг. предполагалось издание в 
Большой серии Библиотеки поэта стихотворений 
Мандельштама (его книга в этой издательской 
серии вышла только в 1973 г.). Задержка издания 
Мандельштама компенсировалась вниманием к 
нему в неподцензурной сфере, чему Ахматова 
очень радовалась. см.: н. Я. Мандельштам, «из 
воспоминаний», Воспоминания об Анне Ахматовой, 
с. 303.  

38 например, ахматовские мемуарные свидетель-
ства о Блоке совпали со временем чтения изданных 
в 1965 г. «Записных книжек» Блока. 
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нить) аутентичными свидетельствами 
– мемуарной прозой, сознавая, возмож-
но, первенство «документа» в иерархии 
форм культурной памяти. Помимо вос-
поминаний о Мандельштаме, Ахмато-
ва пишет заметки о Блоке, наброски о  
н. с. Гумилеве – «самый непрочи-
танный поэт». к концу 1962 – началу 
1963 гг. относятся ахматовские записи 
«Здешний вечер, или Два дня (о Мари-
не Цветаевой)» о двухдневной встре-
че с Цветаевой в июне 1941 г.39 Зимой  
1966 г., находясь в больнице, Ахматова 
создает мемуары о М. л. лозинском40. 
Готовясь к исполнению долга перед 
Пастернаком («Я знаю, что после ло-
зинского должна писать о Борисе». 
курсив мой. – Г.М.41), еще в сентяб-
ре 1961 г. Ахматова начала работу над 
очерком «Путь Пастернака»42. Момент 
долженствования в данном случае 
вступал в противоречие с человече ской 
позицией (или сутью писательского 
дара?) объекта воспоминаний – к  концу  
1961 г. относится такая запись Ахма-
товой: «Я сейчас поняла в Пастернаке 
самое страшное: он никогда ничего не 
вспоминает. во всем цикле “когда раз-
гуляется” он, уже совсем старый чело-
век, ни разу ничего не вспоминает: ни 
родных, ни любовь, ни юность»43. От-
дельные просьбы издателей, литерату-
роведов, друзей остались неосущест-
вленными: известно, что и. с. Зиль-
берштейн от имени редакции «литера-
турного наследства» просил Ахматову 

39 Записные книжки, с. 278.
40 Там же, с. 701-705. 
41 Запись 8 февраля 1966 г. – Там же, с. 709.
42 Черных, с. 568.
43 Записные книжки, с. 188.

прислать воспоминания о Маяковском 
(январь 1957 г.)44, вдова Булгакова – 
написать воспоминания о Булгакове,  
А. П. ломан – о есенине.

Подведем некоторые итоги: кто же 
становился адресатами эпитафий и пос-
вящений Ахматовой? те лица, которые 
в сознании современников (читателей – 
реальных и потенциальных, писателей 
и литературных критиков – советских 
и зарубежных45, власть предержащих 
– партийных и литературных функци-
онеров) являлись людьми одного ли-
тературного ряда. вне сомнения высо-
кохудожественного и значимого46, но с 
определенного времени маргинального 
– запрещенного в сталинские времена, 
полузапретного в оттепельные годы 
(циркулирующего в полную силу в не-
подцензурной сфере и разрешенного к 
официальной публикации с оговорка-
ми всяческого рода). «Первая попытка 
амнистировать русских классиков со-
ветского времени была предпринята в 
октябре 1953 г. на собрании партгруппы 

44 Черных, с. 509. см. также записи л. к. Чу-
ковс кой. – Чуковская, т. 3, с. 57-58.

45 напр., в рецензии ю. к. терапиано на журнал 
«Грани» 1964 № 56: «но никак не могу согласиться 
с таким утверждением т. тарасовой <автором ста-
тьи “Живая совесть”, опубликованной в этом номере 
журнала. – Г.М.>: “со смертью Пастернака она <Ах-<Ах-Ах-
матова> заняла место первого поэта россии”. Первым 
поэтом россии ХХ века был Блок, а после его смерти 
– и до сих пор – Анна Ахматова. Пастернаку необхо-
димо считаться с рядом соперников для того, чтобы 
занять третье или четвертое место: О. Ман дельштам, 
М. Цветаева, с. есенин, в. Маяковский...». – Цит. по: 
тименчик, c. 501. 

46 ср. в письме в. А. каверина 1946 г. «вот за меть - 
те, кто не только устоял в русской поэзии (совре-
менной), но и двинул ее вперед. Мандельштам, Пас-
тер нак, Ахматова – люди поэтической личности». 
– в. ка верин, Литератор, Дневники и письма, Мос-
ква: советский писатель, 1988, с. 115. 
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правления ссП»47, и в последующие 
несколько лет имена Пастернака, Зо-
щенко, Пильняка, Булгакова, Цветаевой, 
Мандельштама соседствовали с именем 
Ахматовой и, зачастую, не столько в 
эстетическом, сколько в политическом 
контексте48. 

неизбежными оказались в этом слу-
чае разного рода со/противопоставле-
ния. Это касалось степени талантли-
вости49 и трагичности судьбы, а также 
меры приверженности гражданским 
(или религиозным50) ценностям и «оте-
ческим гробам»: в рецензии е. П. се-
ребровской на альманах «литературная 
Москва» Ахматова противопоставлена 
Цветаевой как поэт «оставшийся на 
родной земле» поэтессе, «порвавшей 
связь с родной землей»51; то же в зару-
бежной печати: «из всей плеяды поэ-
тов серебряного века, не принявших 

47 тименчик, c. 16.
48   см., к примеру: История советской политичес-

кой цензуры. Документы и комментарии. сост. т. 
М. Горяева, Москва: «российская политическая 
энциклопедия», 1997, с. 121-124. ср.: реплика  
в. М. инбер при обсуждении резолюции ссП о Пас-
тернаке: «Эстет и декадент – это чисто литератур-
ные определения. Это не заключает в себе будущего 
предательства. Это слабо сказано». Ахматова это 
высказывание передавала так: «...инбер сказала, что 
его надо расстрелять, как Гумилева...». – Цит. по: 
тименчик, c. 320.

49 напр., в мае 1957 г. в выступлении одного из 
литературных критиков: «сейчас вновь поднимают 
Цветаеву. Что же тогда делать с Ахматовой? ведь 
по сравнению с Цветаевой она неизмеримо выше. 
Цветаева – явление крошечное». – Цит. по: Черных, 
с. 513.

50 как писал Э. М. райс в парижском журнале 
«возрождение» (1966 № 171): «Объяснение отказа 
поэтессы от ухода в изгнание... – в верности ее “су-
ровому духу византийства” русской Церкви, т.е. в го-
товности принять страдание ради укрепления силы 
духа, из аскетизма». – Цит. по: тименчик, c. 552.

51 е. серебровская, «Против нигилизма и все-
ядности», 3везда, 1957, № 4, с. 201. 

большевистской революции, лишь двое 
– Ахматова и волошин – избрали одну 
и ту же участь: остаться в россии и раз-
делить с народом весь надвигающийся 
ужас, муки и позор. соблазн эмиграции, 
которая в ту пору была символом безо-
пасности, свободы и непричастности к 
преступлениям, был ими преодолен»52. 
соотносили силу «политического резо-
нанса» (Ахматова и Зощенко)53, сравни-
вали уровень смирения и раскаяния. так 
в 1959 г. первый секретарь правления 
союза писателей А. А. сурков в письме 
Хрущеву писал: «в отличие от Зощенко 
она дала твердый отпор реакционным 
английским студентам... <...> ...резко 
критиковала художественную слабость 
и политический уклон романа “Доктор 
Живаго”, который читала в рукописи, 
предоставленной ей Пастернаком»54, 
или иначе: «А Зощенко, который сфор-
мировался при советской власти, кото-
рый ближе нам по существу, по внут-
ренней позиции, которую он не менял 
все время, – его мы будем принимать, 
а не восстанавливать < в союзе писате-
лей. – Г.М.>. Почему вы так отнеслись 

52 н. тарасова, «Живая совесть», Грани. 1964, 
№ 56. Цит. по: Анна Ахматова: Pro et contra, с.-Пе-
тербург: рХГА, 2005, т. 2, с. 262. ср. с излагаемым 
разными мемуаристами эпизодом в доме Пастерна-
ка в апреле 1946 г.: тост А. н. вертинского о любви к 
россии и о любящих россию, который вызвал гнев-
ную отповедь Ахматовой и хозяина дома. – конспек-
тивное изложение мемуарных свидетельств приве-
дено р. Д. тименчиком. – тименчик, c. 339-340.

53 напр., в письме А. А. Фадеева в редакцию 
«Московского альманаха» летом 1939 г.: «...в со-
ветс кой общественности создается впечатление 
– учитывая особенно характер вещей Асеева, 
Зощенко, Ахматовой, – что этот альманах создан в 
обход существующей системы журналов». – Цит. 
по: Черных, с. 312.

54  Цит. по: тименчик, c. 97. 
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к Ахматовой?»55. в зарубежной печа-
ти в заслугу Пастернаку могли ставить 
смелость высказываний, а в упрек Ах-
матовой – стихи в честь сталина56. 
Построение оппозиций и тождеств про-
изводилось, главным образом, для того, 
чтобы, как выразилась Ахматова, «де-
лать чучело из одного, чтобы побивать 
других»57. 

но и сама Ахматова – вольно или 
невольно – сравнивала, сопоставляла, 
обижалась и ревновала. современники 
зафиксировали это в своих мемуарах: 
«...“но ведь вы больше любите Мари-
ну?!” – (смысл: зачем же читать о ней, 
об Ахматовой? Это было сказано с лу-
кавством и с другими соседними более 
или менее различимыми чувствами»)58; 
«...суетна Анна Андреевна по-прежне-
му. Больше всего занимает ее судьба ее 
стихов, завоевывающих мир медленнее, 
чем ей хотелось бы. Она считает себя 
более значительным поэтом, чем Пас-
тернак и Цветаева. ревнует к их славе 
и за гробом»59. Предисловие к мемуа-
рам Пастернака «люди и положения» 
вызвало негодование Ахматовой: она 
восприняла его как историю русской 
поэзии ХХ в., в которой «ей посвящен 

55 реплики М. с. Шагинян на заседании Прези-
диума ссП в июне 1953 г. Цит. по: Б. сарнов, е. 
Чуковская, «случай Зощенко (Повесть в письмах 
и документах с прологом и эпилогом, 1946–1958)», 
Юность, 1988, № 8, с. 77.

56 см.: тименчик, c. 133.
57 Цит. по: Д. самойлов, Памятные записки, Мос-

ква: Международные отношения, 1995, с. 380-388, 
http://www.akhmatova.org/articles/samojlov.htm

58   впечатление Д. е. Максимова от 15 февраля 
1959 г. – Д. е. Максимов, Русские поэты начала века, 
ленинград: советский писатель, 1986, с. 400.  

59 Запись ю. Г. Оксмана от 29 октября 1963. – 
ю. Г. Оксман, «из дневника, которого я не веду», 
Воспоминания об Анне Ахматовой, с. 645.

всего-навсего один сбивчивый абзац, в 
то время как, например, Марине Цветае-
вой целые страницы»60. известно ее вы-
сказывание, касающееся гонений про-
тив писателей в хрущевские времена: 
«А ведь по сравнению с тем, что делали 
со мною и с Зощенко, история Бориса 
<Пастернака> – бой бабочек!»61. Эта 
метафора окрашена весьма личностной 
эмоцией: в некоторых случаях жизнен-
ные коллизии адресатов ее посвящений 
поразительно совпадали с ее собствен-
ными. так Чуковская вспоминает о тре-
воге 1960 г. в связи с публикацией за 
рубежом «Поэмы без героя» – ждать ли 
повторения истории с пастернаковским 
«Доктором Живаго»: «газеты, собра-
ния, лужи, моря, океаны клеветы...»62? 
и не была ли «невстреча» с Цветаевой 
летом 1941 г. отчасти продиктована 
моментом узнавания (неприятия этого 
узнавания?) в «полубезумном состоя-
нии» Цветаевой63 своего собственно-
го психического самочувствия в конце 
октября – начале ноября 1935 г.? (когда  
н. н. Пунин и лев Гумилев подверглись 
аресту, то Ахматова казалась челове-
ком, лишившимся рассудка64). не были 

60 Чуковская, т. 2, с. 269-270. Запись 15 октября 
1957 г. 

61 Там же, с. 341. ср. из телефонного разговора 
Ахматовой с и. Берлиным в 1956 г.: «у него были 
трудные времена, но не столь мучительные, как у 
меня». – и. Берлин, «из воспоминаний “встречи 
с русскими писателями”», Воспоминания об Анне 
Ахматовой, с. 450. 

62 Чуковская, т. 2, с. 371.
63 так в беседе с ю. Г. Оксманом 30 мая 1965 г. 

определила Ахматова возбужденность Цветаевой. 
ко времени встречи с Ахматовой у Цветаевой уже 
были арестованы муж и дочь. – Оксман, с. 646.

64 см.: Дневник Елены Булгаковой. сост., текстол. 
подгот. и коммент. в. лосева и л. Яновской. вступ. 
ст. л. Яновской, Москва: изд-во «книжная палата», 
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ли хлопоты о судьбе Георгия Эфрона 
(Мура) и размолвки с ним следствием 
и компенсацией собственных (а также 
цветаевских!) непростых отношений с 
взрослым сыном?65

если это так, то посвящения Ахмато-
вой, тем более, могут быть рассмотре-
ны: 

 как «акт взаимного кредита»  1. 
(П. Бурдьё) между авторами, со-
здающий своеобразный «клуб» пи-
сателей, объединенных не столько 
схожестью творческой манеры, 
сколько представлениями о при-
нципах творческого и жизненного 
поведения. стихи-посвящения ут-
верждали и ограничивали число 
участников определенного литера-
турного поля внутри культурного 
пространства русской поэзии ХХ 
века66. Посвящения, адресатом ко-

1990, с. 364; Э. Г. Герштейн, «тридцатые годы», 
Воспоминания об Анне Ахматовой, с. 256.

65 Ахматова, по выражению Г. Эфрона, «деятельно 
ратовала» за него в ташкентской эвакуации в 1942-43 
гг., однако отношения между ними не всегда были 
безоблачными.  – см. ташкентские письма Эфрона: 
Г. Эфрон, Письма. сост. е. Б. коркина, калининград: 
Музей М. и. Цветаевой в Болшеве; изд-тво «луч–1», 
1995, http://club.tsvetayeva.com/index.php?topic=8.0

66 в нашем случае фигурантами такого литера-
тур ного поля являются соратники по «Цеху 
поэтов» (Ахматова, Гумилев, Мандельштам, нар-
бут, Зенкевич, лозинский), близкие им по духу и/
или судьбе Блок, Цветаева, Пастернак, Замятин, 
Пильняк, Булгаков, Зощенко, Ходасевич, Чулков, 
Пунин, л. Чуковская, н. Мандельштам, Э. Герш-
тейн, а также – с разного рода оговорками – 
Маяковский, кузмин, есенин, клюев, в. Ардов, 
Арс. тарковский, Петровых, Бродский, найман, 
липкин, солженицын, в. корнилов, самойлов, 
А. Гитович, А. сергеев... разумеется, в разные 
годы это поле структурировалось не всеми из 
вышеперечисленных авторов одновременно. Мы 
ог ра ничиваемся разговором о тех писателях, ко-
торые стали адресатами эпитафий и посвящений 
Ахматовой, исключив из этого круга друзей 

торых была сама Ахматова, есть у 
Гумилева, Блока, Цветаевой, Ман-
дельштама, Пастернака, лозинско-
го, устные и письменные проявле-
ния солидарности вышеназванного 
рода в отношении Ахматовой есть 
у Пильняка, Булгакова и Зощенко. 

2. как авторские манифестации в 
пространстве социального фун-
кционирования культуры – во 
временных рамках ахматовского 
стремления предать тексты пос-
вящений гласности и в контексте 
реального времени их оглашения 
(публикации). смыслы посвяще-
ний и ценности, утверждаемые 
в них, во многом обусловлены 
вовлеченностью (вольной или не-
вольной) Ахматовой «в борьбу в 
качестве повода, объекта или субъ-
екта нападок, критики, полемики» 
(как литературной, так и полити-
ческой). именно это является кри-
терием принадлежности текстов 
посвящений «к полю манифес-
таций», а фигуры их автора – «к 
полю позиций» (П. Бурдьё). 

Эти две точки зрения на посвящения 
могут пересекаться. Для иллюстрации 
возьмем рассказанную в. Я. ви  ленкиным 
историю булгаковской эпитафии Вот 
это я тебе, взамен могильных роз...67. 
Эпизод первый: Ахматова, навестив 
е. с. Булгакову через некоторое вре-
мя после смерти писателя (16 апреля  
1940 г.), прочла ей посвящение. Эпизод 
второй: в день 25-летия со дня смерти  

«позднего» «призыва» – авторов, близких Ахматовой 
в последние годы ее жизни. 

67 в. виленкин, В сто первом зеркале, Москва: 
советский писатель, 1987, с. 103.
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М. А. Булгакова (10 марта 1965 г.) Ах-
матова прочла это посвящение в том 
же доме, но при гостях. в ситуации 
1940 г. создание посвящения, его текст 
и обстоятельства его оглашения (Ахма-
това велела Булгаковой выучить стихи 
наизусть – «пока придется просто за-
помнить») можно рассматривать как 
проявление «внутреннего принципа 
иерархизации» (П. Бурдьё), т.е. знак по-
добия, признания и доверия. написан-
ной и прочтенной эпитафией Ахматова 
вводит Булгакова (а заодно с ним и его 
вдову68) в элитный литературный круг. 
к этому моменту она уже это круг обоз-
начила (или: странным, а может быть, 
наоборот, закономерным образом в эти 
траурные дни и последующие месяцы 
1940 г. обозначает) именами тех, кем, 
практически, исчерпывается определен-
ное художественное суб-поле. Это име-
на умерших кузмина и Хлебникова69, 
Маяковского70, Пильняка71, Блока72, 

68 в данном случае важны прецеденты «изуст-
ного» бытования стиха в памяти е. с. Бул гаковой 
– хранимые памятью н. Я. Мандельштам стихи О. 
Мандельштама, памятью л. к. Чуковской и других 
близких друзей стихи самой Ахматовой.

69 18 января 1940 г. написано стихотворение Под -
вал памяти с эпиграфом из в. Хлебникова и 
упоминанием о смерти одной из центральных фигур 
артистической жизни предвоенного Петербурга 
– М. А. кузмина («От старости скончался тот 
проказник...»). – Черных, с. 316.  

70 3-10 марта 1940 г. помечено стихотворение о 
молодом (что важно, учитывая сложные отношения 
Ахматовой и Маяковского в послереволюционный 
период) Маяковском Маяковский в 1913 году. – Там 
же, с. 318.

71 9 марта 1940 г., накануне смерти Булгакова, 
Ахматова читала Чуковской посвящение Пильняку, 
написанное в 1938 г. – Там же, с. 318.

72 11 марта 1940 г. Ахматова читает Чуковской 
не законченное стихотворение Так отлетают тем-
ные души..., расплывающимся в двойниках героем 

Замятина73, Гумилева и Мандельшта-
ма74 и еще живой Цветаевой75. Добавим 
сюда в каком-то смысле фоновые, но 
значимые, фигуры поэта вс. Г. князе-
ва76, «красавиц тринадцатого года» –  
с. н. Анрониковой77 и О. А. Глебовой-
судейкиной78, а также саму Ахматову 
(10-13 марта 1940 г. она пишет «боль-
шую панихиду по самой себе» – поэму 
«Путем всея земли» [«китежанка»])79. 

ситуация 1965 г. иная: за прошедшие 
25 лет со дня смерти Булгакова Ахма-
това не один раз пыталась опубликовать 
«венок мертвым», в который она вся-
кий раз включала посвящение автору 
«Мастера и Маргариты». Для нас же ин-
терес представляет следующее: в марте  

которого является Гумилев и в котором в. н. топо-
ров нашел блоковские мотивы. – Там же, с. 318.

73 Запись е. с. Булгаковой от 16 апреля 1940 г.: 
«<...> Потом Анна Ахматова. Прочитала то, что на-<...> Потом Анна Ахматова. Прочитала то, что на-Потом Анна Ахматова. Прочитала то, что на-
писала для него. взяла фотографию. сказала: Замя-
тин умер ровно за три года, 10 марта 1937 года». – 
Дневник Елены Булгаковой, с. 371. 

74 27 декабря 1940 г. Ахматова пишет Первое 
посвящение к «Поэме без героя», означив адресатом 
посвящения вс. князева. но в ряде списков поэмы 
посредством даты (27 декабря) посвящение, 
возможно, переадресуется Мандельштаму (предпо-
лагаемая дата его смерти). есть свидетельства и 
о том, что адресат посвящения – Гумилев. – см.: 
Петербургские сны Анны Ахматовой. «Поэма 
без героя» (Опыт реконструкции текста). сост., 
вступ. ст., реконструкция текста и коммент.  
с. А. коваленко, с.-Петербург: ООО «изд-во 
«росток», 2004, с. 306-307. 

75 16 марта 1940 г. написано стихотворение Позд ний 
ответ, вошедшее затем в цикл «венок мертвым». – 
Черных, с. 319.  

76 см. сноску 74. 
77 9 августа 1940 г. помечено стихотворение Со-

временница (Всегда нарядней всех, всех розовей и 
выше...), посвященное Андрониковой. – Ахматова, 
т. 1, с. 405.

78 в ночь 26-27 декабря 1940 г. написан фрагмент 
главы второй «Поэмы без героя» – Ты в Россию 
пришла ниоткуда..., героиней которого является 
Глебова-судейкина. – Черных, с. 329-330.

79 Записные книжки, с. 311.
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1965 г. «елена сергеевна, зная, что сти-
хотворение “Памяти Булгакова” уже 
обещано для сборника воспоминаний о 
нем, стала просить Анну Андреевну... 
прочитать его за столом» (курсив мой. 
– Г.М.)80. на тот момент Булгакова явля-
лась одним из двух составителей упомя-
нутого виленкиным мемуарного сбор-
ника, и в записи Ахматовой от 14 октяб-
ря 1965 г. читаем: «елена серг<еевна> 
просит написать о Булгакове (“хоть 
страничку”)»81. Отношения между Бул-
гаковым и Ахматовой, познакомивши-
мися в 1933 г., были уважительными, 
дружескими, но не близкими: они пред-
ставляли сферы разных замкнутых ли-
тератур, оберегавших свою культурную 
автономию, обращавшихся к своему чи-
тателю. Авторское посвящение Булга-
кову, действительно, звучит «несколько 
высокопарно» и не совпадает «с живой, 
ироничной и чуждой всякого аскетиз-
ма и позерства личностью писателя»82. 
но, думается, что е. с. Булгаковой в  
1960-е гг. требовалась приблизительно 
такая публичная манифестация в адрес 
Булгакова, ставящая его на возвышен-
ные трагические котурны, особенно 
если учесть сравнимое с ахматовским 
ревностное отношение писателя к свое-
му посмертному литературного име-
ни83. как пишет М. О. Чудакова, «в те 

80 виленкин, с. 103.
81 Записные книжки, с. 677.
82 в. и. сахаров, «А. Ахматова и М. Булгаков», 

«Царственное слово». Ахматовские чтения. Вып. 1, 
Москва: наследие, 1992, с. 203-206, http://www.akh-
matova.org/readings/vypusk1/saharov.htm

83 см., к примеру, свидетельства с. А. ермо линс кого. 
– Воспоминания о Михаиле Булгакове. сост. е. с. Бул-
гакова и с. А. ляндрес. вступ. ст. в. Я. лакшина. 
Послесл. М. О. Чудаковой, Москва: советский 
писатель, 1988, с. 457.

годы ей <Булгаковой> нужна была ле-
генда, а не биография <…> – общество 
требовало и ждало легенды»84. Пред-
ложенная в 1967 г. к печати рукопись 
сборника воспоминаний о Булгакове 
издана не была85. но общество получи-
ло долю булгаковского мифа в исполне-
нии Ахматовой: в 1966 г. стихотворение 
памяти Булгакова было опубликовано 
в альманахе «День поэзии». в танде-
ме с выходом в печать романа «Мастер 
и Маргарита» (ноябрь 1966 – январь 
1967 гг.) и публикацией посвященного 
Булгаковой ахматовского стихотворе-
ния «Хозяйка» (1946, опубл. в кн. «Бег 
времени», 1965), где героиня в первой 
же строке именуется «колдуньей», эпи-
тафия Булгакову с ее коннотациями от-
верженности и замалчивания86, в кото-
рых различимы отголоски последнего 
романа писателя87 («и до конца донес 
великолепное презрение», «и гостью 
страшную ты сам к себе впустил / и 
с ней наедине остался», «все вокруг 
молчат о скорбной и высокой жизнь»), 
становилась частью легенды, склады-
вающейся в 1960-е гг., о мастере и его 

84 Воспоминания о Михаиле Булгакове, с. 483.
85 в выпущенном в 1988 г. сборнике мемуаров о 

Булгакове нет ни стихотворения, ни воспоминаний 
Ахматовой. Мемуарная «хоть страничка», судя по 
всему, Ахматовой написана не была; что же касается 
стихотворения, то мы не располагаем сведениями, 
была ли на то воля составителей – Булгаковой и 
ляндреса, Ахматовой или издателей 1988 г. 

86 в «листках из дневника (О Мандельштаме)» 
Ахматова воспроизвела свою реплику в адрес 
Булгакова при разговоре с Мандельштамом зимой 
1933–1934 гг.: «...Булгаков сам изгой». – Ахматова, 
т. 2, с. 171.

87 Ахматова слушала роман в авторском чтении 
в 1933 г., читала его в ташкентской эвакуации в 1943 
г., перечитывала в 1965-ом. – см.: Записные книжки, 
с. 684.
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Маргарите – М. А. и е. с. Булгаковых. 
необходимо принять во внимание и то, 
что, «оплакивая» писателя, обретшего 
в эти годы на уровне интеллигентской 
суб-культуры черты культурного героя, 
Ахматова тем самым подтверждала вы-
сокий статус самой плакальщицы, тем 
более что публикация эпитафии была 
посмертной – в этом же году сама Ах-
матова и ее творчество переместились 
в сферу нетленных/бесспорных ценнос-
тей русской культуры, где, по большо-
му счету, неразличимы различия между 
Мандельштамом и Булгаковым88. 

Обратимся к другому примеру, к 
фрагменту сюжета «Ахматова – Пас-
тернак». в ахматовском сборнике «из 
шести книг» (1940) был опубликован 
окончательный текст стихотворения 
Борис Пастернак (Поэт) (1936), в пос-
ледней строфе которого герой, награж-
денный бессмертием («вечным дет-
ством»), обретает прометеевские чер-
ты, наделяя «всех» доставшимся ему 
даром «щедрости и зоркости». Перед 
нами художественный образец того, как 
«мифы о богах и героях становятся био-
графиями поэтов»89. но одновременно 
это авторское посвящение – поэтичес-
кая «ссуда», предполагающая принцип 
возвратности. Принцип срабатывает: 
28 июля 1940 г. датировано письмо  
Б. л. Пастернака Ахматовой, в котором 
он поздравляет ее с выходом сборника 

88 ср.: и. волгин, «не удостоенные света. Бул-
гаков и Мандельштам: опыт синхронизации», Ок-
тябрь. 1992, № 7, с. 126-160.  

89 Фраза О. М. Фрейденберг в ее письме Пастер-
наку от 31.01.1947 г., высказанная безотносительно 
к стихотворению Ахматовой и вызвавшая восторг 
адресата. – см.: Переписка Бориса Пастернака,  
с. 236, 237-238. 

в печать. Помимо прочего, Пастернак 
пишет о своей (а также и. северянина 
и в. Маяковского) «задолженности» 
(кредите!) Ахматовой. Этим он опреде-
ляет ее место «мэтра», «главы» в артис-
тическом автономном поле (впрочем, 
самую верхнюю позицию в иерархии 
этого поля занимает, конечно, Пушкин 
и Блок). но в письме Пастернака нахо-
дит себе место и иное: та борьба за де-
финицию писателя, которая позволяет, 
как указывалось выше, рассматривать 
посвящения и эпитафии Ахматовой 
как манифестации в «пространстве со-
циально институируемых позиций»  
(П. Бурдьё). возмущаясь опубликован-
ной в «литературной газете» (в июле 
1940 г.) рецензией литературоведа  
в. О. Перцова на ахматовский сборник, 
Пастернак пишет: «...думают (между 
прочим, толстой), что кто-нибудь из на-
стоящих писателей должен написать 
о вас в журнале, а не в газете» (курсив 
мой. – Г.М.)90. высказывание, сопоста-
вимое с желанием Булгаковой включить 
в сборник воспоминаний о Булгакове 
эпитафию и воспоминания Ахматовой. 
налицо стремление представителей 
определенного литературного суб-про-
странства переместить свои критерии 
и иерархию художественных ценностей 
в сферу их социо-культурного потреб-
ления, где царят шкалы литературных 
критиков, издателей и иных властных 
структур. Позднее Пастернак сам осу-
ществил эту идею, создав несколько 
вариантов рецензии на «избранное» 
Ахматовой, изданное в ташкенте в  
1943 г., для журнала «Огонек» и «лите-

90 Цит. по: Черных, с. 324.  
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ратурной газеты». но ни одна из этих 
рецензий не была опубликована до на-
чала 1960-х гг.91

то, что две категории иерархий и 
критериев вступают в непримиримое 
противоречие (на протяжении практи-
чески всей истории литературы совет-
ского периода) прекрасно иллюстри-
руют строки из внутренней рецензии 
критика е. Ф. книпович на составлен-
ную Ахматовой книгу «Бег времени»: 
«Пусть простит автор мою дерзость, 
но три посвящения Б. Пастернаку идут 
мимо сути, и все было не так, и тра-
гедия художника была не та» (курсив 
мой. – Г.М.)92. речь идет о текстах, адре-
сованных Пастернаку и мыслимых Ах-
матовой в рамках цикла «венок мерт-
вым». За три года до этого к публикации 
в «нашем современнике» (1960 № 3) не 
было допущено первое из трех посвя-
щений (И снова осень валит Тамерла-
ном...) с его «религиозной концовкой» и 
возможной отсылкой к стихам и прозе 
Мандельштама. (такая же участь пос-
тигла и эпитафию Мандельштаму)93. 
При подготовке «Бега времени» к из-
данию в 1965 г. Ахматова согласилась 
сменить название второго посвящения 
из поэтического триптиха Умолк вчера 
неповторимый голос... на Смерть поэ-
та, издатели же без согласования с нею 
поменяли и дату написания стихотворе-
ния: с 1960 г. на 1957 г.94 Аналогичным 
образом поступили со стихотворением 

91 см.: Борис Пастернак об искусстве. сост. и 
прим. е. Б. и е. в. Пастернак. вступ. ст. в. Ф. Асмуса, 
Москва: «искусство», 1990, с. 156-158, 281-182.

92 Цит. по: кралин, с. 187. 
93 тименчик, c. 118-119.  
94 см.: Чуковская, т. 3, с. 297-298; Записные книж-

ки, с. 54, 130 

Все это разгадаешь ты один..., адре-
сованным Пильняку (1938): в журнале 
«наш современник» его опубликова-
ли без посвящения и с ложной датой  
1942 г., «переадресовывающей жертвам 
немецких фашистов строки “кто может 
плакать в этот страшный час о тех, кто 
там лежит на дне оврага”»95. к слову, 
история создания этого посвящения 
раскрывает тот же механизм «циркуля-
ции актов кредита, которыми обменива-
ются все агенты, вовлеченные в арти-
стическое поле» (П. Бурдьё): «совсем 
не помню, когда оно было написано. 
<...> А вот что помню: незадолго до той 
поездки в Переделкино, о которой тут 
речь, я написала стихотворение Пас-
тернаку. Пильняк тогда сказал мне: “А 
мне?” – “и вам напишу”. и вот когда 
довелось написать»96.

нельзя не заметить, что творческое 
манифестирование (или его попытки) 
сопровождалось действиями другого 
рода, закрепляющими авторитетность 
художественного высказывания в со-
циальном пространстве: демаршами, 
символическими протестами, открыты-
ми письмами и т.п. таковыми являлись, 
например, публичные жесты Ахмато-
вой осенью 1929 г. и весной 1934-ого. 
в 1929 г. в советской печати была орга-
низована первая антиписательская по-
литическая акция: травле подверглись 
популярнейшие и авторитетнейшие 

95 тименчик, с. 118.
96 Чуковская, т. 2, с. 112. ср. в письме Б. Пастер-

нака р. н. ломоносовой от 28 февраля 1929 г.: «сре-
ди неотложных работ <...> я не расстаюсь с мечтой 
написать несколько настоящих <...> посвящений: 
Марине <Цветаевой>, ломоносовой, жене, Ахма-<Цветаевой>, ломоносовой, жене, Ахма-Цветаевой>, ломоносовой, жене, Ахма->, ломоносовой, жене, Ахма-, ломоносовой, жене, Ахма-
товой, обоим Мейерхольдам». – Цит. по: Черных,  
с. 259.
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е. и. Замятин и Б. А. Пильняк. в знак 
протеста Ахматова выходит из сою-
за писателей: «в 1929 г. после “Мы” и 
“кр<асного>дерева” и я вышла из сою-
за. <…> в мае 1934 г., когда рассылались 
анкеты для вступления в новый союз 
<писателей>, я анкеты не заполнила»97. 
Причиной невступления в новый союз 
стало взятие под стражу О. Э. Мандель-
штама: «Арест Осипа произвел на меня 
такое впечатление, что у меня рука не 
поднялась, чтобы заполнить анкету»98. 
Что касается писем99, то здесь интерес 
представляют те, в которых содержится 
просьба о легитимации того или иного 
агента литературного поля. Подобные 
письма за подписью к. Г. Паустовско-
го, к. и. и л. к. Чуковских, Ахматовой 
и др. фигурировали в «деле» и. Брод-
ского: «вчера подписала документ <в 
защиту и. Бродского>. там будет все-
го 10 подписей» (запись от 22 октября  
1964 г.); «Я рада, что осталась ему вер-
на до конца (тел <елефон?грамма?> 
Микояну <председателю Президиума 
верховного совета ссср. – Г.М.>), 
хотя гордиться этим решительно не 
стоит» (запись середины сентября  
1965 г.)100. таково же и упомянутое выше 

97 Записные книжки, с. 28.  
98 Ахматова, т. 2, с. 168-169.
99 в годы тотального государственного контро-

ля публичные выступления в прессе могли быть 
только организованы или инспирированы властью 
(к примеру, письмо Пастернака на имя Хрущева 
от 31 октября 1958 г.). Здесь речь идет об «откры-
тых» письмах, проблема распространения которых 
решалась самим автором, как в случае с солжени-
цыным, и о письменных/телефонных обращениях к 
представителям верховной власти по, как выразился 
А. т. твардовский, «частному литературному делу» 
(письма М. Булгакова, А. Фадеева, в. войновича и 
др.).

100 Записные книжки, с. 495, 669. 

письмо Хрущеву А. А. суркова (июнь  
1959 г.), которое касается самой Ахма-
товой. накануне появления своей ре-
цензии на изданную книгу Ахматовой 
сурков просил «амнистировать» «ста-
рого русского писателя, встречающего 
свое семидесятилетие», продемонстри-
ровав «какую-то форму государствен-
ного признания»101. в определенном 
смысле опубликованные поэтические 
посвящения и эпитафии Ахматовой 
становились таким вот элементом про-
цесса узаконивания («государственного 
признания») писателя. Ахматова осоз-
навала это: к примеру, ее нежелание 
снимать в стихотворении Все это раз-
гадаешь ты один... дедикацию Пильня-
ку (при подготовке книги «Бег време-
ни») сопровождалось возмущением по 
поводу официального игнорирования 
факта реабилитации писателя: «мало 
того, что человек невинно убит, теперь 
еще запретить его имя»102. Политизиро-
ванную литературную критику, несом-
ненно, раздражали подобные претензии 
на их «монопольное право “освящать”» 
(П. Бурдьё) производителей культуры и 
производимое культурной историей. с 
этой точки зрения, известная рецензия 
книпович на «Бег времени», в которой 
критик подвергала сомнению фундиру-
ющие ахматовскую книгу представления 
о мире и о человеке, важна именно как 
разъясняюще-предупреждающая внут-
ренняя рецензия, т.е. текст, предназна-
ченный для литературно-критической и 

101 Цит. по: М. р. Зезина, Советская худо жес-
твенная интеллигенция и власть в 1950-е – 1960-е 
годы, Москва: Диалог-МГу, 1999, с. 292. 

102 Магнитофонная запись и. Д. рожанского. 
Цит. по: тименчик, c. 655.
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издательской «унии», уполномоченной 
устанавливать художественные ориен-
тиры и шкалы ценностей.

итак, посвящения и эпитафии, пере-
мещаемые в качестве форм образотвор-
чества из локальной сферы взаимного 
бытового и творческого кредитования 
в мир социума, могли играть двойную 
роль. Могли вступать в открытую или 
потаенную полемику с уже сформиро-
ванным или формируемым в массовом 
сознании официальным имиджем того 
или иного автора (случай с Пастерна-
ком, Пильняком, Маяковским103), либо 
поддерживать процесс сотворения об-
раза этого автора в сознании опреде-
ленных суб-культур (случай с Булгако-
вым). 

разумеется, настойчивое стремление 
Ахматовой в 1940-1960-ые гг. к подоб-
ному перемещению своих текстов (т.е. 
желание увидеть их опубликованны-
ми) можно объяснить разными при-
чинами, вернее, сочленением разных 
причин. среди них: и психофизика не-
когда признанного профессионального 
поэта, возможности которого быстро 
сужаются в силу долговременного при-
нудительного ограничения в сфере со-
цио-культурной коммуникации и насту-
пающей старости104, а регулярные нега-

103 А. к. Жолковский, к примеру, полагает, что 
стихотворение Маяковский в 1913 году – это «пане-
гирик, скрыто полемический по отношению к его 
<Ма яковского> официальному имиджу». – А. к. Жол-
ковский, «Ахматова и Маяковский. к теории паро-
дии», In memoriam. Сборник памяти С. Лурье. сост. 
н. Ботвинник и е. ванеева, с.-Петербург: Атенеум/
Феникс, 1997, с. 383-394, www-rcf.usc.edu/~alik/rus/
ess/am.htm

104 «смерти и предсмертья, панихиды и похороны 
двойников и ушедших друзей, прощальные слова 
и духовные завещания окружали ее». – тименчик,  
c. 273. 

тивные санкции по отношению к нему 
делают весьма болезненным состояние 
длящейся неопределенности105; и ам-
бициозность – жажда выказать/дока-
зать достойный уровень мастерства, с 
годами не угасший; и соперничество (с 
Пастернаком и Цветаевой); и желание, 
«по мере усложнения структуры чи-
тательской аудитории» (р. тименчик), 
быть адекватно воспринятой новым, 
рожденным военными невзгодами и от-
тепельными временами, читателем106. 
но, основной, на наш взгляд, причиной 
становилось усилие утвердить в созна-
нии современников ценность истории 
(в лицах) и культуры (в лицах), убедить 
в возможности альтернативных точек 
художественного зрения на прошлое 

105 Получив, по словам л. Я. Гинзбург, «разре-
шение существовать», Ахматова как поэт не пуб-
ликовалась с 1925 г. по 1940-е гг. в начале 1960-х 
гг. ситуация изменилась, но, как верно отметил  
Д. с. самойлов, место Ахматовой в президиуме 
съезда писателей было «признанием начальствен-
ного благоволения, непрочно являемого до публи-
кации “реквиема”» – самойлов, Памятные записки, 
http://www.akhmatova.org/articles/samojlov.htm 

106 из письма Ахматовой А. Г. найману зимой 
1960 г.: «Последнее время я замечаю решительный 
отход читателя от моих стихов. то, что я могу пе-
чатать, не удовлетворяет читателя. Мое имя не бу-
дет среди имен, которые сейчас молодежь (стихами 
всегда ведает молодежь) подымет на щит. Хотя со-
тня хороших стихотворений существует, они ничего 
не спасут. их забудут. Останется книга посредствен-
ных, однообразных и, уж конечно, старомодных сти-
хов. люди будут удивляться, что когда-то в юности 
увлекались этими стихами, не замечая, что они увле-
кались совсем не этими стихами, а теми, которые в 
книгу не вошли. Эта книга <готовящееся издание из-
бранных стихов. – Г.М.> будет концом моего пути. в 
тот подъем и интерес к поэзии, который так бурно на-
мечается сейчас, – я не войду... <...> Я слишком долго 
была на авансцене, мне пора за кулисы». – Цит. по:  
А. Хейт, Анна Ахматова. Поэтическое странствие. 
Дневники, воспоминания, письма А. Ахматовой. 
Пер. с англ. Предисл. А. наймана, Москва: радуга, 
1991, с. 340. 
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(легитимность «прошлого, увиденно-
го прошлым взглядом»107). При этом, 
нельзя упускать из виду ахматовские 
притязания на единоличное владение 
истинными дефинициями (имеющими, 
однако корпоративное происхождение) 
при определении явлений, личностей 
и, в целом, своего поколения (особен-
но в отношении Гумилева, или, напри-
мер, Блока и Мандельштама). наиболее 
проницательные потребители культуры 
поняли это практически сразу. еще в  

107 из рецензии е. Ф. книпович на книгу Ах-
матовой «Бег времени». Цит. по: кралин, с. 188. 

1927 г. л. Я. Гинзбург в качестве пред-
ставителя определенной части «гумани-
тарной молодежи» записала: «...Ахма-
това явно берет на себя ответственность 
за эпоху, за память умерших и славу 
живущих. <...> не стоит спорить о том, 
нужна ли она нашей культуре, посколь-
ку она является какой-то составной ее 
частью. Она для нас исторический факт, 
который нельзя аннулировать. <…> в 
этом сила людей, сумевших сохранить 
при себе ореол и характер эпохи»108. 

108 Гинзбург, с. 132. 
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ANOS ACHMATOVOS POETINĖS DEDIKACIJOS XX AMŽIAUS 5-7 DEŠIMTMEČIŲ 
SOCIALINĖJE IR KULTŪRINĖJE ERDVĖJE

Galina Michailova 
S a n t r a u k a
Straipsnyje analizuojamos kitiems rašytojams 
dedikuotos Anos Achmatovos eilės (ciklas 
“Vainikas mirusiems” ir kiti tekstai). Daugiausia 
dėmesio kreipiama ne į tai, kada jie parašyti 
ir kam skirti¸ o į tai, kad eilių datavimas ir 
adresavimas – variatyvus, aprašomos eiliuotų 
“epitafijų” publikavimo istorijos. Remdamasi 
prancūzų sociologo ir filosofo Pierre’o Bourdieu 
samprotavimais, straipsnio autorė tvirtina, jog 
Achmatova siekė savo dedikuotas eiles pateikti 
kaip viešas manifestacijas. Tad XX amžiaus 5-7 

dešimtmečiais Achmatova yra viena iš tų, kurie 
liudija egzistuojant ir įtraukia į kultūrinį procesą 
bei masinę sąmonę tuos autorius, kurie iš kultūros 
istorijos buvo išbraukti arba ignoruojami – Borisą 
Pilniaką, Michailą Zoščenką, Osipą Mandelštamą,  
Nikolajų Gumiliovą, Mariną Cvetajevą ir kitus. 
Atskirų dedikacijų (Borisui Pasternakui, Michailui 
Bulgakovui) sukūrimo ir paskelbimo (cenzūros 
ir ne cenzūros aplinkybėmis) istorijos suteikia 
galimybę vertinti poetės “epitafijas” kaip dar vieną 
rašytojų reabilitavimo/kanonizavimo formą. 


